Размер шрифта+
Цветовая схемаAAA

История про бойца СВО и кошачью преданность

Искренняя, безусловная, порой превосходящая человеческую

Общество, 12:54, 26 августа 2025, Ирина Катова
Слушать новость
История про бойца СВО и кошачью преданность . Искренняя, безусловная, порой превосходящая человеческую.

Как человек деревенский я не люблю домашних изнеженных питомцев, раскормленных хозяевами до ожирения. Мне больше по нраву животные, живущие рядом, но свободно гуляющие, как кошка из сказки Р. Киплинга – «сама по себе». О таком вот собрате человека и его хозяине пойдет речь, не особо приукрашенная художественным словом.

До недавнего времени супруг мой, Валерий Акимович, имел статус частного предпринимателя в сфере ЖКХ. В старом доме на территории усадьбы открыл контору и общежитие для рабочих – водителей спецтехники и автомехаников. Вот там и появился у одного из слесарей кот необычного серо-голубого окраса с человеческим именем Петя.

У него был только кот

Очень интересный кот, «спортивного телосложения», со свободолюбивым нравом, гордой, независимой манерой поведения. Так, например, кот Петя не отзывался на «кис-кис», но стоило произнести: «Петя, Петюня», как он, вольготно потягиваясь, лениво произносил что-то вроде «нау» и шел по своим делам.

Витя Кукушкин, хозяин кота, не жалел для питомца средств и покупал различные лакомства. Но Петя не жирел на таком довольствии и оставался спортивно-поджарым, мускулистым.

Фото из архива Ирины Катовой

Его нечаянный хозяин Витя родился в поселке Крутинка Омской области. Человеком он слыл неприкаянным, про таких говорят – ни кола ни двора. Родители его давно умерли, других родственников не было, а может, они отреклись от него с тех пор, как он по молодости оступился и был осужден сначала на один, а потом и на второй срок. Отбыв наказание, Витя остался без средств к существованию и жилья. При этом человек он был неплохой: добрый, щедрый, работящий, с такой жилкой мужика теперь редко можно встретить.

К обязанностям своим по работе относился добросовестно, не отказывался помочь и по хозяйству. Зимой мы вместе с ним убирали во дворе снег. Зная от супруга некоторые подробности его биографии, я удивилась скромности и даже застенчивости этого человека. Отнеслась к нему доброжелательно, и мы весело болтали с ним о делах житейских, о природе и погоде, даже о политике.

Небольшого росточка, щупленький, но сильный и ловкий. Снег бывает легким до февраля, а как пойдут метели – попробуй его поворочай. Витя работал споро и неутомимо, можно было заразиться его энергией. В больших любознательных глазах сверкали лукавые искорки.

А еще я заметила, что Витя любит детей. Он расспрашивал меня о внуках, а сам рассказывал о детях единственного друга, Григория, к которому уезжал с вахты, щедро одаривал его семью подарками, а жену друга называл сестрой. Дочка Григория, Ульянка, стала его крестницей.

Ушел на СВО, оставив на нас Петю

Весной 2023 года Витя не вернулся на вахту, только позвонил работодателю: «Извини, Акимыч, я добровольно ухожу на СВО. Жизнь моя не задалась, решил – пан или пропал. Выживу – куплю себе жилье, убьют – так хоть Родине послужу».

До нас доходили слухи, что Витя наводит понтонные переправы на Днепре. Валере он звонил иногда, а коллегам по работе высылал деньги на содержание кота… Подкармливали Петю и мы, а он стал хозяином нашей усадьбы. Строго следил за ее границами, дабы ни один кот или пес не пробрался на вверенную ему территорию.

Зиму 2023 года кот прожил в доме с водителями. Весну и лето 2024-го гулял сам по себе. В День России супруг рассчитал рабочих, свернул предприятие, закрыл ЧП, которое содержало нас и вахтовиков около двадцати лет.

Водители разъехались, кот вконец одичал, не стал подходить к нам. Самое большое, что мы могли сделать – кормили его в саду. Насытившись, он уходил. Однако мы заметили, что более доверчив кот Петя остался к детям. Терся у ног двухлетнего внука, ласкался, а старшему двенадцати лет позволял взять себя на руки.

Бандитский вид и громкий «мур»

Вот старший Аким и принес его осенью по холодам в дом. Запахло выхлопными газами, мазутом. Это амбре говорило о прошлой жизни кота среди водителей. Шерсть его приобрела грязно-свинцовый цвет с рыжими подпалинами по бокам. Белый галстук через все брюхо и носочки сделались серыми. Выломанный клык и прищуренный больной левый глаз придавали Пете бандитский вид.

Аким вычесал с него увесистый клубок линялой шерсти, который весил не менее килограмма. Это оттого, что к ней, жирной от ГСМ, намертво прилипали пыль, мусор, песок и земля, семена и колючки трав. Потом мы кота вымыли, намазали слезящийся глаз. Петя почти не противился, хотя мокрым выглядел жалким и беспомощным. А после того, как вылизался и обсох, вольготно развалился на диване. Шерсть приобрела прежний благородный цвет и плюшевую шелковистость. Грязно-белый цвет носков и галстука стал белоснежным.

Петя стал ласковый, а мурлыкал по-тигриному так громко, что превышал по децибелам всякий кошачий «мур».

Из дома кот по-прежнему уходил, когда вздумается, будь то день или глубокая ночь, требовал открыть ему дверь. Видимо, свобода для него стала дороже еды и комфорта, и кошачий лоток-туалет он не признавал, держал себя котом-мужиком, но не котенком – только на улицу!

Мы приняли его независимый нрав, но с этого времени стали вместе ждать Витю.

Оценили мы и то, как кот бережно относится к детям. Младшему внуку котом было позволено проделывать всё что вздумается: таскать себя за хвост, сидеть и лежать на спине. Петя ни разу не применил свои закостенелые когти, не нанес никому ни одной царапины. Напротив, сам терся лобастой головой, выпрашивал ласку, а потом благодарил «оперным» баритоном «мур-мур».

Он ушел за хозяином

В тот час, когда супруг сказал мне о том, что Витя погиб, я сидела в кресле с котом на коленях. Заплакала, а Петя вдруг напрягся, соскочил на пол и потребовал выпустить его на улицу. С этой минуты счет пошел на дни.

К ночи кот не вернулся. Валера видел его на подоконнике в старом доме. Кот сидел в темноте как изваяние, на призыв пойти домой не шевельнулся. Утром я сама пошла за ним. Петя по-прежнему сидел на том же месте, будто и не уходил. Позвала. Со мной он пошел. Поел и снова ушел. Вечером его не оказалось и в старом доме.

Утром его принес Аким, кот был каким-то отяжелевшим, угрюмым, едва передвигал лапы. Полакал водички, больше ни к чему не притронулся. Долго лежал, еще попил воды и чуточку молока и опять попросился на волю.

Мы с внуком искали, звали Петю вечером и утром – безрезультатно. В саду все его тропки замело снегом…

Кукушкин Виктор Иванович. Фото из архива Ирины Катовой

Про Виктора добавлю: незадолго до гибели он в группе с сослуживцами был отправлен в Новосибирск на курсы операторов по управлению дронами. После, на первом же задании, четверо из девяти погибли под минометным огнем противника. Но перед выходом на позицию Витя позвонил в Крутинку другу и наказал в случае его гибели похоронить рядом с матерью, а не на отведенном секторе для участников СВО.

Опять встрепенулось мое сознание, я тоже мать, вспомнились слова К. Паустовского: «Только сыновьям дано понимание материнского сердца, проникновение в его скрытую ласковость, в его муку, в его небогатые радости».

Личная жизнь, судьба Вити была очень трагичной, и я из этических соображений не хочу об этом говорить. Важно, что он сохранил человеческое лицо. А то, в чем был виноват, думаю, оплатил сполна своими подвигами – послужил Родине как ее истинный сын и защитник.

Есть те, кто называют СВО коммерческой войной. Пресекайте эти разговоры на корню ради светлой памяти погибших ребят! За Россию погибших, за нас с вами, за наших детей-внуков-правнуков. А те, кто распространяет эти домыслы, пусть попробуют сами заработать те «длинные рубли», записавшись в добровольцы.

P. S. Кукушкин Виктор Иванович (1980-2024) награжден: орденом Мужества, медалями «За отвагу» и «За храбрость». Светлая память тебе, Витя Кукушкин! И коту Пете – за верность…

Фото Екатерины Христозовой

Далее в сюжете: Прямая трансляция открытия Кубка защитников Отечества в УФО

Как человек деревенский я не люблю домашних изнеженных питомцев, раскормленных хозяевами до ожирения. Мне больше по нраву животные, живущие рядом, но свободно гуляющие, как кошка из сказки Р. Киплинга – «сама по себе». О таком вот собрате человека и его хозяине пойдет речь, не особо приукрашенная художественным словом.

До недавнего времени супруг мой, Валерий Акимович, имел статус частного предпринимателя в сфере ЖКХ. В старом доме на территории усадьбы открыл контору и общежитие для рабочих – водителей спецтехники и автомехаников. Вот там и появился у одного из слесарей кот необычного серо-голубого окраса с человеческим именем Петя.

У него был только кот

Очень интересный кот, «спортивного телосложения», со свободолюбивым нравом, гордой, независимой манерой поведения. Так, например, кот Петя не отзывался на «кис-кис», но стоило произнести: «Петя, Петюня», как он, вольготно потягиваясь, лениво произносил что-то вроде «нау» и шел по своим делам.

Витя Кукушкин, хозяин кота, не жалел для питомца средств и покупал различные лакомства. Но Петя не жирел на таком довольствии и оставался спортивно-поджарым, мускулистым.

Фото из архива Ирины Катовой

Его нечаянный хозяин Витя родился в поселке Крутинка Омской области. Человеком он слыл неприкаянным, про таких говорят – ни кола ни двора. Родители его давно умерли, других родственников не было, а может, они отреклись от него с тех пор, как он по молодости оступился и был осужден сначала на один, а потом и на второй срок. Отбыв наказание, Витя остался без средств к существованию и жилья. При этом человек он был неплохой: добрый, щедрый, работящий, с такой жилкой мужика теперь редко можно встретить.

К обязанностям своим по работе относился добросовестно, не отказывался помочь и по хозяйству. Зимой мы вместе с ним убирали во дворе снег. Зная от супруга некоторые подробности его биографии, я удивилась скромности и даже застенчивости этого человека. Отнеслась к нему доброжелательно, и мы весело болтали с ним о делах житейских, о природе и погоде, даже о политике.

Небольшого росточка, щупленький, но сильный и ловкий. Снег бывает легким до февраля, а как пойдут метели – попробуй его поворочай. Витя работал споро и неутомимо, можно было заразиться его энергией. В больших любознательных глазах сверкали лукавые искорки.

А еще я заметила, что Витя любит детей. Он расспрашивал меня о внуках, а сам рассказывал о детях единственного друга, Григория, к которому уезжал с вахты, щедро одаривал его семью подарками, а жену друга называл сестрой. Дочка Григория, Ульянка, стала его крестницей.

Ушел на СВО, оставив на нас Петю

Весной 2023 года Витя не вернулся на вахту, только позвонил работодателю: «Извини, Акимыч, я добровольно ухожу на СВО. Жизнь моя не задалась, решил – пан или пропал. Выживу – куплю себе жилье, убьют – так хоть Родине послужу».

До нас доходили слухи, что Витя наводит понтонные переправы на Днепре. Валере он звонил иногда, а коллегам по работе высылал деньги на содержание кота… Подкармливали Петю и мы, а он стал хозяином нашей усадьбы. Строго следил за ее границами, дабы ни один кот или пес не пробрался на вверенную ему территорию.

Зиму 2023 года кот прожил в доме с водителями. Весну и лето 2024-го гулял сам по себе. В День России супруг рассчитал рабочих, свернул предприятие, закрыл ЧП, которое содержало нас и вахтовиков около двадцати лет.

Водители разъехались, кот вконец одичал, не стал подходить к нам. Самое большое, что мы могли сделать – кормили его в саду. Насытившись, он уходил. Однако мы заметили, что более доверчив кот Петя остался к детям. Терся у ног двухлетнего внука, ласкался, а старшему двенадцати лет позволял взять себя на руки.

Бандитский вид и громкий «мур»

Вот старший Аким и принес его осенью по холодам в дом. Запахло выхлопными газами, мазутом. Это амбре говорило о прошлой жизни кота среди водителей. Шерсть его приобрела грязно-свинцовый цвет с рыжими подпалинами по бокам. Белый галстук через все брюхо и носочки сделались серыми. Выломанный клык и прищуренный больной левый глаз придавали Пете бандитский вид.

Аким вычесал с него увесистый клубок линялой шерсти, который весил не менее килограмма. Это оттого, что к ней, жирной от ГСМ, намертво прилипали пыль, мусор, песок и земля, семена и колючки трав. Потом мы кота вымыли, намазали слезящийся глаз. Петя почти не противился, хотя мокрым выглядел жалким и беспомощным. А после того, как вылизался и обсох, вольготно развалился на диване. Шерсть приобрела прежний благородный цвет и плюшевую шелковистость. Грязно-белый цвет носков и галстука стал белоснежным.

Петя стал ласковый, а мурлыкал по-тигриному так громко, что превышал по децибелам всякий кошачий «мур».

Из дома кот по-прежнему уходил, когда вздумается, будь то день или глубокая ночь, требовал открыть ему дверь. Видимо, свобода для него стала дороже еды и комфорта, и кошачий лоток-туалет он не признавал, держал себя котом-мужиком, но не котенком – только на улицу!

Мы приняли его независимый нрав, но с этого времени стали вместе ждать Витю.

Оценили мы и то, как кот бережно относится к детям. Младшему внуку котом было позволено проделывать всё что вздумается: таскать себя за хвост, сидеть и лежать на спине. Петя ни разу не применил свои закостенелые когти, не нанес никому ни одной царапины. Напротив, сам терся лобастой головой, выпрашивал ласку, а потом благодарил «оперным» баритоном «мур-мур».

Он ушел за хозяином

В тот час, когда супруг сказал мне о том, что Витя погиб, я сидела в кресле с котом на коленях. Заплакала, а Петя вдруг напрягся, соскочил на пол и потребовал выпустить его на улицу. С этой минуты счет пошел на дни.

К ночи кот не вернулся. Валера видел его на подоконнике в старом доме. Кот сидел в темноте как изваяние, на призыв пойти домой не шевельнулся. Утром я сама пошла за ним. Петя по-прежнему сидел на том же месте, будто и не уходил. Позвала. Со мной он пошел. Поел и снова ушел. Вечером его не оказалось и в старом доме.

Утром его принес Аким, кот был каким-то отяжелевшим, угрюмым, едва передвигал лапы. Полакал водички, больше ни к чему не притронулся. Долго лежал, еще попил воды и чуточку молока и опять попросился на волю.

Мы с внуком искали, звали Петю вечером и утром – безрезультатно. В саду все его тропки замело снегом…

Кукушкин Виктор Иванович. Фото из архива Ирины Катовой

Про Виктора добавлю: незадолго до гибели он в группе с сослуживцами был отправлен в Новосибирск на курсы операторов по управлению дронами. После, на первом же задании, четверо из девяти погибли под минометным огнем противника. Но перед выходом на позицию Витя позвонил в Крутинку другу и наказал в случае его гибели похоронить рядом с матерью, а не на отведенном секторе для участников СВО.

Опять встрепенулось мое сознание, я тоже мать, вспомнились слова К. Паустовского: «Только сыновьям дано понимание материнского сердца, проникновение в его скрытую ласковость, в его муку, в его небогатые радости».

Личная жизнь, судьба Вити была очень трагичной, и я из этических соображений не хочу об этом говорить. Важно, что он сохранил человеческое лицо. А то, в чем был виноват, думаю, оплатил сполна своими подвигами – послужил Родине как ее истинный сын и защитник.

Есть те, кто называют СВО коммерческой войной. Пресекайте эти разговоры на корню ради светлой памяти погибших ребят! За Россию погибших, за нас с вами, за наших детей-внуков-правнуков. А те, кто распространяет эти домыслы, пусть попробуют сами заработать те «длинные рубли», записавшись в добровольцы.

P. S. Кукушкин Виктор Иванович (1980-2024) награжден: орденом Мужества, медалями «За отвагу» и «За храбрость». Светлая память тебе, Витя Кукушкин! И коту Пете – за верность…

Ранее в сюжете

Политологи объяснили, есть ли в России запрет на «государственную идеологию»

26

Александр Моор ответил на вопросы участников проекта «Боевой кадровый резерв»

25

Тюменские ветераны СВО станут лекторами просветительской акции общества «Знание»

01 февраля

Ветераны СВО готовятся к чемпионату Тюменской области по фиджитал спорту

31 января