Человеку все подвластно, было бы желание
Далее в сюжете: Заветные тропинки почтальона Юры
Эти слова в полной мере применимы к судьбе Марвар Булатовой. В свое время она выучилась на ветеринара. Страна нуждалась в таких кадрах, только в Кускургуле держали 1,5 тысячи голов крупного рогатого скота, сотню лошадей. Работала на ферме с утра до ночи, мазала скот от лютовавшего паута, выхаживала потомство.
Животные окружены заботой и вниманием, односельчанам же повезло меньше. В деревне не было фельдшера, те, что присылал совхоз, не выдерживали и пары месяцев, уезжали на Большую землю. Кускургульцев тем временем одолела трахома – инфекционное заболевание глаз. При несвоевременном лечении можно и зрения лишиться. Руководство предложило Марвар пройти в Тюмени курсы трахоматозной медсестры и спасти деревню от недуга.
Младшенькому из троих ее детей в ту пору 1 год и 4 месяца исполнилось. Курсы же предполагали три месяца жизни в отрыве от семьи. Марвар уговорили, сказали, это временно. Однако, как известно, нет ничего более постоянного, чем временное. В ФАПе она трудилась без малого полвека. Больше ста родов приняла, болезней победила без счету. «Выходит, самоучка я. Дали мне медицинский справочник неотложной помощи, по нему и лечила. В сложных случаях в райцентр звонила, в самых трудных – отправляла больных вертолетом. За работу почетную грамоту дали и благодарность с занесением в трудовую книжку», – Марвар-апа рассказывает со спокойной интонацией человека, уверенного в себе.
Фельдшера с медицинским образованием так и не нашли. Два года Марвар отдыхает, как-никак 76 стукнуло. Доврачебную помощь оказывает Маннур Давлетшин, бывший директор школы.
Марвар – коренная жительница села. И деды, и прадеды жили на заболотных землях. Есть у нее и версия основания Кускургуля. «Ермак татар гонял и загнал до самого тупика в непролазные болота, – считает она. – Не умирать же с голоду, вот люди и устроились. Природа прокормит, она щедрая. Бывало, придешь на болото, а там будто красное одеяло бросили, аж полыхает от клюквы».
«Рыбу ловили, это сейчас к озеру трудно подойти, оголилось дно, травой заросло. Муж в прошлом году прочистил местечко, поставил фитили, рыбы доверху набилось! Деды наши и вовсе копанцы рыли, соединяли каналами реки, озера и болота, туда карась шел. А сейчас посмотришь на некоторых молодых, ленятся, ничего им не надо», – сетует Марвар.
Она с ностальгией вспоминает время, когда на болотах разрабатывали целину: «Болота сушили, сеяли горох и овес, муж мой на комбайне трудился. Начальства боялись как огня, зато порядок был. Замуж вышла в Свердловскую область: не понравилось там, глухая деревня, лекарств нет, баня общая. Вернулись обратно. Молодые были, дураки, надо на сухом берегу селиться, вон как там люди хорошо живут».
У этой небольшой женщины крепкого сибирского замеса мужской характер. «Как-то в соседней деревне скотина заболела, я верхом на лошадь и поскакала. Вдруг лошадь на дыбы. Что такое?
Глянула: медведь из камышей выходит. Остановилась, подождала, пока дорогу перейдет, и дальше поскакала», – таких историй у Марвар вагон и маленькая тележка.
В сегодняшней жизни все ее устраивает: и дети пристроены, и внуки здоровы. С отсутствием дороги давно смирились, и с электричеством, которое дают по часам, может, оно и к лучшему, меньше соблазнов.
Она чтит веру предков, пять раз в день читает намаз, держит уразу, пытается воспитывать взрослых уже сыновей. Младший Самат решил строиться через дорогу от родителей. Марвар не знает, радоваться ей или горевать. С одной стороны, сын рядом, подмога, он и сейчас частенько на танкетке привозит свежие продукты. С другой – матери всегда желают детям лучшей доли.
Хотя где она, лучшая жизнь? В суетном, загазованном городе, где каждый день разрывает тебя на тысячи мелких, порой бестолковых дел, или в деревне, надежно спрятанной от внешнего мира в тиши озер, лесов и болот, где каждый день ты и только ты хозяин своей жизни.
Продолжение темы в следующих номерах.
Ранее в сюжете