Тянется строка как судьба...
Редко встречаю такое, чтобы человек в годах с гордостью говорил о годах. Вернее, не с гордостью - со смаком, удовольствием, будто потягивая «настроенческий аперитив». Борис Терехов - нынешний директор Тюменского областного Дома журналистов, «Легенда» нашей неуспокоенной профессии - именно так и вещает: «65 лет - да, это возраст... А знаете, мне нравится, что мне 65! Глупости творить сейчас, конечно, не хочется. Хочется открывать жизнь - я ведь столько о ней не знаю...» Зато когда он пришел в печать, зеленый да кудрявый выпускник школы, было совсем противоположное ощущение: «Как расскажу всем о мироустройстве! Уж я-то в этом знаю толк». Все мы в юности - великие максималисты.
От стихов до заметок - один шаг
Борис родился в Тюмени. Деревянная улица Сакко - вот его «городская родина». Рос как все тогда мальчишки: наблюдал за пленными немцами, что после войны строили центральный квартал, сломя голову несся за редкой машиной - о технике мечтал. А ночами пописывал стихи - их в журнал «Костер» аккуратно отправляла мама (несколько штук опубликовали). Бориса она воспитывала одна. Потом вышла замуж, и вслед за главой семьи, прихватив сына, переехала в райцентр Казанcкое.
Отсюда, с местной газеты «Заря коммунизма», мальчишка и начал творческий путь. Борис Николаевич помнит дату, когда пришел в печать. «Потому что 28 января 1966 года, зимой, стало быть, на улице шел дождь!» - рассказывает он. Не забыл и первый материал. Та заметка о прибытии в сельский храм знаний бывших учеников называлась «Встреча с юностью». Конечно, с благодарностью отзывается о наставниках - Кирилле Рябкове, редакторе, фронтовике, Евдокии Медведевой и Юрии Кононове. Очень важно в то время, когда делаешь в профессии первые шаги, встретить нужных людей - чтобы направили, а не отбили охотку, чтобы мудро посоветовали, а не достали нудными нравоучениями, так сказать.
В ноябре Терехова призвали в армию. Служил под Ленинградом в танковых вой-сках. Обратно в Казанку вернулся на прежнее место работы. Крутился и в газете (отдел писем, отдел сельского хозяйства), и на местном радио. И даже шесть месяцев просидел в должности заведующего районным отделом культуры.
- Ко мне приходили бывшие коллеги-журналисты и просили посодействовать с транспортом, чтобы добраться до места интервью. Я давал им автоклуб... Через полгода взмолился: «Отпустите меня обратно!» - со смешком рассказывает Борис Николаевич.
В то время он встретил еще одного наставника, с которым дружит до сих пор - Ивана Кнапика.
Иван Великий, как его величали в округе, учил, как правильно найти себя в творческой системе координат, как общаться с коллективом. Иван Филиппович приучил молодых к графической модели в газете (это когда материалы распределяются по значимости, оперативности и так далее), а они потом уехали с этим опытом в разные концы света.
- Чем еще вам запомнилась сельская журналистика?
- У нас неприлично было не знать, что происходит в отечественной и мировой литературе. Все поголовно выписывали «Литературную газету», «Литературное обозрение», «Вопросы литературы». Одно время увлекались Шукшиным, потом подсели на Баратынского. Читали, обсуждали, спорили... При Кнапике стали писать рецензии на фильмы и спортивные мероприятия мирового масштаба - не стеснялись выражать собственные ощущения. Как-то на чемпионате по хоккею в Вене наши победили канадцев. Победа русских вдохновила на материал под заголовком «На венский лед роняют листья клены».
- Какими статьями особенно гордитесь?
- Жил в Казанском районе, в деревне Песчаной, бригадир Геннадий Гурьянович Барнев. Собрал он вокруг себя парней, что выпить да друг другу носы расквасить любили, сколотил из них бригаду, всему научил, образование помог получить. Когда парни в армию уходили, наставника не забывали - исправно письма отправляли и за все благодарили. Я читал те письма - слезу вышибают. Так родился очерк «Гурьянычева академия».
Север не осудит, да и Тюмень поймет
В 1979 году Терехов уехал на Тюменский Север - так сложились обстоятельства. Сначала работал собкором в Урайской газете, потом переехал в Сургут. «Сургуттрансгаз», «Сургутгазпром»... Многообещающие названия корпораций. Чтобы закрепиться, нужно быть и кремнем, и пламенем одновременно. Задора Борису Николаевичу хватило аж до 2001 года.
- Там было неприлично не иметь образования, не уметь пить водку и деликатно себя вести. На Севере никогда не осудят. Люди там чище - в этом уверен до сих пор, - таков вердикт Терехова.
На изломе тысячелетий он стал руководителем штаба по избранию Сергея Собянина в губернаторы Тюменской области. Понравился и словом, и делом - спустя какое-то время получил приглашение в департамент информационной политики, а значит, переезд в Тюмень, на первую родину. Все пришлось начинать с нуля, но это и интересно! На госслужбе трудился до 60 лет.
В шестьдесят возглавил региональный Дом журналистов - хозяйство беспокойное, но стоящее. Домжур отвечает за мероприятия от районного до федерального масштаба, развивает институт наставничества, контролирует продвижение так называемого медиа-инкубатора - все эти «Школы молодого журналиста» проходят в зале на втором этаже по улице Осипенко, 81. Терехов с коллегами поддерживает «Легенд» (скоро собираются сделать для них отличительные нагрудные знаки), а также журналистские династии.
Увы, своей собственной династии он пока не создал. Супруга Нина Васильевна, двое детей и две внучки заняты в других сферах. И все же мечтается: а вдруг?!
- Мне хочется, чтобы из массы профессий молодежь выбирала боевую журналистику. Всякое дело кует из человека лидера. Но именно журналистика каждую минуту заставляет быть в тонусе, внимательно относиться к окружающим, понимать их. С очередным интервью ты проживаешь жизнь другого - это же здорово! Ошибаются здесь тоже часто (что и говорить, если саперы этим грешат). Но, не набив шишек, лучшим не стать! Я, например, извинялся много раз - все на пользу. И в журналистике встречается много достойных друзей, единомышленников. Когда-то я давал Тимуру Волкову рекомендацию в Союз журналистов России, а на днях его утвердили главным редактором «Тобольской правды». Вот такие перипетии.
Про «профессиональный тонус» небольшая ремарка.
Проходные вещи Борис Николаевич быстренько делал в редакциях, а стоящие материалы писал только дома. По ночам.
Да что писал?! Настукивал на машинке. От звука-бряка содрогался весь дом, но соседи понимали: здесь живет журналист!
...В 65 лет Борис Терехов живет интересной жизнью. Есть любимая работа. Есть семья. Есть миллион удовольствий. Прежде всего, книжное. Обожает Лермонтова, Чехова, Пришвина. Из современных авторов Веллера. В музыке - битломан. На кухне - кулинар. Конек мужа, отца и деда - солянка по-грузински и лакомство: жаренные в яичном белке яблоки. А в голове, в памяти: кружева из строк. Даже если журналист перестает писать, так просто он от них не избавится. И на здоровье.
