Константин Райкин: «Театр – это микроб: слона свалит»
личность
Недельный проект «Лучшие спектакли России» фестиваля «Золотая маска» в Тюмени завершил «Сатирикон». Публикой худрук столичного театра Константин Райкин, который дважды вышел в «Короле Лире» Юрия Бутусова, остался доволен. Говорит, что мы благодарные, непосредственные, доброжелательные. Не все – десять процентов. Примерно такова численность театралов в любом городе. Остальные девяносто?.. С ними надо работать. Надо работать и над собой. Чтобы завлечь, рассмешить или растрогать, а потом влюбить. Чтобы единожды присевший в кресло якобы зритель стал... маньяком. Искусства.
------
На пресс-конференции, которая вылилась в монолог «достойного сына знаменитого отца», гость говорил о многих вещах. Не стеснялся в крепких выражениях. Это одобрительно встречалось... журналистами. Право слово, иногда нормальных слов (не в печати, а в жизни, да простят меня достопочтенные родители) не хватает. В материале все чинно-благородно. Но если вы читатель умный, найдете много интересного между строк. А теперь – монолог Райкина обо всем и обо всех.
• О гастролях
– «Сатирикон» – федеральный, не академический театр. У «кормушки» мы последние. В итоге маленькая дотация. Живем в основном на собственные деньги, которые получаем от продажи билетов. Поэтому нам выгоднее сидеть на месте, чем гастролировать. Для директора театра Анатолия Полянкина, например, гастроли – всегда стресс. Нужны дополнительные вливания… Чтобы не прерывать ежевечернюю московскую практику. Хотя мне, честно говоря, хотелось бы ездить чаще. С «Золотой маской» имеем дело с удовольствием. Но некоторое давление на фестиваль оказываем. Я настоял, чтобы в Тюмени «Сатирикон» сыграл не один, а два спектакля.
А вообще гастроли – желательная история. Потому что смена картинки, обстоятельств. Для коллектива это новые впечатления. Театральные артисты живут однообразной жизнью: от точки «дом» до точки «работа» и обратно. Утомительно. Потом бывают очень театральные города.
• О спектаклях-долгожителях
– Много лет я работаю по принципу «семи названий». Семь дней недели – семь постановок. Новая вытесняет предыдущую (мы долго делаем и быстро снимаем). Их снова становится семь! Это дает возможность каждый спектакль показывать в среднем четыре раза в месяц. Тогда он сохраняет форму.
Как не может быть осетрины второй свежести, так не может быть спектакля-долгожителя… Значит, художественное руководство махнуло на него рукой и он идет, как идет. К юбилею его «подкручивают», реанимируют, потом опять надолго забывают. Театральная продукция – скоропортящаяся. При большой любви к Олегу Табакову я никогда не мог добиться внятного ответа, зачем много спектаклей в репертуаре? Чтобы каждый показывать раз в месяц? Это же смерть. Тридцать названий в афише – вообще безобразие или показушный импульс, который побеждает импульс творчества.
• О режиссере
– Хорошо играет артист – заслуга режиссера. Плохо играет артист – вина режиссера. Именно так живет мировой театр. Юра Бутусов – любимый мучитель, диктатор. Ты ничего не можешь делать от себя. Другое дело – он учитывает твою индивидуальность. Ему нужен был не красавец-блондин с голубыми глазами, а конек-горбунок.
Есть много хороших режиссеров, которых я никогда не приглашу на большую сцену. У нас тысячный зал. «Сатирикон» находится в районе Марьиной рощи. Это за пределами Садового кольца, что для Москвы имеет большое значение. И вот народ добирался до нас, добирался… Шлепал по грязи, мимо бесконечной стройки. А билеты недешевые. Вялотекущее, тонкое, бесполое ему не интересно. Поэтому нужно вертеться. Нужно благодарить, чтобы не пожалели и снова пришли. …В общем, я ищу особых мастеров. Бутусов вписывается. С виду резкий, бывает невозможно жестким. Внутри – поэтичный, мягкий, сентиментальный. Глубоко порядочный и при этом чувствующий современные ритмы. С ним невероятно тяжело работать. Но его спектакли имеют большой зрительский успех.
• Об успехе
– Есть неверное и губящее театр предположение: то, что имеет зрительский успех, – дешевка. Это заблуждение, снобизм. Картина, фильм, пьеса – все эти вечные вещи могут не иметь успеха. Спектакль на сцене – искусство настоящего времени. Этим он прекрасен и ужасен. Зрителю наплевать, что было вчера. Ему интересен сегодняшний день. При всей сложности постановка должна тут же вызывать отклик, а не тогда, когда пришел домой, сел на кухонный табурет и расплакался… Поэтому театр должен говорить достаточно простодушным языком. Большие сложности в нем неприемлемы.
В нашей афише есть абсолютно «хохотные» работы. Не нужно их стесняться. Конечно, не живем без умного, глубокого, трагичного. Но есть и плоское. Которое тоже нужно уметь ставить и играть. Я не за то, чтобы «оглуплять» зрителей. Речь о другом. О шансе легкого времяпрепровождения. «Король Лир» – не самый простой спектакль. Однако зал всегда полон. Посмотрим, что будет на «Чайке». Это четвертый спектакль, который на большой сцене «Сатирикона» поставит Бутусов.
• О наших земляках
– Никогда не перещеголяю актера моего театра, тюменца Гришу Сиятвинду по количеству ролей, сыгранных в одном спектакле. Я ставил «Квартет» по пьесам Мольера «Любовь-целительница» и «Брак поневоле». Квартет – значит четыре артиста. Две девочки и два мальчика. На всех – 23 роли. И их, четверых, обслуживали 23 помощника за кулисами. Денис Суханов сыграл одну мужскую роль, остальные 14 (!) – Гриша. Был момент, когда он один держал «шестерную» сцену и зритель ни о чем не догадывался. За этот спектакль-аттракцион Сиятвинда получил массу наград.
• Об Аркадии Райкине
– Никто не имеет такого успеха, как театральный артист, который на твоих глазах испек вкусный пирожок. И никого не забывают так быстро, как театрального артиста. В этом прелесть и трагизм нашей профессии. Как только ты постарел и заболел, мало кому нужен. Поэтому посредственный, но живой актер лучше умершего гения.
Я видел разные «славы». Без преувеличения хочу сказать, что несколько десятилетий папа действительно был самым любимым артистом в стране. И что вышло? Не помнят. А в будущем году его столетие.
А вообще хочу сказать, что театр, как и чтение, никогда не умрет. То, что дураков много и мало кто читает в процентном отношении – так это и раньше было. Мы же все-таки в тюрьме жили. Театр – живое воздействие одной человеческой энергии на другую. Театр – микроб. Очень сильный. Может и слона свалить.
• О кинокарьере
– Не вписывается в мою жизнь. А когда? Веду курс. Не прихожу, чтобы раздать указания, а конкретно занимаюсь с людьми. Ставлю. Делаю вводы в спектакли. Допустим, нужно ввести артиста с маленькой бессловесной ролью. Вызываю весь театр. Люди все отменяют. Ради того, кто на заднем плане. Репетируем недели три. Меня все проклинают, но никто не прекословит. Станиславский преподавал: на сцене не может появиться случайный человек. Играю. В месяц от 12 до 18 спектаклей. Потом, кто мне может предложить что-нибудь интересное? Ричард Третий, Король Лир, контрабас, Ахов, «подпольный» – все есть.
Меня попросили поздравить Эльдара Рязанова. Я поздравил: «Эльдар Саныч, в вашем творчестве, которое обожаю, есть один изъян. Вы никогда меня не снимали. Прошу, пригласите. Не бойтесь. Я играть не буду. Зато напротив вашей фамилии в моем списке появится галочка…»
• О провинциальном комплексе
– Московская публика – сложная. Много снобизма. После спектаклей каждый осматривается, оглядывается: не буду ли я дураком, если сразу засмеюсь… В провинции люди ближе к детству. Есть немало замечательных театральных не столичных городов.
По отношению к загранице Москва тоже испытывает комплекс неполноценности. Как-то к нам приезжал Майкл Джексон. Стадион ждал его несколько часов. Мы замерзли. Что-то выпивали. Наконец он вышел. Страшный дождь. Я был потрясен тем, как он работает! С отдачей, чувством азарта. На следующий день в нескольких газетах прочел: «Ну понятно, мы для него второсортная страна и второсортный город. Показал дежурные вещи…» Журналисты написали так, как решили заранее. Они не понимают, что любому артисту всегда хочется завоевать публику. Какая разница, как это место называется. Меня тоже часто спрашивают в провинциальных российских городах: «А вы лучший состав привезли? А делали ли вы адаптацию для нас?» Что за бред! Мы хотим завоевать публику, и точка.
В отношении Тюмени, где иногда рождаются талантливые чернокожие, Райкину со товарищи это удалось.
Фото Юрия ХОЗЯИНОВА