
1
Т ю м е н ь- 2 0 2 6 1 6 +

1( 6 6)

1(
6
6)

 
Т

ю
м
е
н
ь-

2
0
2
6





ВРАТА СИБИРИ
ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ 

И ИСТОРИКО-КРАЕВЕДЧЕСКИЙ 
АЛЬМАНАХ

Редактор
ИВАНОВ Л.К.

РЕДАКЦИОННАЯ 
КОЛЛЕГИЯ:

ГИМПЕЛЕВИЧ И.С. 
КОЗЛОВ С.С. 
МАРКОВА А.Ю. 
СЕРГЕЕВ Д.А.
СЕЗЁВА Н.И.

ВЫХОДИТ С ДЕКАБРЯ 1999 года
два раза в год

у ч р е д и т е л ь 
и  и з д а т е л ь:

АНО
«Тюменская область сегодня»

1 (66)



СОДЕРЖАНИЕ
Номер целиком подготовлен из произведений

молодых авторов
ЛИТЕРАТУРА Z

Артём ТКАЧУК Позывной: Военкор���������������������������������������������������3
Алексей СТЕПАНОВ Мой быстрый долгий путь ��������������������������������35

ПРОЗА
Кристина ВЫСОЦКАЯ Проснись ���������������������������������������������������������������������90
Ксения ЯКИМОВА Плач последних дней моего солнца������������������112

Рассказы�������������������������������������������������������������������128
Ольга СУРИНА-ЧИСТЯКОВА Рассказы из детства �����������������������������������������140
Юлия АНДРЕЕВА Рассказы�������������������������������������������������������������������150
Артём ТИХОМИРОВ Ольга ��������������������������������������������������������������������������156

ПОЭЗИЯ
Екатерина ПОНОМАРЁВА Стихи ����������������������������������������������������������������������109
Наталья ФЕДОТОВА Стихи �����������������������������������������������������������������������134
Юлия ЩЕРБАНЬ Стихи �����������������������������������������������������������������������144
Наталья ХВОСТОВА (Амосова) Стихи �����������������������������������������������������������������������155

10-Я МУЗА
Алёна ЗИМИНА Воздух, пространство и движение �������������168

ДЛЯ СЕМЕЙНОГО ЧТЕНИЯ
Алина ВАЛГЕ Медоед Жан ������������������������������������������������������������170

Бобёр Анатолий �������������������������������������������������172
Есения ДЕНИСЕНКО Сказочка на ночь������������������������������������������������174

Беги, ловкач!���������������������������������������������������������175
Светлана РАДАЕВА Земляничник-01��������������������������������������������������179

Творчество членов Тюменского отделения совета молодых
литераторов Союза писателей России

Екатерина ДАНАЙКАНИЧ Стихи �����������������������������������������������������������������������186
Анастасия ЧЕРТИЩЕВА Стихи �����������������������������������������������������������������������187
Николай СОСНОВКИН Стихи �����������������������������������������������������������������������190
Кирилл ГАЙВОРОНСКИЙ Старший сын �������������������������������������������������������191
Ирина ИВАНЧЕНКО Стихи �����������������������������������������������������������������������193

ПРОБА ПЕРА
Арина САМОЙЛОВА Цена мечты ����������������������������������������������������������194
Светлана ПИРОГОВА Стихи �����������������������������������������������������������������������197
Екатерина ВАЙНЕР Стихи �����������������������������������������������������������������������199



3

ТКАЧУК Артём Леонидович. Родился в городе Златоусте Челябинской области. Творче-
ский путь начал в шестилетнем возрасте с обучения в музыкальной школе по классу ударных 
инструментов, где также освоил азы игры на гитаре и фортепиано. Первые стихи написал во 
втором классе общеобразовательной школы. Учился в Тюменском училище искусств. Работал 
музыкантом в ресторанах и муниципальных оркестрах Тюмени, а также радиоведущим и му-
зыкальным редактором на «Радио-7». Получил высшее образование в Тюменском нефтегазовом 
университете по инженерной специальности, однако по профессии работать не стал, посвятив 
себя творчеству. С начала специальной военной операции девять раз выезжал в зону боевых 
действий с гуманитарными миссиями. Под впечатлением от увиденного написал повесть «По-
зывной: Военкор» и несколько песен, получивших популярность.

ПОЗЫВНОЙ: ВОЕНКОР
Отрывки из повести

Вступление
Недалеко от съёмной квартиры, где я обитал последние пять лет, от-

крылся волонтёрский центр� Утром здесь подростки учились играть
в шахматы, а по вечерам горожане приходили плести маскировочные 
сети� Тут же был организован пункт приёма гуманитарной помощи� Сбо-
ром командовал ветеран пограничных войск Николай Николаевич� Дядя 
Коля� В нашем районе его знали все� И очень уважали�

До начала конфликта дядя Коля был главным заводилой на всех дво-
ровых мероприятиях� Для ребятишек он организовывал футбольные
и хоккейные матчи, для взрослых – субботники и разного рода собрания�
Администрация города и управляющая компания дядю Колю побаива-
лись� Из-за его прямолинейности и повышенной справедливости� Неуди-
вительно, что глава города пошёл навстречу ветерану-пограничнику
и позволил организовать волонтёрский центр в муниципальном помеще-
нии�

Через две недели после открытия центра количество волонтёров воз-
росло до 40 человек� В течение месяца добровольцев стало больше сотни�
Через три месяца – 250 человек�

Дядя Коля смастерил конструкцию из досок и шарниров для плете-
ния маскировочных сетей� Когда народу значительно прибавилось, он 
соорудил ещё одну� Неравнодушные люди работали в несколько смен�
Пенсионеры и домохозяйки трудились с обеда до вечера� Трудовой класс 
приходил после работы и плёл сети иногда до глубокой ночи�

Такое неравнодушие и усердие не могло остаться незамеченным влас-
тями� Депутаты разного уровня регулярно приезжали похвалить дядю 
Колю и его подопечных� Многие из народных избранников оказывали 
посильную помощь: кто конфетами, а кто и деньгами на материалы�

Я, будучи обозревателем в «Тюменском меридиане», неоднократно 
посещал волонтёрский центр� По поручению редакции писал заметки

ЛИТЕРАТУРА Z
***********************************************

Артём ТКАЧУК



4

о тюменских добровольцах, которые помогают фронтовикам и понимают 
значение лозунга «Всё для фронта – всё для Победы!»�

Неоднократно заходил в центр без поручений� Просто так: пообщаться 
с дядей Колей и его подопечными� Здесь всегда царила аура милосер-
дия и искренности� А ещё пахло мёдом! В одной из комнат волонтёрского 
центра заливали окопные свечи из церковного воска� В этой атмосфере я 
отдыхал от рабочей нервотрёпки и городской суеты�

Что-то новенькое
До июля оставалось меньше двух недель� Настроение в редакции было 

предпраздничное� В июле «Тюменский меридиан» уходил на каникулы�
Эту традицию ввёл создатель журнала� Никто не знал причину, но вер-
сий было много� Мне лично нравилась одна – «Регулярный июльский 
запой создателя «Меридиана»�

Главред вежливо улыбался всем и не компостировал мозги, что случа-
лось нечасто� Кто-то из сердобольных коллег донёс шефу про мой день 
рождения�

Шеф вызвал меня странным сообщением в Телеграме: «Именинник, 
загляни ко мне� Срочно»�

– Валерий Палыч, вызывали? – спросил я через полуоткрытую дверь�
– Заходи� Закрой дверь� Садись�
В его взволнованном голосе не было и намёка на поздравление�
«Судя по деловому тону, сейчас будут задачи», – подумал я и угадал�
– Леонидыч, ты же вроде хвастался категорией «С»?
– Ну, не то чтобы хвастался…
Вообще-то пару лет назад я помог шефу перегнать грузовик с какой-то 

свалки на его дачу� Но с формулировкой начальника спорить не стал�
– Нужна помощь?
Валерий Палыч деловито нахмурил брови, скомкал губы… и по-теа-

тральному выдержал паузу�
– Тут такое дело: мы с друзьями и коллегами собрали немного денег 

и купили КАМАЗ� Ребята с военной части, о которой ты неоднократно 
писал, довели автомобиль до ума: заменили детали, шины, что-то там 
ещё… Короче говоря, его надо перегнать в зону боевых действий�

Шеф сделал резкую паузу и посмотрел на меня�
Вы даже не представляете, как я обрадовался! Редакционная рути-

на в «Меридиане» добила меня быстро� С первого дня� Весь мой твор-
ческий пыл подрезали под корень канцелярской цензурой� Директива 
шефа была железной: «Пиши интересно, но чтобы вникать не хотелось»�
И я штамповал� Сотни заметок-клонов о мнимых достижениях и наход-
ках� Тысячи пустых отчётов о бесконечных мероприятиях� Через год я 
уже мог сдать статью до того, как событие вообще случилось� И писал их 
на автомате, фоном слушая аудиокниги – единственный глоток смысла
в этом конвейере по производству словесной ваты�

Вот и представьте теперь мой восторг� Во-первых, сделать доброе дело 
– всегда приятно� Во-вторых, появилась возможность сменить серую кар-
тинку на гамму новых красочных впечатлений�
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Шеф уловил моё настроение:
– Ну, значит, выезжай хоть завтра!
Начальник выложил на стол связку ключей и бумаги, аккуратно сло-

женные в файлик�
– Документы не потеряй� Их надо передать комбату� Его номер и по-

зывной я тебе выслал в «личку»� Деньги за горючку переведу� До автомо-
биля тебя доставит Владимир – твой второй пилот�

– В каком смысле второй пилот?! – опешил я�
Пока шеф раздавал ценные указания, я уже фантазировал, как в гор-

дом уютном одиночестве буду ехать по неизведанному маршруту, слу-
шать аудиокниги, курить – когда захочу, спать – когда захочу�

– А какой бывает смысл? – риторически переспросил шеф� – Дорога 
дальняя, маршрут сложный, автомобиль старый� Ты когда-нибудь КА-
МАЗы чинил?

– Вы же знаете, что я в конструкции автомобиля не разбираюсь от сло-
ва «совсем»� Свечи и масло поменять смогу� При большом желании коле-
со могу заклеить…

– Молодец, Леонидыч! Сам ответил на свой же вопрос� Счастливой до-
роги!

***
Домой я возвращался вприпрыжку� Возле подъезда наткнулся на дядю 

Колю, который деловито шагал по каким-то важным делам�
– Ты чего такой счастливый? Зарплату получил, что ли?
– Гораздо лучше, дядь Коль!
– Что может быть лучше зарплаты? – угрюмо кинул дядя Коля и про-

должил путь�
– На Донбасс еду, – крикнул я дяде Коле в спину�
Он остановился и быстрым шагом вернулся ко мне�
– Контракт подписал?
– Не-а� Еду транспорт доставлять�
– Какой транспорт? – с пристрастием поинтересовался ветеран-погра-

ничник�
– КАМАЗ� Старый КАМАЗ, – на всякий случай уточнил я�
– Посылки возьмёшь?
Дядя Коля взял меня за предплечье так, что я почувствовал его силь-

ную жилистую руку, которая с лёгкостью переломит кость в случае отка-
за�

– Много посылок? Куда везти? Я человек подневольный – послали по 
точному адресу�

– Там нынче всё по пути�
Начало пути

Утром Владимир заехал за мной на КАМАЗе� О приближении этого 
транспортного средства я узнал по грохоту дизельного двигателя и под-
вески� Звуки напоминали разгрузку мусорных баков�

Чтобы попасть в кабину боевой машины, пришлось изрядно постарать-
ся� Не с первого раза получилось открыть дверь� Затем гимнастическое 
упражнение – подтягивание на специальном поручне� Разворот, замет-
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ный удар спиной о дополнительный поручень, жёсткое приземление на 
кресло�

– Уф! Кажется, готов�
Владимир хитро посмотрел на меня и, улыбаясь, протянул руку:
– Я жене сказал, что поехал в Ростов� А ты что своим сказал?
– Я ничего не сказал� Да и некому особо говорить�
– Ну тогда поехали…

***
Владимир устроился водителем в редакцию задолго до меня� За все 

пять лет, что я работал в «Меридиане», мы пересекались с ним раз семь, 
не больше� Владимир зимой и летом сидел в машине, что-то читал и ни 
на кого не обращал внимания� При встрече мы не здоровались, а фор-
мально обменивались кивками�

Он был значительно старше меня� Но в его глазах и не сползающей 
улыбке чувствовался юношеский задор� Уверен, у каждого есть такой 
старший товарищ, к которому сложно обращаться на «вы»� И это ни
в коем случае не связано с фамильярностью� Просто человек чувствуется 
моложе, чем выглядит� Обычно такие люди сами поправляют собеседни-
ка и первыми предлагают покончить с лицемерной учтивостью�

– Давай на «ты», – предложил Владимир и протянул руку, будто мы 
только встретились� – Володя! Или Вован, Вовка, Володька, Влад� В ар-
мии вообще называли Бока� Не знаю почему�

– Артём, Артемий, Тёмыч, хоть Артемулисьон – главное, от души! Чаще 
всего меня называют Леонидычем�

Володя хохотнул, повторил себе под нос «Артемулисьон» и завёл КА-
МАЗ�

Двигатель загудел, зажужжал, заклокотал, заревел� Сложно было по-
добрать оптимальное значение звука� В тот момент я понял, что аудио-
книги мне точно не пригодятся, а разговаривать с товарищем мы будем 
на повышенных тонах� Я прокричал Владимиру, что необходимо прое-
хать вокруг дома к волонтёрскому центру�

На крыльце уже ждал дядя Коля и ещё двое пожилых, но крепких 
мужчин� Мы поздоровались� Я познакомил дядю Колю с Владимиром, 
представив его первым пилотом и очень уважаемым в редакции чело-
веком� Владимиру это понравилось� Он скромно улыбнулся и похлопал 
меня по плечу�

Дядя Коля что-то сказал мужчинам, и те стали закидывать мешки
в кузов грузовика�

– Это маскировочные сети� Пятьдесят штук� Ещё будет тридцать пять 
коробок окопных свечей, два мешка вязаных носков, два набора гаечных 
ключей, две бензопилы, десять сапёрных лопат� Тут женщины принесли 
коробку тушёнки� Я знаю, что бойцам она не нужна, но не отказывать же 
волонтёрам� Можете сами её съесть� Что останется – передадите ребятам�
Не выбрасывать же�

Мужики закончили погрузку, накрыли посылки брезентом и закрепи-
ли ценный груз стяжными ремнями�

Дядя Коля шлёпнул ладонью по кабине, затем протянул мне сложен-
ный листок�
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– Список гуманитарки� Кому передать – решай сам на месте� И ещё, 
– он прищурился, – бойцам шепни: если смогут, пусть волонтёрам спа-
сибо скажут� На видео� В балаклавах, ясное дело� Ну, с Богом! Хорошей 
дороги!

Приближаемся
До линии боевого соприкосновения оставалось меньше тысячи ки-

лометров� Пока что вокруг всё было обычным� Трасса, поля, редкие 
заправки� Иногда нас обгоняли военные грузовики с мужчинами
в камуфляже� GPS-навигатор то и дело глючил, теряя сигнал� «РЭБ 
или ПВО работают», – объяснил я себе�

На одном из светофоров мы остановились рядом с ГАЗ-66 – «ши-
шига» на чёрных номерах� В кузове сидели четверо парней в форме, 
курили, переговаривались� Один из них поймал мой взгляд� В этом 
взгляде, на миг задержавшемся, не было ни агрессии, ни любопыт-
ства� Только усталость и тихая печаль человека, слишком хорошо 
знающего дорогу, по которой не все возвращаются обратно�

И вдруг меня накрыло� Я еду на войну� Не в кино, не в новостях, не
в чьих-то рассказах� Я здесь, в этой кабине – и через несколько сотен 
километров начнётся то, от чего у этих парней такие глаза�

Я посмотрел на Володю� Он сидел, сжав губы, руки лежали на руле, 
но он не вёл машину – просто держался за него, как за якорь� Он не 
сказал ни слова� Но я увидел в нём те же мысли�

Мы оба поняли: дальше – война�

***
Очередь на КПП растянулась на километры� Грузовики, микроав-

тобусы, разномастные гражданские – все терпеливо ждали� Без оче-
реди проносились только военные с мигалками или другими опозна-
вательными знаками� В воздухе висело странное спокойствие – никто 
не ругался, не сигналил, не пытался «решить вопрос»� Все понимали, 
куда ведёт эта дорога�

Мы встали в хвост колонны� Володя заглушил двигатель, вылез из 
кабины и потянулся, хрустнув спиной�

Я вспомнил про номер телефона комбата, который мне в сообще-
нии отправлял шеф�

Набрал� Долгие гудки, наконец – грубое:
– Слушаю�
– Рубин? – переспросил я�
– Да� А кто это?
– Я от «Тюменского меридиана»� Везу КАМАЗ и ещё кое-что от во-

лонтёров�
– Принято, – отчеканил голос� – Вы сейчас где?
– Стоим в очереди на КПП�
– А вы что раньше не позвонили-то? – раздражённо спросил Рубин�
Я промолчал�
– Ладно, сейчас что-нибудь придумаем�
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***
Колонна двигалась со скоростью три машины в час� Мы простояли 

уже три, когда к нам подкатил чёрный уазик без номеров� Из него 
вышел стройный военный�

– Вы из «Меридиана»?
– Мы, – отозвался я�
Он кивнул и представился:
– Юрист� Это мой позывной�
Парень улыбнулся� «Похоже, в его позывном кроется какой-то иро-

ничный секрет», – подумал я�
– Езжайте за мной�
Он прыгнул в УАЗ, развернулся и рванул по встречке� Мы – следом�

У шлагбаума он сунул дежурному какую-то бумагу, тот бегло глянул,
и нас пропустили без проверки�

Володя посмотрел на меня�
– Ну что, поехали?
Я кивнул�
– Назад дороги нет…
Проехав КПП, Юрист показал правый поворот, и мы остановились 

на обочине� Он вышел, подошёл к нам и неожиданно предложил:
– Пересаживайтесь в УАЗ� Ваш КАМАЗ я поведу сам�
Володя нахмурился:
– Машина строптивая… понимает только силу�
– Мне не впервой, – усмехнулся Юрист и уверенно влез в кабину�
За рулём уазика сидел другой военный – мужчина лет пятидесяти,

с обветренным лицом и спокойными глазами� Он представился ко-
ротко:

– Фалёк� Позывной�
– А имя? – по привычке спросил я�
– На войне имён нет, – ответил он� – Только позывные� Так быстрее�

Да и конспирация��� Современная война свои правила диктует�
Мы молча загрузились на заднее сиденье�

Новая реальность
Пейзаж за окном изменился мгновенно� Асфальт превратился в лос-

кутное одеяло – рытвины, воронки, следы гусениц� По обочинам – 
разрушенные дома, будто гигантская рука смахнула с них крыши�
Ни на одном из окон не было стёкол� На некоторых воротах надпись 
«Живут люди!»�

Володя сидел, сжав кулаки� Я же не удержался – толкнул его лок-
тём в бок, когда увидел танк, медленно ползущий по полю парал-
лельно дороге�
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– Вижу, – буркнул Володя, но его лицо оставалось каменным�
Фалёк заметил наш немой диалог и хмыкнул:
– Первая поездка?
– Первая, – признался я�
– Самое интересное – впереди� За второй линией�
Я прислушался� Тишина� Ни выстрелов, ни грохота�
– Почему так тихо?
Фалёк усмехнулся, остановил машину, заглушил двигатель и распах-

нул двери�
И тогда мы услышали�
Где-то далеко, за горизонтом, гремела канонада� Непрерывно, методично�
– Ого! Это рядом?! – я едва не подпрыгнул на сиденье�
– Нет, – Фалёк завёл мотор� – Километров сорок отсюда�
В этот момент мимо нас с рёвом пролетел наш КАМАЗ� Его дребезжа-

щий грохот гармонично сливался с отдалёнными раскатами боя�
Фалёк тронулся с места�
– Ну что, поехали?
Мы молча кивнули�

***
За окнами сгущалась темень� Cвернули с разбитой дороги и нырнули 

в лес� Тут началось настоящее испытание – колея превратилась в чере-
ду ухабов размером с УАЗ и лужи, больше похожие на болотные топи�
Машина кренилась, скрипела, рычала, но упрямо ползла вперёд, будто 
исполняя приказ: «Ни шагу назад!»

Снаружи стало совсем темно� Впереди мелькнули светоотражающие 
полоски� Фалёк вырубил фары, и мы остановились в кромешной тьме�

Из черноты возник вооружённый боец с фонариком� Луч света ударил 
в лицо Фальку�

– Фалёк, ты, что ль? Опять за бухлом ездил? – засмеялся часовой�
– Угу, нам тут бухло только снится, – огрызнулся Фалёк� – Ты болтай 

поменьше – гостей везу� А то подумают про нас невесть что!
Солдат тут же стал серьёзным:
– Проезжайте�
Самодельный шлагбаум из сосновой ветки поднялся, и мы въехали

в расположение�
Как Фалёк вообще рулил? Тьма была настолько плотной, что не видно 

ни дороги, ни деревьев� Казалось, мы движемся сквозь чернильную пе-
лену� Видимо, он знал этот маршрут наизусть – каждый поворот, каждую 
кочку, каждый участок�

Наконец, УАЗ остановился�
– Можете выходить� Мы на месте�
Фалёк открыл дверь, и в салон ворвался запах сырой земли и мазута�
– Ступайте аккуратно, у нас тут грязь�
– Хорошо, что не мины, – попытался разрядить обстановку я�
Фалёк хмыкнул и бросил через плечо:
– Мины тоже попадаются�
– Шутка не зашла, – пробубнил я под нос�
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Мы выбрались наружу� Под ногами чавкала грязь� Где-то вдалеке глу-
хо грохотала артиллерия� Фалёк вёл нас, освещая путь тусклым светом 
экрана своего телефона� Мы пробирались сквозь мокрые кусты по узкой 
истоптанной тропинке�

«Почему я не взял сапоги? О чём я вообще думал?» – молча причитал я�
Володя плёлся сзади и переводил мои мысли на грустные вздохи�

Наконец перед нами возникла деревянная стена с дверью, уходящей 
под землю�

– Командирский блиндаж, – объявил Фалёк� – Обувь надо снять�
Дверь открылась, и я не поверил глазам�
Сначала в нос ударил запах свежей древесины, будто мы зашли в толь-

ко что построенный дом� Небольшая предбанная зона – примерно два на 
два метра� Чистый линолеум на полу� На деревянной полке – аккуратно 
расставленная обувь и стопка резиновых тапок�

– Выбирайте по размеру, – сказал Фалёк�
Мы переобулись и начали спускаться вниз� Через три метра – ещё 

одна дверь� А за ней… Подземный мир� Длинный коридор с дверями по 
бокам – прямо как в студенческом общежитии� Стены обшиты фанерой, 
пол чистый, горит ровный свет настенных ламп�

Фалёк провёл нас в большую комнату� И тут картинка окончатель-
но сломала мозг� Три огромных телевизора на стене� Столы с компью-
терами, на которых мелькали какие-то данные� Четверо разведчиков
в форме, оживлённо обсуждающих картинку с экрана – видимо, передачу
с поля боя�

Посередине комнаты – большой квадратный стол с картой, на кото-
рой расставлены макеты танков, машин, деревьев, домов – как в детской 
игре, только без игрушечного паровозика�

В углу – командирский стол с ноутбуком и аккуратными стопками до-
кументов� Рядом – оружейный шкаф с автоматами�

Я застыл на пороге, осознавая абсурдность ситуации� Ты едешь на вой-
ну, пробираешься через грязь и тьму, а потом попадаешь… в такой вот 
бункер� Где чистота, порядок и современные технологии�

Кто-то хлопнул меня по плечу:
– Ну что, журналисты, добро пожаловать на передовую?
Передо мной стоял высокий парень в камуфляже – добродушный, лы-

соватый, с детской улыбкой� Его лицо совершенно не вязалось с моими 
представлениями о военных конфликтах�

«А тут точно боевые действия? Как-то всё��� по-домашнему», – мелькну-
ло в голове�

– Череп, замкомбата, – громко представился он� – Командир на зада-
нии, велел вас встретить�

Мы пожали руки:
– Артём�
– Владимир�
Череп сразу мне приглянулся� Видимо, взаимно, потому что он тут же 

обратился именно ко мне:
– Тёмыч, сейчас устрою вас, потом баня, потом ужин� Айда, покажу 

вашу комнату�
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– Баня? Ужин? – я не смог скрыть удивления� – А женщины будут?
– Как без них? На войне без баб никак!
Разразился хохот� Засмеялись разведчики и Фалёк, который всё это 

время молча стоял в дверях�
– Хорошо, что у тебя чувство юмора есть! – Череп одобрительно сжал 

моё предплечье� – На войне без него – как на кладбище без слёз�
Баня у Черепа оказалась не просто парилкой – это был ритуал посвя-

щения, смывающий всю дорожную пыль, усталость и страх�
Снаружи – обычная походная банька, но внутри��� Настоящая адская 

печь! Помещение под землёй держало жар, как добротный термос� Пер-
выми свернулись уши, потом – оцинкованные тазики� Мы парились до 
красных пятен, до хруста в костях, пока душа не полезла в пятки и обрат-
но� После КАМАЗа – самое то!

После парилки нас вывели на свежий воздух� Рядом с блиндажом сто-
яла крепко сбитая беседка из досок и фанеры� Летняя столовка� Внутри 
– длинный стол и две лавки�

Я видел кучу военных фильмов и ожидал увидеть сухари, банку ту-
шёнки на троих и половинку луковицы� Но реальность снова выбила 
меня из колеи: ароматный рассольник с огурцом и сметаной, салат из 
свежих помидоров с зеленью, жареная картошка с мясом – да так, что 
слюнки текли�

Володя, набивая щёки, пробормотал:
– Ребята, если так кормить – я хоть завтра контракт подпишу!
– У нас так редко, – пояснил худощавый мужик с позывным Гном, – 

только для дорогих гостей� В боевых условиях стараемся не объедаться�
Я хотел спросить, почему нельзя объедаться, но Череп опередил:
– Ещё ни один голодный не обделался! – кратко и доходчиво объяснил 

замкомбата�
В столовую вошли трое� В грязной, пропахшей порохом форме� Мол-

ча поставили автоматы у входа, молча сели за стол� Молодой солдатик 
принёс им еды� Череп подошёл к однополчанам, положил руку на спину 
одного и тихо, по-отцовски спросил:

– Как на участке?
Парень что-то промычал с полным ртом, даже не поднимая головы�

Череп хмыкнул, закурил и вышел на улицу� Бойцы ели� Не торопясь�
Без разговоров� Видно было, что эти ребята только что вернулись отту-
да��� Из ада� Не в первый раз� И не в последний�

Мы тоже молча доели свой ужин� Я понимал, что моя «война» – это 
пока лишь только экскурсия� А война этих троих – ежедневная работа�

Комбат
Рубин вполне соответствовал своему позывному� Крепкий, коренастый, 

лет тридцати� Лицо доброе, но с железной уверенностью� Он пожал нам 
руки, расспросил о дороге, о том, как разместились� Говорил спокойно, 
без лишних слов, но временами бросал шутливые взгляды на Черепа�

– Надеюсь, хорошо вас накормил? Или опять в одного всё схомячил? – 
кивнул он в сторону замкомбата� – Вон какую ряху наел�
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Череп тут же огрызнулся:
– Ага, хотел бы сам схомячить, да не по рангу – ты ж командир�
Как я позднее выяснил, они не просто друзья – почти братья� Вместе 

уже третью войну� Плечом к плечу�
Рубин за всё время разговора ни разу не выругался� Держался ровно, 

с достоинством�
Он собрал человек десять солдат� Его приказы звучали как стальные 

скобы: коротко, чётко, без обсуждений�
– Разгружаем, принимаем на баланс батальона�
Я передал документы и список гуманитарки� Рубин пробежался глаза-

ми по бумаге и внезапно фыркнул:
– Ну на кой нам тушёнка! Еды хватает� Вон, солдаты даже масло сли-

вочное в столовой оставляют� А вот сети – это дело! За них отдельное 
спасибо!

Потом я упомянул про коробку с патронами 12-го калибра� Комбат 
оживился:

– О, это сейчас дефицит! – но подробностей не стал раскрывать� Види-
мо, у них тут свои планы на этот «подарок»�

Рубин пояснил, что мы находимся на третьей линии – относитель-
но безопасной, поэтому разгружать КАМАЗ можно без лишней спешки
и паники�

Я попросил разрешения запечатлеть процесс�
– Не вопрос! – кивнул комбат� – Только скажу парням балаклавы на-

деть� Нам излишняя известность ни к чему�
Вспомнил просьбу Дяди Коли:
– Волонтёры просили, если возможно, передать им спасибо и пламен-

ный привет по видео� Записать на телефон�
Рубин подозвал Фалька и поставил задачу� Через минуту передо мной 

уже стояли пятеро военных в полном обмундировании� На лицах бала-
клавы� Ребята уточнили, кого благодарить, и с первого дубля записали 
обращение� Получилось чётко и искренне:

– Дорогие тюменцы! Низкий поклон вам за помощь! Ваши посылки, 
ваше внимание для нас очень важны� Спасибо за весточку из дома! От-
дельная благодарность Дяде Коле и его волонтёрскому центру! Победа 
будет за нами!

***
Разгрузка прошла быстро и слаженно� Коробки исчезали в разных на-

правлениях – каждая по своему назначению� Я фотографировал солдат 
в масках, которые работали как отлаженный механизм�

Кульминацией стала торжественная передача КАМАЗа� Я «назначил» 
главным героем Владимира – он с важным видом пожал руку Рубину на 
фоне многострадального транспорта�

– Володя, а не жалко КАМАЗ-то отдавать? – подколол я� – Успел, поди, 
привыкнуть?

– Да что ты! – махнул рукой Володя� – Не нужон мне такой транспорт�
Коробка не работает, подвеска хромает, движок дышит на ладан!

Откуда ни возьмись появился Череп:
– Отличный диагноз для «боевого товарища»! – весело крикнул он� – 

Поняли задачу?!
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Два молодых бойца, стоявшие за его спиной, вытянулись:
– Поняли, товарищ майор!
– Слышали, что Володя сказал? Коробку – перебрать! Подвеску – про-

верить! Движок – осмотреть!
– Есть!
И они рванули исполнять приказ, будто КАМАЗ – это не груда железа, 

а срочный пациент на операционном столе�
– Наш «боевой товарищ» перешёл в надёжные руки, – подытожил я�

Предсказуемое решение
После обеда мы с Володей вернулись в командирский блиндаж� В по-

мещении, кроме Рубина и Черепа, никого не было�
– Большое спасибо за помощь, – сказал комбат, откинувшись на стуле�

– Этот КАМАЗ нам нужен как воздух – будем возить на нём запчасти для 
ремонта техники�

Он посмотрел на нас оценивающим взглядом и добавил:
– Вас отвезут до КПП� Оттуда на рейсовом автобусе – до железнодо-

рожной станции�
Я видел, как лицо Володи расплылось в облегчённой улыбке� А у меня 

внутри всё сжалось� Миссия не выполнена� Не до конца выполнена�
– Можно выйти? – попросил я, доставая телефон�
Валерий Палыч ответил мгновенно, будто ждал:
– Что случилось, Леонидыч?
– Приветствую! Всё хорошо! Транспорт передали, задачу выполнили�
– О! Да ты даже говорить по-военному начал, – подметил начальник�
– Валерий Палыч, вроде как, пора домой выдвигаться…� Володе пора 

домой� А я бы хотел задержаться� Если можно� Если нельзя – то в счёт 
отпуска�

– Ты чего удумал-то?!
– Валерий Палыч! Ну, зря, что ли, я здесь оказался? – слукавил я� – 

Обозреватель приехал в зону боевых действий, сфоткал КАМАЗ и уехал 
домой� Коллеги же засмеют!

На другом конце провода раздался хриплый смех:
– Леонидыч, ничего мне объяснять не нужно� Думаешь, я не знал, что 

ты так скажешь? Я твою тираду прочитал на лбу, когда в Тюмени доку-
менты передавал�

После решающей паузы шеф резюмировал:
– В общем, так: оформить командировку не смогу� Сам понимаешь�

Внеочередной отпуск согласую� Двух недель, думаю, хватит� И, ради 
бога, береги себя…

Я вернулся в блиндаж�
– Володя, ты едешь домой�
– А ты?
– А я��� остаюсь�
Череп усмехнулся� Рубин кивнул – словно всё уже знал� А Володя по-

жал мне руку крепче, чем обычно�
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***
Проводы Владимира прошли суетливо – пара крепких рукопожатий, 

стандартные «счастливо оставаться» и «хорошей дороги»� И всё! Напар-
ник уехал, а я остался один на один с войной�

Пока я размышлял, чем тут можно быть полезным, подскочил Череп:
– Тёмыч, тут тебе дельце нарисовалось� Не кормить же тебя даром�

У нас тут каждый паёк отрабатывает� Как говорится: «Если Родина при-
кажет – мы готовы и в обед не спать»�

В командирском блиндаже шло бурное обсуждение� Один из бойцов 
держал в руках дрон� При нашем появлении все замолчали�

Рубин развернулся ко мне:
– Нам нужно доставить раненых в госпиталь� До Антрацита примерно 

400 км� Поедешь как сопровождающий – поможешь с выгрузкой� Это твоя 
разведка боем� И материал для журнала соберёшь, и людям поможешь�

Я вытянулся и бодро отрапортовал:
– Так точно!
Комбат рассмеялся:
– У нас сейчас так не отзываются� Это только в старых фильмах бойцы 

отвечают� Нынче всё проще – достаточно сказать: «Понял»� Или сделать 
вид, что понял�

Потом внезапно спросил:
– А ты в армии служил?
Я замялся:
– Не то чтобы служил… В военном оркестре пять лет барабанил�

По здоровью не взяли в армию, но распорядок и правила знаю� Пять лет 
всё-таки�

– Ого! Да ты музыкант! – Рубин похлопал себя по колену� – Такой по-
зывной мы тебе дать не сможем� Тут музыкантами вагнеров называют�
Барабанщик – сложно выговаривать� Да и Стукач у нас не в чести�

– Писатель! – предложил я�
– Тогда уж Военкор� Короче, теперь у тебя есть позывной�

Солдатский быт 
Утро началось с аромата растворимого кофе, который пробивался 

сквозь запах сырой земли и металла� Череп, уже бодрый и улыбчивый, 
ввалился в нашу комнату с новостями:

– Рубин задерживается� Передал – пусть журналисты посмотрят, как 
мы тут живём� Ну что, пойдём? Покажу наш быт!

Блиндажный посёлок оказался неожиданно обустроенным� Всё по-про-
стому, но с умом� Каптёрка – маленький склад, где каждая гайка, каж-
дый патрон учтены� На стене – листок с графиком дежурств, написанный 
от руки� Солдатская столовая – та же беседка, но утром здесь пахло ка-
шей и сладким чаем� Парни ели быстро, поглядывая на часы�

Спортзал – пара перекладин, прибитых к соснам, мешок с песком для бок-
са, скамейка и штанга, блинами которой служили коробки от боекомплекта�
Развеселила надпись над турником: «Подтягивайся тут – или будешь подтя-
гиваться там!»� Значение лозунга, к сожалению, уточнить забыл�

Боевая работа у всех подразделений разная, но задача у бойцов одна�
И она сложная! Выжить!
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Если у командира голова светлая, а у бойцов руки золотые – предела 
совершенству не будет� А при хорошем командире у любого солдата руки 
прирастут к нужному месту, хочешь не хочешь� Как говорят служивые: 
«Правильный блиндаж – несколько метров жизни!» В правильном блин-
даже солдату комфортно� А прежде всего – безопасно!

В батальоне увидел трёхэтажный блиндаж� Три этажа вглубь� Благода-
ря буржуйке в блиндаже тепло и сухо� Буржуйка, кстати, – очень важный 
предмет солдатского обихода� Горячая еда, сухая одежда, тёплое убежище, 
уют – это основные задачи, с которыми она прилежно справляется� Но есть 
и минусы� Например, демаскировка� На печной дым может слетаться всё 
что угодно: от пуль до ракет� Кроме того, вопрос с дровами – тоже немало-
важная проблема� Дров иногда нет в принципе� А рубить деревья катего-
рически запрещено! 

Во-первых, мы за экологию� А во-вторых, мы против демаскировки�
Со времён Афганистана воины научились находить выход из сложивше-
гося «дровяного» кризиса� Окопная свеча! Очень удобная шутка: бездым-
ная, тёплая, яркая и длительного действия� Был свидетелем, как всего две 
окопные свечи раскалили печь докрасна�

Кроме печи в блиндаже есть электричество� Лампы и розетки запитаны 
от генератора, который расположен отдельно� Вдали от помещений� Элект-
ричество необходимо для зарядки переговорных устройств, специальных 
боевых средств и разогрева воды для чая�

Череп подвёл к неприметному входу, замаскированному под обычный 
блиндаж�

– Это у нас уникальное место, – сказал он, приподнимая брезент вместо 
двери�

Внутри оказалась маленькая подземная церковь, выкопанная на глу-
бине двух-трёх метров� Тесная, но уютная� Иконы на стенах, самодельный 
подсвечник из гильзы, тихий свет лампад�

Мы поставили свечи за здравие бойцов�
– Наверное, во время обстрелов этот храм ближе к Богу, чем все соборы 

мира, – заметил я�
– Так точно, – коротко кивнул Череп�
– Баню вы уже видели, – продолжил экскурсию зам, – но в темноте не 

разглядели главного�
На двери красовалась надпись, выжженная на доске: «Чистота – залог 

здоровья� Грязь – залог маскировки»�
– В общем, тут есть всё для комфортной боевой работы�
Череп только собрался показать что-то ещё, как рация на его поясе ожи-

ла, застрекотала потоком сообщений�
– Череп! Череп! Приём! – вырвалось из динамика�
– У аппарата! – бодро отрапортовал он, подмигивая нам�
– Череп! Командир вернулся! Он у себя�
– Ну и хорошо! – отрубил наш боевой проводник и повернулся ко мне:

– Погнали к Рубину!
Он рванул вперёд свойственной ему размашистой походкой, а я засеме-

нил следом, едва поспевая�
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Дорога на Антрацит
Возле блиндажа уже ждала переоборудованная «буханка» – салон превра-

тили в импровизированную карету скорой помощи� Вдоль бортов – двухъ-
ярусные мягкие носилки, посередине – матрас с тяжелораненым, накрытым 
окровавленным одеялом� Пять бойцов� Все в сознании� Молчат, уставившись 
в потолок� Я сел рядом с водителем – парнем с позывным Садик� Наверное, 
фамилия Садовников или что-то в этом роде� Вряд ли из-за юности�

Садик аккуратно объезжал ямы, стараясь не трясти раненых� Я то
и дело оглядывался – переживал за этих ребят, которых не знал, но уже 
чувствовал ответственность�

Те, что на бортовых носилках, ранены не смертельно, а вот мужчина 
посередине тихо стонал, и это напрягало�

– Далеко ещё? – спросил я�
Садик задумался:
– Километров двести� Дорога хорошая – часа три с половиной ехать�
Дорога оказалась не такой, как я представлял� Ни грязи, ни воронок – 

ровный асфальт, по которому неслись военные грузовики и гражданские 
машины� Но война напоминала о себе�

Обгорелые лесополосы, разрушенные многоэтажки с крупными пробо-
инами и искорёженными балконами, люди в форме, остатки военной тех-
ники…

Бабушки с соленьями и мёдом у обочины – торгуют, улыбаются, живут�
Их лица приветливые, несмотря на всё это� Сколько им пришлось пере-
жить?

Огромный храм – почти не тронутый войной, если не считать стену, 
изрешечённую шрапнелью� Из всей это картины выбивалась девочка
с огромным фиолетовым бантом� Она весело махала проезжающему грузо-
вику с солдатами, улыбалась во весь рот� Рядом – бабушка грустно смотре-
ла вдаль� Она-то знала цену этой войне, а ребёнок – нет� И это правильно�
Дети должны радоваться� Даже здесь� Особенно здесь!

Окна «буханки» приоткрыты� Где-то недалеко – артиллерия� Но в маши-
не тихо� Только дыхание раненых� И шёпот Садика:

– Держись, браток� Скоро госпиталь�
Я не знал, кому он это говорил – тому парню на матрасе или мне�

Но кивнул� Потому что на этой дороге мы все – раненые� Каждый по-своему�

Военный госпиталь
Город Антрацит встретил нас мирной суетой – рынок, люди с сумками, 

красивое здание банка, памятники героям Великой Отечественной� Обыч-
ный провинциальный город, если не считать разбитых дорог да измождён-
ных глаз прохожих�

Госпиталь располагался за высоким кирпичным забором� Водитель по-
сигналил� Из щели между ржавых ворот вышел вооружённый охранник�
Он проверил бумаги и открыл ворота�

Здание напоминало старую поликлинику – облупленные стены, дере-
вянные рамы, советская вывеска� Будто время здесь застряло в послевоен-
ном СССР� На крыльце сидели бойцы в пижамах – смеялись, не обращая 
на нас внимания�
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Врач вышел сразу� Распорядился перенести раненых� Пятерых – в па-
латы, тяжёлого – в операционную�

Потом подошёл ко мне:
– Колумб� Оперирующий хирург� Из Тюмени, кстати�
– Артём… то есть, Военкор, – поправился я� – Комбат помог прозвище 

подобрать�
– Не прозвище, а позывной, – улыбнулся он� – Череп уже рассказал�
Колумб провёл меня по госпиталю� Палаты, где вместо восьми лежало 

пятнадцать� Операционная – чистая, но обшарпанная� Над операцион-
ными столами флаг и большая икона� Столовая – такая же, что и в бата-
льоне� Добротная баня�

А потом вывел во двор� Я обалдел! Палаточный город� Шесть длинных 
каркасных палаток с буржуйками у входа, кровати из досок, раскладуш-
ки вплотную�

К Колумбу подбежал высокий санитар и что-то прошептал на ухо�
– Срочная операция� Поговорим позже� Пока можешь пообщаться с ре-

бятами�
Он подозвал парнишку в застиранной пятнистой пижаме, который де-

ловито держал в руках молоток�
– Вот, познакомься, Ветерок – самый шустрый боец на всей линии бое-

вого соприкосновения! – Колумб хохотнул и стремительно скрылся в две-
рях госпиталя�

Ветерок смущённо пожал мне руку и тут же отвёл глаза, не зная, как 
вести себя с гражданским�

– Ветерок, а молоток – это для самообороны? – попытался разрядить 
обстановку я�

Он улыбнулся, и я сразу понял, почему он Ветерок� Лёгкий, как порыв 
ветра� Доверчивый� На вид – мальчишка лет семнадцати, но морщинки 
у глаз и взгляд выдавали в нём бывалого бойца�

– Да я тут помогаю здание ремонтировать, – пожал он плечами� – Ещё 
неделю валяться� Скучно�

Как оказалось, Ветерок получил осколочное ранение, когда рядом
с ним приземлился боевой дрон�

Он оживился и охотно рассказал, как попал в окружение с тремя това-
рищами� Как из ниоткуда вылетел дрон, как врезался прямо в их группу�

– Я успел отскочить за дерево, – говорил он, оживлённо жестикулируя�
– А потом вылетел второй дрон! Я нырнул прямо под него� Если бы начал 
палить – осколки бы мне в лицо прилетели� Поступил, как учили коман-
диры, поэтому обделался лёгким испугом�

Он специально растянул слово «обделался» и засмеялся� А потом резко 
стал серьёзным и добавил:

– Жаль, никто из моей группы не выжил�
Теперь я не знал, что ответить этому мужчине, который видел смерть

в лицо� Садик тронул меня за плечо:
– Дела сделаны� Пора назад�
Я кивнул, окинул взглядом двор госпиталя и пожал руку Ветерку� Ког-

да мы отъезжали, тот стоял с молотком в руках и улыбался�
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***
Буханка покачивалась на разбитой дороге, а я смотрел в окно и думал 

о госпитале, о Колумбе, о врачах, которые спасают бойцов под грохот ка-
нонады� Вспоминал раненых и палатки, в которых нет свободных мест�
Слова складывались сами:

Палаты из брезента, а перед нами лента,
Где каждый шанс один на миллион�
Со смертью бой суровый, мы к этому готовы:
Отдельный медицинский батальон�

В жару и непогоду мы в бой вступаем сходу�
Тут каждое мгновение – аврал�
Под флагом и иконой мы в операционной
Равны: и рядовой, и генерал�

Пусть время затаится� Нам до утра не спится�
А утром зачастую не до сна�
Тут ни при чём удача – поставлена задача�
И жизнь бойца должна быть спасена!

Мы поклялись когда-то: с заката до заката
Спасать! – Не даст слукавить Гиппократ�
Гостить не приглашаем, но, коль придётся, знаем:
Спасёт и подлатает наш медбат!

Садик включил музыку – что-то тихое, блатное� Мы молча ехали об-
ратно� Быстро темнело� Я не заметил, как уснул, окутанный мыслями
о будущем рассказе�

Экстренный вызов
Я проснулся от сильного удара головой о стекло� Садик, не отрывая 

глаз от дороги, что-то бубнил сквозь зубы� Машину бросало из стороны
в сторону, мы летели в кромешной тьме на немыслимой скорости�

– Садик, что случилось?!
– Командир сказал спешить� У нас ЧП� Подробностей не знаю�
Я потёр шишку на лбу, подскочил на очередной кочке, стукнувшись 

головой о потолок� Ремня не было� Я вцепился в сиденье и ручку на па-
нели�

Знакомый КПП� Шлагбаум открылся заранее, часовые даже не про-
веряли документы – видимо, ждали� Мы влетели на территорию и резко 
остановились в полуметре от Черепа� Тот даже не отодвинулся� Выдер-
нул Садика из-за руля, толкнул его в сторону и крикнул в окно:

– Бегом к Гному!
Потом развернулся ко мне� В его глазах горело что-то лихое и опасное�
– Ну что, Тёмыч! У тебя есть все шансы увидеть нашу работу в ускорен-

ном варианте� Только имей в виду: ты здесь незаконно� Если что-то слу-
чится – отвечать будешь сам� Ни ты, ни твоя семья ничего не получите�
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Так что либо выходи сейчас, либо��� с Богом!
Горячая волна прокатилась по телу�
– Я с тобой� Может, на что сгожусь� В крайнем случае – будет о чём 

рассказать� Я вроде как военкор�
Череп оскалился, рванул ручку передач:
– Погнали!
Машина рванула с места, на очередном ухабе подбросив нас обоих� Че-

реп не сбавлял хода, бормоча сквозь стиснутые зубы:
– Больше скорость – меньше ям… И подвеска вся к «буям»!
Мы мчались в темноту� К чему-то страшному� К чему-то важному�

К тому, о чём потом, может, и пожалею� Но если думать – станет только 
страшнее� А обратной дороги всё равно нет� Какой смысл бояться неиз-
бежного?

Эти мысли взбодрили, будто глоток чистого спирта перед атакой�
– Что случилось? – перекрикивая рёв мотора, спросил я у Черепа�
– Наши обалдуи нарвались на вражеский блиндаж� Вроде как взяли 

без боя� По рации передали – раненых нет� И мин нет тоже! Территория 
уже наша� Почти безопасная� Но проверить не помешает� Так что при-
стёгивайся и смотри в оба�

– Дык, ремней-то нет! – я поддержал шутливый тон�
– А ты как хотел? – Череп вывернул руль, объезжая воронку� – Не учи-

ли, а гребли – так и строим корабли!
Мы оба захохотали� Я достал смартфон и записал очередную солдат-

скую мудрость�

Дорога в никуда
Мы двигались по изуродованному асфальту, изрезанному гусеницами 

танков и воронками� Череп вёл машину шестым чувством – то ли знал 
дорогу, то ли боевой опыт позволял ему филигранно угадывать каждый 
ухаб� Периодически он доставал смартфон, сверялся с картой – одной 
рукой рулил, другой листал� Одним глазом в экран, другим в темноту�

Я заметил, что практически у всех бойцов – автоматы, у многих на раз-
грузке висит по паре гранат� А у Черепа – ничего�

– А где твоё оружие? – спросил я�
Череп хмыкнул:
– В этой войне ствол – это больше самообман� 90% ранений – от дронов 

и артиллерии�
– Но старшие офицеры всё равно носят оружие?
Он приподнял китель, достал из кармана пистолет, показал и сунул 

обратно:
– Ношу как брелок�
Мы свернули с дороги – точнее, дорога кончилась, осталось лишь на-

правление� Даже Череп не мог найти ровных участков – машину швы-
ряло, как шлюпку в шторм� За окном грохотали взрывы – ближе, чем 
хотелось бы� Череп уловил мой напряг:

– Это километров в пятнадцати� Не переживай, до нас не долетит� Если 
только не Баба Яга, конечно�

– Какая Баба Яга?!
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– А, ну есть такая штука – летающий мотоцикл� Громкий, заметный, 
поэтому летает только ночью� Идёт по траектории навигатора – точно
в цель� Днём дроны-разведчики точки сброса ищут, а ночью Баба Яга
по их данным раскидывает «подарки»� Да ещё и с приборами ночного 
видения� Они нас видят, а мы их только слышим�

Внезапно он притормозил, будто вспомнил что-то важное:
– Запомни: услышал в небе мотоцикл – бегом в укрытие� Очень опас-

ная хрень�
Впереди маячили огни – наши уже ждали� Череп выключил фары, 

заглушил двигатель�
– Ну что, Военкор, готов к экскурсии?
Я глубоко вдохнул� Готов ли? Нет� Но другого выхода не было�

Ночь во вражеском блиндаже 
Навстречу нам вышли двое бойцов с налобными фонарями� Один из 

них отрапортовал:
– Товарищ майор, тут всё чисто� Вражеское укрепление� Брошенное�

Так что зря Фитиль кипиш поднял�
Череп холодно посмотрел на второго бойца, который робко вышел из-за 

спины товарища:
– Сто нарядов вне очереди Фитилю�
– Товарищ майор, я же ночью выехал и случайно наткнулся���
– Ты какого хрена вообще сюда попёрся?! – перебил его Череп� – Зада-

ча была найти место для нового укрепа по карте!
– Товарищ майор, у меня карту заклинило���
– Голову у тебя заклинило! Что тут у вас? Давай подробно!
Фитиль, заискивающе улыбаясь, снял фонарь и осветил путь:
– Вот вход�
Деревянная дверь, ничем не отличавшаяся от нашей� Мы спустились 

по шаткому настилу из досок� Ступенек не было, просто брёвна, брошен-
ные на склон�

– Руки за такое строительство надо отрывать! – проворчал Череп�
Фитиль открыл вторую дверь� Внутри – просторное помещение:
Две двухъярусные койки из фанеры и досок� Телевизор с двумя пуле-

выми отверстиями в экране�
– Мы с Баунти уже прибрались, – похвастался Фитиль� – Всё вычисти-

ли, растяжку срезали�
Он поднял с тумбочки маленькую чёрную гранату:
– Французская� Запал я выкрутил�
Череп вздохнул:
– Ладно� Сегодня уже нет смысла возвращаться� Заночуем тут�
Попили растворимого кофе с сахаром, поболтали и «отбились» (по-во-

енному – пошли спать, от слова «отбой»)�
Я устроился на втором ярусе� Слева – двое спящих бойцов, справа – 

несколько АКМов�
Если бы не канонада за стеной, можно было бы чувствовать себя почти 

в безопасности�
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– Дроны и мелкие мины нам не страшны, – успокоили меня ребята� – 
Крыша в три наката выдержит�

– Другое дело – артиллерия, – мрачно добавил Баунти�
– Тут, как говорится, «звездец» хорошему дню!
Череп, как всегда, парировал:
– Не боись! На три выстрела на своих похоронах мы уже заработали!
– Спокойной ночи, – недовольно буркнул Фитиль�
Уснуть не удалось� Во-первых, до меня дошло, где мы находимся� Страх 

и здравый смысл рисовали красочные картины возможного развития со-
бытий� Во-вторых, хлопки и вибрация от близких разрывов не давали 
покоя� В-третьих, храп некоторых товарищей напоминал тактико-психо-
логическое оружие массового поражения� Уснул под утро, за полчаса до 
подъёма�

Разбудил Баунти:
– Военкор, пора выдвигаться�
Я нехотя умылся холодной водой из самодельного умывальника (пла-

стиковая бутылка с гвоздём в крышке)� Спал от силы час� Но сонливость 
легко лечится адреналином� А там у линии боевого соприкосновения 
адреналина – хоть отбавляй�

Окончательно взбодрился в солдатском туалете� В принципе, удобное 
помещение, но звуковое сопровождение��� Каждый раз казалось, что сна-
ряд летит прямо сюда�

Позывные
Вернувшись на базу, я застал Рубина перед строем солдат� Он подводил 

итоги боевой задачи (о которой меня попросили не писать), хвалил отли-
чившихся и обещал представить их к наградам� Когда все разошлись, мы 
с Черепом, Рубином, Фальком и Гномом устроились в уличной столовой�

– Ну что, за знакомство можно и пригубить, – предложил Фалёк�
– Не возражаю, – согласился Череп�
Рубин нехотя кивнул – мол, ладно, раз уж так�
Я набрался смелости спросить:
– Ребят, а как у вас позывные даются? Некоторые понятны, а другие���

ну, требуют объяснений�
Череп оживился, будто ждал этого вопроса:
– О, это целая наука! Ещё с военкомата наблюдаю, как клички прили-

пают�
– Вот свежий пример� Прибыли новобранцы� Один постоянно глаз трёт 

– слеза течёт от ветра� Старший сразу: «Ты у нас Слеза»� Другой через 
слово «хули» вставляет – стал Хулио� Потом парень себя показал в бою,
и позывной сократили до Икс�

– Наш медик, ты его видел, – Гиппократ� Это логично� И его помощник 
– Большой: рост под два метра, вес за сотню – логично тоже�

– Боксёр – чемпион по боксу, Шафран – политрук с тату цветка на 
предплечье, Русич – со славянским оберегом, Опер – бывший оператив-
ник, Дорожник – работник ДРСУ�

– А есть прикольные: Рэмбо – худой, как спичка, но в соцсетях фото
с пулемётом выложил – вот и стал легендой�
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– Лещенко – шепелявит, как известный певец, Гиви – нос сломан, про-
филь грузинский, Соловей – насвистывал на посту�

– Большинство позывных – из детства или фамилий�
– А вот свой позывной я не понимаю, – внезапно признался Череп�
– Из-за большого ума, наверное, – подколол Рубин�
– У меня в армейке был друг, – неожиданно продолжил комбат� – При 

знакомстве сказал: «Позывного нет� Позывного – ноль»� Так и остался Ноль�
Позывные – это не просто клички� Это судьбы: смешные, грустные, аб-

сурдные… Но они вечные� Они навсегда останутся в родословной воен-
ного�

Зашипела рация у Черепа� Взволнованный голос сообщил, что не мо-
гут докричаться до Рубина� И что срочно едет окружной командир раз-
давать задачи и «лещей»� Рубин подскочил и схватился за рацию� Он 
пошевелил крутилку:

– Опять заклинило� Ну трындец! Сейчас… ругать будут�
Череп успокоил боевого товарища очередным перлом:
– Тебя ругать – что небо красить�
Не сказав ни слова, все разошлись по делам� Я остался один за столом�

Было время собраться мыслями и подкорректировать то, что описывал 
ранее� Я заметил, что привык к грохоту артиллерии� Для меня эти звуки 
стали частью природы, как шум воды и леса� Вздрогнул, когда Череп 
положил мне руку на плечо�

– Тёмыч, тебе тут сейчас быть нельзя� Проверка� Парни отвезут тебя
в Краснодон� Город мирный, и там есть на что поглядеть�

Город-герой, город-память
Земля «Молодой гвардии»� Тихие улочки с домами в пастельных то-

нах, тенистые скверы, запах свежего хлеба из местной пекарни� На пер-
вый взгляд – обычный провинциальный городок, каких тысячи в России�
Но здесь каждый камень помнит войну: и 1941 года и нынешнюю�

Центральная площадь с Вечным огнём – гранит мемориала отполиро-
ван руками тех, кто приходит сюда в дни памяти� Храм – золотые купола 
сверкают даже в пасмурный день� Уютные дворики с лавочками и клум-
бами – бабушки на скамейках, дети катаются на велосипедах� Обычные 
магазины и рынок, где торгуют местными огурцами, салом, тёплыми
носками ручной вязки� Смех, шутки, как будто и нет войны за горизонтом�

В кафе «У Любы» подают лучший кофе в городе – бариста Виталик 
вернулся с фронта без ноги, но научился варить капучино с сердечком�
В школе №3 на стене – мемориальная доска выпускнику, погибшему
в 2014-м� А во дворе… радуются солнышку старшеклассники�

В парке аттракционов скрипят качели, но вечером здесь тихо – люди 
рано расходятся по домам: комендантский час, и в тёмное время суток 
небо «разговаривает» громом дальних обстрелов�

Молодая гвардия
Музей встретил меня тишиной залов, строгими лицами на чёрно-бе-

лых фото, пожелтевшими листами писем, которые нельзя читать без 
кома в горле�
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Наталья Ивановна, директор музея, рассказывала так, будто сама жила 
в том 1941-м:

– Они не дали фашистам вывезти ни куска угля� Дети! Самому младше-
му – 14 лет�

Она подошла к витрине, взяла копию письма и прочла наизусть, голос 
дрожал от гнева и боли:

«Прощайте, папа, прощайте, мама, прощайте, вся моя родня� Прощай, 
мой брат любимый Еля� Больше не увидишь ты меня� Твои моторы во сне 
мне снятся, Твой стан в глазах всегда стоит� Мой брат любимый, я поги-
баю� Крепче стой за Родину свою� До свидания� С приветом, Громова Уля�
15 января 1943 г�»�

Я не сдержался – слёзы текли сами� Увидел, как Уля Громова писала 
эти строки перед казнью�

– А вот ещё одно письмо, – Наталья Ивановна открыла другой листок� – 
Сергея Тюленина� Он последнюю записку передал через решётку камеры: 
«Мама, не плачь� Я не предал� Нас вешают, но мы всё равно победим»�

Где-то за стенами гремела современная артиллерия, а здесь, в музее, 
война была ближе, чем на передовой� Я стоял у стены с фотографиями�
Мальчики и девочки, улыбающиеся, жизнерадостные� Такими их запом-
нили� Такими они ушли�

– Они верили, что их смерть что-то изменит, – тихо сказала Наталья 
Ивановна� – И ведь изменила�

Я не нашёл слов� Только кивнул�
Ещё один исторический «маяк» обжёг душу: мемориальный комплекс 

«Непокорённые»� Здесь даже воздух пропитан скорбью� На терриконе вы-
сечена надпись: «И не в шурф их бросали, а в наши сердца»� Эта фраза 
бьёт в грудь, будто осколок�

Шурф шахты №5 – братская могила� В 1943 году фашисты живьём 
сбросили сюда 71 человека: молодогвардейцев, участников партийного 
подполья Краснодона – тех, кто отказался сдаться� Их избивали, ломали 
пальцы, жгли раскалённым железом, но они не выдавали своих� И они 
победили� Ценой жизни�

Стоя у чёрного жерла шурфа, я не мог отогнать мысль: как сегодня,
в XXI веке, на этой же земле могут стоять памятники тем, кто служил фа-
шистам?

Как можно кричать «Героям слава!», когда эти «герои» расстреливали 
детей в Бабьем Яру, жгли деревни, вешали учителей за то, что те учили 
детей на родном языке? Где логика истории? Где совесть?

Парта Серёжи Тюленина, исписанная перочинным ножом, с призывом 
«Не забудьте»�

Клочок ткани с вышитым цветком – последний подарок маме от дочери�
Перед казнью�

Окопная ложка Вани Земнухова – он ел ею в последний раз перед пыт-
ками�

Это не экспонаты! Это обвинительные приговоры всем, кто пытается пе-
реписать историю�

Сможем ли мы так же стойко хранить правду или позволим стереть её 
фальшивыми мифами?
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Дотемна я просидел на холодной лавочке у Мемориала памяти – перед 
списками погибших ополченцев и бойцов Народной милиции ЛНР� Про-
сто смотрел в одну точку, как человек с проваленной памятью, пытаясь 
собрать в голове обрывки мыслей�

Фалёк спал в уазике, растянувшись на сиденье� Мирно, как будто не 
было ни войны, ни этого вечера, ни этого мемориала с сотнями фамилий�
Он наслаждался временем, свободным от войны�

Путь на передовую
Мы выехали затемно, вернулись в подразделение глубокой ночью�

Я отказался от ужина – ком в горле не давал проглотить ни куска�
Утром Череп, жующий солдатскую кашу, сообщил, что проверка про-

шла удачно, но подробностей не раскрыл�
– Хочешь увидеть войну? – неожиданно спросил он, заметив мой во-

просительный взгляд� – Сегодня везу оборудование в Авдеевку� Там ещё 
стреляют� Возьму тебя, но под твою ответственность�

Меня переодели в поношенную, но крепкую форму – что-то среднее 
между энцефалиткой и армейским обмундированием�

– Оружие дать не могу, – развёл руками Череп� – Но если что – прячься 
за меня�

Солдаты загрузили в УАЗ коробки, и мы тронулись в путь�
Чем ближе к фронту, тем чаще на дороге встречались блокпосты�

На каждом Череп предъявлял боевое распоряжение� Нередко попада-
лись танки и САУ, укрытые маскировочными сетями – будто спящие зве-
ри перед охотой� Череп попросил не фотографировать военную технику
с номерами� А перед блокпостами подальше убирать телефон�

– Здесь фотографировать нельзя! Могут принять за ДРГшника� Проб-
лем не оберёшься! – бодро подчеркнул Череп�

Всё чаще и чаще стали попадаться разрушенные многоэтажки – одни 
превратились в груды кирпичей, другие стояли, как картонные муляжи: 
без окон и дверей�

Северодонецк предстал в жутком виде: улицы, заваленные обломка-
ми; редкие гражданские, копающиеся в руинах своих домов, как будто 
надеясь найти что-то важное�

– Почему они ещё здесь? – спросил я�
– Остались единицы, – хмуро ответил Череп� – Кто-то не хочет бросать 

дом, кто-то просто не верит, что где-то есть безопасное место�

Город, которого нет
Череп указал вперёд, где за дымкой виднелись только очертания руин�
– Авдеевка� Здесь до сих пор опасно�
На блокпосте он долго совещался с военными, что-то уточнял по рации�

Вскоре подъехал грузовик, из которого высыпали бойцы и быстро пере-
грузили наши ящики�

– Оставим машину тут, – решил Череп� – Пройдёмся пешком� Покажу, 
где две недели назад было чистилище�

Если Северодонецк был полуразрушен, то Авдеевка перестала быть 
городом вовсе� Просто место на карте, где война прошлась кувалдой�
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Дома – расколотые пополам� Улицы – груды щебня и искорёженного ме-
талла� Лишь одинокий храм с дырявым куполом торчал среди развалин, 
как надгробный крест на братской могиле� Мы шли по улице Царской�
Я щёлкал телефоном, но снимки получались бессмысленными� Эта пусто-
та не передаётся через экран�

У разрушенного подъезда копошились бойцы возле потрёпанной «газе-
ли» с синим тентом� Выгружали коробки�

– Вы чьих будете? – окликнул Череп�
– 80-й танковый� Гуманитарку забираем�
Парни торопливо таскали груз в подвал�
– Поаккуратнее там� И в небо поглядывайте, – бросил Череп� Отошёл

и буркнул под ноги: – Совсем страх потеряли гуманитарщики��� Хотя��� без 
них бы нам вообще хреново было�

На перекрёстке висела уцелевшая вывеска «Ремонт окон» с телефоном�
– Ну и клиентов вы тут найдёте, – фыркнул Череп� – Тут не ремонт – тут 

новый город строить надо�
В скверике стояли три пятиэтажки-близнеца� Две крайние – голые ске-

леты без крыши и стен� Средняя пятиэтажка пострадала меньше� Она 
спряталась за соседями и сумела сберечь фасад� У подъезда сидели де-
вушка с пожилой дамой�

– Вы кого ждёте? – спросил я�
– Мы тут живём, – тихо ответила старушка�
– В подвале, – кивнула девушка в сторону зияющего провала�
– Почему не эвакуировались? – удивился Череп�
– Дом же наш� Да и ребята помогают – генератор поставили, свет есть�
Оказалось, в этом подвале ютились четыре семьи� Пережили все обстре-

лы� Теперь военные подкармливают, лекарства носят�
– Странно��� – пробормотал я, отходя� – Почему не уехали?
Череп пожал плечами:
– Может, некуда� А ты бы уехал?
Череп многозначительно посмотрел на меня�
– Не знаю� Сложный вопрос�
Я попытался представить себя на месте жителей Авдеевки�
Прихожу домой с работы� Уставший, голодный� Поднимаю голову –

а дома нет� Только груда обугленных кирпичей, запах гари и треск ору-
дий� Куда идти? Наверное, нашёл бы временное жильё� Соседи, друзья, 
чужие люди – кто-нибудь бы помог� Да и государство не оставит в беде� Но 
мне легко рассуждать – я одинокий�

А если бы там была семья? Жена� Дети� Родители�
Волна ужаса накрыла с головой� Внутри всё сжалось, стало трудно ды-

шать� Я вспомнил маму, отца, брата� Представил их на этом пепелище… 
Дальше думать не смог�

Мы шли мимо детских площадок, похожих на груду металлолома,
и молча думали о том, вырастет ли здесь когда-нибудь новая Авдеевка�

Близкий контакт
Мы преодолели несколько кварталов, пробираясь между скелетами 

разрушенных домов� Внезапно дорогу преградил гигантский котлован�
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– Ну что, Военкор, насмотрелся? Пора возвраща���
Грохот разорвал воздух прежде, чем Череп закончил фразу� Земля 

вздыбилась под ногами, горячая ударная волна ударила в грудь, выбив 
дыхание� В ушах завыл пронзительный звон, перед глазами поплыли 
чёрные пятна� Я шатался, как пьяный, но Череп уже вцепился мёртвой 
хваткой в мой рукав и потащил к ближайшему зданию�

– Беги! Не оглядывайся!
Мы влетели в чёрный проём� Стены дрожали, с потолка сыпалась шту-

катурка, смешиваясь с пылью от новых взрывов�
– Это арта? – закричал я, но собственный голос казался мне далёким 

и чужим�
Череп не отвечал� Его пальцы впились в моё запястье, таща вглубь 

подвала� Мы нырнули в лабиринт разрушенных перекрытий, спотыка-
ясь о груды кирпича� Голова ударилась о торчащую арматуру – я даже не 
почувствовал боли, только липкий, животный страх, сжимающий горло�

Упёрлись в глухую стену как раз в момент нового взрыва� Казалось, 
сам ад обрушился на здание – бетонные плиты скрежетали, с потолка 
посыпались осколки�

– Тихо, – прошипел Череп, прижимая меня к холодному полу�
Я кивнул темноте, хотя сознание уже плыло где-то далеко� Время поте-

ряло смысл – может, мы пролежали минуту, может, час�
Резкое движение – грубая ладонь накрыла мой рот�
– Ни звука, – шёпот Черепа едва долетел до моих перепонок�
За стеной отчётливо слышалась речь� Знакомые слова складывались

в чужие, странные фразы� Кто-то нервно обсуждал прочёсывание территории�
– ���проверить вату��� стекловату��� – выхватил я из обрывков разговора�
Запах дешёвых сигарет заполнил подвал� Луч фонаря скользнул по 

стене в полуметре от нас� Я замер, чувствуя, как Череп бесшумно достаёт 
пистолет�

Мысли метались в панике: «Смерть – если найдут� Бой – если Череп 
откроет огонь� Плен – хуже смерти»�

Я сжал кулаки до боли, пытаясь подготовиться к худшему� Но как мож-
но подготовиться к этому?

В тусклом свете я увидел глаза Черепа – блестящие, как у загнанного 
зверя� Впервые за всё время я понял, что подвёл его�

«Грёбаный военный турист! Военкор хренов!» – бичевал я себя мысленно�
Шаги стали удаляться� Я уже хотел выдохнуть, когда Череп снова 

сжал моё плечо – враги возвращались�
Два ярких луча заскользили по стенам� Череп молниеносно показал 

жестами: правый – твой, души�
Мир замедлился� Я кивнул, чувствуя, как сердце готово разорвать 

грудную клетку� В этот момент из-за спин солдат вышли ещё трое� Сол-
даты передвигались молча� Они прошли в полуметре, не заметив нас
в темноте� Пятеро военных скрылись в другом конце подвала�

Когда шаги затихли, Череп рванул меня за собой:
– Бежим�
Мы выбрались через груду обломков, когда вдалеке уже слышались 

крики и очереди автоматов� Воздух пах порохом и страхом�
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Кровавый маршрут
Я бежал, уткнувшись взглядом в берцы Черепа� Внезапно он резко 

остановился – я врезался в него лицом�
– Тихо! – прошипел он, швырнув меня в кювет�
Где-то совсем рядом зажужжал пропеллер дрона� Я много раз слышал 

этот звук на аэросъёмках городских мероприятий� Но сейчас понимал, 
чем может обернуться встреча с этим «приборчиком»�

Мы поползли по ледяной жиже, смешанной с бензином и чем-то ещё 
– сладковато-металлическим� Вода окрашивалась в ржавый цвет с каж-
дым моим движением� Вокруг свистели пули, но понять, откуда именно 
– невозможно�

Мы выбрались на дорогу и побежали, пригнув головы� Внезапно я по-
чувствовал, что кто-то со всей силы пнул меня под зад� Чуть не упал, но 
удержал равновесие� Оглянулся – никого�

«Словил глюк от страха или Ангел-хранитель подгоняет?» – мелькну-
ла безумная мысль�

Выстрелы стихли� Череп присел на обломки, доставая смятую сигарету:
– Уф��� Выбрались��� Какой чёрт тебя потащил в эту жесть?!
Он ухмыльнулся и добавил:
– Чем больше в армии дубов, тем крепче наша оборона!
Его лицо вдруг исказилось:
– Что с тобой, твою мать?!
Я посмотрел вниз� Ноги в крови�
– Вот ничего себе���
Тьма накрыла меня раньше, чем я успел упасть�

Золотая задница
Я очнулся от тряски в салоне нашего УАЗа� Голова гудела, тело ныло, 

а где-то в районе ягодицы сильно жгло�
– Ну вот и вторая «Золотая задница» подъехала! – весело сказал незна-

комый военный, сидевший рядом с Черепом�
Я моргнул, пытаясь сообразить, где нахожусь�
Череп, не отрывая рук от руля, обернулся:
– Не парься, Тёмыч! Жить будешь� Осколок прошил тебе «булку» на-

сквозь� У нас в батальоне есть боец, который дважды ловил осколки
в пятую точку� Оба раза получил хорошие выплаты – вот и прозвали его 
«Золотая задница»�

Он рассмеялся�
– Но тебе, Тёмыч, выплаты не светят, – продолжил Череп� – Ты тут 

гость случайный�
Второй военный удивлённо посмотрел на меня, пробормотал что-то 

под нос и закурил�
Оказалось, когда мы бежали под обстрелом, тот самый «пинок» был 

осколком мины� Череп дотащил меня до блокпоста, где бойцы быстро ос-
мотрели и перевязали рану�

– Жизненно важное не задело, – успокоил Череп� – Просто теперь у тебя 
будет фирменный шрам� Напоминание о войне… и о том, кто тебя вытащил�

Я хмыкнул, но тут же скривился от боли�
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– Значит, теперь я «Золотая задница №2»?
– Нет, – Череп покачал головой� – Чтобы попасть в этот «клуб», ране-

ние должно быть «заработанным»� Ты же просто неудачно присел�
Все засмеялись� Даже я, сквозь боль�
Так я получил своё второе «боевое имя» – неофициальное, но меткое�

Возвращение в госпиталь
Мы снова оказались на территории госпиталя, где нас встретил Ко-

лумб – и не в самом радужном настроении�
– Вы совсем ку-ку?! – рявкнул он, уставившись на Черепа� – Ты чем 

думал, когда гражданского на передовую тащил?! А если бы погиб?!
Череп удивлённо поднял брови, отвёл Колумба в сторону и громко, что-

бы слышали все вокруг, заявил:
– А ты чего на меня рычишь?
Затем последовала фраза, которая рассмешила даже сурового хирурга:
– Не смотри, что молодой – отлуплю, как с бородой�
Колумб фыркнул, а стоящие рядом бойцы заржали� Череп умел гасить 

конфликты даже злостью, но так, что всем становилось весело�
Колумб, уже успокоившись, подошёл ко мне:
– Ну как самочувствие?
Потом кивнул двум бойцам:
– Помогите дойти до смотровой�
Там меня раздели, смыли засохшую кровь и осмотрели рану�
– Всё чисто, – заключил врач� – Первая помощь оказана правильно�

Пару дней без бега и прыжков – и будет норм� Шов наложим�
Процедура заняла пятнадцать минут� Чёткие, выверенные движения 

– не из учебников, а отточенные на сотнях раненых�
После операции я вышел на улицу�
– Ну что, герой? – Колумб прищурился� – Домой не захотел после таких 

приключений?
– Я думал, спросишь: «Не пора ли контракт подписывать?»
Я рассказал, что чувствовал:
Когда услышал вражескую речь, – будто лёд в жилах�
Когда бежал, пригнувшись, – страх гнал быстрее ветра�
Когда полз по холодной луже, – вместо отражения видел кошмары�
Когда понял, что ранен, – подумал: «Всё, конец»�
Старался говорить с иронией, шутил, но всегда добавлял:
– Если бы не Череп – я бы пропал�
Череп покраснел и махнул рукой:
– Не наговаривай! Ты и сам молодец� Если бы лоханулся – лежали бы 

мы сейчас оба в сырой земле� Помню своё первое ранение� Под Бахмутом 
танк вытягивали� Чувствую, будто ломом ударили� Упал� Инстинктивно 
рванулся – не смог встать� Тут же второй удар� Первый осколок прошёл 
насквозь через бедро� Второй – засел под ребром� До сих пор с собой ношу�
Врачи говорят – неопасно� А вот тот, что в ногу – мог и добить� Разворо-
тил артерию� Опер меня на своём горбу вытащил� Если бы не он, остался 
бы там� Вытек бы, как пробитая фляга�
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Утро без ветерка
Палата Колумба оказалась крохотной: четыре койки впритык, засте-

ленные серыми одеялами, несколько тумбочек и старинный холодиль-
ник�

– Здесь живём я и ещё трое врачей, – пояснил он, указывая на осталь-
ные кровати�

Мы с Черепом рухнули спать, а Колумб ушёл на обход – проверить 
раненых перед сном�

Я проснулся один� Яркое солнце било в глаза через немытое окно�
Во дворе Череп копался под капотом УАЗа, заляпанного мазутом и пы-
лью�

– Рубин вызывает� Ты как? Со мной поедешь или ещё поваляешься?
– Поеду� Зад побаливает, но больше от вчерашнего марафона под пу-

лями, чем от раны�
Я откровенно лукавил� Рана остро резала, отдавая в спину� После вче-

рашней «прогулки» внутри всё сжалось в комок� Череп фактически выта-
щил меня за шкирку с того света� И куда я теперь без него?!

Череп усмехнулся, вытирая руки об ветошь:
– Нас трудности только закаляют� Не ищи плюсы, брат!
Потом добавил, как всегда, метко:
– Плюс входит больнее, чем минус�
Мы встретил Колумба у крыльца� Тот стоял, глядя куда-то вдаль�

Я поблагодарил его за помощь и вдруг осознал – кого-то не хватает� Что-то 
поменялось в атмосфере госпиталя, который встречает меня второй раз�

– А где Ветерок? – спросил я�
Колумб опустил глаза, засунул руки за спину� Грубая пауза повисла

в воздухе�
– Где тот мужичок, с которым мы подружились в прошлый раз? – пере-

спросил я, уже зная, каков будет ответ�
– Погиб� Вчера� Поехал помогать забирать раненых��� ФАБ прилетел 

прямо в буханку� От него��� ничего не осталось, – сказал Колумб, сделал 
паузу, будто собирался добавить что-то, но лишь сглотнул ком в горле�

Череп, стоявший рядом, вдруг судорожно заговорил, словно пытаясь 
заглушить эту тишину:

– Знаешь, в сводках сообщают «пропал без вести»� Бывает, что боец 
под арту попадает, а свидетелей нет� 500-м номером идут� Родные могут 
годами ждать – может, жив, а может, в плену���

Он глубоко затянулся, дым вырвался серым клубком:
– А Ветерку повезло� Парни видели, как его накрыло� Значит, не 500-й,

не пропал� Значит, семье скажут правду… сразу�
Колумб повернулся к стене, сделал вид, что поправляет медицинский 

халат� Но я видел, как его плечи дёрнулись�
– Лучше погибать на глазах у своих, – прошептал Череп� – Чтобы не 

было этого «может быть»� Но лучше всего – не погибать вообще� Только 
война об этом не спрашивает�

Мы молча сели в УАЗ� Череп рванул передачу, двигатель взревел�
Ветерок остался там – в списках «боевых потерь», а не «пропавших без 

вести»� В памяти тех, кто видел его последний бой�



30

А где-то в другом месте, в другой день, другой парень исчезнет без сви-
детелей� Станет «500-м»� И его мать будет ждать звонка годами���

Вот она, солдатская арифметика� Погибнуть на глазах у своих – «везе-
ние»� Пропасть без вести – надежда, которая хуже отчаяния� А выжить 
– редкая удача, за которую цепляешься обеими руками�

Череп дал газ� Мы поехали, оставляя позади госпиталь, Колумба и па-
мять о Ветерке�

Разбор полётов
В кабинете Рубина напряжение заполнило воздух, как перед грозой�
– У тебя что, боевых задач нет?! – командир ударил кулаком по столу, 

и даже Череп на секунду потерял дар речи� – Ты на кой тут экскурсии 
устраиваешь?!

Его взгляд переключается на меня:
– А ты какого хрена ещё тут? Не насмотрелся? Собирай манатки и вали 

домой� Или подписывай контракт! Тогда хоть фотографируй, хоть книги 
пиши���

Череп решительно вступился:
– Рубин, это я тупанул� Сам предложил в Авдеевку съездить� Извини, 

брат! А Тёмыч��� то есть, рядовой Военкор не сдрейфил – чётко выполнял 
инструкции, не ныл, – Череп подошёл вплотную к командиру и перешёл 
на шёпот: – Серёг, ты чего?

Рубин успокоился� Сел на край стола, провёл рукой по лицу:
– Ладно, извини, Военкор� Перенервничал� Давайте по делу�
Он развернул карту на ноутбуке, увеличил Авдеевку:
– Рассказывайте подробно� Каждый сантиметр�
Череп начал увлечённо тыкать пальцем в экран, размазывая отпечат-

ки� Рубин прервал его и подошёл ко мне, протягивая руку:
– Молодец, что не испугался� Но подумай – может, хватит играть в ру-

летку? Ты ещё должен рассказать людям правду���
Командир внезапно сменил тему, бросив Черепу:
– ДРГ там выбили, но мины могли остаться� Винт уже на месте� Надо���
Он глянул на меня и кивнул к двери:
– Выйди ненадолго�
На улице меня окружил десяток бойцов� Глаза горели любопытством:
– Ну как, попал под обстрел?
– Страшно было?
– Как «золотая задница»? Держится?
Коротко рассказал парням, не забыв подчеркнуть:
– Без Черепа я б там и остался� Он – боевая машина�
Кто-то свистнул, кто-то хлопнул по плечу� В этот момент понял – те-

перь я здесь не чужой�
Перед сном я коротко переписался с шефом� Без лишних подробностей 

сообщил, что всё в порядке� Поблагодарил начальника за неожиданные 
отпускные, которые капнули СМСкой из банка� Пообещал привезти уни-
кальный материал и сполна отработать премиальные�
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Королевский юмор 
Возле солдатской столовой собралась толпа� Ребята ржали так, будто 

это был последний смех в их жизни� Несколько бойцов катались по зем-
ле, держась за животы� Остальные вытирали слёзы от хохота� В центре 
– штурмовик с позывным Царёк, крепкий блондин с выцветшей татуи-
ровкой орла на шее�

История началась с того, что гарнизонный пёс с позывным Блокпост 
№5 (помесь овчарки с дворнягой, но с характером волкодава) отказался 
от богатого угощения�

Царёк, решив снять «привет домой», наварил креветок, купленных в 
прифронтовом маркете, и поставил переполненную миску псу�

– Живём как короли! – орал он в камеру� – Креветок объелись – остатки 
псу отдали! 

Но псина, понюхав деликатес, фыркнула и гордо удалилась к своей 
конуре� Царёк, не растерявшись, выловил креветку из миски и с шутли-
вым: «Не пропадать же добру!» – отправил её в рот�

А потом оказалось, что над конурой висела камера наблюдения, под-
ключённая прямо в блиндаж командира роты� На построении командир 
с каменным лицом объявил: 

– Благодарность бойцу Царьку! За бережливость, доброту к животным 
и повышение имиджа Российской армии! 

Он подробно рассказал всё, что видел по камере наблюдения, и подвёл 
итог: 

– Креветки, боец, в следующий раз вари лучше� А то даже собака брезгует�
Строй взорвался хохотом� Даже старослужащие, видавшие виды, не 

удержались� Царёк стоял красный как рак, но довольно ухмылялся, по-
нимая, что стал легендой батальона�

После развода началось народное творчество – конкурс на лучший по-
зывной для Царька: 

– Креветочник! 
– Собачий деликатес! 
– Морской царёк!
– Царская закуска! 
Победил молодой боец, предложивший: 
– Царь-креветка! – и эпично, и вкусно!
Сам Царёк только разводил руками� Он знал, что этот позывной при-

липнет навечно, как фронтовая татуировка�
Я стоял в сторонке и улыбался� Эти ребята, прошедшие ад, видевшие 

смерть в лицо, веселились так, будто война где-то далеко�  Возможно, они 
смеялись, чтобы не сойти с ума�

Любовь
Череп предложил заехать в Краснодонский интернат:
– Помогаем детишкам по мере сил, – объяснил он�
Мы остановились на рынке� Череп купил несколько коробок конфет�

Я, глядя на него, тоже решил внести свою лепту�
– Бери на своё усмотрение, – согласился он�
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Мой выбор пал на фрукты� Продавала их улыбчивая, очень красивая 
девушка в сине-белом сарафане, с веснушками по всему лицу� Когда 
она узнала, что фрукты для детдома, бесплатно добавила полный пакет 
апельсинов�

Отнеся покупки в машину, я вдруг объявил:
– Подожди минутку�
– Ты куда? – удивился Череп�
– Кажется, я женюсь, – ответил я совершенно серьёзно�
Череп посмотрел на меня так, будто пуля угодила мне не в задницу,

а прямиком в голову�
У прилавка уже собралась очередь� Пока девушка обслуживала поку-

пателей, я лихорадочно придумывал, как завязать разговор� Когда же 
очередь рассосалась и она спросила: «Вам ещё что-то нужно?» – все заго-
товленные слова вылетели из головы�

– Я… может, детям ещё чего-нибудь��� – замялся я, чувствуя, как крас-
нею�

Поняв, что выгляжу полным идиотом, решил действовать напролом:
– Простите, не знаю вашего имени���
– Люба, – ответила она, поправляя яблоки на прилавке�
– Люба��� – выдохнул я� – Наверное, вам надоели ухажёры, но у меня 

действительно важный вопрос�
Она подняла на меня глаза – и в тот же миг я понял, что любовь с пер-

вого взгляда существует�
– Люба, вы замужем?
По её лицу пробежала тень разочарования� Прежде чем она успела 

ответить, я поспешил добавить:
– Очень надеюсь, что да� Иначе у меня возникнут большие проблемы�
– Какие проблемы? – удивилась она�
– Сначала ответьте� Только честно�
– Нет, не замужем���
– Вот и началось! – с радостным отчаянием воскликнул я� – Во-первых, 

мне теперь нужно подобрать слова, чтобы вы мне поверили� Во-вторых, 
продать квартиру в Тюмени и искать работу здесь – тоже непросто� В-тре-
тьих��� – я сделал паузу, – теперь я буду думать о Вас постоянно�

Люба улыбнулась – уже не той фирменной улыбкой продавца, а по-на-
стоящему�

– Мне пора, – сказал я, чувствуя, что если не уйду сейчас, то опоздаю 
к Черепу� – Запишите мой номер� И перезвоните по мере возможностей�
Это очень сократит количество моих проблем�

Она рассмеялась:
– Такого чудака я ещё не встречала�
Достала телефон, записала мой номер и тут же перезвонила�
– До встречи, – сказала она�
– Обязательно передам детям ваши фрукты, – ответил я�
Возвращаясь к машине, я осознал: на этой израненной земле, среди 

руин и боли я нашёл любовь� Любовь! Прямиком в сердце� Это «ранение» 
жгло гораздо сильнее, чем осколок металла в мягких тканях�

– Ты чего такой сияющий? – прищурился Череп�



33

– Я не шутил насчёт женитьбы�
– Продавщица та? – он усмехнулся�
– Да�
Всю дорогу я переписывался с Любой� За 15 минут вывалил ей всю 

свою биографию� В ответ – только смайлы и сердечки� Каждое сердечко 
казалось мне признанием� Перед въездом в интернат написал: «До ско-
рой встречи, моя Любовь с первого взгляда»�

Она не ответила�

Детский дом
На крыльце нас встретила крепкая женщина с морщинистым, но доб-

рым лицом�
– Здравствуй, Константин! Опять нас балуешь! – обняла она Черепа�
Я впервые услышал его имя�
– Матушка Люба, здравствуйте�
Меня будто током ударило� Совпадение? Её тоже звали Любовь���
– Знакомьтесь, наш военкор Артём, – Череп подтолкнул меня вперёд�

– Стихи пишет душевные�
Забавно, он представил меня по имени� Для военных это совершенно 

не свойственно� Здесь, у линии фронта, я ни разу не слышал имён� Каза-
лось, бойцы сами забывают, как их зовут� И мой боевой друг наверняка 
привык быть «товарищем майором», «Черепом», а не Константином�

Я протянул руку матушке Любе, а она, не замечая этого, придвинула 
меня к себе и обняла�

– Спасибо, что приехали�
Мы застали тихий час� Пока пили чай в кабинете, Любовь Викторовна 

рассказала о том, как тридцать лет назад усыновила и удочерила не-
сколько десятков детей (в том числе тяжёлых)�

– Сейчас у нас четыре тройни, шесть двойняшек, одна девочка и чет-
верня: три девочки и мальчик, – перечисляла она� – Старшей пятнад-
цать, младшему – всего годик� Отец погиб на фронте, мать��� – она мах-
нула рукой�

Вдруг её голос дрогнул� Крепкая, казалось бы, женщина разрыдалась�
Выбежала из кабинета� Мы с Черепом переглянулись� Через минуту она 
вернулась, будто ничего не случилось�

– Одиночек быстро разбирают� А большая семья – это проблема�
Матушка Люба посмотрела на часы�
– Пойдёмте, дети просыпаются� Пора дарить подарки�

Финал
Мы спустились в просторное фойе� Только теперь я разглядел таблич-

ку «Убежище» со стрелкой и окна, заклеенные крест-накрест скотчем, – 
точь-в-точь как в фильмах про блокадный Ленинград�

Дети ворвались в зал, словно взрыв радости� Они облепили нас, не реа-
гируя на окрики матушки Любы� Маленькие руки цеплялись за мою курт-
ку� Если бы не каменное спокойствие Черепа рядом, я бы не сдержался…

Мы раздавали подарки под восторженные крики� Любовались, как 
трогательно дети делятся друг с другом сладостями�
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Из коридора раздался душераздирающий вопль – будто резали кош-
ку� Я почти угадал: в дверях показалась малышка, тащившая за хвост 
серого кота� Бедное животное даже не сопротивлялось, только орало во 
всё горло�

– Зачем мучаешь котика? – тихо спросил я, опускаясь перед девочкой 
на корточки�

Она тут же разжала пальцы и протянула ко мне ручки� Передо мной 
стояла маленькая девочка с большими чёрными глазами, мокрыми от 
слёз� Её растрёпанные спросонья волосы торчали в разные стороны, как 
у маленькой Бабы Яги из мультика� Я поднял её – она вцепилась в мою 
шею, прижалась мокрым носиком к щеке�

– Алина, слезай с дяди! – крикнула матушка Люба� – Пойдём, мульти-
ки включу!

Я машинально отступил назад, прикрывая девочку плечом� Не мог, не 
хотел её отпускать� За её маленькой головкой я прятал слёзы…

Всё нахлынуло разом: война, взрывы, страх, ранение, встреча со смер-
тью� А теперь ещё Люба, матушка Люба и этот ребёнок, доверчиво при-
жавшийся ко мне� Всё это казалось сном�

С Алиной на руках я вышел во двор, достал телефон:
– Алло, Люба? Это Артём��� – голос дрогнул� – Кажется, наших проблем 

стало больше���

Послесловие
Контракт я не подписал� Хватило войны сполна� Устроился редакто-

ром на местном телевидении� Коллеги с прошлой работы поддержали, 
даже помогли продать тюменскую квартиру�

Вот, перебрался в Луганск окончательно� Люба моя – золото� Хозяй-
ство тянет, со мной возится� Воспитываем нашу хулиганистую фею Алин-
ку� Скоро родится сынуля� Константином назовём�

В общем, всё нормально – ждём пополнения и окончания войны…
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Друг за другом по потолку блиндажа, словно строем, «дыша в заты-
лок», организованно по бревну шли мураши, на которых вот уже час со-
зерцал я, лёжа на деревянных полатях� Вроде бы в голове не было опре-
делённых мыслей, только один вопрос то и дело возникал в ней: «Что я 
здесь делаю?» Нет, я знал ответ на этот вопрос, но правильный ли это был 
ответ, точно сказать не мог�

Ещё пять недель назад я был беспечным двадцативосьмилетним 
увальнем, слонявшимся по улицам родного города в тысячах километ-
ров отсюда, с постоянным желанием куролесить и веселиться в компа-
нии красивых девчонок� Кстати, они очень меня любили, несмотря на 
то что был похож на худую, сутулую шпалу длиной в метр восемьдесят,
с острым треугольным подбородком, большим «шнобелем», выпученными 
тёмно-зелёными глазами и постоянно торчащим на затылке хохолком�
Можно сказать, я был душой компании, весёлый, энергичный и остроум-
ный, не без интеллекта, который, правда, использовался только в одну 
сторону – как достать деньги на веселье и уговорить очередную девчонку 
уединиться вечерком в укромном месте�

Но в один день всё изменилось в моей пустой жизни, и вот я уже неде-
лю официально – Доброволец Народной Милиции Донецкой Народной 
Республики! Под боком лежит автомат, и я даже научился из него стре-
лять� Но основной навык, который подтянул за последние четыре неде-
ли, – это бег и ходьба в наклон, как орангутанг� Только тот помогает себе, 
опираясь передними конечностями о землю, а мы цепляемся зубами за 
воздух, чтобы не упасть вперёд на руки, в которых единственный и лю-
бимый АК� Такой способ ходьбы и бега весьма необходим для сохранения 
жизни при передвижении в окопах и под пулями врага�

От непрестанного наблюдения за взводом мурашей и тарабанившим 
на улице дождём меня погрузило в сон, и я снова увидел тот судьбонос-
ный день…

Вернулся в тот раз домой рано, слегка навеселе, в отличном настрое-
нии не только от хмеля, но и от того, что мне удалось серьёзно поговорить 
с Алёнкой и расставить все точки над «i»� Я чётко дал понять, что не со-
бираюсь заводить в ближайшее время каких бы то ни было и с кем бы то 
ни было серьёзных отношений� И она поняла это, по крайней мере, я так 

Алексей СТЕПАНОВ
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подумал, наблюдая, как она в слезах убегала прочь от меня в туфлях на 
огромных каблуках�

Я зашёл в двери, стараясь не шуметь, чтобы не разбудить маму, при 
этом прекрасно зная, что она никогда не засыпает до моего прихода�
Ждал привычного: «Миша, это ты?» Но не услышал, и это меня не на 
шутку встревожило� «Мама, ты дома?» – но в ответ была тишина� Пулей 
пролетел в зал и увидел маму, сидящую неподвижно на диване с зарёв-
анными красными глазами и белым платочком в трясущихся руках…

– Мам, что случилось? – подбежал я к ней и, упав на колени, попытал-
ся поймать её взгляд�

– Миша… папа пропал… – зарыдала она� – Наверное, в плен попал… 
– неразборчиво, сквозь всхлипы пробормотала она�

– Подожди, не плачь, – начал я её успокаивать� – С чего ты взяла?
– Звонили из военкомата, сказали, что три недели уже Рому найти не 

могут… – с новой силой зарыдала мама� – После боя пропал…
Я сидел на полу рядом с диваном� От волнения тошнотворные массы 

подбирались к горлу, но отрезвили меня сильная и неожиданная мами-
на пощёчина и её укорительные слова:

– А ты всё жрёшь… всё напиться не можешь… Всё гуляешь?��
– Мама! – закричал я� – А что, мне тоже вслед за отцом голову сло-

жить? Там же бои идут!
Я вскочил и выбежал вон из квартиры� Влив в себя ещё какое-то коли-

чество вина, через двенадцать часов уже лежал на верхней полке вагона, 
направлявшегося в Ростов� Весь в хмельной злобе, с кровной обидой на 
мать и упаковкой дешёвого вина, ехал, чтобы разыскать своего отца, сер-
жанта неизвестно какой бригады, и доказать, что я не тварь�

И вот я уже пересаживаюсь с поезда в автобус� Вокруг меня какие-то 
странные, молчаливые люди, какие-то новые знакомые, имён которых
в винном угаре не запомнил, подсказавшие мне, куда ехать и на какой 
автобус садиться� Помню тот душный, обдающий жаром июньский воз-
дух Донецка, который встретил меня и чуть было не сбил с ног при выхо-
де из попутки с кондиционером� И вот я шагаю по проспекту… 

Кап!�� Кап!�� Да что это? Я проснулся в своём блиндаже, от капель про-
клятого дождя, которые падали прямо мне в лоб, стекали за шиворот, 
на плечи, в ботинки и везде, куда не следовало бы капать! «Проклятая 
хохляцкая земля… – промелькнуло в голове, и тут же: – Стоп! Отставить! 
Это наша, русская земля, родная!»

Передо мной вновь бегали по потолку мураши, обруливая свисающие 
капли воды� Глаза защипало, они заслезились от недосыпа и дыма, вы-
рывавшегося из самодельной буржуйки, на которой сушились промок-
шие вещи бойцов� Вытерев капли со лба, я подвинулся в сторону, но не 
стал вставать и вылезать из-под тёплого бушлата� Глаза устало закры-
лись, и я снова погрузился в сон�

Мы стояли втроём перед командиром роты с позывным Иваныч на 
краю полигона, сразу после стрельб, ещё в начале курса молодого бой-
ца� Ротный наш, Иваныч, очень интересный мужичок: худой, ростом
с меня, коричневый от загара, с густыми усами на верхней губе, мест-
ный, из бывших военных� Хотя здесь бывших военных нет – все мужи-
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ки Донбасса, кто хоть как-то был причастен к армии, теперь служили
в народной милиции� Иваныч, насколько я знаю, пошёл в ополчение ещё
в четырнадцатом� Для бойцов он вроде как отец, но мог вставить по пер-
вое число, не глядя ни на возраст, ни на заслуги�

И вот Иваныч пристально рассматривал нас, и когда его взгляд оста-
новился на мне, он рявкнул: 

– Выпрямиться! Стоять! Смирно! Что ты согнулся, как рыболовный крюк?
– Крюк! А-ха-ха! – раздалось за его спиной, – А у нас сегодня переда-а-

а-ча «Любовь с первого взгляда», и я – Борис Крю��� Крюк!
Это загоготал рыжеволосый, словно персонаж из мультика «Рыжий, 

рыжий, конопатый…», с большим ртом и губами, боец из местных с по-
зывным Станина� Смеясь, можно сказать, на пустом месте, но при этом 
держась за живот и закатываясь, он пытался снова выговорить слово 
«Крюк», но у него получалось лишь «Крю… крю… крю…», как у моло-
дого рыжего поросёнка, чем вызвал задорный смех у всех окружающих,
в том числе и у нас� И только Иваныч с серьёзным, невозмутимым лицом 
повернулся к Станине и спокойно произнёс: «Тебе что, поплохело?�� Ты 
вообще спал?» 

Станина действительно вернулся с передка после двух бессонных но-
чей и вместо того, чтобы отсыпаться, приехал на полигон к Иванычу, 
шатался здесь, словно пьяный от недосыпа, приставая к новеньким со 
своими дурацкими советами и подколами, при этом не забывая стрелять 
сигареты� «Ну-ка, марш в расположение спать! – заорал Иваныч на него�
– Отбой!» И уже через секунду Станина мчался в сторону располаги, 
откидывая от подошв своих сапог большие куски чёрной земли� После 
этой дурацкой сцены за мной закрепился позывной Крюк, с которым ко 
мне обращались отныне все вокруг и который останется со мной на всю 
жизнь, до самой смерти�

***
Странно, на «гражданке» у меня было много кличек, которые мы назы-

вали «погоняла»� Звали меня и Тощий, и Мешок, и Кощей, но вот здесь 
тебе даётся последняя твоя кличка, вернее, имя или, скорее, позывной, 
который точно будет описывать тебя и твою сущность� Это как люди, иду-
щие в монахи, отрекаются от старого имени и берут себе новое, которое 
раз и навсегда меняет их судьбу�

Словно окончив просмотр второй серии, я вновь проснулся� Что-то вок-
руг было не так� Сначала мне показалось, что я оглох, но, немного при-
дя в себя, понял, – это кончился дождь, проклятый и благословенный 
дождь! Проклятый, потому что шёл целый день и превратил всё вокруг 
в нашем лесу в кашу, а благословенный, потому что он на день отсрочил 
мой поход на передок, на первую мою боевую задачу�

При мыслях об этом у меня невольно затряслись руки, а в голове опять 
закрутился вопрос: «Что я здесь делаю? Пацаны вон здесь почти все мест-
ные, они свою землю защищают, свои дома, семьи, а я? Я даже в армии 
не служил – отмазался� И вот теперь здесь, приехал искать отца… идиот! 
Где? Как? Завтра я, скорее всего, не вернусь� Даже сюда доносится, как 
там шмаляют без умолку, та-та-та-та…»
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От переживаний у меня скрутило живот� Но вылезать из-под тёплого 
бушлата и идти в мокрые и холодные кусты я не захотел� Живот пару 
раз болезненно пробурчал, но начал успокаиваться� Стараясь отвлечь-
ся от дурных мыслей, я вспомнил Алёнку и нашу с ней единственную 
ночь� Нет, она не была королевой красоты, походила на маленький 
овальный воздушный шарик� Не очень высокая, с полноватыми рука-
ми и ногами, но обаятельным личиком, на котором были обворожи-
тельные ямочки и пухлые губки, как у Джоли� А под аккуратными 
дугами-бровками блестели тёмно-карие глазища, и всё это накрывали 
шикарные, густые, но мягкие чёрные волосы ниже плеч! Э-э-эх, ду-
рак! Я так по ней скучаю, по моей озорной толстушке-хохотушке… Всё! 
Хочу домой! Покуролесил – и хватит, надо сваливать! Лучше позорно 
бежать, чем лежать с кишками наружу в кустах… Я было дёрнулся, но, 
откинув бушлат, почувствовал холод снаружи и тут же натянул его на 
себя… Не, неохота, не побегу�

– Крюк! – услышал я снаружи� – Крюк, ты где?
– Здесь! – пересохшим горлом прохрипел я�
– Бегом к Иванычу! 
– Иду… – буркнул я и стал выбираться из-под родного бушлата�
Вот и мой час пришёл! Надо запомнить эту дату – седьмое июля двад-

цать второго года�

***
Я знал, зачем меня вызвали, потому что с утра ждал, когда закончится 

дождь, и меня отправят «в путь»� В блиндаже у Иваныча было очень теп-
ло� С потолка ничего не капало, а на полатях лежали матрасы� Всё-таки 
это был офицерский блиндаж� Я попал сюда в первый раз и сразу начал 
оглядываться, как подросток на диком пляже – всё было интересно! Но 
вокруг были лишь голые деревянные стены, обшитые OSB-листами, из-
редка в углах украшенные небольшими плакатами и маленькими фото-
карточками, разглядеть которые я и пытался…

– Крюк! Крюк, ты меня понял? – вдруг вывел меня из прострации Иваныч�
– Так точно! – отрапортовал я�
– Повтори!
– Завтра в пять ноль-ноль в группе Станины выдвигаемся в район 

Красного для наблюдения и подтверждения позиций немцев�
– Хорошо� У тебя как со зрением, всё нормально?
– Так точно! – заорал я�
– А со слухом?
– И со слухом всё в порядке! – снова заорал я�
– Не ори! А то у меня уже со слухом не всё в порядке… – пробурчал 

Иваныч и, повернув голову к Станине, добавил: – Может, этот сухостой и 
приживётся в твоей группе�
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На что Станина тут же парировал:
– Сухостой с «зелёнкой» плохо сливаться будет, – и тут же загоготал�

А потом, как-то вдруг резко успокоившись, грустно добавил: – Главное
в разведке не зрение и слух, а чтобы масло в башке было…

В «масле моей башки» тут же закипело: «В разведке… блин, в РАЗ-
ВЕДКЕ!�� Во я, блин, попал, ну теперь мне точно конец!» До этой секун-
ды ещё была надежда, что отсижусь в тылу, где-нибудь на кухне или на 
посылках – «принеси, подай, иди лесом, не мешай»� Но теперь стало ясно 
– обломись, Мишаня, твоё дело – труба!

– Дай ему нормальную одёжу и броник, – приказал Иваныч Станине�
– А то ходит как кошак облезлый, в рванье� Всё, свободны!

Мы ударили кончиками пальцев правой руки по виску и вышли из блин-
дажа� Станина направился в сторону хозблока, если можно было так на-
звать землянку, в которой располагался временный склад� Я послушно 
побрёл за ним� Здесь вообще всё было временно – склад, казармы, штаб, 
лес� Всё было собрано на скорую руку, кое-как замаскировано, и никто не 
обращал внимания на трудности в виде капель с потолка или чадящую бур-
жуйку� Нас закинули сюда всего лишь четыре дня назад, но мы знали, что 
скоро опять пойдём вперёд, а здесь всё бросим на разграбление местным�

– Ты меня слышишь? – остановившись и развернувшись ко мне, зао-
рал прямо в лицо Станина�

– Что? – переспросил я�
– Я тебя спрашиваю, автомат у тебя нормальный, осечек не даёт?
– Нормальный, не даёт… – ответил, всё ещё находясь в околоконту-

женном состоянии�
Немного спустя мы зашли в «хозблок», и Станина, обращаясь к Ве-

щевику голосом старого гнусавого переводчика, процитировал фильм 
«Люди в чёрном»:

– Выдай-ка парню последний в его жизни чёрный костюм! – и, протя-
нув ему руку, добавил: – Привет, братишка!

– Привет, братское сердце! – ответил тот�
Мне выдали зелёную полевую форму с защитными жёлтыми клякса-

ми, броник, который оказался не таким уж тяжёлым, как я думал, и ка-
ску из жестянки образца 1941 года, но обтянутую тканью�

– А можно мне нормальную каску? – спросил я�
– Можно! – кивнул Вещевик� – Разрешаю! – и тут же они со Станиной 

раскатились громким гоготом над моим требованием�
– В бою добудешь и будешь носить… – смеялся Станина, при этом сам 

одетый по последнему слову солдатской моды� – Подшлемник есть? Нет? 
Дай ему!

И Вещевик бросил мне ещё чёрную вязаную шапочку лыжника, бала-
клаву: – Давай, мерь и расписывайся!

Переодевшись, получив дополнительно два рожка к автомату, кем-то 
любезно заряженных, и расписавшись в журнале, я побрёл в свой блин-
даж� Поставив будильник на своих наручных электронных часах на три, 
завалился на полати и стал пытаться заснуть�

Спустя час ёрзаний понял, что уснуть сегодня не смогу� Отчасти это 
было связано с моим волнением, трясущимися руками и поющим сере-
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нады животом, а отчасти от того храпа и сопения, которые издавали мои 
сослуживцы� Глаза слезились и чесались, словно в них насыпали песок, 
я их тёр, всё сильнее и сильнее надавливая кулаками, от чего они ещё 
больше начинали слезиться� Точно такое же состояние у меня было на 
первой сессии, перед экзаменами в институте� Тогда я учил до полуно-
чи, а затем ложился спать, но вместо этого ворочался до утра и засыпал 
лишь за полчаса до будильника… Морфей опять играл со мной злую
и предательскую шутку!

***
Закрыв глаза, решил немного успокоить своё дыхание и бешеное би-

ение сердца� Для этого стал глубоко и медленно дышать� Это помогло, 
я чуть успокоился, но в голову сами собой начали приходить мысли
и почему-то складываться в письмо к маме:

«Здравствуй, мамочка!
Пишет тебе твой сын Мишка� Ты, наверное, меня потеряла? Не беспо-

койся, у меня всё в порядке, я нашёл хорошую работу и переехал в дру-
гой город� Писать отсюда неудобно, поэтому часто писать не смогу� Но не 
бойся, у меня всё хорошо, начальство меня ценит…»

Пи-пи-пи… запикал будильник в часах� Да как так-то?! Я только
заснул… Блин!��

Пора вставать� У меня не выходило из головы письмо маме� Вот кон-
ченый урод! Она реально уже месяц не знает, где я… и где отец� Она во-
обще ещё живая там или нет? Раньше как-то некогда было думать о ней, 
о доме, постоянные круглосуточные тренировки, учения� Не бойся, ма-
мочка, завтра вернусь с задания и обязательно тебе напишу� Теперь-то
я точно вернусь с задания!

Быстро оделся и выскочил из блиндажа� На улице уже светало, у меня 
был час, чтобы приготовиться к выдвижению, и я по-солдатски быстро 
стал принимать утренние процедуры�

Полпятого� Мы впятером сидели за сколоченным дощатым столом
и швыркали горячим чаем� Рядом сидели трое незнакомых, крепких, 
коренастых парней в современной военной «одёже», чуть похуже, чем
у Станины, но в сто раз лучше, чем у меня� Причём все в НАТОвских 
шлемах, а на форме были не жёлтые кляксы, а какие-то мелкие разно-
цветные квадратики и прямоугольники, как в старой компьютерной игре�

Станина первый допил чай и повернулся ко мне�
– Значит, так� Это Серый, Топаз и Адлер� Запомнил?
Я кивнул головой� Станина продолжал:
– Ты за лентой первый раз� В строю идёшь четвёртым, чтобы перед 

и зад у тебя были прикрыты� Никуда не лезешь, ничего не трогаешь, 
не балаболишь, не чихаешь! Только смотришь, делаешь как все, чётко 
выполняешь приказы и запоминаешь� Слышишь «Воздух!» – падаешь, 
«Граната!» – прыгаешь в сторону и падаешь, «Замри!» – замираешь
и смотришь по сторонам� Ясно?

– Да, – ответил я�
– Не «Да», а «Так точно!» – заорал Станина�
– Так точно, – повторил я�
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Я смотрел на Станину с открытым ртом и широко открытыми глаза-
ми� Здесь не было уже рыжего, вечно улыбающегося двадцатитрёхлет-
него пацана� Это был дядя, мужик, командир! И при этом я чувствовал 
силу и спокойствие, чувствовал себя в безопасности, потому что видел –
он знает, что делает!

– Проверяем шмотки, чтобы ничего не шумело и не брякало, берцы не 
тёрли, ремни были затянуты…

В пять ноль-ноль за нами прикатил уазик-таблетка� Мы дружно
и молча нырнули внутрь� Машина довезла нас до края леса, выгрузила 
и сорвалась обратно� Впереди было заросшее поле с высокой, чуть ли не 
выше моего роста, травой� Раньше, вероятно, на нём выращивали пше-
ницу или ещё какую-то культуру, а теперь здесь были лишь мины и бу-
рьян…

Станина повернулся к нам и вполголоса скомандовал:
– Прямо двигаем по тропе два километра, дистанция десять мет-

ров, держим друг друга визуально, особенно этого чудика, – и кивнул
на меня� – Я первый, Адлер – замыкает…

Я ни капельки не обиделся на «чудика», и мы рысцой, в определённом 
порядке пустились по тропе� Примерно через два километра показалась 
окраина села Красное� Мы остановились, тяжело дыша, и Станина опять 
вполголоса скомандовал: «За мной!»

Резко свернув влево, в кусты, он повёл нас к Красному� Теперь я по-
нял, почему меня месяц учили ходить в наклон на полусогнутых ногах�
Нас не было видно ни с одной стороны, при этом я прекрасно видел, что
у меня под ногами� Так пять «орангутангов» дошли почти до села� Ста-
нина дал сигнал «Пригнись!», и мы дружно упали на одно колено�
Он оглядел всю местность в бинокль и, повернувшись к нам, зашептал:

– Впереди на окраине стоят разбитые гаражи, за ними трёхэтажка, 
дальше низина, не видно� Проверяем трёхэтажку� Если повезёт – зани-
маем, если нет – обходим� Сейчас идём к гаражам… За мной!

Мы послушно, куриным шагом, направились вперёд� Шли аккуратно, 
тщательно разглядывая каждый сантиметр, нередко переступая через 
неразорвавшиеся противопехотные мины «Лепестки»� Чем дальше мы 
шли, тем ниже и ниже припадали к земле� К гаражам мы приблизились 
чуть ли не ползком�

Гаражи были кирпичные, построенные одним блоком из десятка бок-
сов, расположенных воротами к трёхэтажке� В одном из них, примерно 
третьем от края, зияла большая дыра� Станина, вскинув автомат, осто-
рожно пошёл вдоль стены к ней� Добравшись, быстро заглянул внутрь, 
затем убрал автомат назад и что-то достал из кармана� Снова, но на этот 
раз медленно и аккуратно высунулся в дыру� По щелчку перекусывае-
мой проволоки я понял: там была растяжка� Раздался ещё один щелчок, 
Станина замер на пару секунд, затем убрал инструмент обратно в кар-
ман, достал автомат и полез в дыру� За ним все остальные� На наше сча-
стье, ворота гаража хоть и были покорёжены, но стояли на месте, поэтому 
нас снаружи видно не было, а нам в щели ворот было видно почти всё�

– Аккуратно! – зашептал Станина� – Здесь может быть всё заминиро-
вано!
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Мы стали внимательно разглядывать всё вокруг�
Выстрел, пробивший стену, видимо, был по касательной из танка или 

какого-то орудия с нашей стороны, потому что этим же выстрелом проби-
ло три перегородки в гаражах, а в четвёртом вынесло ворота – они через 
десяток метров воткнулись в детскую песочницу� Их отчётливо было вид-
но в щель ворот «нашего» гаража, так же, как и трёхэтажку� Окон в ней 
уже не было, на стенах кое-где виднелись следы от пуль и осколков: ка-
кие-то поменьше, другие побольше� Безжизненное здание во дворе окру-
жали лишь брошенные жильцами вещи� Убегали, видимо, в большой 
спешке� Здесь валялись платья, огромные мужские трусы, трёхколёсный 
детский велосипед и пластмассовое ведёрко рядом с песочницей, из кото-
рой торчали те самые добротные, из толстенного железа гаражные воро-
та� О мирной жизни напоминала лишь небольшая собака, мирно спящая 
на солнышке под электрическим столбом с оборванными проводами�

Я услышал слева шум падающих камешков и резко повернулся к пе-
регородке, вскинув автомат� Это был Станина, пролезавший сквозь дыру 
из соседнего гаража� Странно, я даже не слышал, как он пролезал туда, 
вот же тигр! Адлер рукой опустил дуло моего автомата:

– Тихо! Свои!
– В тех гаражах чисто, – отряхиваясь, прошептал Станина, – снял ещё 

две растяжки� Ленивые паскуды… А у вас здесь что?
– Вроде, никого нет, – зашептал я, – кругом тишина�
Ребята улыбнулись�
– А ты думал, что они тут с оркестром ходить будут? – ответил мне 

шёпотом Топаз и, повернувшись к Станине, продолжил: – Справа от нас
у трёхэтажки, судя по всему, БТР стоял, следы свежие, и от пехоты следов 
немерено, как табун пронёсся� Я думаю, вчера мародёрили или свалива-
ли куда-то� Вообще, если они бросили эту трёхэтажку, то либо дебилы, 
либо вообще ушли из Красного�

Станина подошёл к воротам и стал всматриваться в щель�
– Да-а-а, чё-то вчера они тут копошились… Эх, за трёхэтажку бы за-

глянуть…
– Так пошли… – начал было я и тут же услышал, как парни прыснули, 

но сдержали смех�
– Прямо в лоб? – шёпотом переспросил Станина� – Днём? Да, поди, 

ещё с криком «Ура»?�� Давай, вперёд, только нам дай отойти, – улыбаясь, 
закончил он�

Потом повернулся к Адлеру:
– Вон справа кусты, крапивка с мой рост, пидемо через неи, а там по-

дивимося шо е…
Я нахмурил брови, но парни вокруг знали, что Станина начинал употре-

блять украинскую речь перед встречей с врагом или когда в воздухе начи-
нала витать опасность� Видимо, так он реагировал на выброс адреналина�

– Через крапывку?�� Стэн, а може до темна посидимо, побдим? – за-
шептал Серый, но это было больше в шутку, потому что все знали: вопрос 
идти через крапиву Станиной уже решён�

Все, в том числе и я, двинулись к «выходу», но Станина меня остано-
вил:
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– А ты куда? Остаёшься здесь, наблюдаешь и прикрываешь нас�
– Понял, Стэн! – ответил я�
Станина закатил глаза:
– Ещё раз меня Стэном назовёшь, получишь в рог! Так меня называть 

могут только свои… А ты ещё зелёный… Давай, смотри в оба, – прошеп-
тал он, щёлкнул по моей жестяной каске и полез в дыру�

«Зелёный?�� – обиженно подумал я� – Я ж тебя на пять лет старше…» 
Но в дискуссию с самим собой вступать не стал, а вместо этого прильнул 
к воротам и стал наблюдать�

В окнах впередистоящей трёхэтажки движений никаких не было, даже 
птицы облетали её стороной� Через десять минут мне наскучило разгля-
дывать, и я решил посмотреть, как там Станина с пацанами� Заглянул
в одну щель, в другую, но кустов с крапивой справа не было видно� Тогда 
я решил перелезть в соседний гараж, видимо, оттуда Станина срисовал 
эти кусты� Но в соседнем гараже ворота были наглухо закрыты, и ни-
каких щелей в них не оказалось� Полез дальше, попутно разглядывая 
покрытые сажей и пылью верстаки, тисы и всякие инструменты, кото-
рые слезливо напомнили мне о мирной жизни� Особенно подростковый 
велосипед, видимо, упавший со стены после прилёта снаряда� Я таких 
велосипедов давно не видел – с «бардачком» и катафотами� Как в моём 
детстве! Только этот окрасился в чёрный цвет от сажи, но с читаемым 
гордым названием на раме – «Уралец»� Тихонько переступая через раз-
ные предметы, незаметно для себя добрался до гаража с вынесенными 
воротами� В нём было очень светло, несмотря на чёрные, обугленные сте-
ны� Солнце заливало его светом через образовавшуюся на улицу брешь, 
и я увидел, что мои руки и вся одежда совершенно чёрные� В голову мне 
пришла мысль о том, что сейчас надо будет выглянуть за угол проёма 
бывших ворот, и, чтобы меня не было заметно, провёл пальцами по лицу, 
нарисовав чёрные полосы� Теперь я как «коммандос» из старого видео-
фильма! И автомат у меня есть! Да, братва, я крут!!!

Неожиданный лай собаки вернул меня в реальность� Блин, походу 
Станина спалился, и собака, почуяв парней, сейчас их выдаст� Надо 
было что-то делать! Я аккуратно выглянул из-за угла и увидел те самые 
«крапывные» кусты и ту самую собаку� На моё удивление, она лаяла не 
на кусты, а на вход в дом� Я выдохнул� Наверное, какая-нибудь кошка 
забежала в подъезд, вот собака и надрывается�

А в кустах всё было ровно, никаких шевелений или движений� Немно-
го расслабившись, стал разглядывать гараж и среди покрытых чернотой 
предметов, у противоположной стенки, увидел чистенькую, ярко-крас-
ную, новую, запечатанную пачку сигарет� Сам я давно не курю, но подгон 
для Станины или Иваныча будет знатный� Не раздумывая, без всякой 
задней мысли, пока собака отвлечена лаем на какого-то бешеного кота, 
я зашагал за сигаретами и тут же запнулся о кусок кирпичной кладки, 
чуть не упав со всего маху на пол� В глазах у меня потемнело, в ушах за-
гудел металлический звон, и я почему-то стал задыхаться от боли в гор-
ле, как будто после удара по кадыку� Немного похрипев, я всё-таки снова 
смог вдохнуть� Тьма в глазах рассеялась, но вокруг были то ли туман, то 
ли пыль� Вдохнув второй раз, я понял, что это пыль отлетающей от стены 
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над моей головой штукатурки и падающей мне, стоящему почему-то на 
четвереньках, прямо на спину�

Инстинкт самосохранения кричал в моей голове: «Ползи!» Я не стал 
ему перечить и быстрым рывком прополз вперёд и, завалившись, спря-
тался за остатки кирпичного косяка гаража� Немного отдышавшись, рез-
кими движениями стал бить себя по ногам – на месте, по рукам – на 
месте, между ног – вроде на месте� Значит, это не мина! 

Где-то за гаражом раздавался громкий металлический звон, как будто 
кузнец лупит кувалдой по наковальне, быстро-быстро, как дятел по дере-
ву� Я захотел заткнуть уши и понял, что на голове отсутствует моя каска, 
а вместо неё по лбу стекает, что-то тёплое и липкое – кровь� Взглянув 
в сторону, сквозь пыль увидел свою каску с двумя дырочками в верх-
ней части – входное и выходное отверстие, видимо, от пули� Звон снару-
жи вдруг резко прекратился, оставшись только сплошным гулом в моих 
ушах� Схватился за голову – неужели прострелена… нет, пуля прошла 
сверху, по касательной, оставив только кровавую борозду среди волос�

Подавшись немного вперёд и протянув руку, схватил свою каску� Те-
перь я понял, почему у меня болело горло� Наверняка спалился, и кто-то 
открыл огонь из трёхэтажки из какого-то «громкого» оружия, наверное, 
пулемёта� И он бы точно снёс мне голову, если бы я не запнулся и не 
упал� Пуля, видимо, угодив в каску, сорвала её с меня, разорвав на горле 
крепкий кожаный ремешок! Гул в ушах постепенно утих, и я услышал, 
как настойчиво, без перерыва, всё ещё лает собака� Всё-таки она лаяла 
не на кошку, а я… дурак… 

Сейчас тот вражеский боец перезарядит оружие и пойдёт ко мне, что-
бы добить, либо закидает гранатами, либо и то, и другое� Собака резко 
замолчала, и я услышал тихие, крадущиеся, хрустящие штукатуркой 
шаги� Что делать? Притвориться мёртвым? Добьёт! Открыть огонь? Ав-
томат лежит подо мной, начну вытаскивать – услышит, закидает грана-
тами� Что делать? 

Мандраж на секунду овладел мною, и я уже готов был поднять руки 
и начинать выползать с криком «Я сдаюсь!», но, собравшись, мысленно 
вдарил себе по щекам и выматерился�

Повернув голову в сторону, увидел ту самую красную пачку сигарет�
В голове, как пуля, промелькнула мысль: «Эх, сейчас бы курнуть…» По-
няв, что у меня нет ни спичек, ни зажигалки, да и не время, быстрым 
движением руки засунул пачку в карман� Оглянувшись вокруг, поймал 
себя на мысли, что эта пачка помогла мне успокоиться, отвлечься, и, ког-
да тянулся за ней, то незаметно для себя перевернулся� Автомат теперь 
был сверху, на мне� «Не-е-ет, я ещё покувыркаюсь!»

Я выглянул из-за кирпичей и увидел, что плотно-преплотно, от пер-
вого до второго этажа трёхэтажки меня прикрывают те самые добротные 
ворота! И тот пентюх, что стрелял по мне, попадал именно по ним, от-
сюда и тот адский металлический звон� Пули рикошетом от ворот лете-
ли вверх, в стену, обрушивая на меня килограммы штукатурки� Скорее 
всего, он тоже новичок, не догадался подняться на верхний этаж, хотя я 
бы тоже не пошёл наверх: если начнётся шухер, оттуда сваливать доль-
ше� Но всё-таки первый выстрел был в меня! Чётко в голову! Господи, я 
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сейчас бы уже мог лежать жмуриком, если бы не был таким кривозадым 
и не запнулся о кирпичи! Господи, прости меня, обещаю, если вернусь 
живой, то пойду в церковь и поставлю свечку, да чё там свечку – я покре-
щусь… так я вроде крещёный��� я ещё раз покрещусь, Господи!��

***
Звон в ушах окончательно утих, и я отчётливо стал слышать хруст ша-

гов по штукатурке� Наверное, вражина шёл либо ко мне, либо поднимал-
ся на третий этаж� Стоп! Шаги не от трёхэтажки, а сбоку, из гаражей�
В проёме я увидел своих ребят� От радости я непроизвольно икнул, но То-
паз мне показал свой кулачище и поднёс палец к губам� Я представляю, 
какая довольная-предовольная тощая рожа предстала пред их глазами! 
Да, я был счастлив видеть своих парней! 

В проёме показался Станина, он на секунду выглянул из-за косяка 
наружу, чтобы оценить обстановку, и начал показывать мне знаки рука-
ми, по которым я понял, что мне нужно убрать свою дебильную улыбку 
с лица, собраться и быть готовым по команде, как таракану, бежать на 
четвереньках к ним� А ещё один из жестов обозначал, что я конченый 
ушлёпок! Станина, братик… согласен�

Ребята о чём-то пошептались, затем Адлер и Серый достали гранаты, 
выдернули чеку, и Станина пальцами стал показывать мне обратный 
отсчёт� «Три» – ребята бросили гранаты наружу в кучу со строительным 
мусором перед воротами в песочнице, «два» – тишина, опять тишина… 
взрывы, поднявшие стену пыли перед гаражами, «один»… Я пополз, точ-
нее, побежал на четвереньках� Мне кажется, через долю секунды я уже 
перелазил в кирпичный лаз, где меня за шиворот и за штаны схватили 
парни и быстрым рывком перетащили в соседний гараж�

– Всё, ходу! – заорал Станина�
– Что? – переспросил я�
– Ходу, долбаный Рэмбо, ходу, за мной бегом!
Бойцы побежали к выходу, как на соревнованиях по бегу с препят-

ствиями, и я тоже� Через пять секунд мы были снаружи и рванули по 
дорожке� Впереди нас с громким, противным лаем неслась та самая, не-
известно откуда взявшаяся собачушка� Метров через пятьдесят впереди 
вдруг раздался оглушительный взрыв� Мы упали� На дороге, по всей ви-
димости, были растяжки� Сзади, из Красного, забахали глухие выходы 
из миномётов�

– Вперёд! Бего-о-ом! – заорал Станина�
– Куда? Там растяжки! – закричал Топаз�
– А сзади мины! Бего-о-ом, вперёд!
Мы быстро поднялись, я попытался отряхнуться, но, получив от То-

паза удар кулаком в спину, помчался вместе со всеми вперёд� Сверху 
загудело�

– Мины! – заорал Станина�
Парни упали, вслед за ними и я� Бах! Бах! Бах! Оглушающе прогреме-

ло метрах в тридцати от нас�
– Слава Богу, не «польки»! – вполголоса произнёс Адлер�
– Вперёд! – опять заорал Станина�
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Мы поднялись и помчались вперёд� Секунд через пять опять гул
в небе, падаем уже без команды� Слышу, метрах в двадцати сзади – Бах! 
Бах! Через две секунды – ещё� Осколки с верещанием подлетают к нам, 
впиваясь в землю� Понимаем, что работают три миномёта�

– Твари ленивые, хорошо хоть больше растяжек не поставили… Впе-
рёд! – слышу уже привычный вопль Станины�

Поднимаемся, несёмся что есть силы� Опять гул в небе� Падаем�
Я с присущим мне везением врезаюсь мордой в землю� Щека загорелась 
болью и намокла от крови� Да и хрен с ним� Сбоку – Бах! Бах! Бах! Оскол-
ки верещат над головой� Топаз встаёт первым и… тут четвёртый – Бах! 
– в десяти метрах, слева� Над головой опять пролетели осколки, но в этот 
раз некоторые из них окончили свой полёт с глухими звуками – Тух! Тух! 
Топаз упал� Станина быстрым прыжком переместился к нему�

– Топаз, братик! Живой?
– Живой, командир�
– Повернись!�� Твою дивизию, нога хлещет…
Станина ловким движением достал из аптечки медицинский турни-

кет и перетянул ногу Топазу� Затем, достав маркер и посмотрев на свои 
командирские часы, написал у того на лбу «06�15�», после чего быстро 
вколол ему обезбол�

– Серый, Адлер, ко мне!
Те послушно подползли�
– Вроде всё? Угомонились петушки! Берите Топаза� Я впереди, а ты, 

долбаный Крюк, замыкаешь… И вырасти на своей заднице глаза, не дай 
Бог кто-то нам стрельнёт в спину, загашу вместе с тобой!

Я кивнул� Ребята подхватили Топаза и зашагали вперёд за Станиной, 
вначале все втроём, прихрамывая и покряхтывая, но потом всё быстрее
и быстрее, видимо, обезбол начал действовать на Топаза�

Через час мы добрались до леса, где нас уже ждала «таблетка», вы-
званная Станиной по рации� Слава Богу, никто больше в нас не стре-
лял! Парни с Топазом загрузились в машину, а Станина подошёл ко мне
и пристально уставился в мои глаза� Я виновато смотрел на него�

– Залазь, бегом! – закричал Станина�
Я на ощупь дополз до машины и залез внутрь�

***
Мы стояли в офицерском блиндаже перед Иванычем� Тот сидел за сто-

лом и курил, нервно стряхивая пепел в обрезок с водой от полторашки�
– Что с лицом? – спокойным голосом обратился он ко мне�
– Упал, – так же спокойно, потупив взгляд в пол, ответил я�
– Рассказывай, – на этот раз обратился Иваныч к Станине�
– В Красное зайти не смогли, – начал тот, – на подходе были обнару-

жены и атакованы миномётами… один… Топаз – триста� Там есть трёх-
этажка на окраине, почему-то они её бросили, оставив какого-то одного 
лопуха� Скорее всего, заминирована� Можно поползать, посмотреть, если 
получится… хотя там мы и огребли, могут ждать!��

– Где? – невозмутимо продолжал Иваныч�
Станина подошёл к столу и на карте показал пальцем расположение 

объекта�
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– А ты нахрена попёрся туда, куда не просят? – повернулся Иваныч 
уже ко мне�

– Я хотел вам сигареты достать, – пробубнил я�
– Что-о-о? Какие сигареты?
– Вот эти, – ответил я и, достав из кармана красную пачку, подал её 

Иванычу�
Тот взял� Затем оценил вес пачки рукой, видимо, соображая, что это не 

взрывчатка, открыл слюду упаковки и поднёс пачку к носу� После этого 
он быстрым движением рук открыл буржуйку и бросил пачку в неё�

– Дебил! – глядя на меня, пробормотал он�
По блиндажу потянулся запах горящего навоза�
– Да они что, уже сами туда гадят? – воскликнул Иваныч� – Все нару-

жу!
Бойцы дружно и громко загоготали и послушно выбежали�
– Что это было? – спросил я у Адлера�
– Дерьмитная шашка! – продолжал гоготать Адлер� – Вэсэушники 

специально подкидывают на видное место такие пачки, а потом глушат 
любопытных и жадных� А табак из сигарет вытаскивают и набивают их 
коровьим навозом для смеха�

Я посмотрел на него и возразил:
– Я не жадный, вообще не курю� Я для Иваныча или для Станины! 

Откуда я мог знать…
– Ладно, иди отдыхай, нежадный, – сказал Адлер и толкнул меня

в плечо в сторону располаги� Сам развернулся и пошёл к Станине�
Доплетясь до места, я залез под свой бушлат� Хотя время было ещё

к полудню, решил – лучше лягу спать, ну, или притворюсь, что сплю, 
чтобы не попадаться на глаза Станине� Уснуть у меня, естественно, не 
получилось� Тем более через десять минут ко мне подошёл Серый и на-
чал на своей мове дёргать меня за нервы:

– Ну що, хлопець, не спиться? Ти не переживай, всяке буваэ� Не думай, 
ти ж перший раз там був!

Я отвернулся к стене�
– Даремно� Нам треба всим разом триматися� А на Станину не обра-

жайся, вин не зи зла, просто вин за нас всих видповидаэ�
Я повернулся к Серому:
– Чего тебе надо? Я ни хрена тебя не понимаю! Я вообще здесь ни хрена 

не понимаю! Не понимаю даже, чего я здесь делаю!��
– А навищо ти сюди приихав?
– Отца найти хотел�
– Батька?
– Да�
– Вин тут?
– Он пропал без вести полтора месяца назад�
– Тут?
– Не знаю�
– Ну ось бачиш, а говориш не знаэш що тут робиш!
– Да где я его найду?��
– Де небудь та знайдеш!
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– Как Топаз?
– Всё добре, ничого страшного� Скоро повернёться!
Я молчал, не зная, что ещё сказать���
– Слушай, у тебя ручка с листочком есть?
– Буты�
– Принеси, пожалуйста, хочу письмо маме написать�
– Ось це добре��� Зараз�
Он встал и не спеша выдвинулся за бумагой и ручкой� Местные вообще 

здесь всё делают не спеша� Как улитки, еле живые! Видно, жара на них 
так действует�

Вскоре, ну, как вскоре, через час он принёс мне ручку, листок и кон-
верт� Дав какие-то напутствия опять на своей мове, он наконец-то уда-
лился, и я смог уединиться, чтобы написать обещанное письмо�

***
Вот уже час я сидел перед пустым листом бумаги и всё никак не мог 

решить, что мне написать маме� Выбор стоял между двумя вариантами – 
написать правду, как есть, или пожалеть её нервы и написать, что уехал 
на вахту� Меня так даже вчера не трясло перед заданием, как сейчас! 
Моя душа металась: горькая правда или сладкая, успокаивающая ложь? 
Я уже чуть было не дошёл до «орла и решки», но бросать монету на судь-
бу матери – это чересчур� Конечно, можно сказать, что я на вахте, всё 
прекрасно, но одна ложь потянет за собой другую, а если со мной что-то 
случится, то это убьёт её без шансов� Если напишу, что уехал на СВО, то 
это тоже может убить её, хотя не факт – она же пережила побег отца� Зато 
дальше можно будет общаться с ней, не боясь проколоться во лжи, да
и вообще каждое моё сообщение будет для неё в радость� Нет, а если серд-
це не выдержит? Господи, да что же мне делать? Кстати, я же ещё обе-
щал Богу сходить в церковь! Да где ты тут церковь-то найдёшь? Ладно, 
это потом� А сейчас письмо… Письмо! В мучительных раздумьях я решил 
прогуляться�

На улице стояла просто изумительная погода, светило солнышко, но 
не было жарко, а вокруг испарялся вчерашний дождь� Воздух свежий, 
пахло почему-то скошенной травой, свежеспиленным деревом и гриба-
ми� Благодать! И этого всего я мог лишиться уже сегодня утром� Сейчас 
даже трава кажется зеленее, небо голубее� А впереди у меня ещё долгий 
путь, я думаю, очень долгий путь! Жизнь, я люблю тебя, да чего там люб-
лю, просто обожаю! Прогулявшись, зашёл обратно в блиндаж и сел стро-
чить письмо, как машинистка, не отрываясь от листа� Я сделал выбор!

Подписав конверт с письмом, понёс его к Иванычу� Как ни старался, но 
по дороге всё равно наткнулся на Станину� Он сидел на чурбаке и курил�

– Стой, – окликнул он меня� Я остановился перед ним, как школьник
с картины «Опять двойка»� – Ты извини, я погорячился�

– Да я и не обижаюсь� Ты прав� Я нарушил приказ, подставил тебя, 
Топаза, за это вообще под трибунал положено�

– Правильно понимаешь� А раз понимаешь, значит, не всё потеряно, 
масло в башке есть, – улыбнулся Станина и протянул мне руку, – оста-
нешься в нашей группе?
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– А можно я буду звать тебя Стэном?
– А может и нет в этом котелке масла…
– Да ладно, я пошутил!
– В нашем отряде только я могу отпускать несмешные шутки� Вот пер-

вого немца убьёшь, там и посмотрим�
– Понял, товарищ командир, – взяв за руку Станину, отрапортовал я�
– А что у тебя за история с отцом?
– А-а-а, Серый уже рассказал…
– А у нас с пацанами секретов друг от друга нет�
Я поведал Станине свою историю� Тот взял все данные отца, пообещал 

по возможности помочь и удалился, уже издалека крикнув:
– Только мне такие сигареты, как Иванычу, никогда не приноси, –

и привычно загоготал�
Я улыбнулся, кивнул в ответ и направился к Иванычу отдать письмо�

Тот встретил меня в своём блиндаже с хмурым, серьёзным лицом� Ото-
рвавшись от карты, он молча забрал у меня конверт, бросил его на полку 
и снова склонился над картой� Я вполголоса спросил:

– Разрешите идти?
– Подожди, – остановил Иваныч� – Ты около трёхэтажки кого-то видел? 

Сколько бойцов было?
– Судя по количеству выстрелов, внутри был один «зелёный», лупил

в мою сторону, не глядя… правда, один раз попал, чётко в голову, навер-
ное, случайно�

– Случайно… – пробормотал Иваныч� – Да! Ты в санчасти был?
– Да нет, кого там, царапина…
– Я тебе дам «царапина», марш в медсанчасть!
– Есть, – ответил я и, развернувшись на месте, побрёл по указанному 

направлению�
***

Вечером, часов в шесть, Станина вызвал всех к себе� Он жил в блин-
даже вместе с тремя сержантами� Зайдя внутрь, я онемел – он хоть и 
был меньше офицерской, но, если можно так выразиться, был упакован 
полностью, с евроремонтом� На полатях толстенные матрасы, походу ор-
топедические, белое постельное бельё с шикарными подушками, стены 
оклеены обоями, которые, правда, невозможно было разглядеть из-за де-
сятков приклеенных огромных плакатов и постеров с голыми дамами�
Лишь у одной койки плакатов не было, а к стене была прикреплена ма-
ленькая ламинированная иконка с каким-то святым�

– Рядовой Крюк по вашему приказанию прибыл! – с нелепой улыбкой 
на лице, отрапортовал я, поднеся руку к виску�

– Проходи, бери табуретку, кружку, садись, – распорядился Станина�
Я сел, налил в кружку горячий чай из стоявшего на столе жёлтого чай-

ника, взял шоколадную конфету из хрустальной вазочки� Обтерев руки 
об себя и сняв подшлемник, я уже было собрался пивнуть чай, как ус-
лышал раскатистое, трёхголосое, как лошадиное, ржание, да такое, что 
Адлер, тыча в меня пальцем, упал с табуретки��� Я не мог понять, что 
происходит� Минут пять сидел молча, хлопая глазами, чем, видимо, вы-
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зывал ещё более громкий смех, особенно Адлера, который, предприняв 
несколько попыток, так и не смог подняться с земли� Первым успокоился 
Станина, и то только потому, что начал уже икать�

– В мед…мед… в санчасти… ик… что ли, был? Уга-га-га… Ик���
– Да, – кивнул я� – И чё?
– Нахрена ты со своей царапиной… ик… туда попёрся? – продолжал 

гоготать Станина�
– Иваныч приказал, а чё? Я не понял!
Станина повернулся и, достав с полки небольшое зеркальце, подал 

мне� Я взглянул и тут же обомлел: мои волосы были зелёного цвета, они 
были просто залиты зелёнкой! Я слышал, что наши военмедики не очень 
любят, когда к ним обращаются по пустякам, и теперь до меня дошла 
фраза, произнесённая медбратом, который обрабатывал мне рану: «Ну 
всё, иди, ничего страшного, попка лягушачья!» Также понял, что Ива-
ныч специально послал меня в санчасть – отомстить за пачку «аромат-
ных» сигарет� Ну что ж, один – один� Ещё раз взглянул на свою причёску
и тоже загоготал…

– Хорош… хорош ржать… всё! – начал успокаивать всех и прежде всего 
себя Станина� – Всё, тихо!

Все стали потихоньку замолкать� Адлер наконец-то поднялся с земли 
и сел на табурет� Станина продолжал:

– У меня для вас хорошая новость, мальчики и девочки… Сегодня но-
чью мы опять идём в Красное!

После минутной паузы первым не выдержал Серый:
– Що? Знову ми?
– Нет, блин, папа римский!
– А навищо?
– Затем, чтобы организовать наблюдательный пункт и определить точ-

ки входа в Красное�
– А-а-а…
– На-а!�� Это приказ! Вопросы только по существу!
– Как пойдём? С кем? Кто вместо Топаза? – спокойно и рассудительно, 

в отличие от эмоционального Серого, спросил Адлер�
– Я предлагаю идти опять через трёхэтажку� Это самая высокая точка, 

идём вчетвером, вместо Топаза пока никого не дали� Ещё вопросы есть? 
– коротко обрезал Станина�

Я решил, что коли мне тоже идти со всеми под пули, то я имею право 
голоса, такое же, как и все:

– Это верная смерть, там же тоже не дураки сидят и будут нас ждать�
Но если больше никак, то тогда так… а чья это койка? – показывая на 
полати с иконкой, решил спросить я�

– Да что вам далась эта койка, я не пойму?! – вспылил Станина� – 
Большого это койка, Большого! А насчёт того, что будут ждать, ясен пень 
– будут, но мы же об этом знаем, не пофартит – пойдём в обход!

– Так! Справжнии херои, завжди идуть в обхид! – засмеялся Серый�
– Так! – улыбнувшись, поддержал его Станина� – В общем, если вопросов 

нет, то расход� Собираемся в четыре у меня� Сейчас всем на ужин и спать!
Охая и ахая, допивая чай, все поднялись и неспеша направились

к выходу�
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***
Четыре утра� Сидим на улице за столом так же, как вчера, пьём чай�

Сегодня я выспался как никогда! Меня ничего не беспокоило и не тре-
вожило, не было никакой дрожи в ногах, хотя думал, что второй выход 
за ленту будет более страшным, чем первый� Единственное, что засело 
у меня в голове, так это какое-то странное и непреодолимое желание 
взглянуть на бойца, позывной которого Большой� Не знаю почему и за-
чем, но надо� Это на уровне интуиции… Ну, что ж, сделаю это после воз-
вращения с задания� Дальше по старой схеме: уазик-«таблетка», тропа, 
кусты� И мы опять крадёмся к гаражам� Только в этот раз в моей каске 
на голове две дырочки – входная и выходная�

Не доходя до гаражей, мы снова присели на колено� Станина спрятал-
ся за густой куст и стал пристально вглядываться в бинокль:

– Що робити, не знаю! Йти чи не йти… ось в чим вопрос� Де ви, собаки? 
Покажиться!

Минут десять он ещё глядел в сторону трёхэтажки, потом повернулся 
к нам и сказал:

– Я не знаю, що робити! Вроде никого не видать, але вони ж не зовсим 
дурни, вони нас там должны ждать�

– Так, що будемо робити, командир? – прошептал Серый�
– Будемо ждать! – принял соломоново решение Станина и опять начал 

разглядывать строения�
Минут тридцать Станина, Адлер и Серый по переменке глядели

в бинокль на трёхэтажку, но, насколько я понял, ничего там не увидели�
Вдруг Станина с резким разворотом ко мне протянул бинокль:

– Ты же больше всех её видел вблизи, ну-ка посмотри, что изменилось 
или передвинулось, или не на своём месте…

Я взял бинокль и стал разглядывать трёхэтажную картинку� Гаражи, 
вроде, были такие же, как вчера, с дыркой в стене, ворот и песочницы 
отсюда видно не было, трёхэтажка стояла крышей вверх, без окон, и на 
этот раз без собаки� Птицы всё так же облетали её стороной� Но чувство, 
что там кто-то есть, не покидало никого из нас, причём я был уверен, что 
там сидит мой старый «зелёный» друг и, скорее всего, ждёт меня� Об этом 
я доложил Станине� Тот с какой-то обидой ответил мне:

– Чувствую, чувствую… Чё мне от твоих чувств… кто там сидит?
Но потом, взглянув на меня и схватив за голову, чуть ли не криком 

выпалил:
– Ну-ка иди сюда, дай свою башку!
И, осмотрев мою каску, заулыбался:
– Твою дивизию! Так это дырки от СВД, там снайпер сидит, а рукоза-

дый его прикрывает! Это у них наблюдательный пункт! До гаражей они 
нас не срисовали, значит, нас не было видно�

– Ну и?�� – оживился Адлер�
– Скорее всего, за вчера они всё переминировали, возможно, усилили 

прикрытие ещё одним, двумя бойцами, если было бы больше, то они уже 
спалились бы� В случае шума, скорее всего, есть ещё группа поддержки, 
которая прибежит на помощь или вообще в ноль снесёт эту трёхэтажку�
У снайпера есть связь, по крайней мере с миномётчиками, которых он, 
походу, вчера и корректировал�
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– Що будемо робити? – почему-то опять шёпотом произнёс Серый�
– Що, що! Йдемо до гаражив, дали через кропивку до будинку и всере-

дину�
– Що? – тут уже не выдержал я� – В какую середину?
– В трёхэтажную! – с какой-то злостью ответил мне Станина� – Язык 

врага надо знать� Идём через крапиву и в здание! За мной!
Пройдя до гаражей, затем через заросли крапивы, двигаясь по одному 

шагу в минуту, сняв три новых растяжки и переступая через свежие «ля-
гушки», мы добрались до боковой стены дома, где ещё вчера были следы 
БТР� Я понимал: раз мы ещё живы, значит, нас ещё никто не засёк�

***
У нас уже был режим тишины, и поэтому Станина знаками показал, 

что нас прикрывает Серый, а остальные идут в здание� Ещё раз огля-
девшись вокруг и убедившись, что никого нет, мы быстрыми перебежка-
ми оказались у боковой стены, далее, зайдя за угол, начали забираться
в разрушенный проём бывшего окна� Первый Адлер, потом Станина, по-
том я� Когда Станина затянул меня в окно, Адлер уже стоял у дверей 
«перевёрнутой» комнаты� Я сделал шаг и тут же захрустел битым стек-
лом под ногами� Парни, повернувшись ко мне, в бессилии только заскри-
пели зубами и показали мне по кулаку� Дальше я шёл след в след за 
Станиной, двигаясь тихо, как мышка, так, что слышал биение своего 
сердца� Мы вышли из квартиры и подошли к этажной лестнице� Адлер 
заглянул в открытые двери других трёх квартир и сделал знак, что всё 
чисто� Мы медленно, выставив вперёд автоматы, начали подниматься на 
второй этаж�

Двери всех четырёх квартир были открыты настежь� Адлер так же бы-
стро и тихо заглянул в них – «чисто»� Станина знаком показал мне, чтобы 
я остался здесь, на втором этаже, а сам вместе с Адлером начал красться 
вверх по лестнице на третий�

Вскоре я услышал наверху возню, кто-то кряхтел, кто-то мычал, слы-
шался глухой топот ног, но через минуту всё затихло, и по лестнице поти-
хоньку, но уже не таясь, спускался Адлер, вытирая об рукав нож:

– Здание наше� Снайпера сняли� Проверь второй этаж, я – первый�
Аккуратно – и не шуми!

Я на цыпочках, как балерина, стал осматривать квартиры� Кругом был 
разгром и бардак� Бытовой техники не было, из шкафов выглядывали 
только старые тряпки, кое-где в туалетах даже не было унитазов� Знатно 
здесь кто-то пошуровал! Обойдя три квартиры, я, уже расслабившись, 
зашёл в четвёртую� Оглядев пол на предмет растяжек и мин, направил-
ся в зал, который как раз выходил на гаражи� Зашёл в него чуть ли не 
присвистывая и приплясывая, но тут же окаменел… Сидя на стуле, но 
при этом развалившись на подоконнике и положив под голову руку, спал 
боец в камуфляжной одежде с повязкой из жёлтого скотча на рукаве�

Сердце моё забилось, я просто не мог сдвинуться с места… Мурашки 
пробежали по всему телу от головы до пят� Вот он, враг, живой, с авто-
матом, на расстоянии трёх метров, но спящий враг! Желает ли он мне 
смерти или нет – неизвестно� Может, он захочет сдаться? Тогда его надо 
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разбудить и спросить� А может, он мне вцепится в глотку и начнёт рвать 
её?�� Трясущейся рукою я потянулся к ножу и отщёлкнул ремешок� Руки 
не переставали трястись� Я понял, что не смогу это сделать� О! Надо поз-
вать Адлера или Станину���

Но, придя в себя и тряхнув головой в дырявой каске, я выдохнул и, бы-
стрым шагом подойдя к врагу, со всей силы ударил его� Враг вздрогнул, 
но остался лежать на подоконнике� Я закинул на себя стоявший у стен-
ки его автомат и принялся завязывать пленному сзади руки найденным 
тут же в груде тряпок поясом от банного халата� В рот я ему сунул кляп 
из тряпки и перетянул полотенцем, заодно остановив сочившуюся на за-
тылке кровь�

***
Ухватив «дружка» под мышки, я стащил его на пол� Меня всё ещё пот-

рясывало, и я постоянно заглядывал ему в лицо, боясь, что он очнётся, 
а я буду не готов� Для пущей уверенности я привязал за спиной его со-
гнутые ноги к связанным рукам и сел на пол, чтобы немного отдышаться 
и успокоиться� Вытирая пот со лба, услышал позади себя шаги и резко 
повернулся с автоматом к входной двери�

– Эу, эу, свои, – показав руки, вполголоса сказал Адлер� – Ни хрена 
себе, – заулыбался он, – поймал своего первого? Ты чё его разделал, как 
Бог черепаху?

– Адлер, братик, – запричитал я� – Я вообще не знаю, что с ним делать! 
Он сейчас очнётся, и мне надо будет его убить, а я не знаю как…

Адлер захрюкал, еле-еле сдерживая смех:
– Зачем убивать? Отвяжи ему ноги, он никуда не денется�
Я развязал узел между руками и ногами, и они громко плюхнулись на пол�
– Вы чё тут шумите? – услышал я сзади и опять резко с автоматом раз-

вернулся к входной двери�
Адлер тихонько рукой опустил ствол моего автомата:
– Тихо, тихо, свои� Ты, блин, когда-нибудь нас всех перестреляешь!
В дверях стоял Станина:
– Что за возня у вас?
– Да вот, Крючище своего первого языка взял, – улыбнулся ему Адлер, 

– теперь не знает, как его замочить…
– Кхе��� – прыснул Станина� – Нахрена его мочить, рядовой?
– А что с ним делать? Он же сейчас очнётся!
– Балбес, приводи его в чувство и допроси! Только сначала утащи его

в ванну, от окон подальше!
Я наконец-то окончательно взял себя в руки и, схватив «немца» за ши-

ворот, потащил в ванную комнату� Там я подобрал с пола пластиковую 
бутылку с водой, видимо, принадлежащую этому же бойцу, и начал лить 
её прямо ему в лицо� Тот спустя секунды начал уворачиваться от струи, 
издавая мычание и стон� Наконец, он открыл глаза�

– Имя, звание, воинское подразделение? – заорал я�
Тут же в ванную вбежал Адлер:
– Ты чё орёшь?
– Да блин���
– Рот-то ему развяжи, он как отвечать будет?
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Трясущимися руками я развязал ему рот� Волнение опять завладело 
мною� Если он сейчас закричит, то выдаст нас, и мне опять придётся при-
нимать тяжёлое решение – убивать его или нет� Мой пленный тоже весь 
трясся от страха, глаза его бегали то на меня, то на выход� Я поднёс па-
лец к губам и сказал:

– Тихо! Если будешь сотрудничать, останешься живой�
Он молча кивнул�
– Как твоё имя?
– Микола… Николай!
– Звание?
– Солдат… Рядовий!
– Подразделение?
– Тероборона…
– Какое задание выполнял здесь?
– Спостеригав, прикрывал тил…
– Что? Ты чё, собака, по-русски говорить разучился? Откуда сам? – за-

махнувшись кулаком, вспылил я�
– Тернопиль! – закричал мой пленный�
– Это что, Донбасс или западенцы?
– Тернополь! – чуть не плача, повторил Микола� И тут я увидел, как по 

его штанам потекла струя�
– Ладно-ладно, ты не бойся, мы не звери, всё скажешь, будешь жить! 

Азовец? – зачем-то спросил я�
– Ни, ни азовець, – опять затрясся пленный�
– Так какое задание выполнял здесь? – успокоившись и чувствуя пол-

ное превосходство и доминирование над допрашиваемым, которое опья-
няло и волновало, продолжал допрос я�

– Я наблюдал и стежив за сектором, – с трудом вспоминая русские сло-
ва, выдал Микола�

В ванную заглянул Станина:
– Что у вас тут за любовь? Долго ты ещё?
– Я не знаю? – ответил я� – Вроде, всё говорит�
– Подразделение? – глядя на меня спросил Станина�
– Тероборона, говорит�
Станина ухмыльнулся:
– Чешет, – и, повернувшись к пленному, спросил, – ты с нами или здесь 

останешься?
Тот выпучил на него глаза и простонал:
– Здесь…
– Ну тогда кончай его, пускай здесь остаётся! Всё, давай, уходим! – вы-

палил Станина и вышел из ванной комнаты�
На этот раз уже я выпучил глаза и сел на краешек ванной�
– Я с вами, с вами! – запричитал пленный�
– Тогда тихо! – поднеся указательный палец к губам, сказал я�
Микола пристально уставился на мою каску� Он внимательно и с тре-

вогой разглядывал дырочки на ней�
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– Развяжи мне руки, просю! Я не втечу! – тоскливо заскулил он�
– Хорошо, – сжалился я�
Я развязал ему руки� Он встал и начал тереть запястья�
– Давай за мной! – приказал я и, повернувшись, стал выходить из ванной�
В эту же секунду я почувствовал жгучую боль в шее, которая опроки-

нула меня на пол� В глазах побежали круги, и я почувствовал, что кто-то 
пытается снять с меня автоматы� Если это произойдёт, то всем нам хана! 
Резким движением я перевернулся на спину и вцепился в оба автомата, 
как питбуль, не выпуская их из рук� Зрение медленно начало ко мне воз-
вращаться, и я, как в тумане, увидел силуэт Миколы, сидевшего верхом 
на мне� Усилием рук я направил ствол ему в голову� Он сопротивлял-
ся и пытался надавить на мои руки, издавая при этом звериные хрипы
и мычания� В мою голову пришло, что стрелять я не могу, так как под-
ставлю остальных ребят� Быстро, на уровне инстинкта, отпустив автома-
ты, выхватил правой рукой нож���

Я в оцепенении сидел на полу и смотрел на него не в силах пошеве-
литься� Временами мне хотелось схватить его за шею, чтобы остановить 
кровь и спасти ему жизнь, но тут же приходило осознание своей беспо-
мощности – я уже ничем не мог ему помочь…

«Микола, Микола… прости меня, брат…» – упал я в слезах, ударив-
шись лбом об пол перед умирающим бойцом� Слёзы покатились из моих 
глаз непрерывным потоком� «Прости меня, Микола! Я не хотел!��» – взвыл 
я на всю квартиру�

– Тихо, ты чё орёшь? – подбежал ко мне Адлер�
В это время Микола, последний раз вздрогнув, угомонился раз и на-

всегда�
– Адлер, Адлер, брат, я убил его! – продолжал подвывать я�
– Угомонись… угомонись уже, хорош! Крюк, хорош… Здесь – или он 

тебя, или ты…
Не являясь профессором психологии, Адлер решил успокоить меня 

простым и доступным для него способом…
– Да не бей ты его по щекам! – где-то вдалеке услышал я голос Стани-

ны� – У него и так, походу, сотряс!
– Да какой сотряс, я так, легонько…
Полностью придя в себя, я тут же вывернулся наружу и услышал:
– Походу точно сотряс!
– Крюк, ты как? – вполголоса, на ухо, вопрошал меня Станина�
– Уйди!��
– Хорош, братан, хорош, давай, уходить надо! – опять на ухо говорил 

мне Станина и неожиданно вылил на меня бутылку прохладной воды�
Вода смыла с лица чужую, уже запёкшуюся кровь, стягивавшую кожу�
Открыв рот и прополоскав его, я выплюнул металлический вкус на пол�
В голове шумело, как от тяжелейшего похмелья, всё ещё подташнивало, 
хотя уже было терпимо� Я пришёл в чувство�

– Вставай, братан, вставай, уходить надо! – шептал мне на ухо Стани-
на, поднимая меня с Адлером под руки�

Они медленно вывели меня из квартиры и стали спускать по лестнице 
вниз�
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– Тихо! – вдруг остановился Станина�
С улицы послышались вопли какого-то мартовского кота – «Мя-я-я-яу! 

Мя-я-я-яу!» Я ещё тогда не знал, но это был знак опасности, который на-
тужно издавал Серый на улице�

Станина скинул с себя мою руку и громко зашептал:
– Так, всим приготуватися до бою��� Та прийди ти до тями вже, дурень!
Я, как учили меня на полигоне, снял автомат с предохранителя и пе-

редёрнул затвор, при этом продолжая искать фокус зрения�
Подталкиваемый сзади Адлером, я плёлся вперёд к выходу из окна

в угловой квартире на первом этаже� Уже подойдя к окну и собираясь вы-
скочить наружу, мы услышали выстрелы� Адлер припёр меня рукой к стене, 
а Станина, выглянув на улицу из проёма окна, быстрым движением вы-
прыгнул наружу� Тут же послышалась ещё одна стрелкотня, видимо, его�
Каким-то отрезвляющим эффектом подействовал удар адреналина в голову:

– Адлер, я в порядке, пошли!
Адлер кивнул в ответ и тоже выскочил наружу� Послышалась новая 

стрелкотня� Я тоже резвым движением перепрыгнул через подоконник�
Крепким хватом за шиворот Адлер вновь меня подтянул к стене�

Около угла стоял Станина и смотрел на нас� Адлер кивнул ему,
я кивнул следом, показывая, что в порядке и готов к бою� Станина вы-
сунул автомат из-за угла и стал строчить из него� В это время Адлер 
ломанулся к кустам крапивы� Станина, выложив все патроны, прижал
к себе автомат и через две секунды, поменяв рожок и передёрнув затвор, 
посмотрел на меня� Я кивнул, а он тут же, высунув из-за угла автомат, 
опять застрочил! Я что было сил рванул к кустам крапивы� Забежав
в них, я споткнулся обо что-то большое и упал� Обернувшись, я увидел 
лежащего на земле Серого, тяжело дышащего и пускающего изо рта 
струйки крови�

– Серый, Серый! – зашептал я� – Братан, вставай, ты чё?
Он повернул ко мне голову, схватил меня за руку и, тяжело дыша, хо-

тел мне что-то сказать, но вместо этого из его рта вылетали лишь брызги 
крови…

– Вставай, бегом, вставай! – наклонился ко мне Адлер�
Я подскочил�
– Поддерживай меня и Станину! – опять заорал Адлер и стал строчить 

из автомата в сторону Красного� Я увидел, как Станина рванул к нам�
Адлер закончил рожок и повернулся ко мне, я кивнул и начал отрабаты-
вать рожок из добытого автомата так же в сторону Красного� В это время 
Адлер и Станина, на секунду склонившись над Серым, схватили его за 
руки и потащили по крапивным зарослям�

Я доработал рожок� Тишина� Бросив чужой автомат, я достал свой и, 
пятясь назад, начал дальше работать в сторону Красного� В ответ услы-
шал «бухи» с той стороны и свист пуль над своей головой� Крапива передо 
мной падала, подкошенная моими выстрелами, раскрывая меня по пояс�

– Заткнись и ко мне! – заорал Станина�
Я перестал стрелять и подбежал к нему�
– Берись! – подал мне Адлер прохладную и липкую от крови руку Се-

рого� Я схватил за неё, и мы потащили его со Станиной к гаражам� В это 
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время Адлер побежал вправо, пуская короткие очереди и получая в ответ 
из Красного�

На пределе своих возможностей мы тащили Серого до гаражей
и дальше по своим следам� Серый не подавал признаков жизни� Если 
вначале он ещё хрипел, то за гаражами уже стих и просто висел на на-
ших руках� Звуки выстрелов Адлера ещё несколько минут доносились 
справа, потом тоже утихли� Пронеся Серого ещё сотню метров на адре-
налине, мы со Станиной упали в кустах, тяжело дыша и хрипя со сви-
стом в горле на пару� В том, что Серый мёртв, сомнений уже не было�
Я взглянул на Станину, а тот на меня и прохрипел: «Тащим до конца, 
до наших!» Я согласно кивнул� Минут через пять мы услышали выходы 
миномётов в Красном� Всё-таки сказалось то, что мы ликвидировали их 
наводчика – снайпера в трёхэтажке, били они хоть и часто, но далеко от 
нас� Минут через десять нас догнал Адлер� По руке у него текла кровь, 
но он уверил нас, что это царапина, и мы втроём по очереди потащили 
Серого к своим�

Мины летели и летели в нашу сторону, взрываясь то совсем близко, 
то удаляясь от нас� Станина всё время считал «выходы» мин и прислу-
шивался, чтобы определить, с какой части Красного они выпущены�
Несмотря на боли в спине, руках и ногах, обожжённые крапивой лица 
и кисти рук, мы тащили Серого по тропинке, регулярно меняясь, пока 
в одно мгновение Адлер тоже не упал в полуобморочном состоянии�
Кровь с его руки капала непрерывными каплями на землю�

– Адлер, твою дивизию! – воскликнул Станина, выхватил из раз-
грузки ножницы и разрезал рукав штормовки Адлера�

Рана оказалась не такой безобидной, пуля, видимо, застряла в пле-
че, извергая поток крови� Станина достал из своей аптечки бинт и бы-
стрым движением зажал и перевязал рану� Адлер застонал, но, посмо-
трев в сторону Станины, пробормотал:

– Я в порядке, в порядке!
Станина сунул ему под нос нашатырь, Адлер ударил по нему рукой 

и, окончательно придя в себя, снова пробормотал:
– Да в порядке я!
– Обезбол надо? – тихим голосом спросил Станина�
– Да ничего не надо, я в порядке, погнали!
Мы со Станиной ухватились за Серого и поволокли его дальше

к лесу, за нами следом, пошатываясь, побрёл Адлер, то и дело оборачи-
ваясь назад с автоматом и проверяя, нет ли за нами хвоста�

Почти ползком мы добрались до леса� В кустах я увидел «родной» 
уазик, из которого навстречу к нам выскочили ребята из группы эваку-
ации� Они кинули нам по пластиковой бутылке воды, а сами схватили 
Серого и потащили в машину� После, подняв и взяв под руки Адлера, 
также повели его туда� Мы, жадно глотая воду и обливая ею перегре-
тые головы, заползали в машину сами�
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***
Проснувшись и открыв глаза, я не понимал, какое сейчас время суток 

– утро или вечер� Я встал, умылся и сел на близстоящий чурбак� Как 
можно объяснить моё состояние? Представьте, что вы были в загуле не-
сколько дней, и сейчас, придя в себя, вы думаете, что всё, что происходи-
ло тогда, это всего лишь сон� Этого не было со мной� Это был не я!

Но рано или поздно осмысление случившегося приходит в голову� Так 
оно пришло и ко мне, я схватился за неё и застонал�

В этом положении меня застал Станина� Он протянул мне руку, чтобы 
поздороваться и сел рядом на свободный чурбак�

– Сейчас утро или вечер? – первым пробормотал я�
– Семь утра… заведи уже себе нормальные часы, – ответил мне Стани-

на� Затем, минуту подумав, он снял свои и подал мне:
– На, дарю!
У него были шикарные, противоударные и противохрензнаетещёчего 

часы� Я смотрел на них безразлично� Тогда, не выдержав, Станина ки-
нул их мне на колени:

– Бери, я сказал�
Я молча снял свои дешманские, китайские, потрескавшиеся часы

и подал Станине� Тот, ненадолго взяв их в руки и осмотрев, швырнул в 
сторону, в кусты� Взамен он достал из кармана другие часы и надел себе 
на руку�

– Брат, ты красавчик, ты вчера нас всех спас…
– Кто красавчик, я? У меня из пяти человек – два триста, один двести… 

Я всю группу положил… На хрена я в эту трёхэтажку полез?��
Я смотрел на него распахнутыми глазами, понимая, что надо его успо-

коить, но у меня не было ни сил, ни желания, ни умения это сделать�
– Но мы-то с тобой живы!
– И что, завтра с тобой вдвоём пойдём?
– Пошли! – не задумываясь, ответил я�
Станина повернулся ко мне и, пристально посмотрев в глаза, креп-

ко-крепко обнял:
– Зови меня Стэн, братское сердце!
Так мы просидели минут десять, потом Стэн закурил�
– А Серёгу ты давно знал? – спросил я после долгого молчания�
– Какого Серёгу?
– Ну, Серого…
– Толян, его звали Толян� Он был у нас участковым на улице, по-рус-

ски говорить не умел� Анатолий Петрович Серко, лейтенант народной 
милиции ДНР�

– А почему он… ну… за нас воевал, ведь он чистый… ну…
– Что, хохол? А ты что, сюда приехал с хохлами воевать? Ну так

и в меня стреляй тогда, чего сидишь?��
– Да ладно ты, успокойся, не заводись…
– А ты ещё не понял, с кем воюешь? Снайпер, которого мы вчера сня-

ли, по документам русский Ванька был, из Луганска… а в башку тебе 
не задумываясь стрельнул� А Толян был настоящий украинец – добрый, 
отзывчивый, смелый, настоящий мужик!
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Мы ещё сидели и молчали минут десять, потом я не выдержал и спросил:
– А у тебя почему позывной Станина? На станке, что ли, работал?
Стэн усмехнулся:
– Да нет… Я учебку проходил, а у нас инструктор был шепелявый, 

смешной такой, мы его постоянно передразнивали… молодые были… 
так вот, как-то я выхожу утром на построение, а у меня одна брючина 
задралась� Он дошёл до меня и орёт: «Станина! Станина!» Я понять не 
могу, а он: «Поправьте станину, боец!» Так я и стал Станиной из-за него… 
во-о-от… В марте он погиб, в Мариуполе, я слышал…

– Да-а-а, жалко!
– Да-а…
– А сам ты кем был на гражданке?
– Так мы тут почти все шахтёры, братское сердце, ну есть некоторые 

бывшие военные или милиционеры� А ты кем был?
Я долго молчал, раздумывая, как лучше ответить, а потом тихонько 

пробормотал:
– Да никем, братское сердце, вообще НИКЕМ!

***
На улице было раннее утро, приближался восход, и гробовую тишину 

изредка нарушали перепевки птиц и храп наших однополчан� Некоторое 
время мы сидели молча, но желание рассказать друг другу о себе пере-
полняло нас� Первым не выдержал Станина:

– Мне тогда семнадцать лет было, мужики постарше все ушли, мы кон-
дыбались на шахте, насколько позволяли силы… Потим прийшла звист-
ка, що батько загинув… Я довго заспокоював матусю��� але на гражданци 
бильше бути не змиг и пишов добровольцим…

Он посмотрел на меня своим пронизывающим взглядом с немым воп-
росом, всё ли я понял из его слов, но тут же прочитал в моих глазах, что 
да, я всё понял!

– Потим я був, типу, сином полку, мене довго не видправляли на серй-
озни завдання, и ось другий рик я тильки по-справжньому на вийни!
Це повна дупа, брате серце… 

Я, не ожидая от Стэна такой откровенности, вначале сидел в шоке,
но потом робко поинтересовался:

– А как мать отнеслась к твоему… ну, к уходу?
– А как ты сам думаешь?��
Мы погрузились в раздумья, ёрзая на чурбаках в полной тишине�

Я иногда поднимал голову на Станину, который сидел, вглядываясь
в землю под своими ногами�

– У мене був брат��� старший…
– Погиб? – перебил его я�
Станина взглянул на меня строгим взглядом, но ругаться не стал�

Опустив глаза на землю, продолжил:
– Вин був старший за мене на два роки��� служив тоди в армии��� там… 

у тий армии! Писля Майдану звисток вид нього не було… Но я знал, что 
он служит рядом, я до этого был у него в части��� Короче, если бы захотел, 
то подав би звисточку про себе��� або прибиг би до нас…



60

Я заметил, как у Станины тряслись руки, не сильно, но тряслись� Губы 
его тоже изредка подрагивали, а иногда я едва уловимо ощущал ком
в его горле и видел влажные глаза…

– Когда я попал на фронт, самое страшное тогда для меня было…
Губы Станины затряслись, он резко отвернулся от меня и продолжил:
– Найстрашнише для мене, брате серце, було – зустрич з моим брати-

ком… Адже вин мене виростив, вин любив мене, он …
Губы Станины опять задрожали, он закрыл руками глаза� Всем видом 

Стэн пытался показать, что ничего не происходит, что всё в порядке, но 
я прекрасно знал: он плачет� Я хотел положить на его плечо руку, чтобы 
поддержать, но не стал� Чуть-чуть помолчав, я не нашёл ничего лучше, 
чем спросить:

– Ну и что, ты встретил его?
После некоторого молчания и как бы незаметного вытирания глаз 

Стэн ответил:
– Да… Я зустрив його…
Его взгляд вспыхнул каким-то огнём, какая-то одновременно и сила,

и ненависть, и гнев были в нём�
– Да-а… Я встретил его… Их перебросили из Мариуполя на наш уча-

сток… Это были не воины, а нелюди, звери! Мы загнали их в один из 
домов, в селе… последним выжившим подранком оказался мой брат… 
Он даже не узнал меня� Когда я к нему обратился, он только пытался 
собрать в кулак все силы, чтобы броситься и впиться кому-нибудь из нас
в глотку… Я специально подошёл к нему ближе остальных, чтобы он выб-
рал меня… и он выбрал меня…

Взгляд Станины был абсолютно отрешённым, задумчивым, он смотрел 
куда-то вдаль и при этом никуда не смотрел� Я не выдержал:

– И что было дальше, что?
– Ничего, братское сердце, ничего… – выдохнул из лёгкого дым Стани-

на и, взглянув куда-то мимо меня, выдохнул: – Я убил зверя…
Мурашки побежали по коже, и волосы зашевелились на голове� Боль-

ше ничего спрашивать я не посмел, а только сидел молча�
Когда тишина совсем стала неудобной, немного собравшись с мысля-

ми, я тоже решил открыть правду про себя:
– А я, друже, профукал свою жизнь��� всю! Ни жены, ни детей, ничего 

не нажил! Жил в Сибири��� Была одна девчонка… не знаю, может быть, 
и судьба моя… От мамки я сбежал… не было уже сил!��

Станина посмотрел на меня и выпалил:
– Мать – это святое! За мать – зашибу!
– Да нет, за мать я и сам зашибу… Вот сейчас жду письмо��� Написал, 

как есть… Жду!
– Ясно… Здесь вообще главное ждать… чтоб тебя ждали… и дожда-

лись!��
Мы молча просидели ещё несколько минут… Вдруг сзади послышался 

хруст сухих веток� Резко и почти одновременно обернувшись, мы схвати-
лись за автоматы� Но, тут же успокоившись, опустили их к земле� К нам 
потихоньку, как бы подкрадываясь, шагала десятилетняя девочка� Это 
была наша знакомая и всеми любимая Олечка, с веснушками на щеках 
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и курносым носом, которая живёт с бабушкой на соседнем хуторе и ча-
стенько подкармливает нас пирогами, овощами, свежим домашним хле-
бушком� Вот и в этот раз у неё в руках была огромная и, видимо, сильно 
тяжёлая корзина, а на голове «горела» красная косынка�

– Что ты здесь делаешь, Красная Шапочка? – заулыбался Стэн�
– Я вам пирожки принесла, – ответила девочка�
В тот же миг мы не могли уже остановиться от оглушающего гогота, 

который начал выманивать наших сослуживцев из блиндажей�
Пирожки были с капустой, яйцом и грибами� Ни те, ни другие я тер-

петь не мог, Стэн тоже� Мы с ним дружно стали доставать пироги из кор-
зины и раздавать подбегающим бойцам, которые через одного щеголяли 
своими чёрными трусами�

– Слышь, Жирный, ты уже подходил, пошёл отсюда! – прикрикнул 
Стэн на подбегающего полного парня�

– Станина, ну можно мне ещё один? – сложив брови домиком, умолял 
тот�

– Иди вначале штаны надень, а то ты своими парусинами семьдесят 
пятого размера уже половину парней сдул! – загоготал Станина�

Полный парень побежал в блиндаж, придерживая при этом свои тру-
сы, которые явно не держались на резинке и предательски сползали на 
ходу вниз� Бойцы всё подходили и подходили к нам за пирогами, некото-
рые по второму, а некоторые и по третьему разу� И вот, когда на дне кор-
зины остался последний пирожок, откуда ни возьмись, появился Иваныч 
и тут же, глядя на Станину, заорал:

– Сержант! Что здесь происходит?
Стэн, схватив последний пирожок из корзины, вытянулся и, поднеся 

руку с пирожком к виску, отрапортовал:
– Не могу знать!�� Я-то чё? Я ничё!�� Это вон, всё Жирный… – и повер-

нулся в сторону полного парня, который, на ходу надевая штаны и ещё 
не понимая происходящего, прыгал на одной ноге к корзине�

Еле остановившись, он взглянул в пустую корзину, затем на затихших 
и вытянувшихся по струнке парней� Наконец, он заметил Иваныча, по-
вернулся к Станине и с огромной обидой выпалил:

– Не Жирный я, не Жирный! Мой позывной Батон!
Что произошло в следующую секунду, трудно описать! Такого ржания, 

а именно лошадиного ржания, а не человеческого смеха этот лес ещё не 
слышал� Гоготали все: и рядовые солдаты, и Станина в полуприседе, и 
Олечка, и Иваныч, наклонившись к земле и держась за живот, и даже 
полный парень с позывным Батон, который понял, что он выдал� От та-
кого шума птички стайками вспорхнули и полетели прочь�

Успокоиться все смогли только минут через пять� Молча, вытирая слё-
зы, стали наблюдать за Иванычем и Станиной� Станина спокойно протя-
нул руку, подавая Батону последний пирожок� Тот схватил его и одним 
махом засунул себе в рот… 

Когда все успокоились, то начали разбредаться по блиндажам и гото-
виться к завтраку� Стэн, наклонившись, поцеловал Олечку в щёку, и та, 
повесив пустую корзину себе на плечо, грустно побрела через лес домой�
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– Через час я жду вас у себя, – указывая на нас со Стэном, приказал 
Иваныч�

Я вскинул правую руку к виску, Станина просто кивнул�
За час мы привели себя в порядок и даже успели попить чай с шо-

коладными конфетами� К Иванычу мы зашли вместе� Атмосфера в его 
блиндаже напоминала предгрозовое состояние, вот-вот должен грянуть 
гром� И он грянул!

– Ну, рассказывай, зачем ты опять попёрся в эту трёхэтажку, затеял 
бой, угробил бойцов? Я сколько тебе могу говорить, чтобы ты был осторо-
жен, не рисковал?

Всё это время я наблюдал за выражением лица Станины� Оно было 
похоже на раздувающийся шарик, который вот-вот лопнет� И он лопнул!

– Я? Я рискую?! А как, по-твоему, я должен выполнять задания? Дал 
мне полуобученных черпаков, этот вообще ни разу в людей не стрелял… 
Как и чем я должен работать? Связи нет, орём котами… вот и доора-
лись… Бинокля нормального нет, глушаков нет, связи нет…

– Ты уже об этом… – хотел было вставить Иваныч, но Станина криком 
его перебил:

– Орём то петухом, то котом, скоро блеять будем! Броников нет! Этот
с дырами в каске ходит! – при этих словах Стэн схватил рукой каску, ко-
торая висела у меня на спине, и предъявил Иванычу� Тот в свою очередь 
зашевелил губами, подбирая слова и издавая протяжный стон, потом, 
замолчав на секунду, повернулся ко мне и заорал:

– А ты чё, не можешь себе каску нормальную взять? Ходишь, как бича-
ра, позоришь меня! Бегом к Вещевику! 

Уже выходя наружу, услышал, как Иваныч, обратившись к Станине, 
спокойно говорит:

– Давай показывай, чё там�
Я вышел из блиндажа и побрёл к себе� На середине пути до меня до-

шло, что иду к себе, хотя мне надо идти к Станине� Развернувшись, уви-
дел вокруг странную картину: в большинстве кустов на четвереньках 
стояли бойцы и извергали из себя рвотные массы� Очередь в полевые 
туалеты стояла в два ряда� Некоторые, не выдержав, убегали в кусты�
Я понял – парней отравили!

Подбежал к одному из бойцов, потом к другому, но, сообразив, что ни-
чем им помочь не могу, ринулся к Иванычу� Влетев к нему в блиндаж, 
я застал его и Станину за картой и, прижав правую руку к виску, забор-
мотал:

– Там, там, они все, походу, отравились…
– Кто… где? – переспросил Иваныч�
– Да там все, скорее всего, отравились теми погаными пирожками! – 

указывая на улицу, закричал я�
Мы все втроём пулей вылетели наружу� Мимо с выпученными от удив-

ления и страха глазами проплывал Батон� Иваныч схватил его за рукав, 
развернул к себе и громко спросил:

– Батон, ты живой?
– Я… Я? – всё ещё выпучив глаза, растерянно бормотал Батон�
– Нет, штурвал от корабля! Конечно ты! У тебя всё в порядке?
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– Ну-у-у, немного живот крутит, а так вроде ничё…
– Тогда бегом за медиками, веди их сюда, скажи – массовое отравле-

ние, пусть берут, что надо, и бегом к нам! Пулей, Батон, пулей!
Батон рванул в сторону медсанчасти, одной рукой придерживая авто-

мат на плече, другой – скатывающиеся с талии штаны� Станина увидел 
нескольких бойцов, которые бегали от одного отравленного к другому, не 
зная, чем помочь�

– Бойцы, ко мне! – скомандовал Станина�
Те бегом, собравшись в кучку, подбежали к нам�
– Так, ты! – начал в них по очереди тыкать пальцем, раздавая указа-

ния, Станина� – Бегом бери полторашки с водой и раздавай пацанам, пус-
кай пьют, сколько смогут, а когда не смогут, пусть всё равно вталкивают 
воду в себя� Вы собирайте тех, которые уже без сознания, и складывайте 
вон туда, на полянку, под деревья� Крюк, бери остальных и помогайте 
медикам, вон они уже бегут�

– Так точно! – быстро отдали честь мы и разбежались по своим зада-
ниям�

– Хорошо, – немного придя в себя, сказал Иваныч Станине, – а ты да-
вай свяжись со штабом, надо сообщить и вызвать транспорт�

Станина дёрнулся уже было бежать, но Иваныч схватил его за рукав 
и остановил:

– Подожди-ка, постой!
Он стал вглядываться в даль, в сторону Красного, откуда бежали ка-

кие-то бойцы�
– Это группа Большого? – тоже вглядываясь между деревьев, спросил 

Станина�
– Да, они ночью уходили к Красному�
«Мины! Мины!» – еле различимо послышались крики от бегущих и ма-

шущих руками бойцов�
– Ми-и-ины! – повернувшись к остальным бойцам, заорал Иваныч� – 

Все в укрытие, мины!
Мы, все, кто чувствовал себя нормально, включая медиков, стали за-

таскивать отравленных бойцов в блиндажи� Кто-то заползал сам, кто-то 
просто беспомощно застывал с потерянным взглядом, обхватив руками 
голову� Через две-три минуты послышались свист и гул подлетающих 
мин…

Я заскочил в блиндаж к Станине� Он был плотно набит людьми, как 
кильками в консервной банке, при этом большинству было плохо от от-
равления, но все перестали на это обращать внимание, как только мины 
начали приземляться� Вначале вдалеке, одиночно, потом всё ближе
и ближе неперестающим потоком: бах–бах–бах–бах! Я инстинктивно по-
пятился назад от входа и упёрся во что-то мягкое� Обернувшись, я увидел 
огромного человека, мокрого и вонючего от пота, с густой чёрной бородой 
с проседью, пытающегося отдышаться от физической нагрузки� Я протя-
нул ему руку:

– Крюк�
– Большой, – протянул мне руку в ответ огромный человек�
В это время одна из мин приземлилась где-то у нас над головой, издав 
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оглушающий «Бах!»� Весь блиндаж присел на корточки, и я в том чис-
ле, покрываясь падающей сверху пылью� Стоять остался лишь Большой, 
который воспользовался открывшимся пространством и, протянув руку, 
сорвал со стены приклеенную иконку� Я, поднявшись с корточек, с любо-
пытством повернулся к нему� Большой поцеловал иконку и посмотрел на 
меня:

– Это моя!
– Я знаю� А кто это?
Бах! Опять раздалось рядом, и в блиндаж стремительно залетело об-

лако пыли и дыма, но на этот раз я уже не присел, а только немного нак-
лонил вперёд голову�

– Николай Чудотворец! – ответил мне Большой�
Бах! Бах! Опять прилетело где-то рядом� Я решил надеть каску�
– Что это? – спросил Большой, указывая пальцем на дырочки в моей 

каске�
– Бандитская пуля! – улыбнулся я� – Надо каску поменять, а то опять 

прилетит�
– Это всё суеверие! – спокойным негромким голосом, покачав головой, 

возразил Большой�
Я теперь понял, что напоминает мне этот голос, и бесцеремонно спро-

сил:
– Ты что, поп, что ли?
– Нет… Только надо говорить не поп, а батюшка�
– Понял!�� Ты просто говоришь как поп��� в смысле батюшка�
– Я знаю, мне об этом часто говорят� Я не батюшка, но верующий чело-

век, это называется воцерковлённый��� А ты веришь в Бога?
– Да!�� Он мне недавно жизнь спас!
Большой после этих слов улыбнулся какой-то скромной, детской улыб-

кой, затем положил свою огромную руку на моё плечо и продолжил раз-
говор:

– Ну и как ты решил отплатить ему за это?
– Не знаю� А что я могу сделать? Тем более здесь… Здесь даже церкви 

нет�
– Ну, во-первых, надо молиться, во-вторых, не сквернословить…
– Чего? Не сквернословить?
– Не материться!
– Да я… и…
– На, возьми молитвослов, но с отдачей��� Если успеешь… Выучи хотя 

бы «Отче наш» и «Символ веры»…
– В смысле если успеешь?
– Да мы с тобой теперь… не скоро свидимся�
– Ты чё, экстрасенс, что ли?
– Кто? – засмеялся Большой� – Экстрасенсы – это от лукавого, а я, ско-

рее, провидец, вижу иногда будущее�
– Офигеть! Классно!
– Ну, видеть я стал только неделю как и то только смерть или какие-то 

очень яркие события… – вздохнув и потупив взгляд в пол, пробормотал 
Большой�
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Улыбка тут же пропала с моего лица:
– То есть я скоро умру, что ли?
– Не ты, – улыбнулся Большой и погладил меня по плечу� – По моей 

теории, такой дар, как у меня, даётся Богом уже перед смертью, не всем, 
а тем, кому он считает нужным, чтобы человек смог приготовиться, помо-
литься, исповедаться, причаститься, попросить прощение у ближнего…

Я смотрел на Большого широко раскрытыми глазами, как маленький 
ребёнок� Даже перестал замечать взрывы, которые не прекращались 
снаружи� Положив книжицу во внутренний карман, уже было открыл 
рот, чтобы задать Большому очередной вопрос, но на меня буквально на-
скочил верхом Станина, влетевший в блиндаж с улицы� Тут же снаружи 
опять раздалось: «Бах! Бах!», и всех накрыло очередное облако пыли�

Одежда Станины была сильно испачкана грязью, пылью и облеплена 
сухими листьями и травой� Он встал на ноги и, отряхиваясь, закричал:

– Вы чё тут зависли? Бегом за БК, сейчас петухи на нас попрут!
Оглядев всех присутствующих в блиндаже парней, громко добавил:
– Все бегом на выход� Получаем БК и на передок, быстро!
Подмигнув нам, он подбежал к выходу, выглянул наружу и так же бы-

стро выскочил из блиндажа� Мы последовали за ним� Взрывы вокруг не 
утихали, хотя становились всё реже и реже�

– Бегом к Вещевику! – скомандовал Станина, а сам заскочил в сле-
дующий блиндаж вытаскивать оттуда очередную партию боеспособных 
солдат�

Мы с Большим ринулись на склад�
Набив разгрузку магазинами, а карманы патронами и гранатами, мы 

бежали к краю леса, туда, откуда нас всегда забирал родной уазик� Там 
была организована первая линия обороны: вырыты траншеи, подготов-
лены огневые точки� Я вспомнил, как мы ворчали на Иваныча, когда он 
заставлял нас рыть окопы� Тогда мы были уверены, что немцы на нас не 
попрут, наоборот, это им надо рыть окопы�

В траншее я оказался рядом с Большим, и не случайно� Я специаль-
но везде следовал за ним в надежде продолжить разговор� Он то и дело 
вглядывался то вправо, то влево и, наконец, заулыбавшись, замахал ко-
му-то рукой, подзывая к себе:

– Мои! Живые!
К нам скоро подбежали четыре бойца и захлопали Большого по плечу�
– Занимайте позиции слева! – скомандовал он�
Бойцы послушно побежали по траншее налево� Большой, уперевшись 

ногами в переднюю стенку окопа, а спиной в заднюю, начал набивать 
магазины� Я последовал его примеру и, выдержав небольшую паузу, 
воспользовался относительной тишиной, чтобы продолжить разговор
с Большим:

– Слушай, а вот, например, ты можешь сказать, когда кончится война?
Большой тихонько кивал головой, бормоча себе что-то под нос� Прислу-

шавшись, я понял, что он читает молитвы�
– Большой, а, Большой! – не унимался я� – Когда кончится война?
Тот добормотал молитву и повернулся ко мне:
– Ну, как тебе сказать… Для кого-то скоро, а для кого-то нет!



66

– Ну, а в общем?
– В общем? Это только начало войны! Скоро воевать будет совсем невы-

носимо, начнётся совершенно другая война!
– Ядерная?
– Да нет� Но тоже кровавая! За солдатами будут охотиться роботы,

в небе и на земле, в начале десятками, а потом сотнями, тысячами, целы-
ми стаями� Страшно будет находиться на улице, да и в укрытиях тоже�
Будут глазастые бомбы, прилетающие прямо в укрытия� Все люди для 
врага будут как на ладони� Роботы будут уничтожать технику и людей 
с помощью своего интеллекта� Кругом всё будет заминировано умными 
минами� А солдаты у врага будут воевать без страха и боли, как зомби, 
как заколдованные, упрямо, с ненавистью и жестокостью!

– Ты что, «Терминатора» насмотрелся? – улыбнулся я� – Откуда у хох-
лов роботы? У них скоро деньги на жратву-то кончатся, на что им роботов 
покупать?

– Им всё дадут! Десятки стран, продавшиеся и поклоняющиеся сатане, 
объединятся против нас� Вечная ненависть к русским и православию за-
пеленит им глаза� Мы – последний оплот православия! Господь попустил 
нам эту войну за наше предательство�

– Какое ещё предательство?
– Мы и наши отцы предали свою страну, своё Отечество, свою веру�

Отдались сатанистам, приняли их правила, развалили, разворовали
и продали святую Русь! Наша сила в единстве трёх братьев: русского, 
белоруса и украинца� Пока мы не объединимся, нас будут считать ублюд-
ками и отхожей ямой!

– А-а��� – хотел было я продолжить беседу, но на меня откуда-то сверху 
опять спрыгнул Станина�

– Вот ты где, а я тебя ищу! – запыхавшись, выпалил он мне в ухо
и, повернув голову в сторону Большого и улыбнувшись, добавил: – Свя-
той отец, я опять опоздал на проповедь?

Большой тоже улыбнулся, и они стукнулись правыми руками� За раз-
говором я даже не заметил, что взрывы мин за нашей спиной прекрати-
лись, а это означало, что вот-вот начнётся накат�

– Кто там у нас слева? – спросил Станина�
– Мои, – продолжая набивать магазины, ответил Большой�
– А справа?
– Справа не знаю�
– Пойду проверю, – озаботился Стэн и побежал по траншее�
– Ну а всё-таки я долго ещё проживу? – не унимаясь, обратился

я к Большому�
Тот повернулся ко мне, посмотрел в глаза и выдохнул:
– Я не знаю, но могу с уверенностью сказать только одно, ты скоро уви-

дишь своего отца��� А вот он точно доживёт до генеральских погон! – как-то 
грустно заулыбался Большой, кивнув в сторону подбежавшего Станины�

Затем он вставил полный рожок в автомат, дёрнул затвор и громко 
крикнул:

– Ну что, с Богом!!!
Высунувшись из окопа, он стал выцеливать приближающегося врага�
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***
За разговором мы чуть не прохлопали противника� Впереди, в отно-

сительной тишине я услышал надвигающийся хруст засохшей травы
и шум какой-то техники – Урала или БТР� Забив патроны в последний 
магазин, я встал на возвышенность и высунулся из окопа� Впереди было 
высокое заросшее брошенное поле, через которое мы бегали к Красному�
Но в этот раз оно прикрывало нашего противника� То слева, то справа, 
метрах в трёхстах от нас, над кустами выныривали жестяные каски, как 
у меня, только помеченные жёлтым скотчем, и тут же обратно пропа-
дали� Наши траншеи были выкопаны между первой и второй линиями 
деревьев жиденького леса� Кто-то прятался с пулемётом в окопе за де-
ревьями, кто-то, «закутавшись» в их корни, продолжал заряжать рожки 
патронами� Шум от вражеской техники становился всё громче и громче, 
и вот над растительностью показалась башня плывущего к нам по полю 
бронетранспортёра� Вскоре правее подплыл и второй вражеский БТР�
Они остановились, как будто почуяли что-то неладное, и стали двигать 
башни то вправо, то влево� Сердце у меня бешено забилось, отдаваясь 
болью в висках и волнами гуляя по всему телу� Это был мой первый на-
стоящий бой! 

Бах! Раздалось справа� Кто-то из наших отработал ручным противо-
танковым гранатомётом РПГ-7� Мы стреляли из таких на полигоне� Гра-
ната полетела в сторону бронетранспортёра� У меня сложилось такое 
впечатление, что все, в том числе и враг, затаились, наблюдая за полё-
том гранаты� В стоявшей тишине было слышно лишь урчание и цоканье 
двигателей вражеской техники� Граната же, пролетев в нескольких сан-
тиметрах от башни БТР, взорвалась где-то позади него, разочаровав нас 
и приведя к ликованию противника�

«Огонь!» – завопил Станина, и с шумом, словно салюты и петарды в но-
вогоднюю ночь, вокруг застрочили автоматы� Кто-то стрелял, не переста-
вая, не целясь и не экономя патронов, видимо, новички, кто-то, наоборот, 
стрелял одиночными, долго примеряясь к невидимым «мишеням»� Я ре-
шил вначале не торопиться, чего палить попусту? Вглядевшись в даль, 
увидел, как пара солдат короткими перебежками, падая и прикрывая 
друг друга выстрелами, направляется к нам�

В это время со страшным грохотом заработали пулемёты на бронетранс-
портёрах� Кто-то, больно сдавив шею, дёрнул меня за шиворот вниз� Это 
был Большой� Я было открыл рот, чтобы возмутиться, но тут же закрыл 
его после того, как куски деревьев, щепки и ветки от очередей пулемётов 
стали прилетать к нам в траншею� Огромные пули с шумом проносились 
над нашими головами, врезаясь то в землю, поднимая её и облако пыли 
вверх, то в деревья, вырывая из них куски и щепки� Большие деревья, не 
выдержав, со скрипом падали на землю, а маленькие отлетали в сторо-
ну со всей кроной, оставляя после себя разорванные пеньки� Мы сидели
с Большим, прижав голову к коленям� Очереди из выстрелов продол-
жались нескончаемым потоком� Я приподнял голову, посмотрел налево
и направо, все сидели в таких же позах, как и мы, а я думал, что стреляют 
именно по нам� Нет, стреляют по всей траншее, и, видимо, оба БТР по оче-
реди� Краем глаза слева я увидел, как один смельчак из-под заваленного 
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дерева целится из РПГ� «Бах!» – раздался выстрел, и смельчак нырнул 
вниз, в окоп� Через секунду послышалось – «Бабах!»� Я хотел подняться, 
посмотреть, но Большой опять за шиворот дёрнул меня вниз, сунув под 
нос кулак� Я кивнул� Грохот от пулемётов замолк� Из траншеи быстрым 
движением высунулась пара бойцов с РПГ� Недолго целясь, они выстре-
лили и опять нырнули вниз� Снова раздались взрывы� С поля послы-
шался рёв перегруженных моторов, как будто закричал дикий раненый 
зверь� Большой высунулся наружу, за ним и я� Справа горел с чёрным 
густым дымом подбитый БТР� Слева, напротив нас, на пределах оборо-
тов двигателя пытался развернуться второй бронетранспортёр� Рядом
с ним пролетела очередная граната от РПГ… мимо! Наконец, повер-
нувшись боком и выбросив из выхлопных труб струи чёрного дыма, БТР
с рёвом полетел к своему подбитому напарнику�

Большой, уперев приклад в плечо, начал очередями поливать зарос-
ли� Остановившись на секунду, он заорал во всё горло: «Ого-о-онь!» –
и продолжил стрельбу� Только сейчас, по шевелению травы я увидел, 
что вражеская пехота подползла уже совсем близко� Я стал стрелять ко-
роткими очередями по каждому шевелящемуся кустику� Один магазин 
закончился, второй, но шевеления не прекращались� Над головой засви-
стели пули – это противник уже подполз так близко, что стал прицельно 
открывать по нам огонь� То слева, то справа падали убитые и раненые 
сослуживцы�

«Не высовываться!» – заорал сначала влево по траншее, потом впра-
во Большой и нырнул на дно окопа, естественно, не забыв прихватить 
меня за шиворот� «Готовим гранаты!» – опять заорал он и стал вытаски-
вать свои из разгрузки и карманов� Я всё повторял за ним� Он привстал 
так, чтобы не высовываться из окопа, бросил со всей силы две гранаты и, 
подняв над головой автомат, выпустил по врагу весь рожок� Я со всеми 
остальными делал то же самое� Перезарядились� Повторили� Ещё раз 
перезарядились� Опять повторили� Тишина, только кое-где одиночные 
выстрелы, даже бронетранспортёра не слышно� Сидим на корточках на 
дне траншеи� До меня доходит, почему вокруг такая тишина: стрельба 
над головой из автомата не прошла даром, оглушило� Я невольно гром-
ким голосом, с ухмылкой обратился к Большому:

– Ну и что дальше? Молиться?
– Да-а-а, подход противника мы прощёлкали!�� Что дальше, что даль-

ше… молиться – это обязательно, а дальше только вперёд! – так же гром-
ким голосом ответил Большой, отстегнул нож на ремне и взял его в руку�
– А там уже, как Боженька рассудит�

Большой выглянул из окопа� Потом, встав на колени, воткнул нож на-
против себя в одну из досок, которыми была обшита траншея, и начал 
шёпотом молиться� Я разглядел на ручке ножа вырезанный православ-
ный крест� Большой читал молитву с горячим усердием, сжав руки перед 
собой в один кулак и закрыв глаза� Я сидел рядом и не мешал ему, толь-
ко про себя непрестанно повторял неизвестно откуда взявшуюся в моей 
голове фразу: «Господи, помилуй! Господи, помилуй!» 

Через какое-то время Большой закончил молитву, произнеся впол-
голоса: «Аминь!» Затем открыл глаза и так же вполголоса, с каким-то 
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напряжением всего тела, как будто с яростным желанием шёпотом до-
кричаться до небес, произнёс: «Господи! Отверни от нас врагов наших, 
сожги их огнём гнева твоего! Умоляю тебя!» Над головой, как по указке, 
поднялся порыв ветра� Странно, но он дул откуда-то из леса, сквозь дере-
вья� На поляне послышались крики� Я выглянул немного наружу и обом-
лел� По всей видимости, от взрывов наших гранат загорелась сухая трава
и кусты, а поднявшийся порыв ветра раздул пожар, превратив его в огром-
ный огненный вал! Вражеская пехота поднималась с земли, не выдержи-
вая жара и задыхаясь от дыма и устремилась прочь от нас и «Божьего 
гнева»� Я посмотрел на Большого� Он всё так же стоял на коленях перед 
крестом, держа перед собой руки, и рыдал� Я схватил его за плечо:

– Большой, ты чего? Они бегут, Большой, убегают!
– Господи! – завопил тот навзрыд� – Господи, прости меня и их, ибо не 

ведаем, что творим, Господи!
Я выглянул из окопа� Дым белой стеной закрывал убегающих людей�
Стало тихо� Только бронетранспортёр, который убежал от нас, спря-

тался за своим подбитым побратимом и тихонько рокотал� Большой под-
нялся с колен, вытащил из доски свой нож, поцеловал изображённый на 
ручке крест и убрал его на пояс� Оглянувшись и, видимо, придя в себя, он 
наклонился над рядом лежащим раненым и стал оказывать ему помощь�
Я не мог похвастаться таким хладнокровием� Меня трясло, но я держал-
ся� Чтобы успокоиться, трясущимися руками я стал набивать патронами 
магазины автомата, которые совсем недавно так быстро освободил� Во-
круг вроде бы всё было спокойно, но чувство тревоги и какого-то нехоро-
шего ощущения не покидало меня и, должно быть, Большого тоже� Он то 
и дело замирал на мгновение, вслушиваясь, потом с тревогой разгляды-
вал небо и дымящееся впереди поле, после чего помогал раненым, как 
будто боясь что-то не успеть�

Предчувствие нас не обмануло� Где-то на левом краю окопов послыша-
лось: «Мины!»

«Мины!» – подхватила живая цепочка по траншее, и уже через секунду 
с гулом и свистом нам на голову стали падать эти проклятые мины�

Бах! Бах! Бах! Вначале рядом с траншеей� Бах! Бах! Бах! Всё ближе 
и ближе к нам� В этот момент зашевелился забытый всеми вражеский 
бронетранспортёр, взревел и, покатившись вдоль леса, с грохотом начал 
поливать нас смертоносным «дождём»� Справа, в траншее, метрах в три-
дцати, я случайно увидел Станину� Он, укрывшись за деревом, метился 
из РПГ в сторону этого нахала� Башня БТРа практически пропала из 
вида, но Станина всё метился, не обращая внимания на прилетающие 
рядом мины� Бух! – наконец, он выстрелил� Прошло две-три секунды, и я 
увидел, как башня БТР подлетела в воздух от взрыва! Бабах! – раздалось 
опять� Это сдетонировал боекомплект!

«Есть!» – заорал я от радости, словно маленький ребёнок� Но тут же ря-
дом, прямо в траншее, прогремел взрыв мины, который швырнул волной 
в меня сидевшего неподалёку бойца� Мы отлетели с ним метра на три, 
упав на землю: я на спину, он на меня� В ушах зазвенело непрерывное 
«пи-и-и-и-и-и…», лицо было осыпано тёплой землёй, дыхание от удара 
сбилось и застряло где-то в груди�
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Я хотел очистить лицо свободной левой рукой, но она не слушалась, 
наверное, придавило� Убрал землю правой� В глазах всё плыло, зуде-
ло и щипало от грязи� От монотонного писка в ушах заболела голова�
Прошло несколько секунд, и я уже не мог пошевелить ни ногами, ни те-
лом, даже правая рука бессильно лежала рядом с головой� Я только чув-
ствовал толчки земли от раздающихся рядом взрывов мин, сотрясающих
и подкидывающих на несколько миллиметров вверх всё вокруг, в том 
числе и меня� Всё, что я смог сделать, так это запрокинуть голову назад, 
восстановив своё дыхание�

Сзади, мутно, как в тумане, я увидел грязное лицо Большого с куска-
ми земли в его красивой бороде� Он лежал в траншее головой ко мне
и пристально, не моргая, глядел мне в лицо добрым и умиротворённым 
взглядом� В голове у меня всё окончательно поплыло, глаза закрылись, 
и я понял – это всё!

Коридор со светом, ярким, как от большого зенитного прожектора, от-
крылся передо мной вполне ожидаемо� Я стоял в полной тишине, каза-
лось, с глупой улыбкой и широко открытыми глазами, пытаясь разглядеть 
спускающихся ко мне ангелов и услышать чудесную райскую музыку�
Но почему-то высшие силы медлили� Свет погас так же неожиданно, как 
и появился� И вокруг меня образовалась непроглядная и холодная тьма�
Такой тьмы я никогда не ощущал на земле� Я не видел ничего: ни себя, 
ни звёзд; вокруг всё было чёрное, без всяких полутонов, только холод, 
чувство страшного, колючего и обжигающего холода� Мой рот раскрылся, 
чтобы издать вопль ужаса, но в этой холодной темноте даже звук не мог 
пробить себе дорогу� Я беспомощно открывал и закрывал рот, как рыба, 
лежащая на берегу, но звук так же, как и она, я издать не мог�

«А есть ли у меня рот? И руки? И голова? Я их не вижу, может быть, их 
теперь вообще нет? Только сгусток души…» – такая мысль пришла мне, 
видимо, туда, где раньше была моя голова и мозг� Так вот почему я ни-
чего не вижу, не слышу и не могу говорить – просто нечем! «На мне нет 
креста! В смысле на мне не было креста, когда я погиб, вот почему меня 
не взяли в Рай! На мне нет креста!» Сначала тревога обуяла меня, потом 
она переросла в страх, а потом и в неудержимый ужас� Ужас от того, что 
я беспомощный, что теперь я уже не смогу что-то сделать, чтобы спасти 
себя�

Стоп, я ощущаю тревогу, страх и ужас, то есть чувства, надо срочно 
переключиться на что-то светлое, доброе… любовь! Надо переключиться 
на любовь! Но как? Молитва, нужна молитва! «Это, как его… Отче наш… 
Символ веры… Спаси меня, Господи!��» В это же мгновение откуда-то из-
далека стал доноситься и нарастать звук� «Класс! Звук я уже слышу!» Всё 
громче и громче пустоту вокруг меня заполнял звук, но это был какой-то 
неприятный звук, тот проклятый писк – «пи-и-и-и-и», который был всё 
громче и громче и, дойдя до самой высокой точки шума, вдруг превра-
тился в «Крюк! Крюк! Очнись!»�

Резкий запах привёл меня в чувство� На уши давил какой-то громкий 
шум, монотонное и металлическое бряканье, противное и знакомое� Это 
был звук родного уазика! Я не чувствовал ни ног, ни рук и был уверен, 
что всё ещё мёртв� Но немного погодя я всё больше убеждался, что ещё 
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жив, потому что после смерти не может быть такой адской головной боли! 
Через несколько минут боль притупилась, и я смог открыть глаза�

Да, я был в уазике� Хотя фокус в глазах не настраивался и всё вокруг 
видел будто сквозь мутную пелену, я всё-таки определил тёмно-зелёную 
металлическую крышу машины� Рядом со мной на полу лежали ещё не-
сколько раненых бойцов� Уазик мчался с дикой для себя скоростью, ви-
димо, через лес по просёлочной дороге, то и дело подбрасывая нас на 
очередном ухабе� Две тёмные фигуры, лиц которых я разглядеть не смог, 
склонившись над нами и пытаясь удерживать равновесие, оказывали 
медицинскую помощь лежащим рядом бойцам� Я стал всматриваться
в лицо «соседа»� Точно, это был Большой! Он пристально смотрел на меня, 
улыбаясь своей доброй улыбкой� В очередной раз покачав на ухабах го-
ловой, он вдруг мне подмигнул� Я напряг все силы, пытаясь заговорить
с ним, но потерял сознание�

***
Очнулся я от адской головной боли� Приоткрыв нестерпимо зудящие 

глаза, я не смог ничего вокруг разглядеть, только белый свет вокруг� Еле 
разлепив сухие губы, смог прошипеть: «Есть здесь кто-нибудь?» В ответ 
звучал лишь монотонный проклятый писк в ушах, вернее, не в ушах,
а где-то внутри головы, у темечка� «Эй! Есть здесь кто-нибудь?» – прохри-
пел я на этот раз чуть громче� Ответа опять не последовало� Туман
в глазах начал потихоньку рассеиваться, и очертания предметов стано-
вились всё более чёткими� Неясно, расплывчато, но я всё-таки определил 
стоящую рядом, через проход, кровать, на стене висела какая-то картина 
или плакат, у изголовья – рыжая тумбочка, следом старая деревянная 
табуретка� Смочив горло слюной, я хотел закричать, но у меня опять по-
лучилось лишь чуть более громкое хрипение:

– Да меня кто-нибудь услышит или нет?
Ко мне наконец-то подошёл человек в белом халате, видимо, доктор, 

с очками на носу, которые я хоть и не чётко, но уже мог разглядеть�
Он подтянул к себе табуретку и сел рядом со мной:

– Ну что, бгатец Михаил, меня зовут Иван Агистагхович� Как себя чув-
ствуем?

– Пить! – смог лишь прошипеть ему в ответ я�
Доктор поднёс к моим губам стакан с водой, и я жадно начал глотать 

живительную влагу, выливая половину наружу и давясь большими глот-
ками�

– Достаточно! Пока достаточно� Ну так как, бгатец, как себя чувству-
ешь?

– Голова болит! – уже не шипением и не хрипом, а пусть негромким,
но всё-таки голосом простонал я�

– Неудивительно, неудивительно… – пробормотал доктор�
Он пристально посмотрел мне в глаза, раскрыв их своими худыми 

пальцами, потом заглянул в рот� Затем достал из кармана какой-то па-
кетик, высыпал из него в стакан белый порошок�

– Давай выпьем сейчас пилюльку, и голова пгойдёт! – улыбаясь, сказал 
он и опять дал мне пить� – А я зайду к вам чегез часик, там и поговогим!
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Он ещё раз пристально взглянул на меня и, поставив на место табурет-
ку и стакан, удалился прочь�

Я хотел приподняться, чтобы встать, но резкая боль во всём теле не 
дала мне этого сделать� Невольно застонав, решил, что лучше будет ещё 
полежать, и стал разглядывать комнату уже почти полностью вернув-
шимся ко мне зрением�

Это определённо была палата в больнице или военном госпитале� Стены, 
как раньше, в моём детстве, были выкрашены в два цвета: сверху белый, 
внизу светло-салатовый, а между ними тоненькая ярко-красная полосочка 
– бордюр� По углам стояли четыре кровати, включая мою� Застелена, но не 
заправлена была ещё одна кровать напротив, но на ней никого не было�
Я стал всматриваться в противоположную стену, на висевший на ней пла-
кат, а не картину� Это была репродукция старого агитационного листка
с красноармейцем – «Ты записался добровольцем?», только вместо звезды 
на будёновке красовалась буква «Z», а в руке был «калашников»� Рядом 
с соседней кроватью так же, как и у меня, стояла тумбочка с открытой 
настежь дверцей� Странно, но ни на тумбочке, ни внутри ничего не было, 
наверное, пациент тоже недавно заселился и ещё не обжился�

***
Утром я проснулся от музыки� Она тихонько играла в наушниках

у прелестной девушки в белом халате и огромных больничных кожаных 
тапках, вытиравшей пыль с тумбочек� Хотя музыка больше походила на 
жужжание насекомого, некоторые слова можно было разобрать� Это была 
старая песня группы «Кино», в которой Виктор Цой так ждал перемен�
Девушка увидела мою улыбающуюся и наблюдающую за ней физионо-
мию и, одарив меня улыбкой, сняла наушники�

– Я вас не разбудила? – смущаясь, с украинским акцентом, каким-то 
детским голосом спросила она�

– О, нет��� я уже сам проснулся! – прохрипел я сухим горлом�
– Я у вас вытерла пыль, сейчас буду разносить еду и кормить, – опять 

защебетала девушка� – Вы будете завтракать?
– Пожалуй, только чай, – опять прохрипел я и добавил: – Два чая!
– Хорошо! – проговорила девушка и выпорхнула из палаты�
Я огляделся� Постель Большого была заправлена, но его самого в пала-

те не было� Остальные кровати так и стояли без матрасов и постельного 
белья� Капельницу из моей руки уже вытащили, но место катетера ужас-
но зудело� Во всяком случае, сегодня мне стало гораздо легче, чем вчера�
Я смог немного поднять голову, чтобы оглядеться� Мои руки и ноги были 
забинтованы� Крови не видно, значит, раны действительно поверхност-
ные и не очень серьёзные, только слева на груди небольшое рыжее пят-
нышко, чуть выше и левее сердца�

В соседних палатах раздавался громкий стук ложками о тарелки, в от-
крытую дверь из коридора врывался аппетитный запах столовской еды�
В это время впорхнула та самая очаровательная сестричка с двумя круж-
ками чая и поставила их на тумбочку�

«Прекрасно! – завертелось у меня в голове� – Я только что хотел спро-
сить, как её зовут� А чай? Как я должен пить чай? Вот стрекоза!»
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С этими мыслями я решил во что бы то ни стало подняться на кровати, 
но, напрягая руки и ноги, чувствовал в них жгучую боль� Сделав пару 
неудачных попыток, сдался� Хотя всё равно был удовлетворён: поднять 
руки и ноги смог, а значит, скоро встану с кровати� В это время в палату 
опять заглянула сестричка и, смущаясь, пропела тихим голосом:

– Извините, может, вы хотите, чтобы я вас напоила чаем?
– Ну либо напоите, либо принесите мне соломинку метра в полтора 

длиной, я сам его пососу�
Сестричка вначале недоумевающе выпучила на меня глаза, а потом 

раскатилась на всю палату звонким смехом�
– Меня Наташа зовут, – направляясь ко мне, сказала она�
– А я Крюк… в смысле Миша�
– Очень приятно, Миша� Давайте я вас подниму, и будем пить чай�
Она резким движением усадила меня на кровати и подложила под 

спину подушку, я только успел два раза крякнуть от боли, но виду не 
подал�

***
Наташа поила меня чаем, и мы начали болтать о всякой ерунде: о по-

годе, о сортах чая и кофе и даже о проклятых мухах� О, как я соскучился 
по этим непринуждённым беседам с женским полом, как мне этого не хва-
тало! Я понял, что за последний месяц разговаривал только с мужиками
и только на военные темы� А здесь это девчачье щебетание с милым укра-
инским акцентом, как весенний ветер, ворвавшийся в окно после долгой 
зимы, вскружил мне голову, заставив задыхаться от переполняющих меня 
чувств и воспоминаний о беззаботном времени, родном доме и о своём уют-
ном и цветущем зелёном городке� Я готов был расцеловать эту чудесную 
сестричку и крепко-крепко прижать к себе, этот маленький кусочек мир-
ной жизни!

***
Концерт брякающих ложек постепенно стихал, и вдруг за стенкой я 

услышал звуки гитары� Это были незамысловатые и всем известные три 
аккорда� Я с удивлением посмотрел на Наташу�

– А, это Цыган, – поставив ударение на первый слог, тут же ответила 
мне она на немой вопрос�

– Цыган?
– Да, это наш раненый, местный, родом из Красного, позывной «Цыган»�
– Интересно!
– Он классный! Песни сам сочиняет и сам поёт�
– Даже сам поёт? У-у, какой молодчина!
У Наташи покраснели щёки� Такое чувство, что они чаще красные, чем 

привычного и естественного цвета, очень уж скромная эта Наташка� Хотя 
розовые щёчки ей очень идут, и я понял, что мне нравится специально 
смущать её, приводя к их пленительному покраснению�

– Ладно, я пошла посуду собирать, а вы пока отдыхайте!
– Есть отдыхать! – кивнул головой я, на что Наташа улыбнулась и, от-

ведя в сторону глаза, прихватив пустые стаканы, выпорхнула в коридор�
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Через какое-то время в палату зашла другая медсестра возрастом при-
мерно как у Наташки, но с видом и строгостью не меньше, чем у мини-
стра здравоохранения� С этой я болтать не осмелился, да и она молча и 
без интереса к общению воткнула мне капельницу в руку и удалилась�

Следом за ней в палату крадучись и прихрамывая зашёл какой-то 
смуглый, с торчащими в разные стороны кудрявыми волосами жгучего 
чёрного цвета парень лет двадцати пяти� Он подкрался к моей кровати
и, заглядывая в лицо, прошептал:

– Братское сердце, не спишь?
– Нет, – ответил ему я негромко�
– Цыган, – протянул мне руку паренёк, но, осмотрев мои забинтованные 

конечности и воткнутую в руку иглу капельницы, тут же отдёрнул обратно�
– Крюк, – опять негромко ответил я�
Честно говоря, Цыган пришёл как раз вовремя� Две кружки чая дали 

о себе знать, и я уже начал ёрзать на кровати� Обратиться к нему с де-
ликатной просьбой после нескольких секунд знакомства было крайне не-
удобно, и я решил подойти издалека�

– У тебя нога?
– Ага, а у тебя контузия, что ли? – разглядывая бутылёк капельницы, 

ответил Цыган�
– Ну да, лёгкая� И осколочные… тоже лёгкие… Слушай, глянь там 

утку под кроватью�
Цыган заглянул под кровать и, улыбнувшись, прошептал:
– На месте!
«Вот тормоз!» – подумал я, но вслух сказал другое:
– Слушай, я тут чая напился, и теперь… ну-у… мне это выходит боком!
– Боком?
– Да, боком� Вернее… В общем, чая я выпил аж два стакана, и теперь…
– Слушай, у меня печенье есть, я могу принести…
– Не надо печенья, мне другое надо, блин… по-маленькому!
– А-а-а, Наташку позвать, что ли?
– Да, блин…
– Да всё, всё, шучу я так, братское сердце, расслабься, сейчас всё сдела-

ем, хотя, с другой стороны, пока сильно не расслабляйся�
Я выдохнул, а Цыган быстрым движением рук пристроил ко мне утку 

и, строго взглянув, спросил:
– Точно по-маленькому?
– Блин…
– Да всё, всё, ухожу, – засмеялся Цыган и похромал к выходу�
Через пять минут он зашёл обратно и, убрав утку под кровать, плюх-

нулся на койку Большого:
– А у тебя тут просторно, никого нет� На той неделе выписали сразу 

человек пятнадцать� Тебе тут не скучно одному?
– Почему одному, нас двое, – ответил я и кивнул на койку Большого�
Цыган задрал голову и уставился на плакат�
– Ну да, шикарная компания! Слушай, а хочешь, я буду к тебе захо-

дить, у меня и гитара есть� Скоро тебе эту дрянь ставить перестанут, и мы 
с тобой сообразим мал-мал, – опустив взгляд с плаката на меня и стукнув 
пальцами по горлу, сказал он�
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– Знаешь, я завязал с этим делом�
– Да ты шо? Совсем?
– Да, думаю, насовсем�
Цыган соскочил с кровати и протянул мне руку:
– Уважаю, братан! – но, опомнившись, отдёрнул её обратно� – Ладно,

я поскакал, но ещё загляну�
Прихрамывая, Цыган «поскакал» в коридор, напоследок подмигнув 

мне и аккуратно закрыв дверь�
«Какой хороший парень этот Цыган!» – подумал я�
Остаток дня решил провести плодотворно� Весь день пытался спра-

виться с руками и ногами, поднимая, опуская их и разводя в стороны�
К вечеру уже мог свободно шевелить ногами, пользоваться правой рукой 
и, поднимая тело, садиться на постели, хотя всё это мне давалось с жгу-
чей, но уже терпимой болью�

До самого вечера Большой так и не появился в палате� Я спросил
о нём у Наташки, но она только развела руками и сказала, что не виде-
ла никакого Большого� Цыган тоже ко мне больше сегодня не заходил, 
хотя частенько из коридора и других палат доносились бряканье его ги-
тары и громкий смех�

«Что ж, постараюсь разузнать обо всём завтра, а сегодня спать! День 
был длинный, но очень интересный!» – решил я и, проводив взглядом
в окне закат, под унылое падение лекарства в капельнице заснул�

Было ещё темно� Дверь в палату открылась с громким скрипом� Я от-
крыл глаза, пытаясь в темноте разглядеть хотя бы силуэт входящего, но 
никто не входил� Кругом была оглушающая тишина, как тогда в «аду», 
и я отчётливо слышал, как на всю палату бьётся моё сердце, всё чаще 
и чаще� Вдруг в коридоре звонко, на всю больницу, заиграла гитара�
Я вздрогнул от неожиданности – это была цыганочка�

В дверях, приплясывая, появился силуэт человека, а за ним входил дру-
гой, с гитарой, с торчащими в стороны кудрявыми волосами� Танцующий си-
луэт, то приседая, то вскакивая, то бесшумно ударяя себя в грудь, то разведя 
в стороны руки, медленно, под цыганочку приближался к моей кровати�

– Тихо! Вы чего? Цыган, тихо! Вы всех разбудите! – с пересохшим гор-
лом захрипел я�

Парочка неугомонных музыкантов, не обращая на меня никакого вни-
мания, вышла на середину палаты, где их сквозь окно осветила своим 
светом луна� Лицо Цыгана я узнал сразу, а вот лицо «танцора» показа-
лось мне знакомым, но в слабом свете луны и в быстрых танцевальных 
движениях я его не узнал�

– Тихо, мужики! Вы же всех разбудите! – вновь прохрипел я� – Цыган! 
Слышишь меня? Цыган!

И тут, докрутив очередной «пируэт», резким движением ко мне накло-
нился «танцующий» и, прижав свой белый и холодный лоб к моему лбу, 
глядя в упор какими-то бесцветными, как будто выцветшими зрачками, 
улыбаясь, прохрипел: «Микола я, Микола, а не Цыган!» – и пустился ещё 
быстрее танцевать цыганочку�
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В глазах у меня пролетела та страшная сцена в трёхэтажке, когда я
и Микола… 

– Не-е-ет! – закричал я� – Нет! Уходите! 
Что было сил, я дёрнулся и с криком сел на кровати, обливаясь потом�

Открыв глаза и увидев пустую палату, понял, что это был всего лишь сон�
Повернувшись к кровати Большого, обнаружил её опять пустой� Луч све-
та от луны так же, как и во сне, освещал центр палаты� В дверь, включив 
свет, вбежала Наташка:

– Вы чего кричите? Приснилось что-то?
– Да-а, нет! – часто дыша и продолжая обливаться потом, прохрипел я 

пересохшим горлом�
Наташка подошла к тумбочке и налила из графина, который я по-

чему-то раньше не замечал, стакан воды� Присев на краешек кровати
и подав мне стакан, она зашептала:

– Нате, попейте!
Я стал жадно, с громкими звуками в горле глотать воду�
– Может, вам оставить свет? – поставив пустой стакан на тумбочку, 

спросила Наташка� Я кивнул головой и прошептал:
– Посиди со мной… Хоть чуть-чуть�
Наташка в ответ тоже кивнула головой и, взяв мою руку, принялась 

её наглаживать� Сидя на месте, еле заметно она стала покачиваться
и тихонько напевать звуки, похожие на колыбельную�

Я лёг на кровать, тяжёлое дыхание сменилось на сопение, глаза зак-
рылись� Вдруг передо мной побежали картинки� Это снова была боль-
ница, кругом слышались выстрелы, вопли ужаса, плач� Я увидел, как 
в угол палаты кем-то брошенная падает Наташка� На её лице раны от 
ударов, кровь бежит из носа, заливая и так уже багровый халат� Она кри-
чит, что есть силы, от страха! К ней подходят трое военных с шевронами
в виде украинских флагов на рукавах и с кривыми улыбками на лице�
Они переглядываются друг с другом, что-то говоря на украинском и вро-
де как на польском языках� Потом двое из них наклоняются к Наташке и 
хватают её, орущую от ужаса, за ноги, разрывая на ней уже совсем крас-
ный от крови халат…

Вновь с криком я открыл глаза и выдернул кисть из рук сидящей на 
краюшке моей кровати и задремавшей Наташки�

– Тише, тише, тише… – зашептала как младенцу по-матерински она и, 
взяв обратно мою руку, вновь начала её гладить�

– Ничего, ничего! – шептала она� – Здесь многим ужасы снятся… Прок-
лятая война!

– Наташа… Наташа… – с трясущимися губами пробормотал я и, глядя 
в её карие глаза, заплакал�

– Тише, тише, тише… – опять зашептала она� – Всё уже, кошмар ушёл, 
всё хорошо!

Она, закрыв глаза, опять стала покачиваться, поглаживая мою руку
и тихонько напевая еле слышно свою колыбельную�

Я пристально, с каким-то неописуемым ужасом, роняя слёзы, смотрел 
ей в лицо� Из головы не выходила страшная картина� Мне хотелось зак-
ричать, взять Наташку за плечи, разбудить, чтобы она бежала� Бежала 
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прочь вместе с доктором из этой проклятой больницы! Но в бессилии, стис-
нув зубы, лишь тихо мычал с комком в горле, обливаясь горячими слезами�

Лишь только минут через тридцать я смог успокоиться и под нежные 
поглаживания руки и мурлыкание колыбельной уснул� Больше в эту 
ночь мне ничего плохого, да и хорошего, не снилось�

***
Моего лица коснулся тёплый свежий ветерок, и я открыл глаза, уви-

дев «любимую» капельницу, торчащую из руки, и приоткрытое окно с ка-
чающимися от влетающего в палату ароматного воздуха занавесками�
Я открыл рот, пытаясь надышаться этой свежестью� За окном пели пти-
цы, встречая очередной летний солнечный восход� «Какое прекрасное 
утро!» – промелькнуло в моей голове� Я снова вспомнил о доме, о своём 
цветущем и благоухающем фимиамом сибирских деревьев и цветов го-
роде, и слёзы вновь сами собой покатились по моим щекам� Последнее 
время я стал слишком сентиментальным…

Чуть взбодрившись, не стал терять время даром и принялся выпол-
нять физические упражнения ногами и свободной от капельницы правой 
рукой�

Госпиталь потихоньку просыпался� То в одной стороне коридора, то
в другой слышались шарканье по полу тапочек, стук дверей и скрип кро-
ватных пружин� В палату ко мне вбежала «строгая» сестра и, дежурно 
выпалив: «Доброе утро!» – вытащила иглу, схватила стойку с капельни-
цей и выскочила вон, так и не дождавшись моего ответного утреннего 
приветствия� В открытую дверь потянуло запахами супа и котлет, кото-
рые я сегодня намеревался употребить в двойном количестве�

– Можно? – учтиво постучавшись в дверь, заглянул Иван Аристархо-
вич�

– Да, конечно! – ответил я ему с довольной после двойного завтрака 
физиономией�

Доктор, усевшись рядом с моей кроватью на табуретку, начал листать 
бумажки:

– Та-ак, дгуг мой, как у нас дела?
– Да ничего, пойдёт�
– Встаёте? На пгогулку ходите?
– Нет… Вы же приказали лежать, отдыхать�
– Я? Ну да, ну да… А вы и гады поваляться?
– Я не гад… Ой, в смысле не рад, наоборот…
– Ну так что ж, встаём и в пгоцедугку шагом магш! Встаём, встаём!
Я, собрав все силы в кулак, дёрнулся и, к моему удивлению, без боль-

ших болей и усилий поднялся на кровати, а потом и на ноги� Перед гла-
зами немного поплыло, но недолго, вскоре фокус настроился�

В палату зашла «строгая» сестра и встала рядом с Иваном Аристархо-
вичем� Тот, глядя на меня, заулыбался, потом, повернувшись к сестре, 
дал указания:

– Хогошо, пгосто хогошо! В пгоцедугку его, бинты снимаем, на плече 
пегевязка�

– Поняла, – как-то равнодушно кивнула та�
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– Хогошо, молодой человек! Вам гулять на свежем воздухе, дышать… 
А то бледный, как попка у моего внука! – уже повернувшись ко мне, 
приказал доктор и засмеялся� Затем, как обычно, вытерев губы платком
и что-то подпевая себе под нос, он пошёл в следующую палату�

Я сидел на скамейке в сколоченной из досок веранде-«грибке» и на-
слаждался чистейшим, ароматным от цветов и зелени воздухом и окру-
жающим меня пейзажем� Наконец-то с меня сняли противные бинты,
и я разглядел свои раны� Это были даже не раны, а ранки и царапины на 
руках и ногах от мелких осколков� На лице тоже были две царапины, на 
лбу и на щеке, обильно покрытые зелёнкой� Со слов сестры из процедур-
ной, мне очень повезло! Я мог остаться без глаз или без зубов, а что ещё 
страшнее, по её мнению, и без «очень важного органа»! Но, на мою уда-
чу, все эти осколки принял на себя солдатик, которого бросило на меня 
в окопе и который, скорее всего, тогда погиб� Единственная серьёзная 
рана на левом плече, опять же со слов сестрички, затягивалась хорошо,
и я должен буду через пару недель стать как малосольный огурец!

– Ой, ой! – услышал я стоны у входной двери госпиталя� Это Цыган, 
повиснув на Наташке, выплывал на улицу�

– Чего ты заойкал-то?
– Ой, что-то у меня сегодня нога ноет, ой!
Цыган увидел меня и, покрепче прижавшись к Наташке, приказал:
– Тащи меня к Крюку!
Та покорно и не сопротивляясь, как обычно покраснев на обе щеки

от Цыганских прикосновений, потащила его ко мне�
Цыган, ойкая и причитая, как старый дед, уселся в «грибке» напротив 

меня и, взяв в зубы сигарету, скомандовал Наташке:
– Так! И принеси мне мою гитару, она на кровати лежит!
– Щаз-з, только шнурки поглажу, – с украинским произношением бук-

вы «г» ответила та и, развернувшись, зашагала к дверям�
– Ну, Натусик! Ну, голубка моя! – тоже с украинским говором заканю-

чил Цыган�
Наташка, не останавливаясь и не оборачиваясь, показала в его на-

правлении фигуру из трёх пальцев и зашла в госпиталь�
Цыган, подкурив сигарету, повернулся уже ко мне и с улыбкой сказал:
– Любит меня девка, ой, как шибко любит!�� Здарова, братское сердце! 

– и протянул мне ладонь� Мы пожали друг другу руки, и он продолжил:
– Гляжу, с тебя сняли повязки�
– Ага, наконец-то, аж тело задышало… А ты её любишь?
– Кого?
– Наташку�
– Да ты шо! Она ешо ребёнок! Так, от нечего делать загоняю её в кра-

ску� Видел, как её пухляши краснеют?
Я кивнул в ответ головой�
– А ты чего спрашиваешь? Задумал, поди, шо? Смотри, я её в обиду не 

дам, на раз по щам пропишу!
– Да нет, чего ты? Она мне как сестрёнка! Я и сам за неё в роговой от-

сек нарезать могу!
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Мы посмотрели друг на друга и громко рассмеялись� Тут из госпиталя 
выпорхнула Наташка с гитарой в руках и, протянув её Цыгану, смуща-
ясь и краснея обеими щеками, защебетала:

– На… а то помрёшь ешо без своей брякалки! – и уже было собралась 
бежать обратно, но Цыган ухватил её за руку и остановил:

– Наташ, сядь, посиди с нами чуть-чуть…
– Да некогда мне!
– Ну, чуть-чуть, пять минуточек� Я тебе песню спою� Вон, виж, и Крюк 

тебя просит!
Наташка посмотрела на меня, я утвердительно кивнул�
– Ну ладно, если пять минуточек…
Она села рядом с Цыганом, вначале прижавшись к нему, но потом, 

взглянув на меня, демонстративно отодвинулась на пионерское рассто-
яние�

Цыган бросил сигарету и каким-то необычайным перебором стал из-
влекать из гитары волшебные романтические звуки� Взглянув Наташке 
в лицо, он звонким, но глубоким голосом настоящего цыгана затянул ро-
манс: «Я встретил вас, и всё былое…»

Да, они, наверное, и правда какие-то колдуны, эти цыгане� Я нахо-
дился в оцепенении и в полном восторге от услышанного, от красоты го-
лоса и звуков гитары� Я представляю, что творилось сейчас с Наташкой, 
которая, как зачарованная, с влюблёнными глазами, застыв на месте, 
сидела и не могла оторваться от Цыгана� Но вскоре, как бы очнувшись 
от колдовских чар, она соскочила и, почему-то крикнув на Цыгана: «Ду-
рак!» – побежала в госпиталь, естественно, с раскрасневшимися щеками�
Цыган громко рассмеялся, а потом с серьёзным видом забренчал на ги-
таре другую песню�

Цыган пел самоотверженно, с какой-то болью в сердце, с дрожью в го-
лосе и одновременно с силой и напряжением, как будто это касалось его 
лично, его жизни, его прошлого и будущего�

Он замолчал� А я вспомнил Большого и его слова про Союз, про Бога, 
про то, что эта война – наказание за предательство�

– Слушай, Цыган, а ты давно видел Большого?
– Кого большого?
– Ну, моего соседа по палате, позывной Большой�
– Ты шо, Крюк, сала обожрался? Какого соседа? Ты же с самого начала 

один лежишь… как цыганский барон�
– В смысле? Со мной в палате лежал Большой… и я… я же с ним раз-

говаривал… о-о-о, блин… нет, ну, в смысле, мы с ним разговаривали… 
это, что ж, всё галюны, что ли?

Прошло десять дней� Цыгана намедни выписали, и после его проводов 
одна половина пациентов ходила с головными болями от похмельного 
синдрома, другая, непьющая, с облегчением выдохнула и надеялась на-
конец-то спокойно, в тишине долежать предписанный врачом срок� Мне 
тоже пообещали выписку на днях после того, как снимут швы с раны 
на плече� На улице стояла невыносимая жара, и «ходячие» пациенты 
вместе с персоналом госпиталя частенько лежали на траве в тени жи-
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деньких деревьев, прячась от палящего солнца� Ничего, кроме сводок по 
телевизору и радио, не напоминало о том, что в нескольких десятках ки-
лометров отсюда есть линия так называемого боестолкновения, всё ещё 
проходящая между нашими окопами и окопами ВСУ�

Я несколько раз пытался дозвониться до мамы, но её мобильный те-
лефон был недоступен, а на домашнем никто не снимал трубку� К со-
жалению, телефонные номера соседей на память не помнил, и поэтому 
последние две недели пребывал в полном неведении и тревоге за маму�

Время подходило к ужину, я сидел под деревом в позе йоги и в сотый 
раз перечитывал молитвослов, когда-то подаренный мне Большим и те-
перь имевший в самом своём центре отверстие пятиугольной формы от 
поразившего меня осколка� Основные молитвы, такие как «Отче наш», 
«Символ веры», «Богородица Дево, радуйся!», я от скуки давно уже выу-
чил наизусть и теперь был готов предъявить их при входе в ад� Но дей-
ствительно ли я видел в тот несчастный день ад или это всего лишь плод 
моего больного воображения, так же, как и Большой в палате? Однознач-
но сказать не мог и гадал по этому вопросу до сих пор�

Я уже дочитал и собрался было выдвинуться на ужин, как увидел На-
ташку, бегущую мне на встречу в своих огромных тапках�

– Миша, Михаил! – кричала она� – Там к вам пришли, идите скорее!
– Кто? – подскочил я с земли�
– Там ваша мама приехала, скорее!
Я ринулся в госпиталь�
– Она в вашей палате ждёт! – крикнула мне вдогонку Наташка�
Я пулей забежал на второй этаж в свою палату� На кровати сидел 

самый близкий на сегодняшний день для меня человек – моя мама!
Я подлетел к ней, упал на колени и, уткнувшись ей лицом в живот, гром-
ко-громко, навзрыд зарыдал� Мама тоже заплакала, поглаживая меня 
по обросшей голове, то и дело целуя в косматую макушку�

– Мишенька, Мишенька, мой сыночек! – сквозь слёзы приговаривала 
она� – Что ж ты, обалдуй, наделал, зачем ты так уехал, ничего не сказал?

– Я хотел папку найти! – ревел в ответ я�
– Папку!�� Обалдуй мой! Я чуть не умерла� Хорошо хоть письмо от тебя 

пришло! – подвывала мама�
Минут пять мы рыдали, крепко прижавшись друг к другу� После я вытер 

раскрасневшиеся глаза и стал всматриваться в неё, а она в меня� Мне по-
казалось, что она как-то быстро состарилась, стала маленькой, осунулась�
На голове у неё поседела уже вторая половина волос, а от былой благород-
ной причёски не осталось и следа, волосы вроде были старательно уложе-
ны, но тут и там всё же торчали клочками в разные стороны� А худоба на 
загоревшем смуглом лице подчёркивала усталые синяки под глазами и 
глубокие морщины, изрезавшие её щёки� А ведь ей всего лишь пятьдесят!

Мама смотрела на меня пристально, как будто боясь не успеть нагля-
деться� Она тихонько прикоснулась к моему лицу и провела рукой по 
шраму на щеке� Из глаз у неё снова побежали слёзы�

– Мама, хватит, ну что ты плачешь, я ведь живой, почти здоровый, не 
надо!

– Хорошо, хорошо, сыночка, не буду!
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– Что там дома?
– А что там дома, Мишенька? Четыре стены да потолок� Папы нет, тебя 

нет� Вот как только узнала, где ты, взяла отпуск за свой счёт и прилете-
ла… Подожди, чего это я? Я же тебе пирожки привезла, твои любимые, 
с ливером�

Мама достала из спортивной сумки завёрнутые в полотенце пирожки 
и подала мне� Запах моего детства и родного дома опять чуть не заста-
вил меня заплакать, но я сдержался и, взяв пирожок, почти полностью 
запихнул его в рот, наслаждаясь любимым вкусом� Следом второй, по-
том третий� Люди находятся в таком блаженстве, когда найдут клад или 
выиграют в лотерею, а я просто попал в нирвану от маминых пирожков
с ливером!

Я жевал, а мама гладила меня по голове и рассказывала последние 
новости из дома:

– Соседка, баба Маша, умерла, на той неделе похоронили� А Витька, 
помнишь, Иванов, с нашей ограды? Приехал домой с перебитыми нога-
ми, но живой� Говорят, ничего, ходить будет, только хромать� Но он и так 
прихрамывал, кто его только на СВО взял?

Мама достала из сумки бутылку с газировкой, аккуратно налила в ста-
кан и подала мне, чтобы я запил�

– А Васька? Васька вернулся? – взяв в руки стакан, спросил я�
– Нет, ничего не слышно� Как уехал, так ни слуху, ни духу�
– А как же ты меня нашла? Я ведь точный обратный адрес не писал, 

только подразделение�
– А-а-а, вот я уже, видно, совсем старая стала! Мне же помог один че-

ловек со связями в военкомате�
– Какой человек?
– А вот этот, – ответила мне мама и кивнула на дверь�
В дверях стояла Алёнка и смотрела на меня� Я поднялся на ноги�

Несмотря на усталый вид, Алёнка выглядела просто шикарно: аккурат-
но накрашена, в короткой до колена юбке и белой тоненькой блузке� Мне 
показалось даже, что она стала намного стройнее, чем обычно, просто су-
пермодель� Я протянул к ней руки, и она ринулась в мои объятья, креп-
ко, всем телом прижавшись ко мне�

Мы стояли, обнявшись, она что-то неразборчиво шептала около моего 
уха, и даже боль в плече не могла разогнать ту стаю прекрасных бабо-
чек, летающую в наших животах и над нашими головами� Мне хотелось 
поднять её на руки и кружить по комнате, неистово целуя её в долго-
жданных, крепких объятиях� Но нашу идиллию разрушила мама, одним 
махом разогнав всех бабочек по углам:

– Ну хватит, хватит, вечером пообжимаетесь!
Мы сели втроём на кровать� Мама тут же протянула очередной пиро-

жок с ливером, от которого теперь я, естественно, отказался:
– Мама, у нас сейчас будет ужин, спасибо, конечно, тебе большое!
– Да какой ужин? Хватит жевать в этой вашей столовке, давай соби-

райся, я там по дороге знаю нормальную забегаловку! – категорично воз-
разила мама�
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– Да-да, очень приличная еда, мы кушали, – поддержала её Алёнка�
– Эх, спелись! – только и смог промямлить я�
Я сходил в подвал, взяв на складе у местного «вещевика» более или ме-

нее нормальную гражданскую одежду� Ну, как взяв, – выменяв на остав-
шиеся пирожки с ливером� И, отпросившись попутно у Ивана Аристархо-
вича в увольнение, отбыл к месту дислокации забегаловки�

«Да-а, давно я так не сидел за столиком в приличном месте с прилич-
ной компанией! – промелькнуло в моей голове� – «Гражданка», «граж-
данка», как я по тебе скучаю!»

Мама взяла графин с водочкой, но, к её удивлению, я отказался от 
рюмки, чем в этот раз она была неожиданно огорчена� Я старался боль-
ше налегать на мясные блюда и салаты, которые не ел уже два месяца! 
Женская половина общества, без зазрения совести употребив по несколь-
ко сотен грамм алкоголя, смотрела упорно мне в глаза, разлив по щекам 
розовый румянец�

Первая не выдержала мама:
– Ну что ты, сыночек, как думаешь дальше?
– Что дальше?
– Ну, вообще, дальше жить�
– Не знаю, а что?
– В смысле не знаю? Ты что, собираешься вернуться назад, на войну?
– Ну да! А что, у меня есть выбор?
– Конечно! Ты ведь добровольцем пошёл, поэтому в любое время мо-

жешь уйти� Хватит уже, навоевался!
Я в оцепенении, хлопая глазами, уставился на маму�
– А отец?
– А что отец? Ты уже два месяца здесь и хоть что-нибудь узнал?
Мама закрыла руками лицо и тихонько заплакала� Я протянул к ней 

руку:
– Мам, ну перестань!
– Да иди ты… – ударив по моей руке, всхлипнула мама�
– Ольга Владимировна, не плачьте! – неожиданно издала звуки слег-

ка заплетающимся языком Алёнка�
– Ладно, ладно, всё, не плачу! – потерев накрашенные глаза, пробор-

мотала мама�
Алёнка знаками показала ей, что тушь на глазах размазалась, и мама, 

встав из-за стола, пошла восстанавливать стрелки�

***
Алёнка взяла меня за руку своими горячими ладонями и стала при-

стально глядеть в глаза так же, как намедни мама, боясь не успеть на-
смотреться� Тепло её ладоней, поплыв по рукам вверх, дошло до головы, 
и в ней побежали быстрым комиксом перед глазами картинки�

Я увидел Алёнку во дворе моего родного дома� Она такая же, как и 
сейчас – красивая, хорошо одетая� Держит за ручку детскую коляску, по-
тихоньку покачивая и заглядывая внутрь� К ней в спешке, с широкой 
улыбкой подошёл незнакомый мне молодой человек в костюме и галс-
туке, поцеловал её в щёку, а затем, помахав рукой в коляску и Алёнке, 
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поспешно зашагал прочь с кожаным портфелем в руке� Алёнка, махнув 
ему рукой в ответ, стала прогуливаться вдоль дома� Остановившись у 
моего подъезда, она радостно заулыбалась и вытянула вперёд руки� На-
встречу к ней из двери вышла мама со счастливым видом� Они крепко 
обнялись…

– Миша! Миша, ты меня слышишь?
Еле уловимый гул в ушах пропал, и я, как бы очнувшись ото сна, уви-

дел, что ко мне обращается Алёнка�
– Что?��
– Уснул, что ли?
Я потряс головой и, сфокусировавшись на Алёнке и улыбнувшись, от-

ветил:
– Ты меня просто загипнотизировала! – и от всей души поцеловал её�
Из дамской комнаты вернулась мама и, усевшись за стол, забормотала:
– Слушайте, что-то мне нехорошо! Видимо, алкоголь не высшего каче-

ства, ключница гнала� Я пойду в гостиницу, полежу, а вы сходите погу-
ляйте…

Она как-то хитро подмигнула Алёнке, кинула из сумочки на стол две 
тысячи рублей и направилась к дверям�

– Мама, тебя проводить? – крикнул ей во след я� Она в ответ махнула 
отрицательно рукой и вышла на улицу� Переглянувшись с Алёнкой, мы 
решили последовать её совету�

***
В этом небольшом посёлке оказалась только одна центральная ас-

фальтированная улица с тротуарами – и та небольшой протяжённости�
Неспешным шагом её можно пройти за полчаса, но наш путь с Алёнкой 
занял намного больше времени� Мы ворковали, как голубки, предаваясь 
воспоминаниям, часто даже икая от смеха и перемазав лица мороженым 
в попытке накормить друг друга� Передвигаясь от скамейки к скамейке, 
спасаясь от знойной жары в тени деревьев, мы то и дело застывали в по-
целуе, вжимаясь друг в друга в крепких объятьях�

Незаметно подкрался закат� Вокруг стало свежо, запищали назойли-
вые комары� Мы остановились у небольшого магазинчика, Алёнка нена-
долго забежала в него и выскочила с бутылкой красного вина�

– Я приглашаю тебя в гости! – с порозовевшими щеками, глядя мне в 
глаза, каким-то соблазняюще тихим голосом сказала она�

Я почувствовал, что мои щёки тоже порозовели, сердце бешено заби-
лось в груди, и я заикаясь ответил:

– В гостиницу? К маме?
– Нет, дурачок, я сняла частный домик, тут недалеко� Пойдём?
Не знаю, как это выглядело снаружи, я пытался казаться спокойным, 

но внутри у меня был такой круговорот, бушевали такие смерчи! Волне-
ние крепко схватило моё сердце, которое выскакивало из груди� Я опу-
стил взгляд на её грудь и несуразно промямлил:

– Ну, пошли, наверное…
В домике было всё чисто убрано и по-деревенски добротно� На стенах 

висели ткани с вышитыми красивыми узорами, в углу на полочке стояли 
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иконы, тоже украшенные белой тканью с красной вышивкой� Но это была 
не старинная мазаная изба с соломой на полу� В гостиной стояла сов-
ременная мягкая мебель, шкаф-стенка, а в ней большой, правда, кине-
скопный телевизор� В спальне так же всё было украшено вышитыми тка-
нями, на полу разноцветная плетёная дорожка и шикарная двуспальная 
кровать с большой пирамидой из подушек разного размера�

Проходя мимо икон, я как-то невольно перекрестился, сказав про 
себя: «Господи, спаси и сохрани!» Это получилось на автомате, откуда это
у меня, я не понял, но заострять на этом внимание тоже не стал� Алёнка 
с громким стуком поставила вино в центр стола и собралась было достать 
из холодильника какую-нибудь еду, но, услышав мой отказ пить, подо-
шла ко мне и резким движением сняла с меня футболку� Боковым зрени-
ем в зеркале увидел свой торс� За эти два месяца я здорово подкачался�
Моё тело превратилось из тощего мешка с костями в красивое, загорелое 
тело Аполлона� Но эти мысли оборвала Алёнка, которая, взяв меня за 
руку, дёрнула и повела в спальню�

Первые яркие солнечные лучи осветили мне лицо, я открыл глаза, на 
часах было шесть� Я лежал на обалденной мягкой кровати� На улице 
то в одной стороне, то в другой голосили петухи� На моей груди спала 
Алёнка, посапывая и щекоча красивыми мягкими чёрными волосами
с невероятно обольстительным запахом полевых цветов�

В жизни каждого есть ночь, о которой он вспоминает всю жизнь� Это 
была ночь, которую я точно никогда не забуду! Можно назвать её но-
чью любви, хотя я никогда не признавался в этой самой любви Алёнке,
в принципе, так же, как и кому-либо�

В моей голове было полное ощущение, что я нахожусь в своём род-
ном городе, вокруг мир и благодать, нет никакой войны, а есть только я
и посапывающая Алёнка, которую так не хочется будить� Как же мне 
хотелось продлить эти блаженные мгновения мирной жизни! Я стал по-
немногу склоняться к тому, что, может быть, на самом деле плюнуть на 
всё и вернуться домой с мамой и Алёнкой, зажить спокойной семейной 
жизнью, построить дом, посадить дерево и нарожать детишек? Не огля-
дываться, не пригибаться и не падать на землю от громких звуков, по-
среди улицы не торопясь кушать мороженое, да просто сидеть по полчаса
в тёплом туалете с телефоном, чтоб вас всех…

Как я ни оберегал сон Алёнки, она всё-таки проснулась� Но не из-за 
меня, а из-за сирен колонны машин скорой помощи, пронёсшихся перед 
нашим окном�

– Что такое? – щуря на солнце глаза, спросила Алёнка�
– Вставай, что-то случилось! – аккуратно убрав её руку со своей груди 

и спрыгнув с кровати, крикнул я�
– Что случилось?
– Не знаю� Я – в госпиталь, а ты беги к маме, посмотри, всё ли у неё

в порядке�
Алёнка кивнула мне в ответ и стала вылезать из-под одеяла�
Одевшись по-армейски быстро, я стал так же быстро умывать лицо

и шею в умывальнике� Моё сердце забилось, когда я увидел Алёнку, уку-
танную в простыню и выходящую из спальни� Она что-то хотела сказать, 
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но я подскочил к ней и в каком-то невероятном порыве стал её целовать�
Пришёл в себя опять от сирен, пролетающих за окном скорых�

– Всё, я пошёл! – чмокнув напоследок Алёнку в щёку, сказал я�
– Я к маме, а потом прибегу к тебе! – закричала она мне вслед�
Я изо всех сил побежал к госпиталю� Около входа стояли машины ско-

рой помощи� Из них вытаскивали раненых бойцов по два, по три чело-
века, из одной – аж четыре� Разгрузившись, скорые, включив сирены, 
улетали обратно в неизвестном направлении� Санитары и медсёстры за-
таскивали раненых на носилках внутрь, им помогали ходячие больные�
Подбежав к входу, я выхватил ручки носилок у Наташки�

– Что случилось? – заглянув в её зарёванные глаза, спросил я�
– Не знаю, – всхлипывая, ответила она, – вроде как из-под Красного 

везут!
Я побежал с носилками внутрь, сзади, за мной, спотыкаясь, еле поспе-

вал молоденький санитар, видимо, ещё студент, не успевший закончить 
медицинское училище�

– Ты где был? – услышал я впереди до боли знакомый картавый голос�
– Я отпускал тебя до вечега!!!

– Здесь я, здесь! – пробегая мимо Ивана Аристарховича, откликнулся 
я�

– Давай этого на тгетий этаж и мухой обгатно, таскать некому!
– Есть! – крикнул я и мухой понёсся на третий этаж, волоча за собой 

носилки и прицепившегося к ним санитара�
Передохнуть мне удалось только через двадцать минут� Я сел в «гри-

бок», тяжело дыша и вытирая со лба и шеи пот окровавленной от чужих 
ран футболкой� В дверях показалась Наташка, выводящая на улицу лег-
ко раненного в плечо бойца� В госпитале было столько народа, что Иван 
Аристархович решил «лёгких» и «старолежащих» выводить на улицу, на 
свежий воздух� Я подбежал к Наташке и перехватил раненого�

– Ведите его на скамейку в тенёк, – скомандовала она мне�
– Слушай, а Цыгана здесь среди них нет?
– Я не видела, а Вы? – обернулась ко мне с испуганным взглядом На-

ташка�
– Нет� И я, слава Богу, не видел!
Мы дошли с раненым до скамейки и уселись рядом�
– Что случилось? – спросил я у него�
– Что? – заорал тот, глядя на меня�
Я помотал головой, понимая, что человек оглушён и расспрашивать 

его бесполезно� Мы оба опустили взгляды в землю и сидели так молча, 
пока в дверях опять не показалась Наташка с очередным хромающим 
«лёгким» раненым�

К восьми часам подошли мама с Алёнкой� У мамы медицинское обра-
зование, и хотя она работала детским врачом, тут же побежала в госпи-
таль узнать, чем может помочь�

– Что произошло? – спросила меня запыхавшаяся Алёнка�
– Да не знаю я� Вроде какое-то наступление… кого на кого, я так и не 

понял� У половины ноги пооторваны, у остальных – огнестрелы автомат-
ные, пулемётные…
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– Да-а-а, весело тут у вас! – выдохнула Алёнка�
– А у вас? – вспылил я�
Мне было неприятно от неё слышать это разделение на наших и ва-

ших� У нас – это где? А у вас – это где? Вроде живём в одной стране, од-
ним народом! Или уже нет?

– Чего ты? – обиженно заныла Алёнка� – Что я тебе такого сказала?
– Да ничего, ничего, родная, это я так�
Я прижал её к себе, чтобы успокоить, и случайно измарал её белую 

блузку кровью�
– Ну вот, теперь не достираешься! – огорчённо продолжала ныть она�
– Иди домой, иди, я всё равно пока буду занят� Вечером придёшь� Хо-

рошо?
– Хорошо! Я приготовлю ужин�
– Конечно, приготовь�
Я поцеловал Алёнку в щёку, и она побрела домой, то и дело оглядыва-

ясь и помахивая мне рукой�
Последний раз я столько таскал на своём горбу месяц назад, когда мы 

два дня разгружали и загружали грузовики с боеприпасами� К вечеру 
спина стала непрестанно ныть, так же, как и рана на плече под швами�
Футболка и джинсы были покрыты засохшими кровяными пятнами, но 
вещевик, который их мне дал, увидев это, даже не заругался�

Раненых после обеда перестали подвозить� Наверное, перенаправили 
в другие места, потому что у нас уже не было места� Кто, где и как сегод-
ня будет ночевать – абсолютно непонятно� В больнице собрались все вра-
чи с округи, но их всё равно не хватало, поэтому мамины руки пришлись 
очень кстати� Вышла она на улицу только часов в шесть вечера� Подойдя 
ко мне, плюхнулась рядом на скамейку� Руки у неё тряслись, лицо было 
бледное, но в отличие от меня она была чистой, наверное, умылась вну-
три� Мама посидела несколько секунд и, закрыв лицо руками, громко 
зарыдала� Я её крепко обнял, но никак не мог успокоить, она всё рыда-
ла и рыдала� Я гладил её поседевшие волосы и руку� Она повернулась
и, взглянув своими зарёванными глазами мне в лицо, всхлипывая, ска-
зала:

– Миша, Мишенька, я прошу тебя, поехали домой� Сейчас я возьму 
направление у Ивана Аристарховича в нашу больницу и поедем! Там 
Алёночка, хорошая девочка, будете дружить, заведёте деток, а?

При этих словах ком подкатил к моему горлу� Да, я должен признать-
ся себе, я хочу домой, хочу к Алёнке� Да уже согласен на этих деток! Но 
что меня держит? Почему я не могу произнести это вслух? Ведь это есте-
ственно для нормального человека, и ничего такого в том, что я просто 
хочу жить, тут нет! Я опять обнял маму и зашептал:

– Хорошо, мамочка, хорошо…
– Здравствуйте! – неожиданно услышали мы спокойный низкий голос 

в стороне от нас�
Мы с мамой одновременно повернули головы и увидели батюшку, иду-

щего от раненых к нашей скамейке� В суете я даже не заметил его и дру-
гого батюшку, немного поодаль стоящего у небольшого стола с какой-то 
металлической вазочкой, книгой и иконами� Батюшка был не старый, 
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лет сорока пяти, с густой бородой, чуть полноват, но с красивым светя-
щимся лицом�

– Здравствуйте! – вытирая слёзы, ответила мама, я кивнул головой�
С детства я с уважением отношусь к священникам и где-то даже по-

баиваюсь их� Я всё время считал, что они будут сильно меня ругать за то, 
что я не хожу в церковь и не молюсь� Хотя раньше, когда был маленьким,
я молился перед сном, по-детски, как умел, выпрашивая у Бога здоровья 
для мамы и папы и мир во всём мире� Позже это дело как-то само собой 
прошло� Ровно тогда я и начал пить вино и гулять по девкам… Отца 
теперь, наверное, нет, да и мира тоже… осталась одна мама… Видимо, 
пришло время опять начинать молиться�

– Зачем ты плачешь, душа моя? – усевшись рядом с мамой, спросил 
батюшка, растягивая слова, с местным говором�

– А вы что не видите, что тут происходит?
– Я, родная моя, это уже восемь лет вижу… Не надо убиваться, слезами 

делу не поможешь! У тебя кто-то ранен или погиб?
– Да, нет, слава Богу, вот он, мой сыночек, живой и здоровый!
– А муж?
– А мужа я четыре месяца не видела…
– Не унывай, душа моя, на всё воля Божия!
Мама посмотрела по сторонам, на раненых, и с какой-то издёвкой про-

изнесла:
– Я вижу…
– А ты давно исповедовалась и причащалась, душа моя?
– Да я уж и не помню�
– Надо, надо… Пойдём, я с тобою поговорить хочу, душа моя�
Батюшка взял маму за руку и повёл к столу� Мама не сопротивлялась, 

наоборот, было такое чувство, что она ждала этого разговора�
Ко мне на её место подсел раненый с перевязанной левой рукой:
– Здорова, братское сердце! – протянул он мне правую�
– Здорова! – ответил я и пожал её� – Ты, случайно, не из роты Иваны-

ча? – спросил я раненого�
– Из… бывшей роты Иваныча� Ты тоже?�� А я смотрю, физия знакомая�

Вано! – опять протянул мне руку раненый�
– Крюк! – снова пожал её я� – Рассказывай, братское сердце, как там? 

Как Иваныч, Станина?
– Ты что, вообще не в курсе?
– В курсе чего?
– Так Иваныча ещё месяц назад миной убило, царство ему небесное�

Когда петухи на нас с бэтээрами полезли�
– Это когда народ пирожками траванулся?
– Да-да! Я еле-еле тогда выжил, это было что-то�
– Понятно! Я был там, с тех пор здесь и лежу�
– А, ну вот� Иваныча тогда убило, а вместо него через неделю к нам 

попал лысый упырь, майор Павлюк, крыса тыловая! Три недели ходил, 
орал, глаза выпучив, по делу и просто так, а позавчера, видать, приказ 
пришёл Красное брать, так этот ухарь собрал нас всех и без сапёров, без 
артиллерии, без разведки, вообще без всякой поддержки, чуть ли не ше-
ренгами отправил брать Красное…
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Вано отвернулся в сторону и, отдышавшись, продолжил:
– Оказалось, тарасы давным-давно поле заминировали� Потом, когда 

подошли к дальнему бэтээру, на нас посыпался такой шквал огня… авто-
маты, пулемёты, миномёты…

Вано опять отвернулся в сторону� Продолжил он, уже стиснув зубы
и всхлипывая:

– Вытаскивать нас под обстрелом было невозможно� До ночи лежали… 
потом по темноте, кто смог, тот выполз к нашим…

Вано снова отвернулся, потом, махнув рукой, встал и побрёл к другим 
раненым, вытирая слёзы�

– Вано, скажи, а Станина… Станина живой? – крикнул я ему вслед�
Вано обернулся:
– Да! Станина-братишка и ещё два человека только и вытаскивали 

пацанов с поля, не обделались� Станина человек двадцать вытащил…
Меня как будто накрыло артиллерийским залпом� В ушах вновь за-

шумел тот противный и уже давно забытый писк� Что это? Как это? Что 
делать?

Вернул меня в чувства пробегающий мимо Иван Аристархович�
– Так, Михаил, чегез час снимаем швы и на выписку… Если есть где 

пегеночевать, то будьте добгы… сами видите, что твогится…
– Хорошо, Иван Аристархович, у меня есть, где переночевать�
– Ну и славненько, славненько… – похлопал он меня по плечу и, уже уда-

ляясь, на бегу, закричал в сторону Вано: – Сидогенко, бегом на пегевязку!

***
К скамейке не торопясь подошли мама и батюшка� Они на ходу ещё

о чём-то разговаривали вполголоса, потом мама сложила ладошки одна 
на другую и тихонько произнесла:

– Батюшка, благословите!
– Бог благословит, душа моя! – ответил батюшка и, что-то произнося 

шёпотом, перекрестил маме голову, как-то странно сложив пальцы руки, 
а потом дал ей поцеловать свой огромный нательный крест�

– Ну а ты, душа моя, – повернулся ко мне батюшка, – побеседовать не 
желаешь?

Я соскочил со скамейки и вытянулся, как будто ко мне обратился офи-
цер� Но что-то внятное вымолвить не смог� Батюшка продолжил:

– У тебя контузия, что ли, душа моя?
– Да была у него контузия, прошла! – опередила меня мама� – Ну, чего 

ты молчишь, язык проглотил, что ли?
– Я бы… батюшка… хотел бы исповедаться и причаститься…
– И причаститься? – как-то с иронией протянул вопрос и улыбнулся 

батюшка� – А ты готовился, вычитывал правило, постился?
– Нет, – опустил я глаза� – Но я видел, как вы других…
– Другие завтра в бой идут, душа моя, им можно и без подготовки, они 

живот свой на божий алтарь кладут, как агнцы… Ты тоже завтра в бой 
собираешься?

Батюшка своим вопросом поставил меня в тупик, но, с другой стороны, 
дал шанс одним ответом навести порядок в своей жизни и в своей душе�
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Кто я? Тварь, которая жаждет и дальше понапрасну коптить небо, или 
мужик, Человек с большой буквы, достойный уважения не только людей, 
но и Бога? Я посмотрел на маму, которая так же, как и батюшка, ждала, 
всем своим видом и выражением лица показывая, на какой ответ она 
надеется� Несколько секунд она не отрывалась от моих глаз, после чего у 
неё по щеке побежала слеза:

– Отцовский характер! Он так же смотрел на меня, когда уходил…
– Мама!
– Не надо, сынок, я всё поняла! – остановила меня мама�
– Но я не могу, мам, там мои пацаны, ты видишь, что творится, я ну-

жен им!
– Я поняла, Мишенька! Я всё поняла��� Ну, что ж, вот ты и вырос… стал 

настоящим человеком… теперь ты сам всё решаешь� Я только об одном 
тебя прошу, береги себя! Вернись ко мне… к нам с Алёнкой, не оставляй 
нас одних!

– Будь уверена, мамочка, вы не останетесь одни… – с грустью в го-
лосе произнёс я и крепко обнял маму, которая опять принялась ры-
дать� Я стал успокаивать её, поглаживая седые волосы и приговаривая:
– Не надо, мама, не надо��� Всё будет хорошо!
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ПРОЗА
***********************************************

Кристина ВЫСОЦКАЯ

ПРОСНИСЬ!
Я не смешлива, даже улыбаюсь редко� Меня мало что веселит, только если 

девчонки что-нибудь смешное сотворят� Я грустная девочка, а грустных дево-
чек никто не любит� Во всяком случае, я так думаю� Но меня это не страшит�
Мне в рот засовывали газету, неужели меня можно напугать грустью? 

Лететь в самолёте – это такое восхитительное состояние! Железная 
птица мчит в небесах и вспарывает брюхо облакам� И ты над миром,
в полном сакраментальном одиночестве� Слышно только приятный гул 
железа и брякание тележки, которую катит стюардесса� Мне повезло 
вдвойне: рядом со мной никого, со всеми кто-то, а со мной никого� Я лю-
блю пустое пространство вокруг себя, отсутствие запахов и шумов�

Я лечу в город, который, говорят, в сердце каждого, кто там побывал�
Петербург� Меня будет встречать Петербург� И он� Это самое неправиль-
ное решение в моей жизни, зачем я это делаю? От принятого решения  
подташнивает, я ещё перед вылетом поняла, что не будет ничего хоро-
шего от встречи с этим человеком, но всё равно полезла в эту историю�
Заварила кашу и теперь мне её лаптем не перехлебать� Сейчас я просто 
надеюсь, что не стану героем криминальной хроники, что из Невы не вы-
тащат девушку, предварительно задушенную� Или по частям� Вот если 
бы самолёты работали так же, как пригородные электрички: долетел до 
конечной, заправился, загрузился пассажирами и полетел обратно…

Я сижу в самолёте до последнего, никуда не тороплюсь, потому что ни-
чего великого меня там не ждёт� Меня ждёт старый, никому не нужный 
человек с отвратительными намерениями� Он будет трогать меня и даже 
не важно, как и за какие места, а я должна терпеливо ждать, когда же 
снимут моё кино� Но я больше не могу тянуть, мне надо выходить и идти�
У меня нет багажа, я с рюкзачком, всего на день – за этот день мне надо 
успеть всё� И вот я шагаю туда, где радостные люди встречают радост-
ных людей� Крадусь и возле туалетов встаю за какую-то колонну, чтобы 
увидеть его в толпе и рассмотреть, приготовиться, чтобы не упасть в его 
престарелые объятия внезапно� И я его выхватываю в толпе, он стоит 
возле какой-то грузной дамы в шляпе�

Всё ещё хуже, чем я думала� Это полная катастрофа� Он высокий и 
очень худой, лицо его невероятно сморщено, большой нос, лысеющая го-
лова, маленькие цепкие карие глаза, на вид злые, тонкие губы, которые 
он поминутно облизывает, и от этого они ещё больше сохнут�

Я даже отсюда вижу, как он волнуется, всё его лицо ходуном ходит, 
и его слегка потрясывает� На нём штаны, которые когда-то очень дав-
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но были вельветовыми, сейчас они стёрлись и просвечивают на коле-
нях; куртка белая, клянусь, в дырах, из-под куртки выглядывает рубаха
в клетку – были такие рубахи в девяностые из плотного материала� Я ду-
мала, они все давно погибли, но нет, наше прошлое нашло место в нашем 
настоящем� Может, мы просто не заслужили другого настоящего� И вот 
эта рубаха, которой двадцать лет, и футболка с растянутым воротом, вы-
глядывающая из-под неё… весь этот комплект заставил меня почти пла-
кать от жалости и отвращения к нему� А в руках он нервно теребил крас-
ную розу в целлофане, которая была перевязана золотистой ленточкой�

Он увидел меня, увидел и засиял, раскинул рваные рукава и обнял�
Запах… я очень чувствительна к запахам, запах был навыворот�

– Малыш приехал, – шептал он мне в ухо, – мой сладкий долгождан-
ный малыш�

Я ненавижу, когда меня называют всяческими ванильными словами: 
малыш, котик, зайка, детка, крошка� Мне нравится моё имя, причём в его 
первозданном варианте: Нина� Нинель я прощаю только своим девочкам�

Он разглядывал меня, внимательно всматривался в лицо, что-то бор-
мотал, вызывая такси, потом мы шли к этому такси, он торопился, спот-
кнулся, упал на одно колено, уставшие брюки дали трещину� В такси он 
одной рукой прикрывал дырявое колено, другой держал за колено уже 
меня� И не переставая лепетал�

– Я сварил тебе кашки манной, жиденькой, купил хлебушка, чаёчку 
заварил, некрепенького…

И всё в уменьшительно-ласкательном суффиксе� Я не знала, что сегод-
ня женщину соблазняют жидкой манной кашей� Я надеюсь, что она хотя 
бы не с комками�

– Сначала мы с тобой позавтракаем, потом займёмся очень интерес-
ным делом, – тут он по-идиотски хихикнул, погромче, так, чтобы таксист 
услышал� Он и услышал… и посмотрел на меня как-то с сожалением
и вопросом� И нам с таксистом стало стыдно, стыдно за этого старого не-
мощного идиота� А кроме него, мне стало ещё стыднее за себя� Он старый 
дурак, но себя-то я считала не такой уж и дурой, правда, так или ина-
че, оказалась в такой омерзительной истории� Я убрала его руку с мое-
го колена и попросила ко мне не прикасаться� Он помрачнел, обиделся
и отвернулся к окну�

Я не успевала поймать всю красоту, которой сверкал город в этот авгу-
стовский день� Богатство зданий – я больше никогда не увижу их впер-
вые� Вообще, впервые этот город мне больше никогда не откроется, и мне 
бы хотелось, чтобы Петербург для меня открывался не с этим человеком, 
чтобы впечатления не были испачканы этим зловонным режиссёром�
Но мне нужно будет влюбиться в этот город несмотря ни на что�

Мы доехали в полном молчании� Машина остановилась на улице
Гороховой, я её помню ещё из «Обломова», и для меня это был сбывшийся 
миф, как будто меня перенесли в другую галактику, где живут и ходят 
такие же люди и они просто не знают, что Илья Ильич спал на диване
в доме №5� И сейчас я войду в этот дом через массивные двери, и ещё не 
известно, что со мной произойдёт в этой исторической части города�
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Он буквально впихнул меня в подъезд, и в нос ударил стойкий запах 
какого-то прелого лука и извёстки� Он за руку тащил меня вверх по лест-
нице, которая показалась мне круглой, было темно и совсем неприятно�

– Войдём в квартиру – не шуми, молчи, первая дверь направо наша, 
сразу в неё заходи, – скомандовал он� И тут я увидела, что он страш-
но психует, как будто вспомнил что-то неприятное, что-то, что придётся 
прожить� И когда на третьем этаже открылась дверь, то я поняла, отку-
да этот навязчивый запах лука� Он впихнул меня в квартиру, в кото-
рой было множество дверей по обе стороны коридора� Неужели комму-
налка? Я никогда их не видела, только читала в каких-нибудь романах,
и вообще, мне казалось, что их уже не существует, осталось пережитком 
советского прошлого� Но это снова наше грустное настоящее� В прихожей 
я запнулась о какие-то башмаки, но не успела я и «мяу» сказать, как он 
затолкал меня в правую дверь и нервно сказал ждать�

Нина Юргенсон рано повзрослела� Ей пришлось� Никакого отца у неё 
никогда не было, и она никогда у матери про него не спрашивала� Навер-
ное, если бы он когда-то был, а потом ушёл или умер, то была бы горечь 
потери, а так просто несуществующий человек� Может быть, на почве аб-
солютной безотцовщины у Нины сформировалось особенное отношение
к мужчинам: их как бы тоже не было� То есть Нина прекрасно понимала, 
зачем они нужны, но для неё эта область оказалась слепой зоной� Кроме 
того, у неё совершенно не было времени на изучение всех этих гендерных 
вопросов� Она работала�

В 1995 году мама Нины осталась без работы� Время было нехорошее, 
большая страна неслась в пропасть, людей увольняли – сокращали пач-
ками, и Валентина Юргенсон попала в эту экономическую молотилку�
Надо было на что-то жить, и она – хороший повар – пошла мыть подъ-
езды� Восьмилетняя Нина толкалась рядом с матерью, сидела на за-
плёванных лестницах, читала вслух Маршака молчаливой Валентине 
и слушала свой подвывающий живот� Голод� Нина запомнит его на всю 
жизнь, нещадный прожорливый голод был её бурлящим спутником�
И уже взрослая она не перестанет запасаться маслом, крупами и макаро-
нами� А пока были только голые макароны и перловка – скользкая, как 
сопли, и клейкая� Но Нина была к себе сурова и безжалостна, ела то, что 
давала мать, и ни на что не жаловалась�

В девяносто девятом Валентина заболела какой-то непонятной болез-
нью: то ли желудок, то ли сердце� Никто её толком не лечил, она меся-
цами лежала в больницах, выходила и через неделю опять попадала на 
больничную койку� Нина стала абсолютно самостоятельным человеком�
В управляющей конторе было совершенно плевать, кто будет елозить 
грязной тряпкой по подъездному полу, и Нина пошла работать вместо 
матери� К тому же подвалила халтура� В те времена шли какие-то не-
скончаемые выборы всех и во всё, и двенадцатилетняя Нина разносила 
листовки, газеты, быстро толкала их в почтовые ящики, а потом бежала 
мыть бесконечные хрущёвки�

Училась Нина не очень хорошо, школу пропускала, предпочитая взять 
ещё дом-другой вместо уроков, но английский и литература были её лю-
бимыми предметами, и если с алгеброй и геометрией дело было совсем 



93

плохо, то сочинения она писала превосходно и на английском говорила 
не хуже учителя� В школьной библиотеке взяла учебник немецкого и ре-
шила выучить язык самостоятельно� И учила� Упорно, с фанатизмом�

Кое-как Нина перевалилась в восьмой класс� И вот в её жизни слу-
чился тот случай, который называется счастливым и который случается 
совсем не с каждым� Нина шоркала старыми подштанниками лестницы, 
по которым поднималась статная дама с благородной сединой и осанкой�

– Девочка, – проговорила дама, – я вижу тебя не в первый раз, это не-
хорошо, что ты моешь полы в подъезде� Это грязь� Где, в конце концов, 
твои родители? Брось ты эту тряпку, идём со мной�

Есть такие люди, которые могут приказать что-то одними глазами,
и вот эта статная дама была таким человеком� Уставшая Нина попле-
лась за ней на пятый этаж�

– Снимай свои резиновые сапоги и вымой руки – на несколько раз! – 
крикнула дама из кухни�

Нине было ужасно стыдно, потому что её носки были дырявыми� Ды-
рявые линялые голубые носки� Она сразу шмыгнула за стол и спрятала 
ноги� А на столе была копчёная колбаса, сыр, белый хлеб, запашистый 
чай, масло… в общем, всё то, чего Нина уже и не помнит, когда видела, 
не то что ела� Хотелось наброситься на всё это, но было стыдно� И дама 
видела этот стыд и сама подкладывала в тарелку к Нине еду� И Нина 
ела� Сначала схватило желудок, но потом внутренности начали привы-
кать, стало не так больно� Она жадно жевала, а дама задавала вопросы, 
на которые Нина честно отвечала� Я Нина Юргенсон� Мне четырнадцать 
лет� Мама в больнице, отца нет, помощи никакой и неоткуда, вот так�

– Меня зовут Анна Владимировна, я преподаю английский, француз-
ский, немецкий� Я вижу тебя не первый раз� Не должна четырнадцати-
летняя девочка шкрябать пол в подъезде голыми руками� У тебя даже 
перчаток нет, бог его знает, что на этом полу было, кто туда плевал! Но 
знаешь, тебе как будто нечего терять, это хорошо� У меня есть идея� При-
ходи ко мне завтра в четыре�

Анна Владимировна сложила в пакет остатки колбасы, сыра, отку-
да-то взялись яблоки и апельсин� Всё это Нина на следующий день от-
несёт матери в больницу� Но не апельсин её впечатлил и не какая-то 
там идея, которая у этой женщины возникла, а то, что она преподаёт 
сразу три языка� Вот это уровень! Такой человек может многому научить!
И на следующий день Нина уже в полчетвёртого толклась возле подъезда
с чистыми руками и в зашитых носках�

– Танцуй, девочка моя, – улыбалась Анна Владимировна, – тебе улыб-
нулось счастье, долой вёдра и тряпки! Ты с завтрашнего дня в няньках 
у близняшек�

И крайне удивлённая Нина выслушала интересную историю� Анна 
Владимировна Кольцова занималась языками с дочерями одного бога-
того человека, девочки были непростые� Когда им было по четыре года, 
мать бросила их� Она всегда была немного странненькая, а потом по-
ехала в Индию и не вернулась, приступила к поискам просветления�
Ирина и Маша остались с отцом� Он, человек много работающий, даже 
не пытался вернуть сумасшедшую жену, нанимал нянек, но они долго 
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не держались� Девочки почему-то устраивали маленькие гадости, мог-
ли подбросить чего-нибудь в сумку или тарелку� Прижилась только На-
дя-повариха и уборщица Света�

– Я знаю Кирилла, отца девчонок ещё со школы, была его учителем�
Сейчас учу девочек языкам� Им по восемь лет, они умные, хорошие де-
вочки и хотят любви� Ты тоже умная и хорошая девочка и тоже хочешь 
любви� Минус на минус даёт плюс� Попробуйте стать плюсом друг для 
друга�

Нина не знала, что сказать� Она – сама ребёнок – должна присматри-
вать за двумя детьми� Но это была возможность вылезти из той липкой 
трясины, в которой она сейчас возится� И уже на следующий день она 
стояла на улице Семакова перед красным кирпичным домом, в котором 
жила семья Бутоновых� В красивой прихожей её встретила пышная жен-
щина за пятьдесят, румяная, весёлая� Следом за ней выскочили две стре-
козы, красивые и шумные� Нина оторопела, ей стало страшно неудобно
в этом доме, с этими богатыми людьми совершенно иного качества и уров-
ня� Но уже через месяц она не помнила своей жизни до Ируси-Маруси�

Девочки оказались замечательными, удивительными во всём� Даже 
внешность их поражала� Они были совершенно разные, но при этом со-
вершенно одинаковые� Маша отличалась каштановыми волосами и го-
лубыми глазами, а Ирина – со светлыми волосами и карими глазами�
Живые, подвижные, Маруська прекрасно играла на фортепиано, а Ири-
на рисовала какие-то фантастические пейзажи и портреты� Природа бо-
гато одарила близняшек, и так случилось, что эти две малышки перешли 
в руки Нине, которая сама ещё ничего не понимала� И они вместе стали 
учиться жить�

Кирилла, отца семейства, Нина видела нечасто� Его устраивало, что 
молодая нянька справляется, дети её полюбили, а ещё он очень хорошо 
платил� Нина сначала даже не знала, что делать с такими деньгами�
А потом быстро научилась� Забрала мать из больницы, купила ей путёв-
ку в санаторий, в доме появилась еда, новая одежда, приличный диван, 
телевизор� Как-то понемногу жизнь налаживалась�

С утра Нина сопровождала девочек в художественную и музыкальную 
школы, развозил их водитель Николай� Оттуда – на обед и уже в гим-
назию� Обратно они добирались своим ходом� В летний период, когда 
заканчивалась школьная пытка, они могли позволить себе пошататься 
по городу, который тогда ещё утопал в грязи� Но это было не важно, им 
было хорошо втроём� Они покупали пломбир, сидели на заросшем травой 
крутом берегу Туры, говорили обо всём на свете и были счастливы� Потом 
приходила Анна Владимировна� По понедельникам был английский,
в среду французский, а в пятницу – немецкий� Нина сидела вместе
с Ирусей-Марусей на этих занятиях, потому что Анечка – так девочки на-
зывали Анну Владимировну – преподавала превосходно� Она возводила 
язык в культ, в самое важное, во всяком случае, на тот момент� Анечка 
вела предмет, и Нина поняла, кем она хочет стать и чем хочет заниматься�

Была у Нины ещё одна большая страсть – кино� Мир кинематогра-
фа пленил, она наивно считала, что всё происходящее с ней – это часть 
фильма� Просто какой-то талантливый и суровый режиссёр, Балабанов, 
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например, снимает кино про одну девочку, которая сражается за право 
жить� И когда-нибудь в её жизни появится настоящий режиссёр, кото-
рый откроет для неё мир кино, волшебный и притягательный� А пока за 
отсутствием режиссёра Нина жила свою суровую жизнь и писала тайные 
рассказы в тайную тетрадь�

С началом учебного года стало сложнее, школу надо было хоть как-то 
посещать, и это наводило на Нину смертельную тоску, из всех предметов 
её интересовали только иностранные языки� Радовало, что маме гораздо 
лучше, и работать ей больше не придётся� Но в какой-то момент Нине 
стало стыдно за деньги, которые она получает� Ей казалось, что Кирилл 
платит деньги просто так, что она их не заслуживает, ведь девочки стали 
ей родными�

Нине исполнилось пятнадцать ещё в конце августа, было небольшое 
чаепитие с тортом в доме Бутоновых� В качестве подарка был презенто-
ван Нинин портрет, точный и смешной, и конверт, толстенький такой, 
что именинница даже боялась его открывать� Она хотела поговорить
с Кириллом, и он как будто понял� Отвёл на кухню, устало сел на стул�
Нина стояла напротив, как виноватая школьница с двойкой и мялась�

– Никогда так не смотри, Нина, ты не битая собака, – Кирилл сделал 
паузу, – ты сильный, стойкий человек, мужественный и очень достойный�

– Я не понимаю, за что получаю деньги� Мне стыдно…
– Я даже слышать не хочу эту чушь� Мои дети счастливы, они с тобой

и они тебя очень любят� Считай, что я плачу тебе за счастье своих детей�
И никогда не сутулься, держи спину прямо� Ты не сиротка безродная�

Больше они к этому разговору не возвращались� Нина училась не суту-
литься и привыкать к тому, что деньги можно получать за счастье�

В две тысячи четвёртом году она поступила в университет на факуль-
тет романо-германской филологии, к тому моменту языки Нина знала, 
Анечка готовила её к поступлению� Сейчас времени стало гораздо мень-
ше, с утра и до трёх часов Нина пропадала сначала в университете, потом 
бежала в библиотеку напротив, и хотя уровень у неё был хороший, всё 
равно нужно было учиться, учиться… Кроме того, она взяла учеников, 
троих школьников, потому что девочкам уже не получалось уделять так 
много времени� В общем, ближе к двенадцати ночи она просто падала�

Но учиться ей очень нравилось, и у неё наконец-то появился первый 
друг, Саша, одногруппник� Отличный парень, добряк, умница, но была 
большая проблема: его активно сжирала болезнь Бехтерева� И если на 
первом курсе он передвигался самостоятельно, то на второй пришёл уже 
с тросточкой� Но Саша храбрился, не сдавался, иногда они с Ниной гуля-
ли после пар, она познакомила его с Ирусей-Марусей и Анечкой, наве-
щала, если он лежал дома и не мог подняться из-за болей�

А потом случилась беда: Анечку парализовало после инсульта� Нина 
пришла к ней в субботу, проведать, нашла дверь открытой� Первая мысль 
была: ограбили – и лучше бы ограбили� Анна Владимировна лежала в 
прихожей, рядом валялась сумка с продуктами� Скорая приехала через 
десять минут, а когда все уехали, Нина сидела в прихожей на полу рядом 
с разбросанными апельсинами и чувствовала себя совершенно разбитой�
Всех было ужасно жалко�
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Но были и хорошие новости� Речь частично возвращалась, хотя тело 
было недвижимым� Выяснилось, что никаких родных у Анечки нет, даже 
дальних родственников� Нине нужно было приспособиться жить в новых 
реалиях� После учёбы она бежала в первую очередь к Анечке, помыть её, 
перестелить кровать, покормить� Она рассказывала ей последние ново-
сти, улыбалась изо всех сил, но очень хотелось плакать� Плакать было 
нельзя� Расставание всегда было острее встреч, было стыдно оставлять 
её одну, и Нина поняла, что долго она в таком режиме не протянет� Тог-
да она просто перевезла любимую Анечку к себе� Забота легла на маму 
Валю, и дела сразу пошли лучше� Она делала массаж, растирания,
и заработали левая рука и нога� Это было счастье и маленькая победа�
Кирилл присоседился к проблеме, нанял физиотерапевта, эрготерапевта 
– прогресс был очевиден�

Зимой две тысячи шестого Сашу положили в больницу� Его кололи, 
делали массаж, компрессы, на какое-то время страшные боли в спине
и суставах уходили, но потом возвращались с новой силой� Нина его 
навещала, как только представлялась возможность� Он лежал худой и 
белый, измученный бесконечными болями, но всегда улыбался, рвался
в университет и признался, что влюблён в первую красавицу курса 
Алёну� Алёна была дурой, съедала все ягодки, которые жизнь ей под-
кидывала, а косточки легко сплевывала� Но Нина старалась ничего не 
говорить Саше, а только кивала с идиотическим выражением лица�

– Ты ничего не понимаешь в женщинах, Юргенсон, – смеялся Саша, 
– если женщина очень красива, то она имеет право на всё� Вот ты, напри-
мер, красивая до неприличия, тебя все боятся из-за этого� А я тебя очень 
люблю�

И Саша снова улыбался своей светлой улыбкой� А Нина хотела ему 
сказать, что она не только в женщинах, но и в мужчинах-то ничего не 
понимает� Все они были для неё как-то на одну колодку – не интересные�
Не было такого, чтобы она, Нина, увидела ЕГО и ахнула� Ни разу�

После этих тёплых встреч с Сашей она была совершенно разбита, как 
будто внутренний мотор, который держал её в тонусе, останавливался�
Она плелась домой на Льва Толстого перекусить, и потом к ней приходи-
ли её ученики, которые перешли к ней по наследству от Анечки�

С Ирусей-Марусей языками сейчас занималась сама Нина� Она же 
была на их отчётных концертах, выставках, школьных мероприятиях�
Они давно называли ее «мама» и хотели, чтобы Нина переехала к ним�
Но это было невозможно, и девочки это понимали� Нина каждую неделю 
водила их к Анечке, и они, изрядно вытянувшиеся дылды, забирались 
к ней на кровать и щебетали в оба уха свои новости� Это и была жизнь�

Но тут у Нины с новой силой вспыхнула её давняя любовь� Любовь эфе-
мерная, и оттого ещё более мучительная, и имя ей было – писательство�
В начале апреля две тысячи седьмого им, студентам-иностранцам, у кото-
рых и своих аудиторий было достаточно, зачем-то поставили пару немец-
кого на отделении журналистики� Нина знала, что есть какой-то стран-
ный отросток на первом этаже филфака, пару раз проходила мимо, оттуда 
доносились звуки гитары и пение� Странные журналисты со своим мир-
ком, неформальным, панковским, рокерским� Одним словом, они творили 
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что хотели� А тут Нину швырнули в этот поэтично-музыкальный поток,
и он её захлестнул� Когда пара кончилась и её группа понеслась вверх по 
лестнице, Нина осталась� Она попала в другое измерение� Стены в этом 
глухом коридоре были оклеены какими-то стенгазетами, посвящённы-
ми какому-то Леониду Андрееву, о котором Нина слыхом не слыхивала,
в конце этой кишки была сооружена инсталляция из металлических труб, 
проволоки и досок� Короче говоря, чушь несусветная, но такая заманчивая 
и красивая� И люди, которые там учились, были совершенно другие, такие 
же, как эта штука: красивые, свободные, очень счастливые и, Нина была 
совершенно уверена, невозможно талантливые�

Ещё в школе она писала короткие рассказы, чем-то напоминающие Эк-
зюпери и Рэя Брэдбери, но никому их не показывала� Во-первых, ей было 
стыдно, а во-вторых, показывать особо было некому� Мама была далека 
от этого: голодные девяностые и в целом не очень благополучная жизнь 
запечатала в Валентине всё, что отвечает за эфемерное, и открыла ис-
ключительно продовольственные шлюзы� Она запасалась продуктами, 
готовила, жарила, парила, закатывала банки кабачковой икры и лечо�
Анечке показывать было неловко, она бы раскритиковала в пух и прах
и была бы совершенно права� И Нина держала в тайне свою несбывшу-
юся любовь, даже Саше не говорила, что продолжает немного писать про 
всякое�

Ей хотелось написать большое произведение о жизни, может, о той, 
которую проживает она сама� Фрида Кало писала только себя, потому 
что ей как неподготовленному художнику сложные композиции были не 
под силу, и начать с себя было проще� А ещё Нине казалось, что она, в об-
щем-то, как будто и так одна – о ком как не о себе ей говорить� Таким об-
разом, образовалась стопочка исписанных от руки листов, которую Нина 
решила кому-нибудь показать� И вот она стала регулярно на переменах 
посещать этот глухой коридор и ждать… кого? 

И он появился� Крупный седой человек в сером костюме с папкой
в руке� Нина выяснила, что он ведёт пары по русской литературе, зовут 
его Юрий Алексеевич Колпаков и поймать его можно в районе девяти 
тридцати� И она поймала� Ждала, когда закончится пара и схватила за 
рукав на выходе их аудитории�

– Это что за фигура! – радостно воскликнул Колпаков�
– Меня зовут Нина Юргенсон� Мне надо с вами поговорить, это важно 

и срочно�
Тогда ещё Нина не знала, что есть у неё такой талант – уговаривать 

одними глазами� Не знала она тогда, что у неё голос с редкими оберто-
нами� Это всё она узнает потом, а пока она просто ужасно хотела заполу-
чить этого массивного литератора� Уже через десять минут они сидели 
на кафедре русской литературы, и Юрий Алексеевич лениво перебирал 
листы�

– Почему от руки? Почерк чудовищный, – недовольный он внушал 
ужас, – оставь это�

Он глянул на расписание, которое висело на стене, и велел приходить 
в четверг в три часа в аудиторию четыреста один�
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– Опоздаешь – можешь больше на глаза не показываться�
И Нина не опоздала� Она не пошла на теорию перевода и уже в два 

часа сидела на диване между фикусами и ждала, когда закончится пара�
Когда студенты высыпали в коридор и Нина зашла в аудиторию, её ос-
лепил свет� В огромном пространстве его было так много, что она даже 
не сразу увидела профессора� Он сидел за партой, Нина села напротив�
Её листочки были сплошь красными, но, как ни странно, никакой экзе-
куции не последовало�

– Это не плохо, – обстоятельно начал профессор Колпаков, – местами, 
конечно, можно в урну, но в целом с этим можно и даже нужно работать�
У тебя довольно интересный метод и стиль письма� Ты не повествуешь, 
ты как будто пишешь готовый сценарий� Слог хороший, жирный, насы-
щенный, но местами ты проваливаешься, и будто другой человек пишет�
Тебе надо это дело контролировать, я попробую тебя научить� Будешь 
приходить сюда каждый четверг� И вот тебе задание на первую неделю: 
то, что исправлено красным – проработай� Только я не понимаю, зачем 
это тебе…

Нина тоже не понимала, но жить она без этого уже не могла�
Красным, к слову, было исправлено почти всё� Нина была счастлива 

до одури, но не знала, как к этому подступиться� Вечером, когда мама
и Анечка уснули, она села за листочки и начала разгребать свою писани-
ну� С этого дня подобное разгребание старого и нагромождение нового ста-
ло для неё работой� Тяжёлой, но обязательной работой� Они встречались
с Юрием Алексеевичем, как и договаривались, по четвергам, иногда иска-
ли свободные аудитории по корпусу, иногда сидели на кафедре, что тоже 
очень нравилось Нине� Всё-таки литература – это чистой воды магия�

За это время Нина сильно похудела и как-то посерела� В связи с новы-
ми литературными обстоятельствами она спала по четыре часа в сутки, 
утром еле поднималась и тащилась на пары, потом девочки, потом уче-
ники, подготовка к парам, помочь с Анечкой, а уже потом до посинения 
писать, писать, писать… В таком полудохлом состоянии её обнаружил 
Кирилл� Пересекались они нечасто, и он заметил эту резкую перемену, 
призвал к ответу� И Нина рассказала ему о своём увлечении�

– Я не могу тебя осуждать, Нина� Всё, что ты делаешь в своей жиз-
ни, ты делаешь хорошо и на совесть, но мне казалось, у тебя очень ра-
циональные и практичные мозги, я всегда считал твой выбор будущей 
профессии очень удачным, но вот это всё литературное очень некстати, 
очень ненужное�

– Вы не совсем понимаете, – ринулась Нина в лёгкую атаку, – я люблю 
языки, но я люблю и литературу, а вдруг мне удастся написать сценарий 
к фильму, и его снимут? Вы представляете, какая это будет удача! 

Кирилл посмотрел на Нину не то с осуждением, не то с сожалением�
– Проснись, девочка! Просто проснись! И занимайся тем, чем должна 

и можешь�
Кирилл, надо отдать ему должное, приглядывал за Ниной� Во-первых, 

надо было наблюдать за тем, кто наблюдает за твоими детьми� Нужна 
сильная, здоровая деваха� Нина за здоровую уже не сходила� А потом 
Кириллу казалось, что он как бы в ответе за неё, было у него такое внут-
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реннее ощущение� У него были женщины, но он никогда не показывался 
с ними ни дочерям, ни тем более Нине� Странное это было ощущение, он 
как будто немного стыдился тех образцовых красоток, которые вились
вокруг него, богатого, красивого, умного� Суровая, сообразительная и та-
кая хмурая Нина как будто бы засмеяла его и его ланей� Он не хотел, что-
бы она его с кем-то видела� И Кирилл смотрел на Нину, и в голове у него 
бродили странные мысли: была бы она постарше, совсем ещё девочка…

После этого короткого диалога у Нины осталось неприятное послевку-
сие� Как будто бы и ничего плохого не произошло, но было ощущение, 
что её ткнули носом в какое-то безобразие� Она-то всегда считала, что 
её поступки правильные, взрослые, взвешенные� И это приключение
с литературой она тоже считала хорошим стартом куда-то� Может, как 
раз проблема была в том, что неясна была конечная цель этого меро-
приятия� Размечтавшись о каком-то кино, она начала терять самое 
важное� Но даже несмотря на разговор с Кириллом и свой внутренний 
диалог, она не собиралась бросать литературу� Напротив, ещё сильнее 
вцепилась в идею со сценарием� Другое дело, что близился июнь, на носу 
были каникулы, а Нина как ужаленная бегала по четвёртому этажу
и думала, как напроситься к Юрию Алексеевичу на летние уроки� Но так 
случилось, что он предложил сам�

Колпаков поймал Нину возле кафедры, отвёл к окну, сначала внима-
тельно разглядывал её худое посеревшее лицо�

– Я каждый день провожу пары у филологов, журналистов, и девя-
носто процентов из них ничего из себя не представляют и уже не будут 
представлять� За них заплатили, и они учатся� Я не осуждаю, такое тоже 
бывает и очень часто� Ты – другое дело� Ты удивительным образом соче-
таешь в себе литературу и коммерцию� С этим необходимо работать, но я 
не хочу, чтобы ты возвела это в культ� Сейчас сосредоточься на сессии…

– У меня уже всё автоматом, – перебила его Нина, почти выкрикнув�
Профессор Колпаков тяжело вздохнул� Помолчал и сдался�
– В начале июля у меня закончится вся эта свистопляска, я уеду на 

дачу, только иногда буду приезжать на вступительные� А ты будешь при-
езжать к нам раз в неделю�

К нам? 
Он оставил Нине свой номер телефона и адрес� Совсем рядом с горо-

дом, на электричке минут двадцать� И едва дождавшись июля, Нина 
ехала рано утром до станции «Подъём» в вагоне пригородной электрич-
ки, набитой дачниками, лопатами, кустами… И в этот момент была она 
почти счастлива� А потом шла по мокрой июльской траве с идиотским 
тортом в пошлых розочках и рюкзаком в садовое товарищество «Неза-
будка», название которому наверняка дал какой-то поэтичный человек�
Ей нужна была улица Восьмая линия, название которой дал уже ка-
кой-то номенклатурный тип� Ещё издалека она увидела крупную фигуру 
в широкополой шляпе, и стало совсем весело�

Юрий Алексеевич летом жил на даче со своей женой Софочкой, кра-
сивой, интеллигентной, но при этом очень работящей и хлебосольной 
женщиной� Она тоже была доктором, но физико-математических наук, 
преподавала в этом же университете, разводила цветы, обожала дачу
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и кулинарию� Детей у них не было, но зато был роскошный чёрный си-
бирский кот Чапаев и золотистый ретривер Гаврюша� И в такую разно-
шёрстную семью попала Нина�

Пока Софочка порхала над своими драгоценными грядками и банками, 
Колпаков и Нина сосредоточенно оттачивали литературное мастерство�
Прогресс был, и довольно приличный, но работы предстояло много� Сей-
час Нине нужно было не только писать, но и читать� Юрий Алексеевич вы-
дал ей список книг, которые необходимо осилить: Андреев, Маркес, Тол-
стой, Бунин, Павич и ещё много серьёзных и легендарных фамилий� Не то 
чтобы Нина была не читающей, она любила книги, но область познаний 
была слишком традиционной� Раскольников, Печорин, Базаров – одним 
словом, постылая школьная программа� А горизонт надо было расширять�
Сейчас все свободные минуты Нина погружалась в книгу как в обморок,
и невозможно было оторваться, ей открылся новый мир, и она ужаснулась 
своему невежеству� Оказывается, в свои двадцать лет она не знает ничего! 

Нина записалась в Центральную городскую библиотеку на Луначар-
ского и ходила туда как на работу� Тучная дама на взрослом абонементе 
каждый раз ухмылялась�

– Вы что же, девочка, кушаете эти книги, что ли?
– Если бы было можно…
Каждый «священный» четверг Нина ехала в «Незабудку», где её ждала 

семья Колпаковых и всегда какая-то вкусная еда� Несколько раз Нина 
брала с собой девчонок, и они визжали от восторга� Мероприятие с поезд-
кой в электричке, потом путь до дачи, который они проделывали непре-
менно босиком, потом они падали в гастрономические объятия Софочки�
Пока Нина корпела над текстами, Софочка брала Ирусю-Марусю, Гав-
рюшу, и они шли гулять через лес до пруда, потом обратно, покупали
в дачном магазине вкуснейший белый хлеб, который почему-то немного 
попахивал солярой, и уничтожали булку, едва вернувшись в дом� На об-
ратном пути в электричке девочки почти спали, и как только они допол-
зали до кровати, тут же отключались, не помыв ноги�

Три года подряд в августе Нина ездила с девочками за границу�
Великолепные путешествия в Турцию, Кипр и Черногорию были сказкой�
Нина глотнула другой воздух, возвращалась оттуда новой, отдохнувшей, 
загорелой� На август Кирилл запланировал Грецию, Нина должна была 
ехать с девочками, и она всё думала, как отказаться� Но отказывать не 
пришлось: девки подняли такой рёв, что Греция отменилась сама собой, 
и они вплоть до сентября ездили на «Подъём» к Софочке и дяде Юре�
Кириллу нравилось, что девочки растут в глубине жизни, при всех ре-
сурсах, которыми он располагал, Ируся-Маруся не избалованы, не ка-
призны, они настоящие� Ах, если бы он мог сделать так, чтобы забрать 
Нину у всех и отдать её девочкам! Но тогда это была бы уже не та Нина�
Странная она девочка…

Несколько раз Нина встречалась с Сашей� Летом дела у него обстояли 
значительно лучше� В тепле его кости как бы расправлялись, страшные 
боли и спазмы проходили, и он двигался лучше, жизнь становилась каче-
ственно другой� Они гуляли, болтали� Нина, наконец, рассказала о своих 
литературных приключениях, он искренне удивился и обрадовался�
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– Моя подруга – писательница, – гордо провозгласил Саша�
– Как ты думаешь, это иллюзия? Я просто мечтательная дура? Может, 

мне спуститься с небес на землю? – Нина вопрошающе заглядывала ему 
в глаза�

– Не усложняй� Нравится – делай� Почему обязательно нужно всё пре-
вратить в сложное? У тебя получается? Получается! Вот и пиши� Ариф-
метика же простая, Нин�

И в этой простой арифметике Нина пыталась уживаться� Мама и Анеч-
ка, девочки, дача, Саша и распечатанный четвёртый курс� К этому вре-
мени Нина сильно окрепла в языках и взяла ещё одну халтуру – перево-
дила на заводе по производству полимерных материалов� Поначалу это 
несколько поставило её в тупик: технические термины Нина знала сла-
бовато, пришлось подтягиваться на ходу, но опыт был для неё значим, и 
деньги там платили хорошие� Ей нравилось, что она добытчик, что она, 
наверное, всё-таки сильная и всё сможет� А если честно, то выбора у неё 
особо не было, кто-то должен был приносить в дом хлеб, колбасу, молоко 
и ещё много чего необходимого� До кризиса, который обрушит мировую 
экономику, оставался год, и было время пожить�

Когда Нина заканчивала четвёртый курс, к ним в университет прие-
хали преподаватели из Литературного института имени Горького, они 
проводили какую-то вольную лекцию по Набокову у журналистов, и Кол-
паков втолкнул в аудиторию Нину� К счастью, к тому времени почти весь 
Набоков был прочитан, ходил в фаворитах, и так удачно совпало, что 
Нина поймала волну и держала уверенный диалог с миниатюрной да-
мой, седой и стриженной под мальчика� У дамы был низкий прокурен-
ный голос, серые цепкие глаза и маленькие пальцы в перстнях� Она хо-
тела было помучить Нину терминологией, но потом поняла, что девочка 
не простая, изрядно нафаршированная литературой, и стала говорить 
на равных� К концу пары они были без ума друг от друга и немедленно 
продолжили беседу в коридоре�

Даму звали Элеонора, она была заведующей кафедрой русской лите-
ратуры и славистики, в Набокова была влюблена окончательно и беспо-
воротно, и когда Нина начала по косточкам разбирать «Камеру обскура», 
госпожа заведующая затаилась и вцепилась в кудрявую красивую де-
вочку� Она почти прижала Нину в коридоре с требованием немедленно 
бросать этот провинциальный университет и мчаться в Москву� А Нина 
молола мысли в голове: как бы рассказать этой миниатюрной даме обо 
всех препятствиях, которые стоят у неё на пути� Сошлись на том, что об-
менялись телефонами� И Нина не то чтобы забыла эту историю, но она 
как-то стёрлась в суматохе дней, и стёрлась бы окончательно, если бы 
Элеонора не позвонила Нине однажды майским днём и не сообщила, что 
она, Нина, очень заинтересовала одного очень талантливого режиссёра, 
и он очень хочет поскорее с ней познакомиться� Элеонора каждый раз 
напирала на слово «очень»�

У Нины сердце заколошматило где-то в висках� Вот оно, надвигается, 
то самое, про которое она думала – будет в её жизни кино�

– Я ему уже дала твой телефон, так что не отвертишься� Ты прекрас-
но знаешь этого человека, – и Элеонора назвала имя и фамилию� Нина 
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понятия не имела, о ком идёт речь, и фильм его легендарный, который 
взорвал весь Союз в восемьдесят девятом, Нина не смотрела�

Режиссёра Нина не знала, о фильме таком не слышала� Тут было одно 
из двух� Либо Нина была бездарью беспросветной, либо режиссёр был 
так себе, липовый� Но с другой стороны, зачем Элеоноре вешать лапшу 
на уши? В общем, история была интересная� И режиссёр этот позвонил�
Нина не ожидала, она мыла полы и очень буднично и раздражённо ему 
ответила�

– Это Морковников, я от Элеоноры, мне бы с Ниной Юргенсон погово-
рить�

Нина бросила тряпку и села на задницу� С этой позиции и началось их 
знакомство�

Режиссёр Игорь Морковников оказался настоящим, и он действитель-
но когда-то в конце восьмидесятых снял блестящий фильм, ставший 
культовым� Но после этого взлёта у господина режиссёра снесло башню: 
гордыня и величие победили, и остальные его фильмы прошли мимо 
славы, хотя были очень достойными� Девяностые не щадили никого, не 
пощадили и Морковникова� Он писал хорошие сценарии, выступал в ка-
честве продюсера, но взлететь на Олимп так и не получилось� Жил он
в Петербурге, перебивался какими-то случайными заработками, халту-
рами и как-то сводил концы с концами� Была у него бывшая жена и двое 
сыновей, с которыми он почти не общался� И когда его давняя знакомая 
Элеонора позвонила ему с предложением поработать над молодой и пер-
спективной девочкой из провинции, Морковников сначала тухло принял 
информацию, но телефон взял� Потом эта идея показалась ему инте-
ресной, он почему-то причислил этот случай к своим будущим заслугам
и снизошёл до какой-то там Нины� А потом он нашёл эту девочку Нину 
на просторах интернета в одной из социальных сетей и совсем воспрял�

Нина выросла красивой, с длинной гривой кудрявых волос, зелёными 
глазами, вытянутыми к вискам, задорным носом и чувственным ртом�
Высокая, с чуть кривоватыми ногами, которые только добавляли пикант-
ности, невозможно тонкой талией и столь неправдоподобно маленькой 
ступнёй для её роста – тридцать пятый размер� Колоритная, броская, яр-
кая Нина почти свела с ума старого режиссёра�

Сначала они долго говорили по телефону – знакомились� Потом он по-
просил Нину прислать полную биографию, потом список всех фильмов, 
которые она посмотрела, и книг, которые прочитала� И если со списком 
литературы всё было в целом неплохо, то с фильмами – полная катастро-
фа� Морковников дал Нине первое задание: ей нужно посмотреть филь-
мы из присланного списка и написать к ним сценарный план� Что такое 
сценарный план Нина знала, фильмы же были сплошь незнакомые, ре-
жиссёров этих Нина вообще не знала� Брессон, Гринуэй, Антониони, Хоп-
пер� Нине вновь предстояла большая работа – и в первую очередь над 
собой� Параллельно они вели нескончаемую переписку, в которой было 
множество вопросов и ответов�

Нина смотрела фильмы, они ей не нравились, она их не понимала, 
писала тексты, которые писать не хотела, но это было нужно, нужно для 
неё, для её дурной мечты� Юрию Алексеевичу она рассказала об этом 
случившемся режиссёре, он попросил быть осторожнее�
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– Я понимаю, что это тоже опыт, и он, вероятно, тебе для чего-то нужен�
Но ты лезешь в нехорошую историю и не жди, что я это одобрю� Ты мо-
лодая и очень наивная девочка, почему-то решила, что так просто через 
какого-то сомнительного режиссёра исполнишь столь же сомнительную 
мечту� Чего ты в итоге хочешь? Приехать к нему, а он уже со съёмочной 
группой ждёт тебя у трапа? 

– Он меня не приглашал�
– Так пригласит� Жди� Но не жди чудес, Нина�
И Нина дождалась приглашения� Она, как всегда, быстро закрыла ве-

сеннюю сессию, взяла ещё два ученика� Кирилл знал об этом и как бы 
между прочим предложил Нине открывать свою школу иностранных язы-
ков� Поле на тот момент было относительно непаханое, непочатый ресурс, 
а Нина была готова� Он по-деловому посадил её перед собой для серьёз-
ного разговора�

– Тебе год остался до окончания университета, ты прекрасно знаешь 
три языка, я уверен, что сейчас ты уже можешь начинать учить китай-
ский, он очень нужен� И арабский� Нина, не упускай шанс, я помогу тебе 
со всеми юридическими и материальными вопросами� С моими ресурсами 
и твоими талантами конкурентов у нас не будет, или почти не будет� Тебе 
надо начинать играть по-крупному�

Предложение было потрясающее, то, от которого невозможно отказать-
ся� И Нина не стала отказываться, она просто немного оттянула время�
Ей казалось, что должно произойти что-то очень важное в жизни, судьбо-
носное� И в конце июля Морковников пригласил в гости – предметно об-
судить вопросы, пройти экзамен, который он ей приготовил� Что-то нехо-
рошее шевельнулось у неё внутри, но ведь если где-то страшно, то именно 
туда надо шагать� И Нина шагнула�

На протяжении этих месяцев у них была оживлённая переписка, они 
обсуждали её тексты, фильмы, режиссёров� В какой-то момент Морков-
ников начал называть Нину Красной Шапочкой, а себя Серым Волком, 
писать о том, как ему нравится эта игра, какие возможности перед ними 
открываются, если Нина приедет к нему� Ей казалось, что она попала 
в какое-то кино, наполненное сюрреализмом, всё вокруг стало иррацио-
нальным, не поддающимся здравому объяснению� И мозги у неё как буд-
то отключились�

В то же время Морковников писал очень мудрые вещи, грамотно ана-
лизировал эту жизнь, рассказывал, как надо правильно, а что правиль-
ным не является� Его письма были наполнены тайнами, намёками, по-
лутонами, и вот так Нина превратилась в кролика, которого придушивал 
скользкий старый удав�

Режиссёр деликатно намекнул ей, что денег у него на билет нет, что 
он как бы выше этого бренного, мерзкого, и Нина безо всякого сомне-
ния купила билеты сама� Седьмого августа она должна была вылететь,
а восьмого вернуться� Никому, кроме мамы, ничего не рассказала�
Ну, как рассказала, наврала, что едет просто город посмотреть� Впро-
чем, Валентина очень спокойно приняла эту новость� Нина��� она та-
кая, сама знает, что лучше� В конце концов, это всего на день� Пусть 
развеется� И вот так она сошла с самолёта и попала в пыльное логово 
этого старого облезлого Волка�
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Я стояла в середине крохотной грязной комнатёнки, сквозь заляпан-
ные окна едва пробивался свет, на драной тахте лежал красный ковёр, 
круглый стол был застелен скатертью в пятнах, как будто винных� Вдоль 
стены возвышались стопки книг, перевязанных верёвками� Книги были 
хорошие, почти все фамилии на корешках оказались знакомы� Обои на 
стенах были моими ровесниками, выцветшими, местами они отвалива-
лись� И запах был такой же, как от него� Какая-то запрещённая расти-
тельность и старость� Нищая, сиротская старость� Я стояла в центре этого 
ночного кошмара и не понимала, как это могло со мной произойти, как 
я до этого докатилась� Надо было бежать немедленно, но меня сковал 
какой-то липкий страх, какая-то неловкость� Неловкость за историю,
в которую я влипла� Как будто ноги были не мои, а какого-то немощного 
насекомого, и они увязли в липкой луже, в краске�

За стеной брякала какая-то посуда, наверное, это Морковников с ман-
ной кашей спешит покорять моё сердце� Я не ошиблась� Он радостный 
зашёл в комнату с тарелкой, я клянусь, алюминиевой, и такой же лож-
кой, поставил на стол и велел есть�

– Я за чаёчком, малыш, – и шмыгнул в коридор�
В тарелке был серый клейстер, отдалённо напоминающий кашу�

Не успела я зарыдать от ужаса ситуации, как он зашел с чаёчком, сел 
напротив меня, стал разглядывать всё с той же идиотической улыбкой�

– Ты почему не кушаешь? Не нравится? Я старался, чтобы завтрак был 
питательным…

Мне хотелось плеснуть эту баланду ему в физиономию, но это было бы 
слишком картинно� Я не выдержала�

– Вы обещали мне экзамен, какой-то там женский демонизм, цвета Ан-
тониони, – мне хотелось его убить�

Вместо экзамена он достал с башни книг стопку альбомных листов, 
на вид желтоватых, ткнул меня чуть ли не носом в какую-то печать на 
последней странице и гордо сообщил, что его сценарий готов, но история 
эта настолько секретная и ответственная, что пока он не может сообщить 
мне всех деталей� Ясно только одно: скоро он летит за границу, и я лечу 
с ним� Становилось уже даже не смешно� Никакой перспективой от него 
и не пахло, пахло сумасшествием� И ни о каком экзамене речи не было�
И я поняла, что и не будет� Я самая настоящая идиотка�

Вдруг он вскочил�
– Который час, который час?! Нам пора, нас ждёт один очень важный 

человек� Надевай сапожки, идём�
Он так же агрессивно вытолкнул меня из квартиры, как и втолкнул, всё 

в тех же потёмках� Почти на ходу я обувалась в свои «сапожки», которые 
были кедами, почти кубарем скатилась на первый этаж и вышла на свет 
Божий� У меня был день, чтобы полюбить город, потому что в первый раз 
я в него не влюблюсь больше никогда�

С Гороховой мы вышли на Сенную площадь, оттуда на набережную 
Фонтанки, затем на Измайловский проспект, набережную Обводного ка-
нала� Он охотно рассказывал про историю домов, которые встречались по 
пути, потом мы зачем-то сделали крюк и вышли на Рижский проспект, 
оттуда на улицу Декабристов� Там он остановился, долго пытался отды-
шаться, хотя шли мы небыстро� Потом достал телефон, позвонил�



105

– Фёдор Никитич, ну что, примешь нас? Да, как и обещал, – он нелепо 
засмеялся и подмигнул мне, – всё, поднимаемся!

Мы вошли в такой же тёмный подъезд, где-то наверху щёлкнул замок�
На третьем этаже была открыта дверь, стоял бородатый косоглазый худой 
мужик с распахнутыми объятиями� Этот мужик восторженно и удивленно 
охал и ахал в мою сторону, многозначительно мигал Морковникову�

У этого персонажа жилище было куда лучше: на стенах в рамках ви-
сели фотографии с такими знаменитыми людьми, что даже фамилии их 
произносить страшно� Квартира состояла из двух комнат, в одной из ко-
торых уединились эти двое� Говорили они недостаточно тихо, и я куска-
ми слышала их разговор�

– Не скажу, что ручная, скорее, диковатая, но поправимо, обрабаты-
вать можно� Провинциалка, готова на всё, – важно оттарабанил Морков-
ников�

– Не спугни, а то получится как с Леной� Та с двумя детьми и то сбе-
жала, – предупреждал Фёдор Никитич� – В нашем возрасте надо думать
о том, кто тебе одеяло подоткнёт�

Сюрреализм продолжался, неловкий липкий страх не отпускал меня�
Страх и непонимание происходящего, нарисовалась какая-то Лена с дву-
мя детьми, которая сбежала� Возник образ Синей бороды, который ком-
муналку на Гороховой забивает трупами женщин, не успевших сбежать�
Хотелось плакать�

Они ещё о чём-то разговаривали, до меня долетали отдельные гром-
кие слова: «штаты», «Тюмень», «пользовать»� Очень хотелось уйти отсюда, 
и мы действительно скоро ушли� Напоследок, как мне показалось, этот 
косой бородач хотел меня обнять, но замялся� Пока мы шагали до Исаа-
киевского собора, Морковников рассказывал обо всём величии человека, 
которого только что видела� А я видела только невозможное величие это-
го сооружения, как будто попала на другую планету�

– Фёдор Никитич влиятельный человек, он за руку с самим здорова-
ется, ты должна запомнить этот день, этот день твоего восхождения, –
и Морковников поднял правую руку вверх�

Я действительно запомню этот день�  На всю жизнь� Только я так и не 
поняла, с кем там здоровается за руку Фёдор Никитич и кто он вообще 
такой! Окутывая всё идиотской неуместной тайной, Морковников, веро-
ятно, хотел произвести на меня впечатление�

Мы шли бесконечно долго, одна красота сменялась другой, и я не успе-
вала всё запоминать� И тут мне открылась Зимняя канавка� Когда-то 
давно в книге я увидела фотографию этого места и с тех пор мечтала 
потрогать эти камни над водой� На мой субъективный взгляд, это одно 
из самых выдающихся мест Петербурга, есть в нём особая магия, камер-
ность, закрытость, как будто портал в другой мир� Да, есть разводные мо-
сты, есть Ленфильм, есть Эрмитаж, Михайловский замок, но здесь даже 
воздух другой� Я стояла и слушала этот воздух, и если бы не постоянные 
попытки этого деда взять меня за руку, то была бы счастлива�
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Потом я, кстати, увидела и Эрмитаж, и Дворцовую площадь, и Марсо-
во поле, и если бывает любовь с первого взгляда, то это Санкт-Петербург�
Смотрела на людей вокруг, они все бежали куда-то, не замечали того, что 
видела я� Они были пресыщены этой красотой� Для них Невский прос-
пект – просто улица, которую надо пройти или перейти� Для меня это 
открытие� Михайловский замок, в котором убили Павла I… я стояла, от-
крыв рот� И как странно мне было видеть на первом этаже этого здания 
в окнах какие-то папки бумаг, стопки книг, как в какой-нибудь безликой 
конторе�

Этот день был поистине странным: день открытий, страха, разоча-
рований, радости, познания� Морковников попутно что-то говорил про 
меня, себя, про «нас», про какие-то откаты, коррупцию в культуре, о том, 
как сложно сегодня пробиться, всё через постель и у мужчин, и у жен-
щин� Но он стал звучать фоном, как белый шум, на какое-то время я его
выключила� Очень хотелось есть� В уличном ларьке я купила мороже-
ное, никогда ещё с такой жадностью не ела пломбир� Мы сидели на ла-
вочке, и он постоянно поправлял мне волосы за ухо, я отодвигалась, это 
было омерзительно�

Этот человек почему-то решил, что я ему принадлежу, раз он так сме-
ло и интимно меня касается� Ни один мужчина меня ещё так не касал-
ся� Мы могли обняться с Сашей по-дружески, но не более того, а этот 
пожухлый ловелас сам себе дал право на меня� Дело шло к вечеру,
и мой внутренний голос начал вопить� Но мой спутник как будто даже не 
думал выключаться, в Александровском саду он завёл новую пластинку 
про свои влиятельные знакомства�

– И ты представляешь, он меня спрашивает, не нужны ли мне костю-
мы� У меня, говорит, столько костюмов, а денег совсем нет, купи мои ко-
стюмы, – говорил он про некоего великого режиссёра�

История была либо выдумана на ходу, либо заранее планировалась�
Потом речь зашла про какого-то его друга, фотографа и художника,
с которым они дружили миллион лет, только тот стал богат и тщеславен, 
а наш герой предпочёл честное чистое искусство, и пути их разошлись�
И так случилось, что этот богатый художник скоропостижно скончался�

– И вот, малыш, стоял я возле его гроба, богатого гроба с кучей цветов 
и ощущал, знаешь что? Я ощущал своё величие, своё бессмертие� Вот он, 
богатый и алчный, лежит мёртвый, а я жив и смогу ещё много сотворить�

Он делал небольшую передышку и бодро начинал новую пошлую исто-
рию�

– Да ты наверняка помнишь этот посредственный сериал из нача-
ла нулевых, и вот эта смазливая актриска давала какое-то интервью
в «Останкино», а мы с ребятами, ну, ты понимаешь, какие там люди со 
мной стояли, жребий кидали, кто первый её оприходует� И что ты дума-
ешь? Я выиграл! 

А я думаю, что ты, старый дурак, просто сошёл с ума� У нас в городе 
такой контингент проходит лечение в Винзилях, а не разгуливает по го-
роду со своими похабными историями�

– Кстати, чуть не забыл� Элеонора� Элечка� Наша Элечка� Вот кто на-
стоящий ангел, нашла тебя для меня, познакомила нас� Мы обязательно 
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должны будем навестить её в Москве� А наша с ней встреча – это история 
достойная фильма�

А дальше Морковников рассказал, что Эля не то эстонка, не то латыш-
ка, в общем, откуда-то из Прибалтики� Случайно познакомились на лест-
ницах Петергофа и там же в ту же ночь переспали�

– Ну потрясающе же! Она была так открыта всему новому, она была 
так свободна от условностей, и, конечно же, воспарили! Это было наваж-
дение, она была такой хрупкой, но такой смелой, она меня соблазнила
в одно касание� Как символично, что мы предались любви в таком выда-
ющемся месте� Но это в прошлом� Сейчас я только твой! 

Я внимательно смотрела на него� Все мешочки на его лице ходили 
ходуном, большой нос заострился, маленькие цепкие глаза, казалось, 
почернели, сухие тонкие губы то шептали, то переходили на крик� Это 
был театр одного актера, театр одного зрителя� Допотопный режиссёр 
пел свою лебединую песню, а я, молодая дура, его нехотя подначивала�
И если всё, что он рассказал про Элеонору, было правдой, то в какое же 
дерьмо я наступила! Мне вовек не отмыться�

Мы сидели на скамейке, он нервно трогал меня за колено и вдохновен-
но драматично продолжал вещать�

– Ничего, малыш, у нас с тобой всё впереди! Сначала я познакомлю 
тебя с Шахназаровым�

Я, честное слово, открыла рот� Это было уже слишком, он покусился 
на святое� Где он – и где Шахназаров, глава «Мосфильма», гений абсо-
лютный! Стало ещё противнее, пьеса становилась уже неинтересной�
Но Морковников только набирал обороты�

– Мы будем тебя снимать! Сыграешь Ларису из «Бесприданницы», это 
будет новое прочтение, кудрявая зеленоглазая Лариса, мы сломаем шаб-
лоны� Только ты должна понимать, что тебе придётся всё бросить� Всё
и всех� Ты должна будешь посвятить себя искусству и мне� Никаких де-
тей, собак и друзей� Это сложная и жестокая профессия� Отдай всю себя�

Он как будто выдохся на какое-то время и вперился в меня своими 
гадкими глазами, колкими гадкими глазами� А я смотрела на него,
в этот момент я ненавидела не его, а себя� Сильно и бесповоротно�
Но он неверно истолковал мой визуальный посыл�

– Малыш устал, – протянул он жалобно, – идём отдыхать� Но у меня 
для тебя сюрприз� Подумал, что нам нужно как можно больше времени 
провести вместе до твоего отлёта, и я не стал снимать тебе гостиницу, эту 
ночь мы проведём вместе�

Он торжествовал, а меня мой липкий паралич сковал как будто ещё 
сильнее� Всё моё существо вопило: бежать! Бежать из этого никчёмно-
го сюрреализма, бежать прочь и отмываться от этой тины, грязи, слизи�
Бежать из этого красивого города, чтобы когда-нибудь вернуться сюда 
и набело его полюбить, полюбить начисто� И пока происходили мои ду-
шевные метания, мой спутник стал заметно прихрамывать� Старый по-
зёр устал, как будто выдохся, какой-то завод у него внутри закончился, 
или просто временно ослаб� Тяжело, наверное, в семьдесят лет форсить, 
особенно когда ты весь день ничего не ел� И до меня, наконец, стало до-
ходить, что никакой он не вегетарианец, каким провозгласил себя ещё
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в период нашего письменного общения� Он просто настолько беден, нищ, 
что ему не хватает на еду� И тут самое время мне было бы его пожа-
леть, но жалости к этому хромоногому старику у меня совсем не было�
Было абсолютное отчаяние перед человеческой жалкостью, бренностью 
и никчёмностью�

Сумерки никак не наступали, то есть они как будто наступили, но были 
какими-то молочными� Подкрадывалась волшебная ночь Петербурга, и 
она либо совсем утопит меня, либо спасёт� Кое-как мы доковыляли до Го-
роховой, в парадной уже не так противно пахло прелым луком, но были 
такие же потёмки� Когда мы вошли в квартиру, Морковников предложил 
мне пройти в ванную�

– Тебе, наверное, нужно приготовиться, пройти в ванную, ты же не про-
фессионалка, – он сделал хищный вид, – а я буду ждать тебя в спальне�

Мне хотелось крикнуть ему в лицо, мол, какая спальня, о какой спаль-
не ты говоришь, беспринципное чудовище?! У тебя рваные башмаки, 
локти протёрлись у куртки! Да у тебя вся жизнь протёрлась, а ты меня 
приглашаешь в спальню! И только потом уже, позже, до меня дошло, 
кто такая профессионалка� Неужели к этому старому ничтожеству ходят 
проститутки?��

Ни в какую ванную я не пошла� Я прошла по коридору, по стенам ви-
сел всякий хлам, тряпки, шляпы, какие-то верёвки, санки, крайняя пра-
вая дверь была открыта� Это была кухня� Когда я проходила мимо, то 
встретилась глазами с какой-то бабкой в чёрной шали� Она стояла у пли-
ты и что-то мешала в кастрюле� Меня это очень удивило, откуда в наше 
время в городе Петербурге взялась чёрная шаль� Бабка была жутковатой 
наружности, она как-то нехорошо на меня посмотрела, по-ведьмовски, 
но можно ли было меня напугать после сегодняшнего чудовищного дня? 

Я тихонько пошла обратно и так же тихонько приоткрыла дверь его 
комнаты� Морковников лежал на своей тахте, абсолютно голый, в позе
эмбриона� Его костлявые колени были подтянуты к животу, тонкие руки 
обхватили тонкие ноги, выражение спящего лица было тревожным� Он 
спал и во сне дёргался и поскуливал, как побитая собачонка� Но мне сно-
ва его не стало жалко, мне было уже всё равно� И вот ради этого я готова 
была рискнуть и что-то там оставить?��

Не помню, как я бежала вниз по лестнице, не помню, как выскочила из 
подъезда� Но хорошо помню, как бежала по улице� Я бежала по улицам 
города, уже почти пустым, бежала, чтобы от меня отвалилась вся тухля-
тина этого дня и всех тех дней, что я знаю этого человека� Вымаливала 
прощения у всех, кого я люблю� Скорее домой! К маме и Анечке� Как 
они там без меня? К Ирусе-Марусе, моим птичкам, к Юрию Алексеевичу 
и Софочке с их пушистым зоопарком, к Саше, обнять скорее дружочка, 
к Кириллу, умному и рациональному, к моей жизни, настоящей, един-
ственно верной�

Проснись, Нина! Пришло время просыпаться! И жить эту настоящую 
жизнь! 
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ПОНОМАРЁВА Екатерина Николаевна. Родилась в Ялуторовске. По образованию и при-
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Январское
Волшебно осыпался снег
с небес январской тихой грустью�
И шёл понурый человек
в надежде, что его отпустит

Тяжёлый груз обид земных
и скорбь печали неутешной�
Шёл мимо тысячи других,
борясь один с тропою снежной�

И каждый шаг твердил себе:
всё будет, повторится снова�
Весна проклюнется в зиме,
как жизни вечная основа�

И было пусто и темно,
печалью сердце разрывало�
Шёл снег, но красное вино,
легко пьяня, отогревало�

Был начат новый переход,
январь катился к середине�
И человек, вплывая в год,
тревожно дрейфовал на льдине�

Надежду звал в слепой ночи,
нащупывал крупицы смысла�
Шёл человек� Карман� Ключи�
Ночь� Одиночество и мысли�
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Воробушек
Тепла не удержать, зима, зима…
Ей быть, не изменить
Никак природу�
Болеть, страдать, дышать
Тогда, когда
Не веришь ни во что
И даже воду
Не можешь пить,
Боясь, сожжёшь нутро�
Наутро или на ночь
Примостишься,
Как воробей,
Которому дано
Летать, но он
Не будет важной птицей�

Тепла не будет больше никогда?
Да брось, не нагнетай
Такую муку�
Ведь сколько раз
Проклятые года
Вдруг становились
В ряд,
И только руку
К ним протяни,
Они уже с тобой
И не такие голые и злые�
И напоён рассветной

Тишиной
Приходит день,
В котором все другие�
И люди добрые,
И ветер тёплый свеж,
И сердце бьётся
Как-то виновато�
Невнятным шёпотом
Проснувшихся
Надежд
Тебя зовут, опять
Зовут куда-то�

А воробей, ему ли горевать
О крыльях
Не имперского покроя?
Он птаха смелая,
Рискнувшая летать
С безумством
настоящего героя�

Тепла не удержать, не унести
С собой в покои
Зимней долгой спячки�
Простившись с летом, всё себе
Прости,
воробушек,
Несносная гордячка!

Снегурка
Быть вероломной и простой,
Считать часы и ход неделям�
Быть чистой и совсем пустой,
Сверкать как необжитый терем�

Быть верной истинным мечтам,
Играючи решать и делать�
Собою быть, чтоб где-то там
Душа легко простилась с телом�

На том финальном торжестве
Нетронутой предстать Снегуркой,
Чтобы растаять на костре
Под звуки лёгкие мазурки�

Зарисовка
Сиди в дому и волосы крути
На тонкий карандаш весенней скуки�
Распутицей заражены пути,
И воздух полон непонятной муки�

Истома сладкая в груди заточена,
Как в замке бледнолицая принцесса�
В воскресный день ты таешь у окна,
Не находя своим метаньям места�

Не час для действий, воздуху внимай�
Гуляй без шапки, мысли разбередив�
Из мёрзлых луж уже смеётся май,
Зелёным непокоем сердце бредит�
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В конце лета
Явись и пой! Дыханье лета
Уж отлетает в неба синь�
Неслышно тает сигарета
В закатном мареве� Теплынь�

И этот август запоздалый,
И твои серые глаза…
Такой сюжетец небывалый
Для времени, когда нельзя�

Нельзя чудачеств и безумства
И долгих поисков во мгле,
И даже, даже вольнодумства
Не надо пестовать в себе�

Сидим, и лето, лета краски
Горят сильней перед концом�
И мы свободны и прекрасны,
Открывшие в себе юнцов�

К Америкам
Карлики ходят по миру
И великаны тоже�
Бесятся люди с жиру,
В гневе с собой не схожи�

Бродят душой больные,
Под снегопадом тая�
Лучшие дни такие,
В которых мы улетаем�

Пёрышки верных крыльев
Струями ветра хранимы�
Даже в полном бессилье
Смелые непобедимы�

Даже в полнейшем мраке
Есть один светлый пиксель�
Дай свободу собаке,
Пусть она не зависит

От поводка и шлейки,
Рядом идёт добровольно�
В очередном ремейке
Веришь, не будет больно�
Глупо, наивно бьётся
Венка под тонкой кожей�
Выстоишь, коль придётся,
Ну а иначе кто же?

Все корабли большие
Уплывают к своим Америкам�
Проверь перед стартом шины,
Выключи свет и истерику�

Снег
Насколько хватит взгляда снег,
Снег на плечах, снег на ресницах�
И этот век, тревожный век,
Несущийся на колесницах�

Насколько хватит взгляда ночь,
Откинь лишь полог занавески�
И чья-то плачущая дочь
У колыбели с ликом детским�

И чей-то взгляд сверлит опять
Затылок в час, когда светает�
Под звуки снега долго спать
Душа зимой предпочитает�

Насколько хватит взгляда тишь:
Природа празднует безмолвно�
В снега уйдёшь, почти сбежишь
Сколь вероломно, столь условно�

Насколько хватит взгляда тьма�
Вступают в схватку очертанья
С благим усилием ума
Раскрыть загадку мироздания�

И только снег съедает тьмы
Неровный край всё белым, белым�
Миропомазанье зимы
Над слабым утверждая телом�
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ЯКИМОВА Ксения. Выпускница тюменской школы №5, в настоящее время студентка кол-
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Плач последних дней моего солнца
Главы из повести

1
Эта улица обычно кишит народом� Но не сейчас� В данный момент 

я могу выдать что-то странное – выкрикнуть какую-нибудь глупость, 
например, или пнуть со всей силы камень – и некому будет кинуть 
на меня осуждающий взгляд� Я здесь совершенно один� В час ночи�

Около двери, покрытой неоновой светящейся сеткой, висела в воз-
духе надпись: «Локка закроется через сто пятьдесят… Сто сорок де-
вять��� Сто сорок восемь���»

«Я успеваю?»
Дверь не поддавалась� Как только я касался пальцами неоновой 

сетки, по телу пробегала неприятная дрожь – это лёгкий разряд 
тока обжигал подушечки пальцев� Закрыто, что ли? Вроде бы не 
должно, ведь до закрытия еще идёт отсчёт� Постучать, как делали 
это когда-то давно, страшно, ведь тогда меня, возможно, шибанёт 
током� А может, и нет�

Я сжал кулак и ударил по двери� Никакой дрожи, никакого ожога�
Но и реакции ноль�
Я постоял ещё немного, в нерешительности переминаясь с одной 

ноги на другую� Злиться уже не было сил� У меня ломило вcё тело, 
и побаливал живот, меня просто не хватит на ещё одно разочарова-
ние� Хотя какой в этом смысл? Я же предугадывал такой расклад�
Если я опоздал, то просто вернусь домой�

Как только я об этом подумал – дверь Локки улетела вверх, и меня 
ослепили яркие лампы�

«Локка закроется через сто тридцать шесть��� Сто тридцать пять���»
Не веря, я забежал внутрь, ослеплённый яркими лампами�

Я здесь впервые� Не знаю, как себя вести� Не знаю, что говорить�
Наверное, основная клиентура здесь – люди с деньгами� А тут при-
бегает какой-то оборвыш� Так, спокойно� Это не важно� Ведь ты пла-
тишь деньги�

За белым столиком сидела женщина� По-видимому, администра-
тор� Она держала перед собой карманное зеркало и стирала ваткой 
макияж� На меня – ноль внимания�

– Вы поторопитесь, – произнесла она, не отрываясь от своего заня-
тия, – им скоро в сон�
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Я нерешительно огляделся по сторонам�
– Я без заявки, ничего?
– Ничего, – её красные губы медленно превратились в мертвен-

но-серые, – у нас всё просто – платите да берите� Вы присаживай-
тесь, подождите немного�

Я присел на твёрдый кожаный диван, почувствовал исходящий от 
него запах химозной ванили� Опустил голову� Свет лампы искажал 
цвет моих пальцев, и выглядели они при нём отвратительно� Тём-
ные, тонкие, трясущиеся� Не хочу, чтоб они принадлежали мне�

Перевёл взгляд на женщину� Она все ещё была занята своим де-
лом� Спадают на стол длинные серые ресницы – на глазах остаются 
свои� Медленно проявляются чёрные круги под глазами, исчезает 
румянец, а вместо него появляется белая-белая кожа�

Что-то я слишком осмелел� Спросил:
– А зачем снимать макияж на работе?
Она кинула на меня короткий взгляд и промолчала�
«Ладно, всё равно»�
Белизна стен резала взгляд� Хорошо было бы выйти на улицу, а 

то голова потихоньку наполняется звоном� Однако нет� Я прибежал 
сюда в последний момент, и меня даже впустили� Кто знает, может, 
второго шанса и не будет�

– У меня дома нет света, – вдруг послышался ответ на мой вопрос 
из-за стойки регистрации� Женщина спокойно крутила в руках ват-
ку� – Да и, фактически, я там лишь сплю� А живу здесь, на работе�
Макияж нужен только для вас, посетителей� Так требует начальство�

– Ясно, – протягиваю� Затем усмехаюсь и зачем-то добавляю: – 
Свет дорогой, согласен� Копите?

Она странно посмотрела на меня�
– Локка закрывается, – сказала администратор, – но так уж и 

быть� Оформим всё, только как можно быстрее� Гнать вас не буду�
Помещение было маленьким – но это и делало его уютнее� Всё бе-

лое� Потолок, стены, стол� Стеклянные цветы на противоположной 
стене� И маленький кремового цвета диван, видимо, для ожидания�
Локка – это не магазин� Это не детдом� Не приют для животных� Но 
здесь можно взять себе «друга»�

Я пришёл сюда именно за ним�
– Скажите, а можно взять на день?
Женщина посмотрела на меня исподлобья�
– Конечно, не вопрос� Подойдите сюда�
Я сделал шаг к её столу, а она раскрыла передо мной папку� Там 

было много записей, фотографий, больших зелёных букв� Какое-то 
время я ничего не понимал�

– Выбирайте любого, они почти одинаковы, – махнула админи-
стратор рукой, развернув папку ко мне�

Я нерешительно переступал с ноги на ногу� На фотографиях бе-
лые лица� Хрустальные глаза� Тонкие руки с голубыми ногтями�
У всех, у каждого существа одинаковый цвет кожи� Правда, лица, 
если вглядеться, всё-таки разные�
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– А самый дешёвый?��
–  Дешёвые менее эффективны� Самые низкие цены имеют «ма-

лыши», им от роду неделя� Слишком много они вам не скажут, боят-
ся людей пока ещё�

– Давайте, – еле слышно произнёс я�
– Пятьдесят тысяч на день�
– Хорошо�
Женщина вытянула из папки фотографию одного из существ, по-

метила розовым маркером и повесила на доску позади себя� Затем 
она вытащила из-под стола бумажку, что-то написала на ней и про-
тянула мне�

– Вот вам анкета, заполните, пожалуйста�
Я отвлёкся, разглядывая доску, а администратор уже исчезла�

Множество фотографий, помеченных маркерами разных цветов, 
развешены по всей доске� Лица, лица, лица��� Такие прозрачные���

– А вы пользуетесь спросом, – произношу я еле слышно, – вот вы 
какие на самом деле��� Крумо���

Я рассматривал доску с лицами, пока не уловил странный звук�
За небольшой железной дверью в коридоре что-то происходило – 
тонкая звуковая волна доносилась до моих ушей�

Заметив моё внимание, появившаяся откуда-то администратор 
улыбнулась�

– Это они�
– Они?
– Скоро сон� Им становится больно, если долго не спят� Слышать 

чувства, мысли, эмоции, намерения – это непросто� Это ад� Я вижу 
по этим крошкам�

– Как же они выдерживают, – тихо произнёс я, теребя в руках 
ручку�

– Каждый вечер их память «очищают», погружая в специальный 
сон, – ответила администратор, подходя к стойке� – Именно поэтому 
Крумо передаются в руки чистыми, без примесей чувств прошлого 
клиента� И именно поэтому разговор между вами сохраняет конфи-
денциальность�

Я начал заполнять анкету� Опершись на руку, администратор на-
блюдала, как бегает ручка по листу, и молчала� А я забеспокоился 
– может, она заметила, как нервно дрожат мои пальцы, либо рас-
сматривает мою грязную куртку и думает, что я какой-то бродяга, 
искусно ограбивший банк�

«Что за мысли дурацкие, боже», – остановил я сам себя и протянул 
ей анкету� Она взяла и внимательно прочитала�

– «Малыша» берёте, значит, на день, – администратор принялась 
вводить данные в компьютер� – Давайте произведём оплату� Пять-
десят тысяч�

Пока она настраивала терминал для оплаты картой, я рылся в 
рюкзаке� Потом осторожно заметил:

– У меня, правда, наличными�
–  Да? Ну, что ж� Хорошо�
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– Вот�
Я высыпал на стол кучу купюр в пятьдесят, сто и триста рублей�

Администратор отвлеклась и с интересом уставилась на мятые банк-
ноты� Однако вопросов задавать не стала� Не женщина, а сказка�

– Пересчитайте, пожалуйста, – произнёс я, немного покраснев, – 
должно быть ровно�

Пока она отсчитывала, я рассматривал рекламный баннер перед 
стойкой� Там был нарисован Крумо – маленькое белое существо с 
круглой головой и крошечными милыми глазами, длинными рука-
ми, похожими на крылья мотылька и короткими ножками� Смешные 
и безобидные существа� Как их сумели создать – непонятно�  Ну, а 
кто же они сами из себя? Крумо – это нерождённые души, вжитые в 
«пленочные тела»� Некоторые называют их ангелками� Однако на-
учное их название – Крумо� Стоят они недешёво, но спасают мир, 
люди которого всё больше погрязают в душевных травмах, скорбях, 
печалях� При нынешней жизни говорить об этом, наверное, смешно 
– есть проблемы и посерьёзней� Однако среди людей высшего круга 
Крумо очень популярны�

Особенность Крумо состоит в том, что они видят тебя насквозь�
Их непорочная душа представляет из себя тонко чувствующую мем-
брану – они слышат любую ложь, любую мысль, любое намерение�
Они скажут, что именно кроется в твоём подсознании, скажут, ка-
кую мысль ты прячешь сам от себя� Они проницательны и очень 
умны� А ещё умеют слушать� Это как раз то, что мне нужно�

Наконец-то администратор посчитала мои жалкие банкноты�
Я терпеливо ждал, чувствуя лёгкое волнение� Это действовало до-
вольно странно – буквально несколько часов назад я был разбит,
а сейчас – словно приободрился от этого переживания�

– В общем, смотрите, – женщина сложила руки перед собой
и взглянула на меня, – не буду долго объяснять, нам скоро закры-
ваться� Вы и сами знаете, кто такие эти Крумо� Они гиперчувстви-
тельны� Помните, что им нельзя говорить гадости и ругать, если хо-
тите эффективного разговора� Общайтесь просто, не заморачиваясь, 
как с близким человеком, и именно тогда вы получите ценный совет�

Я кивнул� Администратор вручила мне белый конверт�
– Даю вам карту с характеристикой вашего Крумо и диск связи�

В карте – имя, возраст, сколько раз был зарезервирован и персо-
нальный номер� Диск связи сработает в случае, если что-то пойдёт 
не так� Вообще Крумо сами по себе беззащитны и вреда не причинят, 
однако если угрожать, опасность будет ИМ, – женщина произнесла 
это с особой интонацией� – Как вы знаете, за это светит немалый 
срок� Запрещено оставлять своего Крумо вне квартиры� Постарай-
тесь относиться к нему, как к маленькому брату или сестре� Всё по-
нятно?

И снова я кивнул� Администратор улыбнулась�
– Тогда пройдите за мной�
Мы направились к той самой железной двери� Я сжимал в руках 

белый конверт, сердце моё колотилось ужасно� Я никогда не видел 
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живых Крумо� А сейчас увижу� При таких обстоятельствах��� Мой 
страх весьма оправдан�

Помещение за железной дверью оказалось неожиданно гигант-
ским� Оно представляло из себя аквариум, разрезанный надвое уз-
ким коридором� Тысячи прозрачных тел прилипли к стенкам, изда-
вая странные звуки, похожие на плач� При виде нас они забились, 
уставились на меня с интересом своими хрустально-чистыми глаза-
ми� Я разглядывал их с восхищением и страхом�

– Постарайтесь пока не думать ни о чём, – прошептала мне адми-
нистратор и тихо пропела� – Подойди сюда, славное моё солнышко!

Одна из душ дёрнулась, медленно приблизилась к стенке аквариума�
– Такой послушный, – еле слышно проговорил я, не отрывая 

взгляда от живого плёночного тела�
– Я думаю его имя, а он чувствует, – женщина приоткрыла мягкий 

люк, осторожно взяла в руки душу� – Это наш самый поздний «ма-
лыш»� Ему отроду шесть дней�

Спустя некоторое время я уже стоял у выхода с конвертом и ма-
леньким переносным аквариумом в руках, в котором находился 
Крумо� Стоял я, вытянувшись по струнке, не веря, что то, что я дер-
жу сейчас в руках – реально� Администратор отключала приборы и 
вводила на компьютере команду для погружения остальных Крумо 
в сон� Дверь поднялась вверх� С улицы повеяло сырым асфальтом�
Я встал у входа, прижимая к груди аквариум�

– Спасибо, – произнёс я, глядя на женщину, и она не расслышала�
– Что?
– Спасибо! – я покрепче обхватил аквариум и уставился на её 

длинные ресницы� – Кстати, вы красивая�
После этого я вышел за дверь, на которой уже погасла неоновая 

вывеска и не видел внимательного взгляда женщины мне в спину и 
её пунцовых щёк�

2
Машин совсем не было� Я слышал, как шуршат мои кроссовки об 

мокрый асфальт, видел красные огни на трёх небоскребах, возвы-
шающихся передо мной, и моргающие лимонным светом светофоры�
Люди навстречу тоже не попадались, лишь один раз мимо меня, 
шатаясь, прошёл человек в порванной футболке и с окровавленным 
носом� Увидев Крумо, он вытаращился и ускорил шаг, направляясь 
куда-то за мою спину�

– Мразь, – услышал я тихое�
Я даже не обернулся� Он ничего мне не сделает� Крумо боятся, как 

огня, и защищены они, как алмазы на древнем ожерелье� Следова-
тельно, я в безопасности� Хоть это сейчас для меня не столь и важно�
До меня донеслась тонкая звуковая волна – Крумо зашевелился под 
моими руками�

– Ну, же, потерпи� Скоро будет мой дом� Знаю, ты слышишь мыс-
ли всех, кто проходит мимо…  Боюсь представить, о чём думает этот 
забулдыга…
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Безлюдная дорога начала сужаться� Я прошёл главную улицу и 
свернул в родной район� Скоро будет виден мой подъезд� Тонкая 
куртка совсем не спасала от холода, и продрог я ужасно�

Нечаянно опустив на аквариум взгляд, я заметил, что Крумо вни-
мательно смотрит на меня� Его глаза вызывали страх – огромные, 
непонятного природе цвета, они казались слишком осознанными�
И это при том, что в моих руках сейчас нерождённая душа� Я за-
чем-то улыбнулся ему и успокоил быстрый шаг� Крумо иногда мор-
гал, приоткрывал рот, очевидно, дыша, и был абсолютно спокоен�
Я огляделся по сторонам и остановился�

Надо же, проскакал свой подъезд��� Я живу на самом нижнем эта-
же� Здесь снимать дешевле� Подъезд мой можно сравнить с картин-
ками подъездов XXI века, что показывают на курсах истории� Да, он 
старого типа, он потёртый и страшный� Но такой родной�

Подъезд был пуст� Неудивительно, ведь всякие нехорошие люди 
тусовались здесь лишь иногда� Однако я был настороже� Прислу-
шавшись к звукам, проносящимся по лестничной клетке, я убедил-
ся, что кроме нас с Крумо здесь нет ни души, и уверенно зашагал, 
поднимаясь на второй этаж�

Дома меня встретила тишина� Я щёлкнул выключателем – тусклая 
лампочка над головой зажглась спустя несколько секунд редкого 
мерцания� Осветились подранный пол с чёрными разводами, тём-
но-зелёные обои, пара кроссовок, коробка с прорезью на крышке, 
стоящая около стены� Разбросанные на полу вещи, пустая жестяная 
банка у стены� В общем, ужасный бардак� Крумо с интересом осма-
тривался по сторонам, шевеля маленькими ушами�

С порога я решил его выпустить из аквариума� Получилось это 
не сразу – люк не поддавался, как бы я его ни оттягивал� Стран-
но, а администратор показывала это так легко! Я принялся крутить 
крышку в разные стороны и лишь спустя пять минут догадался, что 
на крышку нужно слегка нажать и лишь потом откручивать� Крумо 
смотрел на меня в образовавшееся отверстие не мигая и не думал 
выходить�

Я поставил аквариум на тумбочку и чуть-чуть отошёл от него�
– Выходи, мы дома�
Через несколько секунд из аквариума показались белые уши

и замерли� Затем Крумо резко вылетел к потолку и снова замер
в воздухе, осматриваясь по сторонам�

Я чуть замялся�
– Здравствуй!
Он не отвечал� Глядел по сторонам да молчал� Вспомнив слова ад-

министратора о стеснительности «малышей», я понимающе покачал 
головой и направился в кухню�

– Сейчас я поставлю чайник�
Моя кухня находится почти в коридоре – я живу в узком тёмном 

пространстве, где табуретка считается обеденным столом, а малень-
кий порванный матрас – кроватью� Пол – холодный и твёрдый, оде-
яло поели грызуны� Спать здесь, наверное, страшно� Но мне уже 
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нет� Я взял чайник и подставил под струю воды из-под крана� Пока 
она набиралась, меня на секунду посетило чувство тревоги, и я рез-
ко обернулся� Крумо парил в воздухе рядом со мной�

– Ты меня напугал��� – сказал я ему� До сих пор я не особо пони-
мал, как мне разговаривать с нерождённой душой�

– Прости! – впервые подал голос Крумо, и, услышав его, я слегка 
оторопел� Голос был нечеловеческий, однако он не отпугнул, а на-
оборот, тут же вызвал странное доверие� Звучал он, как смесь всех 
голосов, что я когда-либо слышал� Удивительно���

Пока я размышлял над этим, уровень воды чуть не перевалил за 
нужную отметину� Я среагировал и по привычке молниеносно дёр-
нул кран� Крумо внимательно наблюдал за моими действиями�

– Просто я экономлю воду, – пояснил ему я, ставя чайник на под-
ставку, – точнее��� Привычка осталась, – добавил я глуше и замолчал�

Шум чайника заполнил моё маленькое жилище иллюзией неоди-
ночества� До сих пор при этом звуке сердце ждало, что кто-то ещё 
придёт к столу� Но нет, здесь только я и Крумо�

– Вероятно, нам нужно подружиться с тобой, – я присел за «стол» 
прямо на пол, устеленный полотенцем� Да, я всегда сидел так, когда 
обедал� – Меня зовут Лим�

Кажется, эта эмоция, что промелькнула на его лице, была дру-
желюбной� Крумо всё так же молчал� Комнату заполнял лишь шум 
чайника�

– Это мой дом, – продолжил говорить я� – Скромное место, как ты 
заметил� Но живу я один��� Теперь� Места мне хватает�

– Хватает? – переспросил Крумо�
– Хватает, да…
Холодок и беспокойная дрожь пробежали по телу��� Я зябко уку-

тался в рубашку� Кажется, я не стирал её уже третью неделю�
А может и больше� Да, за сегодняшний день она столько пережила�
На рукавах скопилась кровь, дорожная пыль, несколько уроненных 
капель алкоголя� Посмотрев на меня, легко можно подумать, что я 
бродяга и пьяница� Я усмехнулся про себя� А ведь женщина-адми-
нистратор разговаривала со мной так, словно именно такие клиен-
ты в Локку каждый день и приходят� Будто между нами с ней нет 
никаких различий� Это было чертовски странно�

Неоспорим тот факт, что Крумо – развлечение богатых� Если раз-
говоры о сокровенном можно назвать развлечением�

Так получилось, что у меня есть деньги� Я запросто мог потратить 
их на что-то другое, на тот же алкоголь� Но нет, пошёл и взял Кру-
мо� Зачем? Потому что хочу поговорить хоть с кем-нибудь� Друзей
у меня нет� С недавних пор я остался совсем один� А душу жжёт�
И тут алкоголь не поможет�

Крумо с интересом смотрел на меня�
– Что? – спросил я�
– Мне тебя жалко, – сказал он�
Я открыл рот и тут же закрыл, не зная, что отвечать� Крумо же 

перевёл глаза в сторону кипящего чайника и произнёс:
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– Кажется, пора выключать�
Пока я заваривал чай, мои мысли стремительно метались по го-

лове, доставляя дискомфорт� Сейчас мы будем разговаривать с этим 
чудо-существом, но как? Неловко, страшно� Хоть он и приятен� Что-
то вроде глубоко мудрого старика с чистейшей детской душой� Но 
как с ними беседовать, с этими Крумо? Хоть бы дали начальное по-
собие���

– Ты просто рассказывай, – послышался за моей спиной голос, – и 
всё�

«Мысли читает, – я похолодел, – как такое вообще возможно?»
Чай был готов� Я сел на своё место, сделал глоток� Собрался с мыс-

лями� Руки и горло понемногу согревались, и я почувствовал, что 
расслабляюсь�

– Я не читаю мысли, – сказал вдруг Крумо, – я вижу лишь то, что 
ты открываешь мне� Вижу эмоции с корня, вижу намерения� Точ-
нее, ощущаю их вибрации� Так происходит у всех Крумо�

– Удивительно, – произнёс я�
– Ты пережил нечто страшное, это всё, что я пока понимаю о тебе, 

– он смотрел на меня с грустью, – ты расскажешь?
– Расскажу� Я потому тебя и взял�

3
Земля умирает�
Когда-то давно на планете росли растения� Жили животные� Тек-

ли реки с незаражёнными водами� Теперь всё изменилось�
Я не знаю той жизни� Я не помню, что такое деревья, цветы, фрук-

ты и овощи� Всё это умерло ещё до моего рождения� Мне знакомы 
лишь вкусы экстрактов вместо натуральной пищи, серые стены до-
мов, бледное небо� Кстати, оно почти всегда затянуто, солнце может 
посчастливиться увидеть лишь раз в месяц, а то и два�

Земля умирает…
Многое поменялось с тех пор, как она начала угасать� Наше ма-

ленькое обособившееся государство стало крохотным островком по-
среди океана, собравшим на себя людей и установившим свои пра-
вила� Эти правила должны стать нормой для всех людей, однако 
что-то в этой системе постоянно даёт сбой� Но об этом позже�

Я чуть помолчал� Затем задал Крумо вопрос:
– Ты знаешь, что такое анимирация?
Тот покачал головой�
– В самом деле, откуда тебе знать, – пробормотал я� – Анимира-

ция – это принудительное умерщвление� Она проводится над теми, 
кто болен неизлечимой болезнью, а также над людьми с инвалидно-
стью� Ресурсов на земле мало, вот они и��� – я сглотнул, почувство-
вав, как горло словно начало жечь�

– Жестоко, – сказал Крумо�
– Так вот, – продолжил говорить я, – моя мама попала под аними-

рацию�
– Почему?
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– Заболела чем-то� Чем – нам не сказали� Просто поставили перед 
фактом, что она попадает в список� Это произошло три года назад,
с тех пор мы с младшей сестрёнкой остались совсем одни�

Крумо покачал головой и вдруг произнёс задумчиво:
– Так это о ней ты думаешь с таким теплом?
– О Саре? Да, – отозвался я� – Сара была младше меня на год, и я 

очень её люблю�
– Чувствуется� Рассказывай дальше!
– Да, да, слушай� – Я мысленно перенесся в тот день, когда маме 

должны были поставить последний в её жизни укол�
Перед уколом ей разрешили увидеть нас, хоть она и была ника-

кая� Я и Сара, моя заплаканная испуганная сестрёнка, пришли
к ней в её страшную грязную палату��� Саре было страшно, хоть тог-
да ей уже было шестнадцать лет� Но я её, конечно же, понимаю, 
ведь мне было страшно тоже� Мы плакали по разным комнатам эти 
четыре дня, как узнали, что мама попадает в список анимирациро-
ванных� И пришли мы к маме с опухшими глазами, укутанные – 
была зима, испуганные� Мама нас погладила по рукавам – всё, что 
смогла сделать� Силы покинули её очень быстро, и нас вывели из 
палаты� Через несколько часов нам сообщили, что укол подейство-
вал почти сразу, и мама ушла на тот свет�

Крумо внимательно слушал� Постепенно напряжение в горле от-
ходило – может, меня просто согревал чай? И я окреп голосом�

– Мы даже не знаем, где её могила� И есть ли она… Может, аними-
цированных сжигают в пепел и выбрасывают� На земле тотальный 
кризис� Люди выживают на крохотном клочке��� У нас отнимают, 
пусть и немощных, близких, ради выживания – более сильных� Это 
чертовски странно и больно� Жизнь обесценивается, мир становится 
все жёстче и жёстче� Не все имеют право выживать теперь� Однако 
есть один шанс���

Я замолчал на полуслове� Перед глазами вдруг встала недавняя 
картинка – предстала она, как вспыхнула� Я чётко увидел Сару на 
том же месте, где сейчас сидел Крумо� Её спутанные длинные во-
лосы, худое бледное лицо и усталый взгляд� Она куталась в мою 
рубашку и смотрела на меня с немым вопросом�

– А успеем ли мы?
Меня передёрнуло� Гулкой болью в груди отозвалось это воспоми-

нание�
– Переселение через семьдесят пять дней, – она сидела здесь же, 

в этой кухне, такая маленькая и беспомощная� Её величественные, 
пышные когда-то волосы были не мыты уже долгое время, так как 
мы экономили на воде�

– Мы накопили всего половину, – сестра смотрела на меня, не ми-
гая, – успеем ли мы в срок?

– Успеем! – я тогда почувствовал прилив энергии и желание ра-
ботать за десятерых, лишь бы доказать ей, что мы сможем, – скоро я 
получу деньги��� Будем дальше экономить на воде и вскоре получим 
заветные билеты!
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– Да�
– Но продолжай хорошо питаться, Сарочка� Слышишь меня? Твои 

руки стали ещё тоньше за последнее время�
– Я сегодня ела сырный экстракт�
– Нужно было купить хотя бы хлеба���
– Но я люблю сыр!
– Это далеко не сыр, и он вовсе не питательный� Вот и худеешь�

Кушай хорошо, а о переселении не беспокойся – всё будет замеча-
тельно�

Всё будет замечательно…

Переселение
– Это не твоя вина, – тихо сказал вдруг Крумо�
– Не моя? Крумо, слушай дальше�
Все последние месяцы я пребывал в страхе� Время неслось с нево-

образимой скоростью� Переселение��� Оно будет только одно� И если 
мы с сестрой не сможем накопить и исчезнуть с этой погибающей 
планеты, ни о каком будущем не может идти речи� Все уже знают
о том, что Земле конец�

Нам обещают жизнь там, где всё подготовлено к появлению людей�
Есть атмосфера и вода, и даже начинают взрастать растения – рас-
тения, которых земля не видела уже пятьдесят лет! Я в своей жизни 
видел лишь одно – это было вековое дерево, доживающее свой век�
Оно было страшное, чёрное, очень сухое� Мама рассказывала, что 
раньше на растениях были зелёные листья – но это когда-то давно, 
ещё в её детстве� А мы с Сарой и представить не могли, как такое 
страшное, скрюченное «растение» может цвести и жить�

Планета, куда нас обещают переселить, кажется началом чего-то 
нового – это что-то нежное, любящее, родное� И в тот день, когда 
мы услышали о переселении��� Хоть это и было год назад, помню, 
как вчера, выражение лица своей сестры – Сара плакала от сча-
стья� Она смотрела на меня горящими глазами, а я чувствовал, как 
внутри меня загорается надежда – давно забытое чувство� Мы были 
счастливы, ведь появился стимул�

Переселение состоится ровно через сто дней� Всего-то ничего, нуж-
но накопить определённую сумму на билет в рейс� Рейс будет один, 
капсула, в которую должны уместиться порядка пятисот человек, 
будет напитана последним особым запасом энергии� Земля останет-
ся пустовать, продолжая медленно умирать дальше� А мы…  Будем 
счастливы там�

В этот же день мы с Сарой рассчитали всё до мелочей – сколько 
откладывать в день, на чём экономить, от чего отказаться� Сара по-
ставила в угол коридора коробку из-под обуви с прорезью в крышке, 
предварительно разрисовав всю поверхность дурацкими сердечка-
ми�

– Зачем?! – хлопнул я себя по лбу�
– Чтоб была мотивация! – Сара обиженно покосилась на меня�

– Сердечки – это любовь, это счастье� Будешь их видеть – будешь 
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чаще вспоминать о том, что нас ждёт в день переселения, когда мы 
вытащим из коробки всё накопленное!

– Ой, дурочка, – я потрепал её по пышным волосам, – а ведь ког-
да-то давно ты могла бы продать свои волосы�

– Продать волосы?!
– Ага� Раньше их покупали, причём за большие суммы� Пополни-

лась бы наша коробочка���
Сара радовалась� Я радовался� Лишь одно сожаление сидело вну-

три – было грустно, что мама не дожила до этой новости�

***
Переселение будет только одно� Казалось, что мы не дождёмся 

этого момента – думалось, изведёмся от любопытства и желания 
вот-вот ступить ногой на поверхность новой планеты� Нового «дома»�
А пока���

Наш маленький дом – это крохотная съёмная квартира на втором 
этаже в Старом районе� Нас окружают панельки и чёрные улицы 
без фонарей, мрак и тощие крысы в подъездах� Наверное, это един-
ственные оставшиеся животные на этой планете�

Сара разносила квитанции по району, я работал в тканевом ма-
газине� Таскал рулоны да нарезал ткань� До новости о переселении 
мы жили скромно, но, удивительно, хватало нам на всё� Может, по-
тому что были небольшие потребности? Сара ходила всегда в одной 
и той же рубашке, иногда сменяя её на вязаный свитер� Ботинки 
да кроссовки мы латали сами – но чаще всего сестра – так как у неё 
чудесным образом получалось превратить рванину во что-то более-
менее стоящее� Еды же у нас было всегда достаточно – я старал-
ся покупать лишь сытную полезную еду� Хотя, насколько полезным 
можно назвать кусок хлеба, похожий на пенопласт?

С тех пор, как в нашем коридоре появилась коробка с прорезью на 
крышке, вся наша жизнь стала вертеться вокруг неё� В первый же 
день Сара сложила в коробку всю свою мелочь, я – половину зарпла-
ты� Однако изо дня в день я всё больше понимал, что, откладывая 
столько, вряд ли мы не умрём с голоду� Нужно было что-то решать�

– Сарочка, я пойду работать на башню�
У сестры округлились глаза, и она жалобно протянула�
– На водяную?
– А на какую еще?
– Может, не стоит именно туда���
– Но ты же хочешь, чтобы мы попали на переселение?
Сара скорчила гримасу� Я понимал, что работа на башне опасна, 

однако желание получить много денег, пусть и рискованным путём 
– было сильнее� Я отдал документы на новую работу, куда брали 
всех без разбору� Было страшно, признаю� В первый же свой рабочий 
день я по неосторожности чуть не сломал себе обе руки и вернулся 
домой до смерти испуганный и уставший как никогда� Приходили 
мы с Сарой с работы плюс минус вместе, и в этот вечер – уставшие, 
голодные, сели за стол вместе�
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– Я купила шоколад, – Сара положила на стол шоколадку в про-
зрачной плёнке, и почему-то от его вида я почувствовал раздраже-
ние�

– Сара, мы же экономим���
– Но ты любишь шоколад… Я хотела, чтоб ты пришёл и обрадо-

вался�
– Хватит! Лучше бы ты купила сендвичей, а сдачу положила

в коробку! Что за глупость!
Я тогда впервые на неё закричал� Сара сидела неподвижно, и я по-

нял, что она сейчас заплачет� Я зачем-то ушёл из кухни и сидел около 
окна в нашей комнате, чувствуя страх и раздражение� Да, первый рабо-
чий день был ужасен, я получил не так уж и много денег� Однако Сара���
Не виновата���

Через полчаса я вернулся – она всё так же сидела перед шоколад-
кой, умытая слезами� Я обнял её и попросил прощения�

– Сара, мне просто страшно� Я чуть не умер на работе� Очень хочу 
успеть накопить вовремя, вот и сорвался�

– Я говорила тебе, к чёрту эту работу� Как-нибудь да накопили бы�
Не сломались��� И да, прости за этот шоколад�

– Давай съедим его, – я примирительно погладил её по голове, 
как капризного котёнка� – Все будет хорошо� Смотри, я сегодня вон 
сколько получил за смену��� Положишь их сама в коробку, ладно?

– Что ты со мной как с маленькой? – Сара посмотрела на меня 
уже не так обиженно� В тот день мы попили чай с шоколадом, но я 
не чувствовал радости от этого вкуса, который всегда меня радовал�
Тревога не покидала меня ни на секунду�

Работа адово сказалась на моём эмоциональном состоянии� Да
и физическом� На моих глазах в руднике задавило рабочего, а по-

том смыло в жерло� Я делал свою работу и каждый раз заново про-
щался с жизнью�

Коробочка пополнялась, и судорожно каждый вечер после смены 
я её открывал и пересчитывал� Сестра подкрадывалась сзади и жда-
ла�

– Почти уложились в этот день, – тихо говорил я, – иди спать�
Она засыпала быстро, а я долго ворочался, чувствуя непонятную 

доселе боль внутри – мне казалось, что мы не успеем� Появился хро-
нический страх, и он паникой обострялся по ночам� «Нужно больше, 
больше откладывать, – с тоской думал я и засыпал с этой мыслью, 
– больше, больше���»

Саре, уходя на работу, я всегда оставлял деньги на столе, рядом с 
коробкой черничного чая, который она перестала пить каждый ве-
чер, чтоб растянуть� Она на них питалась весь день, так как на обед 
приходила домой, а я обедал на работе�

Дни закрутились в судорожном ожидании и постоянном пересчи-
тывании денег� Пока мы крутились, как в колесе, мир чудовищно ме-
нялся� Образовалась нищета, но и появились олигархи� Они питались 
не экстрактами, а настоящим мясом, дорогим, как квартира� Кто и где 
успевал разводить скот? Я ни разу не видел ни мяса, ни животных�
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Также олигархи вели спокойную жизнь, как и раньше, пользовались 
услугами различных салонов и Крумо� Думается, сохранять спокой-
ствие им помогало именно то, что они одни из первых выбили себе 
билеты на переселение� По городу пестрели лозунги на домах: «Помни 
о великом дне, когда человечество начнёт новую эру»� На некоторых 
постоянно менялась цифра – шёл отсчёт ко Дню переселения�

Я мало обращал внимания на лозунги и оппозиции, что постоян-
но мельтешили перед глазами – дико уставал на башне� Руки мои
к концу смены неистово тряслись, я слышал шум в ушах, и мой взгляд 
стал стеклянным� Чтобы добивать норму отложенных в день денег, мне 
пришлось продать некоторую мебель� Брали её дёшево, так как шла она 
в основном на топку печей для бедноты, а богатым была не нужна�

Когда одним прекрасным утром я проснулся в ужасном жаре,
я понял, что наступило страшное� Руки онемели, каждую кость как 
будто пронзал ток – мне было тяжело даже вдохнуть воздух�

Только не это� Я попытался двинуть рукой, но ничего не вышло�
В ушах звенело, и сквозь этот звон я слышал чьи-то крики и, кажет-
ся, выстрелы��� Окно было открыто, и я понял, что звуки идут оттуда�

– Что же это? Оппозиции? Опять?
В последнее время они зачастили� Я слишком закрутился в своём 

ритме, слишком закрылся от внешнего мира и впервые услышал, 
что происходит за пределами моего мира�

Всё равно… Нужно встать� Обязательно нужно встать� Я должен 
выпить таблетку и пойти на смену�

Сара, видимо, услышав, как подо мной скрипит пол, влетела
в комнату�

– Быстро ложись! Ты бредишь? Еле стоишь на ногах!
– Мне нужен парацетамол���
– Дам я тебе парацетамол� Но прошу тебя, ляг, ты не пойдёшь на 

работу в таком состоянии!
Я лёг и почувствовал адскую боль во всём теле� В глазах рассыпа-

лись звёздочки, голос Сары стал медленно утихать, и я отключился�

4
– Опять митинги�
Первое, что я услышал – незнакомый голос, произнёсший эти слова�

Потихоньку возвращалась боль, а звон в ушах прекратился��� Мысли 
не возвращались, лишь их обрывки вспыхивали в сознании и угасали�
Я не умер�

–  Давай ему по три раза в день� Вот тебе на неделю� А дальше – смот-
рите по состоянию�

Неделю?! Я охнул и резко открыл глаза� Меня ослепила наша настоль-
ная лампа, тускло горящая в углу� Сара сидела на краешке кровати, из-
мождённая, спокойная�

– Спасибо вам�
– Не за что� Если снова в обморок упадёт, звони� Я сегодня рядом буду, 

в отделении охраны� На улицу страшно выходить�
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Доктор, тень которого что-то положила в сумку и махнула Саре рукой, 
исчез в проходе� Сестра встала и пошла закрыть за ним дверь� Когда вер-
нулась, первым делом принялась вытирать мокрой тряпочкой моё лицо�
Стало приятно от прохлады, которой так не хватало горящей коже��� Но я 
сморщился и прохрипел, не узнав своего голоса�

– Что ты… наделала…
– Прости, Лим�
– Вызвать врача� А эти таблетки� Где ты взяла деньги?
– Из коробки, – Сара остановилась, и её голос задрожал� – Ты упал

в обморок, я очень испугалась� Мы всё восполним�
– Сара! – моё сердце в тот момент заколотилось бешено� Мне хотелось 

разорвать в клочья наволочку, ударить об стену стул, но я не мог даже 
пошевелиться� – Сара! У меня такое бывает, ты же знаешь! Это от высо-
кой температуры� Отключился, бывает… Побила бы по щекам, но вызы-
вать доктора��� И таблетки… Сколько ты взяла?!

Её лицо было расплывчатым пятном с жалкими очертаниями, испу-
ганное, расстроенное� Мне было больно от всего ужаса ситуации, в кото-
рой мы оказались� Что делать? Как мы успеем накопить вовремя, если я 
сейчас буду лежать и болеть? Это немыслимо, это сейчас не нужно��� Это 
неправильно, это некстати, и вообще – как?! Сара намочила тряпку, туго 
выжала и опустила на моё лицо� Я выдохнул� Приступ гнева отступал, но 
на его место кралось бессильное тяжкое отчаянье�

– Сара, – прошептал я, – с этого дня мы экономим на воде�
– Хорошо�
– Не жалей меня� Я не буду пить без надобности� Мыться буду на рабо-

те� А ты… Используй, но чуть поменьше� Хорошо?
– Хорошо, – Сара расправила тряпку на моём лице, – ещё раз прости�
– Ничего� Ты сама понимаешь, что нам нужно копить� Чётко по распи-

санию� Иначе мы сдохнем, и нас не будет ждать никакое будущее�
– Знаю�
– Не нужно меня жалеть� Я бы выпил таблетку и пошёл на смену, без 

всяких врачей�
– А потом бы вырубился и свалился в жерло? – неожиданно резко ска-

зала Сара� Я испуганно взглянул на неё� Её глаза горели возмущением�
– Сара, я живучий, как кот� Но нервный, как… этот���
– Как хомяк�
– Да� Дай мне эти таблетки� Я выпью и завтра пойду на смену�
Сара не успела мне ничего сказать, прежде чем я схватил капсулы, 

оставленные врачом – откуда только появились силы? И принялся съе-
дать их все по одной�

5
От солнечного настроения, что было в день объявления о переселении, 

не осталось ни следа� Началось выживание� Благо наша потускневшая 
каморка не требовала больших затрат, кроме как на воду�

Ещё день после посещения врача я валялся в полубреду, не прини-
мая пищу, лишь иногда попивая маленькими глотками воду из стакана�
Сара вернулась вечером с работы и первым делом показала мне несколь-
ко купюр�
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– Я сегодня отбегала за напарницу� Заработала в два раза больше�
– Умница, – я мало что понимал, и даже не сразу вспомнил, где Сара 

работает, и какая такая у неё напарница, за которую нужно бегать, но 
деньги были сигналом к успокоению, и я снова провалился в сон� Перио-
дически просыпаясь, пытался вспомнить, где я, видел Сару, немного 
успокаивался, и мы подолгу общались�

– Что за митинги были?
– Люди возмущены повышением цен, – рассказывала Сара, не глядя 

на меня, – возмущены существованием Крумо� Тем, что простые люди 
батрачат день и ночь, а те, кто зарезервировал билеты заблаговременно, 
шикуют да Крумо покупают�

– Да и пусть покупают�
– Тоже так считаю� Я, например, счастлива� Пусть у меня и нет денег 

на настоящий сыр� Когда-нибудь мы же его всё равно попробуем� Сей-
час же у меня есть ты, у нас есть дом и работа� Мы откладываем деньги,
и у нас неплохо получается� И когда-нибудь мы увидим настоящее солн-
це, это будет настоящий рай�

Меня почему-то раздражало её спокойствие� У нас неплохо получает-
ся? Нет, мы потратили кучу денег на врача и взяли эти деньги из отло-
женных� Нет, мы потеряли целых два дня, которые я мог был потратить
с пользой на работе и приумножить наши накопления� В чём счастье, если 
я лежу здесь, больной и жалкий, и меня выхаживают как инвалида? В чём 
счастье, в том, чтобы смотреть на мир сквозь призму розовых очков? Как 
же больно будет, появись на этих очках трещина, моя милая Сара!

На следующий день я чувствовал дикую слабость в ногах, но, тем не 
менее, встал и, пошатываясь, направился к куче одежды в углу�

Сара собиралась на работу и уже стояла в дверях� Услышав шаги, 
обернулась и уставилась на меня�

– Я сегодня пойду на смену, даже не уговаривай оставаться�
Она лишь промолчала в ответ�
Удивительно, но во мне почувствовалась даже некоторая бодрость после 

того, как я вышел на улицу� Город был умыт утренним дождём, я шёл, 
вдыхая почти свежий воздух, и чувствовал, как поднимается настроение�
Улицы были пустыми, и единственное, что за эти два дня изменилось – это 
увеличение бродящих по городу патрульных� Они, с настоящими ружьями 
за спиной, лениво облокотившись о стены или колонны, лениво перегова-
ривались, покуривали� Один подошел ко мне и попросил документы�

 Из-за бунтов – об этом было не сложно догадаться� Хорошо, что я 
выглядел не подозрительным диверсантом, а всего лишь как бомж�

На работе я почувствовал прилив энергии, и даже перестал отсчиты-
вать время до конца смены� Делал свою работу машинально, без мыс-
лей� Не было вдохновения и рвения, как когда-то месяц назад� Может, 
и не месяц прошёл, а больше� Счёт времени потерялся вместе с посто-
янным пересчитыванием накопленного� Я даже не знал, сколько денег 
в последний раз в коробку закинула Сара, но точно знал, что девяносто 
процентов от денег, полученных сегодня, я положу туда� А кушать можно 
и небольшими порциями да продукты подешевле�
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Через какое-то время меня отправили на пятнадцатиминутный 
отдых� Я потянулся, слыша, как мои кости захрустели и налились 
блаженной слабостью, и отправился посидеть немного на улице� По-
ловина смены отпахана�

Там уже сидел один рабочий, что не шибко меня обрадовало – я лю-
бил бывать здесь в одиночестве� Однако мне быстро стало всё равно, 
хотелось лишь одного – сесть� Я доковылял до скамейки и почувство-
вал табачный дым, от которого поднялся неприятный комок к горлу�
Рабочий держал в руках сигарету, но через несколько минут, как я 
сел рядом, спрятал её� Видать, заметил моё зелёное лицо�

Я сидел и понимал, что невылеченная болезнь даёт о себе знать�
Кости ломает, голова болит, и эта навалившаяся слабость��� А ведь 
прошла всего то половина смены� Нужно взять себя в руки и дорабо-
тать� Отлежаться-отоспаться можно после смены, под сопение Сары, 
стук настенных часов, в родной тишине дома�

– Чего с руками?
Мои мысли прервал грубый голос рабочего, сидящего рядом� Мне 

не хотелось разговаривать, но из вежливости я ответил, окинув взгля-
дом свои действительно ставшие страшными руки: в рубцах, покрас-
нениях и пыли�

– Я мусор разгребаю�
– Да это я понял� Долг выплачиваешь, что ли?
На растаскивании мусора платили больше всего� Но там же опас-

ность подстерегала на каждом шагу� Понятное дело, мало кто стре-
мился брать смены именно туда� Но только не я� В бессилии откинув-
шись на скамейке, я снова неопределённо пожал плечами�

– Нет у меня долгов� Всё вовремя плачу�
– Копишь, значит… – пророкотал своим грубоватым голосом рабо-

чий, – переселяться думаешь?
Я удивлённо на него покосился�
– А вы разве нет?
Тот улыбался� Я смог рассмотреть его лицо и определить, что работа-

ет он в основном в котельной, уж очень закопчённое было у него лицо�
Сморщенная кожа, густые брови, морщины, скрывающие на дальний 
план глаза, которые оказались даже красивыми – голубыми и блестящи-
ми� Он был так же, как и я, в грязной серой спецовке, покрытой произ-
водственной пылью�

– А я нет�
Он сказал об этом довольно спокойно, и мне это показалось странной 

шуткой�
– Простите?
– Живу я сейчас просто, – сказал он, – жена умерла, мать с отцом попа-

ли под анимирацию� Никого у меня не осталось� Я смирился�
– Но ведь, – нахмурился я, – но ведь это не повод…
– Хочу остаться здесь, – задумчиво продолжил он, вглядываясь при-

стально куда-то вперёд, – на нашей Земле, на нашей несчастной плане-
те� Да и предчувствие у меня плохое� А чуйка меня ой как не подводит�

Я молчал� Всё вокруг наполнилось какой-то щемящей пустотой� Мне 
не хотелось тут находиться�
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– После переселения планете кирдык, – почему-то с улыбкой сказал 
рабочий, – ничего уже не будет, как раньше� А сколько существовало го-
сударств… Сколько здесь жило животных, росло растений, разливалось 
чистых, незаражённых рек… И воздух был другой� Бабушка мне расска-
зывала� Да разве там мы сможем воссоздать то, что уничтожили в родном 
доме?

Я пожал плечами� Мне становилось плохо�
– Умру здесь� Достойно проживу свои последние дни на родной Земле�

Жалко мне её, до слёз жалко�
– Простите, я пойду�
– Давай� Удачи тебе, парнишка�
– Спасибо� И вам�
Я вернулся на смену чтобы молча добить этот день, без всяких трево-

жных мыслей�

Рассказы
Глаза

Яркий диск луны освещал пологий холмик� Коротенькая трава 
едва шевелилась от лёгких ленивых порывов тёплого ветра: духота 
нависла, словно перед грозой� Однако никаких туч на небе не на-
блюдалось – наоборот, необычайно ясное, почти голубое, несмотря на 
ночь, небо матово освещало клочок земли: холм, лес, тёмной полосой 
окаймляющий горизонт, и небольшое заброшенное здание посреди 
тихого поля� Постройка одиноко белела вдали, были видны лишь об-
лупленные стены, гладкие и высокие� Николай остановился и резко 
обернулся к идущему сзади брату:

– Пойдём туда?
Мальчик лет четырнадцати, еле поспевающий за старшим, тоже 

остановился и уставился на одинокую постройку�
– Знаешь, сейчас всё равно уже, – выдохнув, отозвался он� – Лишь 

бы где-нибудь остановиться�
Он поправил большую квадратную сумку на плече и вздохнул�

Николай выпрямился, задрал голову и уставился на небо, огромное, 
как океан� Луна плескалась в этих дивных, невидимых воздушных 
волнах, заглушая ярким светом робкие огоньки звёзд� Это было кра-
сиво, невинно, как-то по-особенному…

– Пошли, – младший потянул Николая за рукав� – Я устал… тем 
более, прошло уже более трёх часов, как мы ели, неплохо было бы 
перекусить�

Николай беспрекословно пошёл за братом, всё так же молча неся 
в руках похожую квадратную сумку, которая лишь отличалась боль-
шими размерами от багажа младшего� В сумках обоих лежало при-
мерно одно и то же: куча кистей всех размеров, несколько разрисо-
ванных холстов, пёстрые палитры и тюбики с красками и, конечно 
же, складные мольберты� Сумки давили на плечи, усталость тяжело 
ложилась на глаза, ноги тащились еле-еле� Это же надо было – опо-
здать на последнюю электричку! 

В воздухе звенела тишина: лишь иногда слышались плачущие 
крики какой-то ночной птицы� Шелест травы под ногами, лёгкий 
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вой ветерка, дальний стрекот кузнечика, – все эти звуки складыва-
лись в особенную тишину, в которой хотелось закутаться и заснуть�

– Ох, уже немного осталось, – младший обернулся к Николаю� – 
Слышишь, Коль?

– Слышу, – отозвался тот и улыбнулся� – Слышу и вижу� Как себя 
чувствуешь?

– Ничего…
– Вот, и идти осталось всего ничего… 
Костя поправил сумку и сладко зевнул:
– Интересно, что это за здание?��
Не прошло и пяти минут, как братья уже стояли напротив высокой 

гладкой стены, белой от лунного света, с осыпавшейся штукатуркой, где 
просвечивал побледневший от времени кирпич� Николай обошёл по-
стройку и остановился у темнеющего в стене входа, заросшего крапивой�

– Пойдём?
– Конечно, – Костя шмыгнул носом и с любопытством заглянул за 

спину брата�
– Ты погоди� Сперва я�
Николай осторожно зашёл внутрь и тут же ощутил лёгкую приятную 

прохладу, идущую от каменного пола� На удивление, он был гладок
и цел: тёмные стены возвышались полукругом� Тут же потухли все 
внешние звуки: здесь было действительно тихо�

– Ничего себе! – Костя осторожно вошёл, восторженно оглядываясь 
по сторонам� Здесь было такое громкое эхо, что он вздрогнул от соб-
ственного голоса� – Что это за место?

Николай пожал плечами�
– Наверное, заброшенная церковь�
Он уселся, прислонившись к стене, глядя, как брат изучает новое 

место� Из окна, у которого он примостился, помещение освещала 
полная луна�

Николай вытащил из сумки изрисованные днём холсты и принялся 
пристально их рассматривать� Тем временем Костя закончил обозрение 
пристанища и тихо подсел к брату� Вытащив из кармана сумки пиро-
жок, он откусил и тоже уставился на этюды Николая� Тот же рассматри-
вал рисунки долго и пристально, словно анализируя все мазки, сложен-
ные в гармоничный пейзаж� Взгляд его замер, лишь иногда двигался 
по площади холста, и непонятно было, о чём он думает в этот момент�

Отряхнув руки от крошек, Костя ткнул пальцем в небольшой пей-
зажик в руках старшего брата:

– Мне очень нравится�
Тоненькая речка синей лентой весело струилась недалеко от леса�

Небо чистое, девственное, наполненное солнечным светом, берёзка 
невдалеке� Это поистине был очень удачный этюд�

Однако Николай равнодушно пожал плечами:
– Ничего особенного…
– Тебе всё «ничего особенного», – с завистью протянул Костя� – Мне 

бы твои «весьма обыкновенные», как ты выражаешься, работы принести
и сдать – одни бы пятёрки были�
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Николай окинул брата пустым взглядом�
– Бери�
Однако тот резко замотал головой�
– Это же я так, к слову� Я должен намалевать все свои долги сам, 

– Костя помолчал и тяжко вздохнул� – Ты очень хорошо умеешь ри-
совать… вот здесь засветлил, потому что дальний план, – Костя ука-
зал рукой на лес за речкой на картине� – Тут небо затемнил – всё по 
правилам� Хотелось бы мне рисовать так же…

Николай помолчал, потом тихо произнёс:
– А я даже не знаю, чего я хочу…
Костя удивлённо окинул его взглядом�
– Как это?
Тот неопределённо пожал плечами�
– Такое бывает� Школа закончилась, отпали какие-то обязанности, 

а впереди что-то большое, неизвестное, пугающее� Я постоянно бо-
юсь… сделать неверный шаг�

Николай замолк и окинул быстрым взглядом холсты, которые дер-
жал в руках всё это время�

– То, чем я занимаюсь, совсем не то, – он отбросил этюды в сторону 
и тяжело вздохнул, – понимаешь? Мне кажется, словно я трачу свои 
способности только ради того, чтобы куда-то их девать, эти способно-
сти… Они не дают мне ровным счётом ничего – эти пейзажи, холмы, 
деревья� Миллионы, нет, миллиарды таких картин сейчас по всему 
миру… А я хочу чего-то другого� Я хочу не примыкать к этой мас-
се художников-пейзажистов, не примыкать к миру, а как-то менять 
его… Эх, наверное, ты не поймёшь�

Николай снова вздохнул, уставившись в одну точку� Костя тоже 
какое-то время молча разглядывал грязный шнурок на сапоге, не го-
воря ни слова, словно переваривая информацию� Наконец, он шмы-
гнул носом и сказал:

– Кажется, много ты на себя берёшь, мучаешь себя чем-то постоян-
но, терзаешься… Для чего? Живи себе спокойно, малюй пейзажи и 
ни о чём не беспокойся� Главное, чтобы это приносило удовольствие 
тебе�

Костя сделал ударение на последнем слове и пытливо посмотрел 
на брата�

Тот вздохнул�
– Ты другой породы человек, Кость� Беззаботный ты� Не представ-

ляешь, как тошно мне от того, что я творю, – Николай с отвращением 
покосился на одиноко белеющие на полу холсты� – Ладно, ты ещё 
учишься, набиваешь руку, тебе простительны такие пейзажики… ну 
а я? Я должен создавать что-то новое, что-то, над чем зритель мог бы 
задуматься… Мои ничтожные работки могут пригодиться лишь для 
украшения спален, но никак не для размышления�

Воцарилась тишина� Где-то за стеной послышался стрекот сверчка 
и тут же умолк� Костя зевнул и огляделся по сторонам�

– Вечно ты накручиваешь себя, – сказал он� – Неужели нельзя 
жить проще? Ох, пить что-то захотелось�
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Он вытянул из рюкзака бутылку, наполовину наполненную водой, 
и, отхлебнув из неё, вдруг тронул Николая за плечо�

– Что? – обернулся тот�
– Ты совсем забыл? Тебе же нужно выпить таблетку…
Николай поморщился и отвернулся�
– Не сейчас�
– Но нужно ведь соблюдать режим�…
У Николая с самого детства наблюдались серьёзные проблемы

с сердцем, и это определило всю его последующую жизнь: посещал 
Николай специальную школу, рос тихим и замкнутым� Постоянное 
принятие таблеток вошло в привычку, однако Николай всё чаще на-
чал нарушать режим� Но Костя так беспокоится� Вздохнув, Николай 
всё же вытащил из кармана упаковку с таблетками и закинул в рот 
одну�

Костя посмотрел на брата:
– Коль, скажи, они вообще помогают?
– Кто?
– Ну, таблетки эти…
Николай убрал упаковку обратно и улыбнулся�
– Не знаю�
– Как же так?!
– Видишь ли, я с детства привык к такому своему состоянию, – Ни-

колай помолчал, прислушавшись к звукам снаружи� – Привык посто-
янно прислушиваться к себе, научился различать стадии приступов 
и предчувствовать их… Таблетки – это так, для порядка, для того 
чтобы быть более уверенным в себе� Нельзя же совсем без лечения�
Хотя вряд ли они дают какой-то эффект�

Он немного помолчал и сказал:
– Иногда мне кажется, что я такая же пустая таблетка – в инструк-

ции написано, что делает то-то и то-то, а на деле – нужна лишь для 
соблюдения правила, хотя ничего, по сути, в себе не несёт…

Мотылёк, пошелестев крыльями, пронёсся мимо братьев и вылетел
в окно� Луна чуть сместилась и осветила почти половину здания – 
теперь уж точно стало понятно, что временное пристанище братьев 
являлось старым храмом� Изнутри стены были покрыты не то пы-
лью, не то ещё чем-то – точно разобрать нельзя� Кое-где из-под стены 
выглядывала трава�

– Интересно, – задумчиво произнёс Костя, оглядывая храм, – а что 
здесь было до того, как это место забросили?

Его часто интересовали такие вопросы: что же было здесь трид-
цать, сто лет назад? Это будоражило сознание, заставляя по-иному 
смотреть на вещи� Быть может, это тихое, молчаливое место, пустое и 
всеми покинутое, когда-то было одним из наикрасивейших храмов? 
Быть может, здесь собиралось множество разночинных людей – кто 
знает? Разве что стены могут помнить всё, что было – да молчат�

Костя встал, прошёлся по помещению� Было прохладно, но совсем 
не сыро – наоборот, стены и пол были покрыты едким слоем пыли�
Стены высились кверху и смыкались там, образуя некий колпак�
Под самым куполом Костя приметил гнездышко: оказалось, это ме-
сто облюбовали ласточки�
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– Если это храм, то должны быть иконы, – сказал Костя, обращаясь
к брату, – слышишь, Коль? Куда они делись?

– А кто знает, – отозвался Николай� – Может, люди растащили�
А может, когда храм закрывали, их просто сожгли�

Он привалился к стене и прикрыл глаза� Здесь было необычайно 
спокойно – казалось, нигде он не чувствовал себя таким защищён-
ным, как здесь� Негативные, тревожные мысли по поводу будущего 
сами собой отошли на второй план� Душа отдыхала�

Костя всё бродил по храму� Остановившись у одной из стен, заду-
мался� Оглянулся на тёмную фигурку у окна� Вздохнул� Хоть Костя 
и был моложе, а всё-таки ощущал постоянную тревогу за брата� Он 
старался по мере своих возможностей помогать ему в любом деле,
а Николай сердился и говорил, что может всё сам� Но много ли смо-
жешь с больным-то сердцем?

Сегодня, когда ребята опоздали на электричку, Николай ужасно 
нервничал� Последняя электричка, одинокая станция, слева поле, 
позади лес� Куда идти, где остановиться? Хорошо хоть родители го-
стят у родственников в чужом городе� Не хватало ещё, чтобы они 
начали волноваться�

Снаружи прокричала ночная птица� И снова тишина…
Костя хотел зевнуть, но тут же подавил зевок� На стене, прямо на-

против себя он увидел силуэт� Оглянувшись на задремавшего брата, 
Костя снова посмотрел на стену – точно, тёмный силуэт� Сперва мог-
ло показаться, что это тень – но нет� Подойдя к стене, Костя потрогал 
холодную гладкую поверхность и тут же разглядел очертания лица�

В голове что-то щёлкнуло, и Костя неуверенно потёр краешком ру-
кава там, где были очертания лица� Что-то стало проявляться, и он, 
увлёкшись, принялся тереть изо всех сил, уже не рукавом, а носовым 
платком�

Постепенно слой пыли, прилипшей к стене, начал слезать� Проя-
вилась часть лица, затем лоб, подбородок…

Уже через полчаса Костя легонько теребил за плечи Николая� Его 
глаза светились от радости�

– Ты чего? – Николай непонимающе уставился на Костю, морщась
от резкого пробуждения�

– Пошли скорее, такого ты ещё не видел�
Николай нехотя встал и направился за младшим братом� Подойдя

к стене, к которой его подвёл Костя, Николай замер�
Луна уже склонилась к горизонту и светила почти напротив окна –

матовый луч освещал тёмную от времени стену� Силуэт был освещён 
луной, и хорошо было видно лишь глаза, огромные и глубокие�

Николай поражённо смотрел в них – человек, писавший эту фре-
ску, сумел передать на лике всё – кротость, смирение и такую лю-
бовь в глазах! Они обладали какой-то отдельной, чистой энергией, 
которая нигде ещё не ощущалась� Не было использовано никаких 
художественных правил в написании – можно сказать, фреска была 
написана совсем неправильно� Но при этом лик женщины, изобра-
жённой здесь, сумел собрать в себе всё…
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Оглянувшись на брата, Николай поражённо произнёс:
– Откуда это?
– Фреска здесь была под слоем пыли, – довольно ответил Костя�

– Я лишь немного оттёр её, – он подошёл к росписи и принялся её 
рассматривать�

– Ты посмотри, какие глубокие глаза, – тихо сказал он�
Николай снова обернулся к прекрасному лику� Казалось, что эти 

глаза смотрят прямо в душу – и под их воздействием тут же хотелось 
задать себе давно волнующие вопросы, которые мы блокируем день 
ото дня, откладывая на потом лишь по причине того, что лень ду-
мать, размышлять� Хотелось, наконец, задать себе эти вопросы – и 
задуматься над ними� Быть может, это и есть высшая духовная сила 
в визуальном изображении?

Интересно, достиг ли художник, писавший эту фреску, собственно-
го внутреннего идеала?

– Я даже оторваться от них не могу, – почти шепотом произнёс Ко-
стя, заворожённо рассматривая лик� – Но почему-то одновременно и 
страшно в них смотреть…

– Наверное, мы ещё слишком далеки от той духовной полноты, ко-
торая изображена здесь, – сказал Николай� – Потому и страшно…

– И написано совсем не по правилам� Разве так можно?
– Можно, – ответил Николай и тут же сам задумался над этим про-

стым ответом на свои внутренние сомнения и терзания� Сжимая свой 
талант рамками из правил, можно лишь разрушить в себе всякую 
потребность творить, а главное – писать именно душой и сердцем�…

В храме чуть потемнело, и уже через минуту несколько тысяч ка-
пель ударили по куполу� Братья вздрогнули�

– Дождь, – произнёс Костя и улыбнулся�
В окне уже виднелись чуть потемневшее небо с исчезнувшей лу-

ной и тонкая красная полоска за горизонтом� Она всё розовела и уве-
личивалась�

– Рассвет? Уже? – Костя улыбнулся ещё шире и направился к вы-
ходу, прямо под дождевые капли� – Ура-а-а!

Николай ещё раз оглянулся на лик фрески и тоже зашагал к вы-
ходу� Дождь длился не больше пяти минут, закончившись почти сра-
зу, как из храма вышел Николай� Трава после дождя стала ярче, 
как будто зеленее – лес вдали потемнел� Небо окрасилось сиреневым 
цветом, и край его постепенно розовел и розовел� Николай улыбнул-
ся� Так хорошо, так легко стало вдруг!

– Красиво, – произнёс Костя� – Как прекрасна жизнь, правда, 
Коля?

– Правда, – улыбнулся Николай�
Вскоре на горизонте показалось солнце, осветив поля, заброшен-

ную церквушку, лес и две фигурки на холме нежным розовым све-
том�
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Творцам 
Ночь кулисой закрыла мир�
В тишине лучше слышно эфир,
И на кончиках пальцев рук 
Заискрился незримый звук�

И литавра, волторна, свирель, 
Скрипка, флейта – протяжная трель – 
Вырастает из точки в тетради:
Растревожится рябью по глади,

Брызжет звёздами, чудо сулит,
Рассыпает янтарь, хризолит – 
Каждый миг дивной тайны достоин�
Автор музыки собран, спокоен,

Он и сам – проводник, инструмент,
Переводчик, земной спецагент, 
Сотворец межвселенской мистерии
В благодарности и доверии�
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*** 
Жизнь прорастала венами, жилами листьев�
Четыре утра, а ты ещё не ложилась – 
Сегодня поспать не сложилось
Жизнь обретает силу, отводит молот,
Что роковой нависает над тем, кто вспорот,
Жизнь обретает руки, берёт за нити
И зашивает, чинит, кричит: «Спасите!»
Жизнь обретает форму и тащит, тащит 
Нечеловеческой мощью, почти незрячи,
Только живи, проснись, донеси, живи настоящим�
Жизни ищи, кто ищет – всегда обрящет,
Жизнь прорастает и там, где ни капли ресурса�
Главное – просто идти и не сбиться с курса,
Сердце качает, зная свою работу,
Жизнь побеждает� Ты выбираешь, кто ты�
Жизнь побеждает, жизнь побеждает честно�
На кон поставлено даже не первое место,
На кон поставлены судьбы вселенского мира 
Жизнь побеждает� Жизнь победит� Победила�

***
За окнами Саврасов и Серов�
Зима снимает ледяной покров,
Взирающим очам даруя чудо:
Вот – жизнь, она цвести здесь будет, 
А пока 
Земля вдруг вспомнила дорожки, берега,
Холмы, равнины без конца и края���
И в предвкушении стоит, нагая�

***
Апельсиновой долькой луна висит, 
Будто луч из тоннеля на нас глядит�
Я сижу и смотрю на неё в окно�
Темно�

Бушевал и гремел, и крутился день�
А теперь лишь луна и скворец, и сирень,
И букет, напоенный ночной синевой –
Твой�

Брызги сочные – тысячи тысяч звёзд�
Бог тебя специально сюда перенёс 
И поставил смотреть снизу вверх босой –
Домой�

Ты однажды почувствуешь: надо взлетать,
Чтоб вернуться потом – и себя не узнать,
Чтобы вспомнить: так было и в прошлом кино�
Давно�
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***
Дождь выливается третьи сутки�
Дом – подводная лодка в открытом море: 
Задраены шлюзы, склянки считают минутки, 
Мы переплыли день, в целом, не зная горя�

Остановиться бежать – тормоз на светофоре – 
Трудно, свистят тормозные колодки�
Сложнее, может, лишь бегать по толще моря 
И читать новостные сводки�

***
Август медовый, яблочный и густой
Томно стекает по городской мостовой, 
По деревенским полям, по мирским дорогам�
Багряный и пряный воздух – хоть пей, хоть трогай�

Усыпет звёздами ночь и бархатом ляжет,
Вареньем нальётся, травы пучками свяжет, 
Чуть свет приглушит и голоса – потише,
Время историй, итогов, вина и вишен�

С надеждой и изобильем семьи танцуют свадьбы –
Пушится плющом и хмелем плетень усадьбы�
Летнее послевкусие, осени предвкушение – 
Сладкие пять минуточек сна перед пробуждением�

Август наступит, значит, пора прощаний: 
до встреч и объятий или��� без обещаний�
Час перед поездом, пауза на вокзале, 
Последний вагон, чтоб сказать, о чём не сказали�

Август горчит острой памятью, как полынью�
Мы с ней пойдём дальше,
До встречи с небесной синью, 
К космической божьей длани�
Узором неровным его событийной ткани�
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***
Шаги шуршат тихо гравием над каналом, 
Листва опадает в парке, в душе и в смирении�
Мы правы и ложны, в среднем, большом и малом,
Статично замрём, дерёмся или в движении�

Ветра летят мимо, остро пронзая спину, 
С собой забирают части – развеять пеплом�
Идёшь, как пустая бутылка, чью горловину 
Вдруг заставляет петь дуновение ветра�

Город обнимет туманами, ждёт припева�
Ему тут поёт каждый первый, такая участь,
И с каждым дыханием в норму приходят нервы�
Душа вспоминает силу, любовь, летучесть,

Шаги измеряют линии жизни, строчки,
Заводят пружину важную, городскую�
И в резонансе с ветром поют листочки,
Бесшумно спускаясь на влажную мостовую�

***
Город расправил крылья – хищная птица�
Мы течём в его венах, взмываем его ресницами,
Звуки моторов и речи рокочут его голосами,
Дома – его плечи, рамки под небесами�

Город расправил лёгкие – дышит шумно
Ветром сквозным� Дрожащий фонарь чугунный – 
Свидетель его перепалок на площадях,
И тишины его – инеем на ветвях�

Мы можем приехать, уехать, забыть, чемодан оставить,
Но город живёт и без нас� Поцелуй на память,
Зарубка на карте, отдельное измерение�
Город накормлен прожитым нами временем�

Временем, что мы жертвуем светофору, очереди, прогулке, 
Песне ночной на перроне пустом и гулком,
Временем, что работали, ели и отдыхали,
Временем, когда что-то о нём вспоминали�

Город расправил крылья� Вольная птица, 
Может себе позволить уехать, не возвратиться�
Город – стоит� Но живёт и летит, и дышит, 
И крепко хранит свои тайны� И твои слышит���
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***
Однажды я оставлю в чашке чай�
Забуду на террасе невзначай,
Не буду допивать его пока�

И в чашке надоест ему скучать,
И вдруг он испарится сгоряча
И улетит от счастья в облака�

Когда он оторвётся от земли, 
Увидит горы, реки, корабли,
Простор бескрайний, неба океан,

Чай станет частью облачной семьи�
Мы разгадаем, кто плывет вдали:
Киты? Нет, бегемоты� Нет, тукан! 

В бескрайности вариантов есть такой,
Который точно отберёт покой,
Но даст свободу перевоплотиться�

И если захотел судьбы иной –
Просторной, чистой, светлой, неземной,
Готов будь сильно, в корне измениться�

***
В потоке творчества танцуют звёзды,
И сквозь тебя мерцает звёздный воздух –  
Он пеплом обожжёт твоё сознание�

Рассеется излишняя серьёзность, 
Оставив место шалостям, курьёзам,
Красивым жестам, свету, созиданью�

Вместить это золото, дешифровать в язык,
Всем рассказать о Том, кто всегда велик
В кадрах, нюансах, линиях и узорах�

Силу вместить в словесную круговерть,
Чтоб наполняла, стоит лишь посмотреть, 
Чтоб отражалась звёздным лучом во взорах�

Привет, поток творчества, вот я, к тебе иду,
Знаки твои рассыпаны на берегу, 
Главные правила мне прошепчи вослед: 

Ты проводник, ты волна и частица, ты связь, 
Легче, играючи, мир сотвори – смеясь�
Правила есть, но когда ты творишь – их нет�
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Это волшебное, тонкое ремесло
Под силу таким, кто не ропщет: «Куда занесло?»
Кто ловит слова, как золото из морей,

Кто чист и доверчив, кто честен и терпелив,
Кто может нести в себе Божий святой мотив�
Так если ты тут – начинай скорей�

Рождество 
С мыслями о Творце,
О жизни его наяву���
Родился не во дворце – 
В простом вифлеемском хлеву�

А рядышком – вол и ослик:
Дыханием грели Бога�
И Девы Марии святой лик –
В пещерке, а не в чертогах�

Иосиф берёг Семейство
От Ирода, от попрания�
И чудо в миру Иудейском 
Свершилось в любви и страдании�

Сквозь тысячи лет не забыто,
И, как в начале веков,
В сердце простом, открытом
Сегодня 
Рождается 
Бог�
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Рассказы из детства
Качуля

В деревне в советское время никто не забивал себе голову как бы раз-
влечь ребёнка� Он здоров, одет, обут, накормлен, для прогулок – неогра-
ниченное пространство, из друзей – соседские ребятишки� Я просыпалась 
около девяти, завтракала и до обеда была предоставлена сама себе� Когда 
у бабушки наступал дневной тихий час, я чаще всего сидела возле неё
и ждала её пробуждения�

Самым унылым временем казался вечер� В семь часов запиралась ка-
литка ограды на задвижку-трубу, двери в дом закидывались на крючок�
Дед Семён спал в комнате-кухне, где стояла большая русская печь, бабуш-
ка – на скрипучей панцирной кровати в комнате, я – напротив, на старом 
полуразваленном диване, пружины которого давно повыскакивали в не-
скольких местах и неровными валунами таранили мне спину�

Заснув, бабушка начинала неистово храпеть� Храпела с присвистом и гро-
мыханием, выпуская воздух откуда-то из глубин рыхлого тела� В бок злобно 
тыкали пружины дивана� Промучившись час-другой, я всё же засыпала�

Днём можно было поиграть с двумя игрушками, доставшимися от других 
бабушкиных внуков: со старым пластмассовым облезлым жирафом и «сло-
няткой» – серым слоном с крутящимися ногами, головой и хвостом; поли-
стать зачитанные до дыр две детские книжки (других книг в доме не держа-
ли); порисовать в тетрадке цветными карандашами� Можно было забраться 
на печь и потискать спящего кота и понаблюдать за бабушкиной работой: 
особенно, когда она садилась плести половики из кусочков разноцветных 
тканей или доставала большую круглую стиральную машину-цилиндр,
и та, недовольно бурля и фыркая, разбрасывала по кухне хлопья пены�

На улице же меня ждала качуля, как называла её бабушка� Под на-
весом, располагающимся от дома до сарая и свинарника, стоял верстак
и небольшая мастерская деда Семёна� На полках лежали всевозможные 
инструменты для обработки дерева, стояли жбаны и вёдра, прохудившиеся 
кастрюли, серпы и рукоятки для садового инвентаря и много чего ещё� Всё 
это занимало своё место, отчего кажущийся хаос из разнообразных вещей 
для хозяев дома таковым не являлся� Заднюю сторону навеса от огорода 
отделяла стена из плетёного ивняка с калиткой в углу, через которую мож-
но выйти в огород запасным путём и попасть в густую траву между дву-
мя разросшимися смородиновыми кустами� Перед калиткой, под навесом, 
где оставалось достаточно свободного места, каждое лето дед Семён вешал 
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мне качулю: протягивал канат и закреплял его за верхнее бревно навеса, 
а вниз клал дощечку-сидушку� Качели получались неустойчивыми: чтобы 
не перекувыркнуться назад, приходилось удерживать равновесие, цепля-
ясь за канат� Зато я могла качаться и петь песни хоть целый день�

Петь на качуле было обязательно� Этого требовала душа, когда летишь 
вперёд, и в глубине организма взбрыкивает адреналин, а потом летишь 
назад, на секунду чувствуя где-то в животе пустоту и невесомость�

Я в течение года аккуратно записывала в тетрадку и заучивала слова пе-
сен, которые летом буду петь на качуле� Но неизменной оставалась «Катю-
ша», самая звонкая и самая любимая песня� Песни о войне как-то по-особен-
ному звучали с качели, будто в полёте их слова обретали более значимый, 
глубокий для меня смысл� Когда пела и качалась, сама себе представлялась 
птицей, и что-то очень знакомое и радостное было в этом состоянии�

Но с качулей нельзя было оставаться наедине� Обычно мы качались
с соседскими девочками, когда рядом хлопотала по хозяйству бабушка или 
что-то мастерил дед Семён� Но если рядом никого не оказывалось, нахо-
диться на ней одной становилось невыносимо страшно�

Однажды в послеобеденное время бабушка прилегла отдохнуть и сра-
зу захрапела� Дед Семён с самого утра куда-то уехал и ещё не вернулся�
Посидев некоторое время рядом со спящей бабушкой, полистав старый 
журнал с непонятными выкройками фасонов платьев, я вышла во двор
и уселась в тень навеса на качулю� Был разгар жаркого июльского дня: 
пёс Пират дремал в будке, еле слышно жужжали насекомые� Всё вокруг 
заполнил жгучий солнечный свет и тишина� Я сидела, слегка покачиваясь
и тихонько мурлыкая песенку� Пахло сыростью земляного пола мастер-
ской и многотравьем с лужайки�

Вот тут-то я впервые, не знаю от чего, почувствовала леденящий ужас�
Сидя спиной к калитке из ивняка, без сомнения�

Мне вдруг стало ясно – там, за калиткой из ивняка, через переплете-
ния прутьев кто-то на меня смотрит� Злобно, пристально, сверля глазами�
Я замолчала, застыла� Тишина была оглушающая� Представила, как никто 
не услышит моего крика о помощи, даже если я сейчас заору во всё горло�

Боясь оглянуться и встретиться с ужасом лицом к лицу, я поняла, что 
это зло ждало, когда я окажусь без покровительства старших одна и тогда, 
тогда… оно откроет калитку с той стороны� Я соскочила с качули и не огля-
дываясь бросилась в дом� Бухнувшись на пол возле храпящей бабушки,
с колотящимся сердцем, поняла, что только что избежала неминуемой 
смерти� Неизвестно, как и от чего, но было ясно – я чудом спаслась�

С тех пор на качуле я качалась только с кем-то рядом� Стоило на секун-
ду остаться одной, липкий страх начинал облизывать спину, и чьё-то злоб-
ное незримое присутствие опять становилось ощутимым� Я набиралась 
храбрости, когда что-то рядом колотил дед, открывала калитку из ивняка, 
выходила и стояла, с недоумением смотря на примятую траву между дву-
мя кустами смородины за плетёной стеной, на заброшенный соседний дом�

В жизни много страшных и пугающих вещей, однако ничто и никогда 
впоследствии не убедило меня, что может быть что-то более жуткое, чем 
заполненный солнечным светом, жарой и тишиной летний обычный день, 
когда зло стоит за твоей спиной, готовое вгрызться тебе в шею�

Спустя годы, старшая сестра призналась, что она тоже боялась оставать-
ся на качуле одна, качаться спиной к ивовой изгороди, знала ужас, жив-
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ший там� Какое-то неведомое и абсолютное Зло наблюдало и терпеливо 
ждало, когда ребёнок останется один�

Бабушка снимала качулю сразу, как уезжали внуки, чтобы ветер не раска-
чивал её, не скрипел канат и не казалось, что там продолжает кто-то качаться�

Квартирант
Баба Варя пустила к себе квартиранта только один раз и только потому, 

что её попросила подруга, посетовав, что мальчик хороший, но его негде 
приютить: у неё самой жили двое� Жить квартиранту предстояло месяц, 
пока длилась практика� Я приехала как раз, когда шла первая неделя 
практики, и очень удивилась, когда мне навстречу вышел из дома бабуш-
ки незнакомый молодой человек лет шестнадцати-семнадцати и деловито 
направился за ограду�

Бабушка, не вдаваясь в подробности, объяснила, что парню негде жить, 
и он немного поспит у нас в комнате на полу� Приходил квартирант позд-
но, уходил рано, обедал, очевидно, в придорожном кафе «Пельмешка»�
Когда бабушка заставала его дома, она неизменно усаживала квартиран-
та за стол и кормила впрок� Я легко приняла тот факт, что кроме меня 
в доме есть ещё кто-то «временный», как будто это обычная вещь в моём 
летнем пребывании в деревне�

Однажды я сидела в комнате за круглым столом и рисовала цветными 
карандашами в тетрадке� Парень зашёл и с задорным видом уселся на 
стул напротив�

– Извини, не было времени познакомиться, – начал он весело� Назвал 
своё имя� – А как тебя называть? 

Я представилась�
– Будем друзьями? – спросил он� Я неуверенно кивнула и улыбнулась

в ответ, такая искренняя и светлая была у паренька улыбка�
Я помню всё: светлое лицо с веснушками, острый мальчишечий подборо-

док, копну густых тёмно-русых волос, карие с искринками глаза, искрен-
нюю улыбку� Но имя моего нового летнего друга словно скрыло пеленой 
времени� Серёжа? Лёша? Саша?

– Я здесь на практике ненадолго, не помешаю тебе?  – продолжал он�
– Конечно, нет! Оставайся, – милостиво разрешила я�
Тут он увидел на столе колоду карт, которую я впервые привезла с собой 

из города� Среди девчонок тогда было модно гадать на картах на женихов 
и на желание: сбудется – не сбудется� В дурака я тоже умела, но играть 
было не с кем – колода валялась без дела�

– Как-нибудь я научу тебя играть в одну очень интересную карточную 
игру, – предложил мой новоявленный друг� – А сейчас мне пора�

Через несколько дней у него появилось свободное от производственной 
практики время и он, интригующе перетасовывая колоду карт, позвал 
меня учиться играть� Мы уселись в комнате на диван с выпирающими 
пружинами� Игра называлась «Сплю»� Ведущий раздавал три карты со-
пернику и четыре себе� Одну «ненужную» карту требовалось отдать� Если 
карта возвращалась, её откладывали и из колоды брали следующую� Цель 
игры – собрать на руках комбинацию из трёх карт одной масти быстрее 
соперника и выкрикнуть слово «Сплю!»�
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С этого времени мой досуг стал намного веселее� Мы могли сыграть не-
сколько раз или рубиться целый час, мне не надоедало� Мой друг безза-
стенчиво жульничал и притворялся, принимая загадочный и непроницае-
мый вид, но его глаза смеялись� Я хохотала и тоже пыталась шельмовать�
Было легко и весело� В доме поселилась непривычная для сонного лета 
активность и радость�

Постоянное ожидание встречи для позитивных взаимных эмоций очень 
сблизило нас, и мы стали настоящими друзьями: болтали о кошках, о моих 
игрушках, о книжках� Он частенько рассказывал что-то забавное и инте-
ресное� Время пролетало незаметно, и становилось грустно, когда ему тре-
бовалось уходить по делам�

Вечерами квартирант, как и многие молодые парни, уходил «на вечёр-
ки»� Запирали калитку у нас рано, когда укладывались спать� Я как-то 
спросила, как же он ночью проходит в ворота, когда калитка-то закрыта на 
задвижку� Он усмехнулся: «Я через забор привык»� С этого дня он стал для 
меня настоящим героем – ведь перепрыгнуть бабушкин забор в полтора 
метра высотой, казалось мне, под силу только супермену�

Меня по-взрослому удивляло, зачем молодому парню проводить своё 
время с чужой девочкой, смешить её до колик в животе, развлекать раз-
говорами, учить чему-то? Оказалось, дома у него осталась сестрёнка моего 
возраста, и он по ней очень скучал�

Я от всей души позавидовала незнакомой девочке, у которой есть та-
кой весёлый и добрый брат� Но тут же утешилась, что если бы была его 
сестрой, я бы, повзрослев, не смогла бы выйти за него замуж, ведь другого 
такого замечательного парня найти непросто�

Через месяц практики нашему квартиранту пора было съезжать� Он по-
сле работы забежал взять вещи и попрощаться со мной, чем окончательно 
убедил, что мы настоящие друзья� Парень выглядел расстроенным� Я ещё 
ни с кем не прощалась «навсегда-пренавсегда» и не знала, что обычно го-
ворят в таких случаях� Сидела тихо-тихо, но не плакала, а внимательно 
смотрела на него во все глаза, чтобы запомнить хорошенько�

– Мы ещё когда-нибудь увидимся? – спросила я�
– Всё возможно, – грустно ответил он�
Я понимала, что когда взрослые так говорят, то это «нет», и вздохнула�

Было видно, что ему жаль расставаться со мной� До этого расставания я не 
представляла, что могу быть дорога кому-то постороннему, не родственнику�

Сидя на крылечке и раскладывая очередное гадание на картах, я грус-
тила, что не с кем теперь играть� Мне по обыкновению стало скучно� Что-
бы как-то развлечься, представляла, будто, невзирая на то, что я не знаю 
ни фамилии паренька, ни его место жительства, судьба сама обязательно 
сведёт нас вместе через много лет� Я буду молодой красивой девушкой, и 
он будет мной очарован, а потом он узнает, кто я, и мы, несомненно, поже-
нимся и будем жить долго и счастливо�

До сих пор становится на душе светлее, когда я думаю, что на земном 
шаре где-то живёт человек, имя которого скрывает моя память – Серёжа? 
Лёша? Саша? Его веснушки смешно морщатся, когда рот расплывается 
в улыбке, а непослушная чёлка тёмных волос падает на глаза, когда он 
смотрит в карты� Пусть будет счастлив мой детский друг, где бы он ни был!
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***
Если бы можно было дарить тепло,
Просто вложив в коричневый крафт-конверт,
Бросить в почтовый ящик, и чтобы шло
Сколько там нужно месяцев или лет�
И доходило вовремя, точно в срок
До адресата, в назначенный день и час�
Когда он давно в дороге, когда продрог,
Когда истощил и еды, и надежд запас,
Когда закончились спички, намокли дрова,
Когда ничего не исправить, хоть плачь, хоть кричи,
Чтоб из конверта посыпались вдруг слова,
Согревающие как солнечные лучи�
Если бы можно было дарить тепло
Просто в формате маленького письма,
Чтобы волшебной почтой оно ушло
К тем, у кого отчего-то на сердце зима�
Я бы вложить хотела в конверт ещё
Пару улыбок и несколько добрых слов
И подписать красиво карандашом
«Спрятать до наступления холодов»�

***
Говорят, неисповедимы Твои пути�
Говорят, дорога к свету лежит через мрак�
Господи, я так боюсь до Тебя не дойти,
Что не решаюсь сделать и первый шаг…
Я так боюсь, что прошу Тебя вновь и вновь,
Чтобы Ты осветил, чтобы выпрямил путь�
Только тот, кто не падал – на камни, в кровь –
Сможет ли руку падшему протянуть?
Кто в эпицентре бури не побывал,
Сможет ли осознать, что такое страх?
Кто в неизвестность хотя бы раз не шагал,
Сможет ли вдруг почувствовать крыльев взмах?

ПОЭЗИЯ
***********************************************

Юлия ЩЕРБАНЬ
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Можно ли свет отыскать, если с тьмой не знаком?
Можно ли отдых ценить, если труд слишком прост?
Если расти, как роза под колпаком,
То никогда не вырасти в полный рост�
И остаётся только шептать «Прости»�
Знаю, с Тобою жизнь, без Тебя – никак!
Господи, я так боюсь до Тебя не дойти…
Господи, сделай, пожалуйста, первый шаг…

***
Дыхание ровное, взгляд спокойный, ступает легко�
Как же такой поднялся так высоко?
А он всё смотрел с состраданием и добротой:
«Тяжело тебе было в дороге совсем одной?»

«Мне одной даже проще, чем с кем-то� И есть причина…»
«А куда ты идёшь? Какова же цель?» – «Цель – вон та вершина»�
Улыбнулся опять, протянул мне горбушку хлеба�
«Ты считаешь, что цель вершина? А цель – это Небо!
Ты считаешь, что проще одной, ни о ком не заботясь�
Только кто поддержит, когда ты сорвёшься в пропасть?»
«У меня есть страховка, есть опыт и сил довольно�
Ну а люди? Они предают, они делают больно»�
«Да, бывает и так», – взгляд отвёл и вздохнул чуть слышно,
«Но есть те, кто поддержит, поможет подняться выше,
Кто поймает, когда ты сделаешь шаг неловкий
И когда оборвётся проверенная страховка»�
«Я ведь, кажется, не просила Ваших советов�
Я хотела немного поспать и укрыться от ветра»�
Отвернулась, пошла вперёд, чуть ссутулив плечи�
«Да, конечно, поспи� И поплачь� Тебе станет легче�
А когда, оступившись, ты будешь падать, сквозь боль и страх
Не забудь расправить крылья и сделать взмах»�
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***
Ты помнишь, небо было светлей,
Трава зеленей,
Безопасен весь мир
И вкусный пломбир?
Бабушкин дом в деревне, за домом речка,
И как ты верила, что мы будем жить вечно?
Ты помнишь, как было не страшно верить, мечтать, летать,
Руки раскинув� И как весь мир хотелось обнять?
Ты помнишь ту девочку, чьё самое главное «фу» – молочные пенки,
А самая страшная боль – об асфальт ободранные коленки?
Сколько лет прошло с тех пор – сотни, тысячи?
Она внутри тебя ещё жива, дышит ли?
Ты и сама не знаешь, жива, мертва ли�
Она – это ты, просто уже другая�
Из ободранной коленки больше кровь не сочится,
Только о рёбра, как о прутья клетки, что-то стучится�
Может, душа� Интересно, она какая?
Раньше была как птица� А теперь не летает�
Крылья подрезаны, прутья крепкие, в клетке тесно�
Да и летать уже не хочется, если честно�
Слишком много было того, что зовётся опытом:
Болезненных падений, за спиной презрительного хохота,
Боли, предательства от тех, кому доверяла�
Да и сама ведь, в общем-то, не та, кем стать мечтала�
Но знаешь, в жизни всё проходит, пройдёт и это�
И небо опять станет голубого цвета,
Зацветут гвоздики и астры из бабушкиного сада,
А самые любимые снова будут рядом,
У всех раны зарубцованы, болезни излечены�
Ты удивишься, но мы действительно вечные…
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***
Зарево золотое
В небе перед рассветом�
«Мама, смотри, какое
Ясное лето!»

В сочной траве утонем,
В запахах ягод спелых�
«Мама, смотри, в ладонь мне
Бабочка села!»

Вечер� Свежее стало,
Солнце садится в тучки�
«Мама, я так устала�
Можно на ручки?»

Цвет набирает снова
Клубника на старых грядках�
«Да, мама, я здорова,
Да, всё в порядке»�

Листья малины для чая,
Суп из печи к обеду�
«Мама, я так скучаю,
Скоро приеду»�

Время спешит, торопится,
Время зовёт за собой�
Мне иногда так хочется
К маме, домой…

В дом, где скрипят половицы,
Где из колодца вода�
Как же мне возвратиться
Снова туда?

«Мама, смотри, как я лазаю!
Мама, смотри, стрекоза!» – 
Девочка кареглазая
Смотрит в мои глаза…

***
Руки и ноги сводило�
От усталости или от холода?
Но нужно казаться сильной,
Не жаловаться без повода�

Осталось совсем чуть-чуть�
Уже через несколько метров
Можно передохнуть,
Укрыться от ветра�

Можно набраться сил,
Чтоб дальше вперёд в одиночку�
Вдруг тихий голос спросил:
«Устала, дочка?»

Высокий, статный, седой,
С длинною бородой,
Словно из фильма маг,
Здесь оказался как?
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***
Пусть наши дочери будут счастливее нас�
Чтоб никогда веры в чудо они не теряли,
Чтобы всегда доброта и улыбка из глаз
И чтоб умели светить� Только не выгорали…

Пусть наши дочери будут счастливее нас�
То, о чём грезилось, пусть у них в жизни случится,
Пусть будут рыцари, будут прекрасные принцы,
Будет любовь, что случается в жизни лишь раз�

Будет огромный, волшебный, таинственный мир�
Брызги солёные, ветер попутный и солнце,
И алый парус, что на горизонте взметнётся�
Пусть наши дочери будут смелее, чем мы�

Жить, оставаясь собой, никого не предать,
И не бояться предательства – это ведь смело�
Смело, когда все слова не расходятся с делом�
Смело – в раздавленных горем надежду вселять�

Смело – хранить в себе свет среди сумрачной тьмы�
Смело – последний кусок разделить, если голод�
Смело – простить и для ссор не искать новый повод�
Пусть наши дочери будут сильнее, чем мы�

Нежность и искренность смогут пускай сохранить
Через года� Только если беда… Если нужно…
Смогут тогда они взять в свои руки оружие,
Чтоб всё, что свято и дорого им, защитить�

Смогут пускай� Только пусть никогда не придётся
Им забывать свою женственность, прятать от глаз�
Брызги солёные, ветер попутный и солнце…
Пусть наши дочери будут счастливее нас…
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***
В городе тишь и покой,
И безоблачно небо�
В городе пахнет весной,
Распускаются вербы�

В городе праздника ждут�
Полдень� Солнце в зените�
Вдруг кто-то крикнул: «Он тут!
Вот Он едет! Смотрите!»

Разных эмоций накал:
Радости, фальши…�

Господи! Ты же ведь знал,
Что будет дальше�

Хочется взгляд опустить,
Сердце бьётся тревожно�
Господи! Страшно тут быть,
И не быть невозможно�

Кончатся тишь и покой,
Небо брови нахмурит�
В городе пахнет грозой,
Приближается буря�

Крест и терновый венец,
Что-то люди кричали�

Господи, это конец?

Или, может, начало?
Хочется взгляд опустить
От креста, от подножья�
Как невозможно здесь быть,
И не быть невозможно�

Утро� И нет больше сил,
Слёз, противления�
Господи, Ты говорил
Про воскресение�

Слышалась лишь простота – 
Ты ведь был рядом –
Там, далеко от креста,
Смерти и ада�

Слышалось� Только потом
Вышло иначе:
С садом, судом и крестом,
Смертью и плачем�

Как? Не понять вновь и вновь,
Снова и снова…
Непостижима любовь – 
Жертва Христова!

Хочется взгляд опустить,
Всё туманно и сложно�
Страшно любимою быть, 
И не быть невозможно�
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ГОРИ
Время от времени, возвращаясь домой через парк, я видел его сгор-

бленную фигуру� Он двигался в тени и был совершенно неприметен: 
худой, дряхлый старик, одетый в давно уже обветшалую одежду, одну 
и ту же и летом, и зимой� Локти выцветшего пиджака уже настолько 
истёрлись, что сквозь ставшие прозрачными переплетения нитей можно 
было разглядеть клетчатый материал рубашки� Осенью его шаркающие 
шаги поднимали в воздух ворох опавших листьев� Старик зябко ёжился 
от холода и щурился, вглядываясь в вечерний сумрак, отчего его морщи-
нистое лицо казалось искажённым неприятной гримасой� Он появлялся 
за час до полуночи, волоча за собой древнюю проржавевшую стремянку�

Иногда, в особенно тёмные вечера, когда сгущающиеся сумерки ка-
зались живым существом, я садился на одну из облезших, выцветших от 
солнца и дождей скамеек и наблюдал, как старик медленно двигался
к высокому фонарному столбу, подставлял стремянку и поднимался вверх� Его 
сморщенные, узловатые руки ловко отворяли стеклянную дверцу, за которой 
пряталось спящее днём сердце фонаря� Старик заботливо протирал стекло 
маленькой тряпицей� В его действиях не было ни капли той свойственной ста-
рикам суетливости, которую я привык наблюдать у снующих на автобусных 
остановках пенсионеров� Он с неторопливой, ласковой последовательностью 
вычищал нутро фонаря, возвращая стеклу прозрачность самого первого льда�
А потом ловкие, опытные пальцы высекали искру и бережно помещали её 
внутрь, и яркое янтарное пламя занималось за тонкими стенками, разливая 
вокруг себя приветливое пятно света� Мне неизменно казалось, что старый 
фонарщик нашёптывает несколько слов сияющей лампе, прежде чем затво-
рить дверцу и аккуратно спуститься обратно на землю� Он убирал стремянку,
подхватывал её под мышку и шагал к следующему� Так, от одного фона-
ря к другому, он разносил свет, живой и жизнерадостный, а парк, ка-
жущийся неприветливым в сумерках, обретал новое лицо� Отступали 
щупальца теней, исчезали одиночество и холод, прячущиеся между шеро-
ховатых стволов многолетних дубов, и во всём мире, кажется, прибавлялась
капелька добра�

Закончив работу, старик со счастливой улыбкой на лице вставал по-
среди дорожки и мечтательно смотрел потускневшими глазами в пустые 
небеса�

Его не стало холодным февралём� Этого маленького, неприметно-
го человечка, появлявшегося только в темноте, когда все прочие люди 
прячутся от наступающей ночи в уютных камерах своих жилищ, нашли 

ПРОЗА
***********************************************

Юлия АНДРЕЕВА
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утром в том же самом парке, рядом с одним из фонарей� Он лежал на 
земле, скрючившись в луже собственной крови, за ночь впитавшейся
в снег� Полицейские шептались, что старому бомжу просто не посчаст-
ливилось нарваться на пьяное хулиганьё, решившее потешиться ради 
забавы� «Красть-то, поди, у него всё равно нечего», – равнодушно за-
ключил следователь, щёлкая зажигалкой� «Неча по улицам ночами 
шастать, – деловито пофыркивала полная важная дама, оказавшаяся в 
толпе зевак� – Все добрые люди дома с семьёй сидят, только бомжи ока-
янные шляются� Тьфу!» – и она смачно сплюнула, выражая всю степень 
своего крайнего возмущения�

Никто не видел, что старые фонари были холодны и безжизненны, 
прямо как мёртвое тело старика�

С приходом ночи я вернулся в тёмный, осиротевший парк, чувствуя, 
как по спине пробегают неприятные мурашки� Под ногами глухо хру-
стел снег� Не было больше этого чудесного золотого света, струящегося 
между тонких ниточек исписанных серебром ветвей, и что-то страшное 
ворочалось там, в глубине парка� Скамейка, которая мне приглянулась 
прошлыми ночами, не манила меня� Оказавшись с ней рядом, я остано-
вился, ощущая нутром какую-то чудовищную неправильность, ошибку, 
исправить которую казалось чем-то невозможным� Трясущимися рука-
ми я поджёг кончик сигареты, надеясь, что эта капелька огня вернёт 
хотя бы небольшой кусочек украденной жизни�

Сигарета закончилась, вместе с сизым дымом растворившись в зим-
нем воздухе, а я ухватил скамейку за спинку и потащил к ближайшему 
фонарю� Тело моё не ощущало тяжести� У меня не было той сноровки, 
которая была у старика, я не знал, какими словами он пробуждал к жиз-
ни танцующий огонёк – я просто подтащил скамью к столбу, забрался 
на спинку, неуверенно балансируя на ней, отворил дверцу и почиркал 
зажигалкой� Гори, просил я про себя, гори�

И огонь мне ответил� Он соскочил с фитиля зажигалки и ловко пры-
гнул в сердцевину фонаря, вспыхнул, разгораясь и набирая сил, и, на-
конец, когда его середина стала нестерпимо яркой, больно ударяя по 
глазам, огонёк разразился вспышкой, настолько полной света, что я не 
удержал равновесия и полетел вниз, больно прикладываясь затылком 
о землю�

Когда открыл глаза и взгляд мой устремился вверх, я увидел россыпь 
белых точек, чьей-то щедрой рукой разбросанных по тёмному небоскло-
ну� Они переглядывались, подмигивали с высоты, и мне казалось, что 
я слышу глухое одобрительное покашливание из-за ближних деревьев�
Покидая парк ближе к утру, я как будто различил мелькнувшую вдале-
ке сгорбленную фигуру и помахал ей рукой�

Старые фонари скоро заменили новыми� Их лампы были совсем не 
такими – они источали безразличный электрический свет, да и не за-
жигали их тёплая человеческая рука и доброе сердце� Но белые точки 
так и остались сиять в ночной вышине, освещая дорогу любому ночному 
гуляке и охраняя его от ужасов темноты�
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ОДНА В МОЕЙ ЖИЗНИ
На какое-то мгновение мне вновь показалось, что чьи-то ласковые, за-

ботливые, такие нежные и родные руки коснулись моего лица� Я хотел 
бы продлить это ощущение, но яркий солнечный свет, бьющий сквозь 
ресницы, прогоняет прочь остатки сна� Сбросив с век его цепкие пальцы, 
я осматриваюсь вокруг – но вокруг всё та же бескрайняя пустыня, и мое-
му пути не видно ни конца ни края�

И всё было как обычно: всё то же чистое высокое небо, всё то же рав-
нодушное, нещадно палящее солнце, всё те же одинокие пески, прогла-
тывающие мои ноги до самых лодыжек – но в моём сердце проснулась 
старая, кое-как залеченная рана – тоска по дому с его уютным огоньком�
И тоска по маленькой, уже сгорбленной женщине, принёсшей в жертву 
свою судьбу и жизнь для того, чтобы вырастить, воспитать и поставить 
на ноги меня�

Мы всегда слишком поздно понимаем, насколько нам на самом деле 
дороги близкие люди, те, кто на самом деле нас любит, для кого мы на 
самом деле важны� И я не был исключением – так же, как и все, я стре-
мился к свободе и независимости� И слишком поздно осознал, что же 
натворил�

Я ушёл из дома в шестнадцать лет, ушёл искать приключений и сла-
вы� И мама, уже немолодая, поседевшая, с усталым, ласковым взглядом 
таких светлых серых глаз, провожала меня у порога� Ни в голосе её, ни 
в словах не было и тени укора – лишь запрятанная в глубину печаль�
Мама… почему я не сумел уберечь тебя?

О том, что в нашу деревушку пришла война, я узнал слишком поздно�
Всё, что осталось от нашей бедной лачуги – почерневшие от бушевавшего 
здесь пламени развалины� Я бежал сюда, не чувствуя боли в уставших 
ногах, надеясь, что война обошла этот домик, оказавшийся столь дорогим 
и близким� Мне даже показалось, что из глубины развалин сочится свет 
старой керосиновой лампы, но глаза обманули меня� Лишь тишина и 
пустота царили здесь� Мама… почему я не остался с тобой?

…Мы всегда надеемся, что перед нами – целая жизнь, что мама, са-
мый родной и близкий человек, всегда будет рядом с нами� Но за эту бес-
печность приходится платить – жизнь жестоко расставляет всё на свои 
места� Мама, мама… сможешь ли ты простить меня?

Я знаю, что сможешь� Ты всегда всё мне прощала, несмотря ни на что�
Но сумею ли я теперь простить себя самого?

Мама… теперь по ночам мне снятся не вольные просторы нашего 
огромного мира, а твои чистые, словно невыплаканные слёзы, глаза� Те-
перь я слышу не услаждающие слух песни менестрелей, а твой голос – 
негромкий и ласковый� Если бы только эти бродячие певцы пели песни 
не о великих полководцах, а о тебе, мама, о том, что ты одна готова отдать 
мне всё, что есть на этом свете� Но я не певец, и все слова, которые я так 
и не сказал, теперь навеки останутся где-то внутри меня�

А я бы так хотел, чтобы ты сейчас слышала меня! Хотел бы почувство-
вать прикосновение твоих нежных и заботливых рук, без которых теперь 
не нахожу себе места на этом свете� Я так много должен тебе сказать, но 
к кому же мне теперь обратиться?��
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…Я ещё долгое время бродил по миру, разыскивая ответ на этот
вопрос, зная, что не будет мне покоя� Изо дня в день, из года в год, я 
брёл по протоптанным дорогам и потайным тропам, всё спрашивая у 
себя: «Что мне сделать, чтобы ты услышала меня, мама?» И лишь в 
маленьком, забытом всеми поселении седой старец открыл мне глаза�

И теперь я вижу – ты рядом, мама� Ты всегда со мной, ты вокруг, ты 
повсюду� Это ты не даёшь мне упасть, когда я спотыкаюсь от устало-
сти� Это ты приносишь сердцу и душе покой и отдых, когда они встре-
вожены� Я не могу увидеть тебя, не могу услышать – но могу почув-
ствовать�

Мама� Я столько лет искал способ поговорить с тобой, рассказать о 
том, что творится на моей душе, а теперь у меня не находится слов� Да 
и что они значат, эти слова! Я верю, что ты без труда заглядываешь 
мне в душу – совсем как в детстве, осторожно и ненавязчиво�

А я всё равно скажу� Скажу о том, что нет и не будет на этой земле 
человека, который сумел бы заменить мне тебя, который будет дороже 
тебя� Прости за то, что я слишком поздно осознал это, прости за то, что 
оставил тебя, когда ты и в трудную пору всё отдавала мне� Просто и за 
то, что так часто огорчал тебя – и своей резкостью, и своей дерзостью, 
и своим желанием как можно скорее вступить во взрослую жизнь и по-
кинуть дом� Прости, что слишком редко говорил тебе о том, что люблю 
тебя и никогда – как я благодарен тебе за всё� Ведь это именно ты, а не 
кто-то другой, открыла передо мной новую дорогу, широкий и светлый 
путь; это ты научила меня всему, что я знаю о нашей жизни; это ты 
каждый раз подбадривала меня, пробуждая веру в собственные силы�
Как же мне жаль, что я не могу сейчас упасть перед тобой на колени и 
поцеловать твои руки, без устали работавшие от зари до зари!

Я не певец и не могу сочинить в твою честь прекрасных песен, воспе-
вающих твою ласку и заботу� Я не скульптор, чтобы вдохнуть в камень 
жизнь и навеки запечатлеть твоё прекрасное, усталое лицо, нежную, 
чуть-чуть печальную улыбку� Я не художник и не могу перенести краской 
на бумагу твой облик; не могу даже отобразить в цвете все свои чувства�
Но ты одна для меня навеки� И всё, что я могу – это всё так же стран-
ствовать, сохраняя в сердце твоё имя� Мне только жаль, что я могу так 
мало для тебя сделать, когда ты всегда жертвовала ради меня всем�

Я лишь знаю одно: что бы со мной ни происходило, где бы я ни нахо-
дился, я всегда буду знать, что несмотря ни на что, ты рядом�

И ЖИЛИ ОНИ ДОЛГО И СЧАСТЛИВО
И жили они долго и счастливо� Все рассказы у нас заканчиваются 

именно так� «И жили они долго и счастливо»� Рассказывая сказки на ночь 
своим детям, а потом, когда-нибудь, внукам, мы будем говорить именно 
это: «и жили они долго и счастливо»� Хотя на самом деле «долго» – весьма 
относительное понятие� А «счастливо» – и вовсе непонятно� Ведь мы по-
лучили всё, что хотели� Кроме друг друга, разумеется� Но это и была она: 
та единственная приемлемая жертва�

За счастье всегда надо чем-то платить� Другой вопрос, что мы выбира-
ем� Мы неожиданно решили, что быть одному легче, чем вместе�
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Что стало со мной за эти три года, два из которых я провела с тобой,
а год – без тебя? Я повзрослела, а может, постарела, развалила воздуш-
ные замки, возведённые на пару, и осталась посреди руин, осталась одна, 
но зато – собой� Это лишь поначалу кажется, что очень тяжело� На самом 
деле всё просто, как дважды два�

Когда мы встретились, я была убеждена, что мне не нужен никто
вокруг� Выброшенная в реальность, впервые ощутившая холод, я твёр-
до решила, что ни в ком не нуждаюсь – и никто не нуждается во мне�
И верить в это было очень легко и просто, но лишь пока не появился ты�

Ты был собой, и поэтому был неотразим� Ты был не в моём вкусе,
и поэтому я так легко к тебе привязалась� Ты никогда бы не стал моим,
и поэтому я слишком быстро разучилась без тебя дышать�

Как бы то ни было, за два года ты сначала выбил землю у меня из-под 
ног� Затем перевернул мой мир� Потом влез в мою голову� Потом стал 
моим воздухом� Стал со мной единым целым� И наконец, стал всем моим 
миром� А после всего ты исчез, растворился, и я осталась совершенно 
одна на руинах всего того, что когда-то имела� И самое невыносимое –
в том, что точно знаешь, – это навсегда, но разумом не в состоянии этого 
постичь, а жизнь, как и прежде, идёт дальше, мимо руин� Ты ушёл, ког-
да я уже поверила, что не смогу без тебя выжить, и тем самым ты снова 
доказал мне мою неправоту�

А теперь – «и жили они долго и счастливо»� Врачи сказали, что я буду 
жить, но не спросили – хочу ли�

Я лелею своё одиночество бессонными полнолуниями� Я вырываю на 
корню лёгкие привязанности, не давая им закрепиться� Я рисую твои порт-
реты мороженым: иногда – пломбиром, иногда – крем-брюле� Я дышу, 
вдыхая твоё такое горькое имя� А ещё я до сих пор пытаюсь рассмотреть 
в инее на стекле то самое связывающее, то, что было только между нами�

Мы никогда не были любовниками, но всегда были больше, чем просто 
друзьями� Наверное, мы даже были чем-то большим, чем и то, и другое�
Мы были над всем этим, как если бы это не имело значения� Мы говори-
ли о любви только раз�

А потом ты ушёл�
А потом я училась дышать заново�
Мир вокруг – белый и сонный� Белое небо, белые деревья, белые дома, 

белые улицы, по которым ты мог бы пройти� По которым мы могли бы 
пройти вместе� Говорят, перемена места – хорошее лекарство, лучше 
только время�

Я просто жду – неизвестно чего� Даже если я всё ещё болею тобой – тебе 
вовсе не обязательно об этом знать� Это мой самый большой тебе подарок 
– свобода от меня, от моих мыслей и моих желаний� Это – высшее дока-
зательство моей любви�

Мы будем жить дальше, как бы мне ни хотелось вернуться назад� Бу-
дем жить каждый по-своему, каждый по отдельности� И только вечера-
ми, рассказывая своим детям сказки перед сном, мы будем на мгновение 
забывать о реальности и говорить: «И жили они долго и счастливо»�
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Наталья ХВОСТОВА (Амосова)

ХВОСТОВА Наталья Владимировна. Педагог дополнительного образования высшей ква-
лификационной категории по направлению «изобразительное искусство». Увлекается изучением 
иностранных языков, живописью и поэзией. Воспитывает маленькую дочку Нику и очень любит 
душевные разговоры за чашечкой чая в кругу родных. Есть опубликованная книга юношеских 
стихов и публикации в нескольких местных журналах и сборниках. 33 года. Живёт в Тюмени.

***
Зима седые пряди причесала,
На юбке долго складки поправляла�
Ссутулилась, вздохнула, – вот дела!
Недавно же молоденькой была!  
Не те уж годы, город укрывая, 
Всё причитала, счёт часов теряя�
Укутала дома, леса, дороги�
Всё охала: «Вот старость на пороге»�
Все реки замела, не уставая�
Присела, взгляд на землю направляя�  
Расправилась, воскликнув: «Вот дела!
А в юности я так бы не смогла»�

***
Расплетается снежное кружево,
И зима, прядь волос теребя,
Как-то нежно и сонно завьюжила,
Не похожа сама на себя�  
Нас уже не найти в белоснежности,
В тишине всех несказанных слов�
Расплетается шарф бесконечности
Самых тёплых январских снегов�  
Среди тонкого зимнего кружева
Наши тени теперь не видны�
Просто вместе с тобой убежали мы
По дороге до нашей весны�
Каким бывает счастье?
Мне подскажите, взрослые и дети,
Каким бывает счастье на планете?
Я спрашиваю папу, он смеётся�
И говорит: «Кому какое попадётся»�
Я подходила к маме, та сказала, 
Что одинакового счастья не видала�
Расстроенная к бабушке бежала,
Но и она его не описала�
Дедуля обнял вдруг, так вот ответ –
Большого счастья маленький портрет�
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Артём ТИХОМИРОВ

ТИХОМИРОВ Артём Юрьевич. Родился в городе Тюмени. Прозаик. Печатался в журналах 
«Урал», «Север», «Наш современник», альманахе «Врата Сибири». Окончил Тюменскую го-
сударственную академию культуры, искусств и социальных технологий. В 2025 году переехал
в Екатеринбург. Работает научным сотрудником музея Ф.М. Решетникова МАУК «Объединён-
ный музей писателей Урала». Лауреат и победитель различных литературных конкурсов. При-
нимал участие в том числе: «Лёгкое перо» (г. Тюмень, 2015, 2017), Конкурс молодых писате-
лей (г. Великий Новгород, 2019 г.), «Стилисты добра – 2019» (г. Челябинск), «Северная звезда»
(г. Петрозаводск). Участник Форума молодых писателей им. С.А. Филатова («Липки») 2021 г.

ОЛЬГА
(Новелла) 

Журнальный вариант
В день восхождения Олег впервые за долгое время вспомнил о сестре�
Он смотрел на плавные вершины гор, будто обратившиеся в камень 

волны моря� Покатые формы, несмотря на грубое величие, робко обна-
жали еле уловимую податливость� Вытянувшаяся в вековой неге линия 
склона обводила контур талии и неспешно скользила по бедру до согну-
тых колен… Крохотное село грелось среди спящих женских скульптур, 
высеченных из камня упрямой природой с помощью ветра, дождя и солн-
ца� Потемневшие от старости, как доисторические окаменелости древних 
животных, дома держались на поверхности затвердевшего моря глухо 
заколоченными челноками� С гор опускалась обволакивающая морозная 
дымка�

Село называлось Тюлюк�
На юге, сотканные из мёрзлого тумана, вздымались похожие на забро-

шенные курганы давно ушедших друг за другом единокровных богов две 
горы�

Пришло время выезда к горе� Олег сел в одну из двух «буханок», на 
которых группу туристов доставили к отправной точке пешего восхож-
дения на вершину горы Большой Иремель� Проезжая село, в окнах дёр-
ганной киноплёнкой мотались ветхие и полуразрушенные деревянные 
дома или обгоревшие остовы, затянутые на катушку былого� Вырождаясь 
как хозяйственный уголок, село обрастало новыми, предназначенными 
для бизнеса постройками из камня и шлакоблоков� Иногда попадались 
копии под старину� А старые дома сдавали полностью или отчуждая под 
пользование комнаты� В одном из таких домов по приезде в Тюлюк и 
остановилась группа Олега� Придомовой участок ещё сохранил следы 
огорода, сарая и уличного туалета�

***
Когда выехали из села, кузов стало безостановочно трясти� Иногда пас-

сажиров подбрасывало чуть ли не до потолка� Узкая ухабистая дорога 
пролегала через густой лес� В машине сидело ещё пять женщин и двое 
мужчин, похожих друг на друга, как братья� Только одеты они были не 
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по-походному� Младший даже в джинсах� За спиной Олега переговари-
вались водитель и гид� Водитель заметил, что до вершины дойдут не все�
Гид оглянулся, посмотрел на туристов и согласился� Возможно, они име-
ли в виду именно братьев�

Довольно скоро обе машины остановились у подножья горы� Группа 
собралась на пустыре, выслушала инструктаж двух гидов и направилась 
к входу в природный парк, влившись в бурный поток туристов� Погода 
стояла ясная� Олег шёл за братьями�

***
Когда сестра достигла совершеннолетия, её отношения с мужчинами 

стали открытыми� Она не прятала своих ухажёров, а наоборот – демон-
стрировала их количество и знаки внимания� У неё ещё в старших клас-
сах появилась репутация развязной девушки� За её спиной ей давали 
гадкие прозвища� Однако всё это, похоже, не сильно беспокоило сестру�
Но угнетало Олега� Ему не до конца был ясен смысл этих прозвищ, но 
они стыдили его и доводили до слёз� Нередко девятилетний Олег устраи-
вал сестре истерики, обвиняя её в «постыдном поведении»�

Когда сестра окончила школу, её мужчины чаще появлялись дома�
Грубые невоспитанные мужланы, один хуже другого, только и ждали, 
когда родители и, желательно, Олег уйдут из дома� Они катали её на 
дорогих машинах и дарили украшения, и поэтому норовили усадить её 
к себе на колени или закинуть руку за шею� Однажды Олег вернулся 
из школы и застал сестру со своим ухажёром� Оба вели себя слишком 
возбуждённо, много суетились и выглядели помято� Позже он увидел на 
пальце сестры золотое кольцо� Мальчик понял, что его обожаемая сестра 
теперь замужем�

В то время микрорайон Войновка на восточной окраине Тюмени, где 
тогда ещё жила семья Вершининых, страдал от тюремной культуры, ос-
новательно пустившей корни в общество с советских времён� Несовершен-
нолетняя молодёжь сколачивала банды и терроризировала сверстников�
Родители были озабочены тем, чтобы дети не попали в зону интересов 
этих банд или под их влияние�

В нулевые с повышением уровня благополучия жителей микрорайона 
снижалась бессмысленная жестокость� Район разрастался, крепче спле-
таясь с городом� Жизнь менялась, менялись мужчины сестры, оставаясь 
всё такими же жадными до её тела и зацикленными самоутверждаться 
с помощью грубой силы� Разве что мужчины эти приезжали теперь и из 
других районов города� К удивлению родителей и школьных учителей, 
сестра пошла учиться на музейного работника� От неё ждали более прак-
тичного выбора� Олег уже тогда понимал, что никто не знает, что у се-
стры на уме�

Эта же мысль посетила его после той встречи� Позже Олег пытался дос-
конально воспроизвести её в памяти в поисках неочевидных ключей� Он 
тогда приехал на трое суток из Челябинска, где жил уже четвёртый год,
в родную Тюмень для участия в экономическом форуме� Они запланирова-
ли встречу на вечер второго дня� Встретились на мосту Влюблённых� Олег 
ждал её на парковке� С вершины правого берега Туры открывался вид на 
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заполненные людьми нижние ярусы набережной и медленно скользящие 
по узкой вене реки теплоходы� На левом берегу ещё сохранился участок 
диких деревьев� Их тёмно-жёлтые листья сгорали на ветру и гасли, при-
липая к речной поверхности язычками пламени� Олег остановил взгляд 
на небольшом участке природы, прораставшем на бетонном жёлобе реки�

– Тура совсем обмелела�
Он обернулся� Сестра внезапно обняла брата так крепко, словно его 

вот-вот отберут у неё навсегда� Он уткнулся носом в её волосы� Когда она 
отпустила его, он заметил в изящно собранных под инкрустированным 
золотой вязью ободком локонах седые пряди� Элегантное пальто горчич-
ного цвета подчёркивало её стройную фигуру и волевой характер�

В глазах сестры читалась тоска, лёгкая и неизбывная, как неотврати-
мое увядание перед зимой� Олег сразу спросил об этом, но она отшути-
лась�

Они спустились на основной ярус набережной� Она задержалась под 
мостом, чтобы сделать снимок заката� Солнце растеклось по небу, вобрав 
в свой ртутный сплав золотые шпили Свято-Троицкого монастыря�
Амальгама сгорала на закатной плите горизонта и струилась по неглубо-
кой речной щербине� Правый берег курганился над тихой водой скупым 
напоминанием�

Олег долго смотрел на сестру сквозь слепящий поток света� Затем от-
вернулся, прижал к глазам пальцы, унимая боль� Когда убрал руку, се-
стра стояла напротив и делала снимок� В тот вечер он не заметил в пове-
дении сестры чего-то подозрительного� Она была собой� Очаровательно 
естественной�

Она снимала на старый Кодак� «Мыльницу» купили в конце девяно-
стых, и с тех пор сестра носила её с собой� Она часто делала снимки старых 
домов и улиц города� Одни и те же места в разное время� А потом собирала 
из снимков альбом и рассматривала их, сверяя, как менялся тот или иной 
уголок города� С таким же увлечением она собирала открытки с фотогра-
фиями или картинками Тюмени и следила за творчеством местных фото-
графов и художников, отбирая в свою коллекцию лучшие работы�

Когда он провожал её до машины, она спросила:
– Почему ты уехал?
Олег помнил, как в аргументах упоминал город и перспективы, но всё 

это к сути вопроса не имело отношения� Она достала из машины обёрну-
тый в упаковочную бумагу подарок�

– Это для тебя�
Они обнялись на прощание� Сестра долго смотрела брату в глаза�
– Постараюсь приехать на твой день рождения, – сказал он�
Через месяц в начале октября ей исполнится сорок один� Он собирался 

подарить ей «мыльницу» из нулевых� Она села в машину и уехала домой, 
где её ждал очередной мужчина�

Накануне своего дня рождения сестра пропала�
***

Они вошли в лагерь под собачий лай и шум снегоходов� Гиды провели 
для группы финальный инструктаж и объявили десятиминутную готов-
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ность� Олег походил по территории среди домиков, в которых грелись по-
сетители парка� Затем вернулся к беседке, где некоторые члены группы 
подкреплялись лёгкими закусками с чаем� Старший из братьев угостил 
Олега бутербродом�

Компания обсуждала причины, по которым каждый принял участие
в туре� Ничего необычного� Никакой тайны, которую стоило предать перед не-
знакомцами� И ничего похожего на то, что доверяла ему на хранение сестра�

Это случилось в день похорон деда по материнской линии� Грозный и 
грубый дед не был близок с младшим внуком, зато слепо любил внучку�
А она его� Казалось немыслимым, чтобы столь чёрствый человек, как дед 
мог проявлять подобную нежность� Бабушка не раз подмечала, что ни
к кому он не питал тёплых чувств: ни к родителям, ни к жене, ни к детям�
Из всех многочисленных внуков только к ней он был привязан необъяс-
нимой любовью, заполнившей его каменное сердце ещё до её рождения, 
как неоспоримое предопределение, ниспосланное ему в награду на зака-
те довольно безрадостной жизни�

Только когда бабушка, рыдая, кинулась на гроб, обняла его, словно 
пытаясь удержать от погребения, маленький Олег понял, что эта смерть 
не формальность с нелепыми традициями сидения на ножках перевёр-
нутого табурета, а личная трагедия, неизбежность которой тем вероят-
нее, чем больше в мире людей, знающих о том, что есть в нём смерть�

В ту ночь родственники ещё долго не ложились спать� Олегу постели-
ли в комнате бабушки� Укрыли старым тулупом поверх протёртого одея-
ла� Но он не мог уснуть, слушал тихие голоса взрослых и перебирал собы-
тия дня� Среди увенчанных скорбью людей, среди цветов и церемоний, 
дорожки из еловых веток и носовых платков в дар после поминального 
обеда его преследовал торжественный образ сестры� В чёрном платье,
с серебряной подвеской и тонким браслетом из тёмного камня, на каблу-
ках, чуть выше, чем положено скорбящим женщинам, она возвышалась 
над нелепостью выраженных чувств, отнявших у прощания естествен-
ность� Так она и стояла, отстранённая от фарса, в который превратились 
похороны самого близкого для неё человека, своим непоколебимым иг-
норированием чужой скорби отражая притягательность неподвластных 
человеку сил�

Тихие женские голоса помогали Олегу справиться со страхом� Ночь
в деревне другая, нежели в городе� С одной стороны, ясная, видно каж-
дую звезду, с другой – куда темнее и глубже� Родная дозагробная колы-
бель� И иногда в этой ночи слышалось нечто порочное� Слова, сказанные 
днём, приобретали иной смысл, повтори их ночью� Сама природа звука 
искажалась, превращаясь в зловещего глашатая-провозвестника перво-
родной сути�

Мама и бабушка продолжали тихо говорить, даже когда все легли 
спать и в доме выключили свет�

– Ты куда? – спросила вдруг бабушка� – Если захотелось, то ведёрко на 
кухне�

– Нет� Я к брату�
– Зачем? – спросила мать�
– С ним хочу спать�
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– Мешаем уснуть, поди�
– Нет� Просто он там один совсем�
– Разбудишь сейчас�
– Он не спит, – она стояла в дверном проёме спальной и смотрела Оле-

гу в глаза� – Я вижу�
Сестра сказала ему, что не стоит больше бояться темноты� Что ночь 

избавляет от сомнений� Олег сказал, что всё равно сомневается, что де-
душка на небесах, ведь он теперь в гробу, а его душа заперта вместе
с его телом� На что сестра сказала, что есть разные типы людей� Кто-то 
спускается в этот мир с небес, кто-то выходит из рек, третьи выбираются 
из земных недр и так далее, и дедушка вышел из земли, поэтому его 
требовалось вернуть обратно в землю� Олег не поверил, он уже знал, что 
людей на свет рожают мамы� Это так, подтвердила сестра, но она говори-
ла о том, что нельзя увидеть� Это определение другого восприятия мира�

И тогда Олег почувствовал, насколько ощутима темнота вокруг� По-
датлива, как и вся ночь за окном� Мальчик вдруг уверился, что вся из-
вестная ему страна вылеплена из этого материала� И потому она одина-
ково знакома, необъятна и до конца неизвестна� Из того же мрака, что и 
родина, был соткан голос сестры, её обжигающие руки и чёрное платье�
Чарующая темнота породила весь мир, и стало понятно, почему дедушку 
закопали глубоко в землю, где всегда темно�

Олег уже не помнил, что было дальше� Он ничего не видел от нахлы-
нувших на него ощущений, слышал мерное дыхание сестры, звук кото-
рого начинался в чернильных углах комнаты или из коврового ворса на 
стенах и опадал у неё под обещающей сновиденье мягкостью, через кото-
рую можно было ощутить сокращение чего-то волнующего, вроде души�
Или проваливающей в ничто ночи, торжественной до ужаса� Само время 
вознеслось над скорбью и радостью� И над собой�

***
Он собирался приехать из Челябинска обратно в Тюмень на её день 

рождения в начале октября� Но вернулся на несколько дней раньше�
В день, когда она пропала, шёл недоношенный октябрьский снег�

И шёл весь день� Напрасно� Когда перестал, то снега так нигде и не оста-
лось, всё впиталось в землю, вместе с воспоминаниями о его преждевре-
менном рождении с небес�

***
Её мужчина сообщил ему только на третий день, к тому времени обзвонив 

всех её друзей, коллег и знакомых� Даже навестил всех подруг, чтобы убе-
диться лично� Они ничего не могли подсказать, а он – предположить� Они 
с сестрой не ссорились накануне, да и вообще жили в ладу, у неё не было 
неприятностей на работе� Не было любовника� По крайней мере, так дума-
ли все, ведь на это ей не хватало времени� Она вела активную культурную 
деятельность после работы, а оставшееся время проводила с возлюбленным�

Олег обратился в полицию�
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***
Несмотря на свою нелюдимость, Олег отличался приветливостью

и даже сочувствием� Не имелось в его характере той непреклонности,
с которой принимала жестокие в глазах других людей решения его сестра�

Ему было девять, когда она взяла его на день рождения к подруге�
В подарок та попросила нарисовать её портрет в стиле аниме на стене её 
комнаты� Почти весь праздник сестра занималась этой задачей, и Олег не 
отходил от сестры и следил за её бледными руками� Тогда он ещё не мог 
предположить, во что перерастёт её увлечение рисованием�

Празднование казалось Олегу весьма заурядным, но неожиданным для 
него стал тот факт, что таким же его находила и сестра� Весь её интерес со-
стоял в завершении портрета� Под него отвели оголённый участок стены, 
обклеенный однотонными обоями советских времён� Портрет получался 
в человеческий рост� Сестра никогда не рисовала в таких форматах и не 
могла справиться с пропорциями, со скрытой досадой раз за разом пере-
рисовывала линии, но итог её не удовлетворял, отчего досада перерастала
в раздражение�

Вокруг сестры постоянно крутился народ, заводил с ней беседу, пытал-
ся увести от «скучного дела» к столу в зал� Но она деликатно отказывала,
и Олег оставался с ней� Она отлучалась из комнаты пару раз, чтобы при-
нести угощений для брата�

В какой-то момент к сестре подошёл высокий парень, упёрся плечом 
о стену и с похотливым заискиванием стал что-то говорить ей� С каждой 
минутой усиливая натиск, он настырно добивался её внимания� Понача-
лу они переговаривались в полголоса, так чтобы гости, что находились
в комнате, не слышали их� Но постепенно движения парня стали более 
резкими, а голос требовательнее� Олег знал этого парня� Он был одним из 
главных хулиганов с репутацией жестокого и беспощадного «смотрителя» 
за районом� Он принялся оскорблять сестру, повышая голос и погрязая 
в хмельной истерике� Сестра сохраняла хладнокровие� И даже когда па-
рень в ярости брызгал слюной и угрожал, она предложила ему вести себя 
достойно� Парня несмело останавливали другие гости, но он грубо отвечал 
им, после чего продолжал свою тираду�

Сестра не отвечала� Разразившись бранью, парень бросил бутылку пива
в стену� Осколки разлетелись по комнате, на незаконченном рисунке рас-
текалось пятно�

– Пошла вон! – крикнул парень и ушёл в ванную� Хозяйка квартиры 
принялась наводить порядок, кто-то из гостей стал помогать�

– Тебе лучше уйти, – сказала подруга� – Он же совсем отбитый�
Сестра только кивнула�
Потом раздались крики, началась суета� Все столпились у ванной ком-

наты� Кричали, чтобы позвонили в скорую� Только сестра не сдвинулась
с места� Осмотрела незаконченную работу без каких-либо эмоций, подо-
шла к Олегу, сказала, что им пора домой и потянула его за руку�

Они вышли из квартиры в холодный прокуренный подъезд и спустились 
по исписанным гадостями лестничным пролётам� Олег побежал вперёд се-
стры открывать дверь в подъезд� Взялся за ручку голой рукой� Заледенев-
ший металл моментально обжёг пальцы� Мальчик одёрнул руку� Стал за-
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думчиво разглядывать ладонь, с которой по ощущениям словно сняло кожу�
Его позвала сестра, она отперла дверь плечом и ждала, когда он пройдёт�

Они шли домой� Олег старался не спрашивать ничего у сестры� А она, 
скорее, чтобы отвлечься, говорила сама� Говорила, что сегодня – самая 
тёмная ночь в году� И самая долгая� Что можно считать, что весна нач-
нётся уже завтра, так как солнце будет прибывать с каждым днём� Пусть 
жизненный опыт показал, что это не совсем так, Олег с той поры придер-
живался такого исчисления времён года�

Мальчик показал сестре руку и спросил, как холод может обжигать�
На что она ответила, что холод есть начало огня, и он самый жгучий и 
опасный� Снег – белое стылое пламя� Тут Олег вспомнил, как мерцали 
на металлической ручке двери белые кристаллики льда, и подумал, что 
это он самый – стылый огонь� А потом сестра остановила его и сказала, 
чтобы он был холоден к провокациям�

– Никогда не позволяй собой манипулировать� Для этого нужно быть 
хладнокровным и неподатливым� Понял?

Мальчик кивнул, пусть даже смысл слов «провокация» и «манипулиро-
вать» были для него не совсем ясны� Но всё же он понял это наставление 
по-своему� Быть холодным, как стылый огонь�

– И не обращай внимания на то, что говорят о тебе другие� Это тоже 
манипуляция� У нас свой путь� И в нём не будет насилия�

– Хорошо�
После этого события сестра начала своё преображение�

***
В полиции говорили, что, вероятнее всего, она скоро вернётся� Что 

нужно выждать неделю� Олег настоял на оформлении заявления� Он 
приехал в отделение с её мужчиной, Владимиром, и тот скрупулёзно 
описал дежурному обстоятельства последней встречи, последних дней 
их совместного быта�

– Да, расскажите детали крайнего дня, – акцентируя интонацию на 
слове «крайний», уточнял дежурный� – Было ли в её поведении что-то 
подозрительное? Может, несвойственное её привычкам?

И так далее�
Владимир начинал проживать эти дни заново, при дежурном просма-

тривая в памяти их эпизоды� Но тщетно� Перед глазами стояли её завтра-
ки, её мокрые после душа волосы, её поиски тапочек в квартире-студии, 
её смех над английскими бандитами из его любимого сериала� И ничего 
стоящего внимания для следственно-оперативной группы, дальнейшая 
работа которой вскоре свелась к редким телефонным звонкам� От разго-
вора к разговору следователь с угасающим оптимизмом спрашивал, не 
вернулась ли она�

Но ни её самой, ни её тела, ни даже признаков, ни похожих на неё 
людей не появлялось за этот месяц� Никто даже ошибочно не написал 
сообщение под постом в сообществе, где размещали информацию о про-
павших, что видел её в толпе в супермаркете на другом конце города, 
куда можно было бы помчаться и искать-искать-искать, и даже если её 
там никогда не было, то всё равно найти неприметный след, основанный 
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на интуиции, на замеченной на коврике для обуви нитке, принадлежа-
щей кому угодно, но только не ей, и всё же доказывающий, что она всё 
ещё здесь, в этом мире, и её можно отыскать, ведь этого так хочет её брат, 
её мужчина по имени Владимир, полиция, посетители супермаркета, че-
ловек, что обознался и написал сообщение под постом с её фотографией 
в красной рамке 1000х1000 пикселей в сообществе, где каждый день без 
счёту размещают её счастливое фото в красной рамке�

Тогда с ним связался тот мужчина, что добивался её двадцать четыре 
года назад в день рождения их общей знакомой� Он всё спрашивал и всё 
удивлялся, не веря, что она могла пропасть�

– Знаешь, я готов был убить ради неё, – откровенно заключил он�
Через несколько дней он, будучи сильно пьяным, избил свою сожи-

тельницу до смерти�

***
– Мы близнецы? – спросил он её однажды�
– Нет� Но мы намного ближе� Я слышала миф, что между близнеца-

ми есть незримая крепкая связь� Особенно у тех, что… монозиготные�
Это которые как две капли воды похожи� Бывает, что рождается просто 
двойня� Не в разное время, как мы� А в одно� И эти двойняшки могут 
отличаться друг от друга, как мы� Ты мальчик, а я девочка� А бывает, 
что рождается два одинаковых человечка� Вот� Два мальчика или две 
девочки� И они очень похожи меж собой� Вот про таких говорят, что они 
знают мысли и чувства друг друга на расстоянии, могут общаться теле-
патически и всё такое�

И тут я задумалась� Ведь может получиться так, что у кого-то родилась 
тройня� И двое из детей – вот такие близнецы� А третий – нет� Получа-
ется, что у этих двоих есть эта связь� А третий её лишён� Он как будто 
обделён неким родством с ними, хоть и родился в одно с ними время�
И я задумалась, каково ему жить с этим пониманием? Как думаешь?

Олег не смог ответить ничего вразумительного�
Сестра не поняла, почему после этой темы брат потерял настроение�

***
Отряд остановился на очередной перерыв� Дальше тропа вела к полы-

севшему плато, на котором сквозь девственную снежную кожу просту-
пали тянувшиеся вдоль горного хребта позвонки окаменевшего остова 
доисторической женщины-великана� Быть может, её тело так хорошо со-
хранилось, потому что она умерла, замёрзнув во сне�

Гид сказал, что их ждёт пологий участок, а потом крутой подъём�
Погода портилась� Ветер усиливался� Вдалеке, над островерхими

соснами, неоднородно проступали затемнениями рентгеновского снимка 
тучи� Пронзая их нестройную завесу, на бледную спину плато солнеч-
ным веером бережно опускались лучи� Однако до вершины горы волны 
света не добирались, отвергнутые плотным венком грозовых облаков�

– Надо торопиться, – сказал гид� – Чтобы успеть до непогоды� Иначе 
мы будем вынуждены повернуть у самой вершины�
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Отряд засобирался в дорогу, сворачивая перекус� Олег в ожидании за-
смотрелся на затаившуюся ниже по склону лиственницу� Её мягкие вет-
ви, подобно множеству кисточек, упруго качались на ветру, рисовали на 
воздушном холсте, то припадая к нему всей кроной, то нанося осторож-
ные мазки отдельными побегами�

Деревья на плато отличались от тех, что росли ниже по склону� Их вид 
носил на себе отпечаток перенесённых испытаний и даже врождённой 
болезни�

По тропе медленно поднималась женщина, и поначалу Олег не обратил 
на неё внимания� Но отряд успел собраться, а женщина даже не дошла до 
них� Шаги давались ей с трудом, она с усилием волочила ноги в сапогах, 
казавшихся ей не по размеру большими� Как и пуховик, висевший на её 
хрупком теле слишком свободно� Когда, наконец, она поравнялась с отря-
дом, Олег заметил её бескровное лицо с измученным взглядом� Женщина 
оказалась совсем молодой, на вид около двадцати пяти лет� Она остано-
вилась в очередной раз, чтобы перевести дух� Посмотрела на Олега отре-
шённо, не замечая ни его, ни кого-либо, затем перевела взгляд на верши-
ну, тяжело выдохнула, собираясь с силами, и едва отнимая ноги от земли, 
продолжила восхождение�

Олега окликнули, и он принялся догонять отряд� Когда поравнялся
с братьями, они смотрели девушке вслед� Никто ничего не сказал�

***
Группа шла по заснеженному хребту, практически голому, лишь из-

редка встречались изогнутые, завалившиеся на бок от постоянного вет-
ра низкорослые сосны� Наледь обрастала на их ветвях с наветренной 
стороны, образуя причудливый кристаллический гребень� Также наро-
сты были видны на камнях и столбиках с указателями или флажками�

Ветер усиливался, и поднявшаяся снежная крошка придавала вели-
чественному виду горы ореол таинственности и даже скрытой угрозы�
Олег не раз останавливался у сосен или груды обросших мхом камней, 
чтобы насладиться их суровой притягательностью� Братья тоже оста-
навливались, делали фото или рассматривали наставленные друг на 
друга башенкой камни, касались на глыбах узоров, сработанных рез-
цами вековых ветров�

Окружение представлялось болезненным; изъеденные мхом и щер-
бинами камни, согбенные чахлые сосны и бледный покров хребта
с редкими тлетворными пятнами – оголённые каменные островки…

До вершины оставалось совсем немного, говорил гид, далее мы скоро 
упрёмся в скалу, на которую подъём уже будет вертикальный, потом 
пройдём ещё немного, и уже тогда – финальное восхождение по круто-
му склону на плато�

Вскоре группа вновь сделала перерыв� Гиды по рации совещались 
насчёт ухудшающейся погоды� Пока группа ожидала решения, вы-
строившись в ряд по обе стороны тропы, с ними вновь поравнялась та 
необычная девушка� Незримо для увлечённых пейзажами туристов 
она прошла сквозь их строй, не замечая никого�

Черты её лица показались Олегу знакомыми, и в то же время он не 
мог восстановить её облик в памяти, хотя смотрел на неё секунду на-
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зад, отчего чувствовал терзающее чувство неопределённости� Как будто
с внешностью этой девушки истончались в его памяти ранее незыблемые 
знания о мире�

Олег задумался об одиночестве сестры� К своему сорокалетию она оста-
валась бездетной� Эти неудачные отношения с мужчинами, из которых 
никак не прорастала семья� Для кого-то сестра была идеальной любов-
ницей, для кого-то партнёром, даже «мамой», но не женой� Её мужчины 
то пытались бороться с игровой зависимостью, то сосредотачивались на 
карьере в нефтяной компании, то без конца учились методам продвиже-
ния на экономических онлайн-курсах, то годами искали работу, то пере-
жидали очередной экономический кризис в стране�

***
По пути в Челябинск купил на подъезде к городу садовых яблок у оди-

нокой старушки, что торговала урожаем на обочине�
Дома помыл одно яблоко, достал разделочную доску и разрезал его на 

две равные части, затем вырезал в каждой половине сердцевину, чере-
шок и чашелистики, с одной половинки счистил кожицу и оставил доль-
ки на доске, украшенной узорами кармацкой росписи – прощальный по-
дарок сестры, сделанный её руками� Олег долго смотрел на половинки 
яблока на деревянной доске, пока они не начали темнеть� А потом он и 
вовсе уснул почти на сутки�

Яблоко пришлось выбросить�

***
Группа осилила крутой каменный склон� На этом участке пути многие 

оступались, брали длительный перерыв или даже останавливали своё 
восхождение� Сказывалась общая усталость, травмоопасность пути� По-
года ухудшалась, и на самом пике горы бушевала метель� Гид собрал 
оставшуюся группу перед очередным склоном и сообщил, что после этого 
подъёма идёт каменистое плато� Сейчас там метель, ничего не видно, он 
не сможет проследить за всеми, и чтобы не подвергать их риску, подни-
маться до самой вершины они не будут�

Отряд поддержал это решение� Казалось, что никто не готов продол-
жать восхождение, даже если бы погода не препятствовала�

Но тут братья предложили гиду остаться с командой и подождать, пока 
они вдвоём поднимутся на вершину� Подъём займёт от силы минут де-
сять� Дорога обратно и того минут пять� Гид подумал, а потом сказал, что 
на самой вершине они ничего не увидят� Нет особого смысла, не насла-
диться видом� Братья ответили, что это не главное� Гид окинул их оцени-
вающим взглядом и бодро сказал:

– Только осторожно и быстро� Идите по флажкам и меткам�
Олег вышел вперёд�
– Можно я с ними?
Он с сомнением оценил и Олега�
– Ладно�
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Троица быстро взобралась на крутой склон� Прошла по тропе к порос-
шему словно ощетинившимися чешуйками скалистому кряжу�

Видимость ухудшалась� И склон пропадал в туманной туче, свившей 
на его вершине облачное гнездо� Мужчины переглянулись и начали ка-
рабкаться� Первым поднимался старший брат, Олег замыкал цепь� Они 
ещё не завершили подъём, а ветер уже протестующе начал давить на 
них, гоня обратно� Снег кружил так, что роился перед глазами� Братья 
дождались Олега�

Несмотря на метель, старший с лёгкостью находил среди камней мет-
ки и флаги�

Дальше шли на расстоянии двух метров друг от друга� Когда старший 
находил очередную метку, он указывал на неё рукой и, пытаясь перекри-
чать шум ветра, звал:

– Сюда�
Олег видел только камни вокруг метрах в трёх от себя и силуэты брать-

ев, один призрачнее другого� Казалось, в этой неизвестности проведение 
решало за троицу их будущее, создавая его лишь тогда, как они делали 
шаг вперёд�

Братья ускорились� Сквозь снежные помехи прорисовывалась необыч-
ная метка� При приближении она оказалась металлической конструк-
цией, похожей на гантель или уменьшенную колёсную пару вагонетки, 
обвязанную лентами� Конструкция была вмонтирована в каменную пи-
рамиду�

Трое мужчин принялись поздравлять друг друга, хлопали по плечам, 
братья сделали совместное фото на фоне гантели� Олег достал из нутра 
куртки старый Кодак и сделал снимок братьев�

С вершины горы открывался вид на заполненную туманностью доли-
ну� Где-то из-под неё ненадолго выныривал силуэт сгорбленной сосны и 
вновь тонул в облачных гребнях серых неспешных волн� Но Олег больше 
смотрел на братьев� Он находил в их скромной гордости за достижение 
зерно будущих воспоминаний, неразрывных с горой и друг другом� Те-
перь эта земля и эта гора принадлежали им� Олег ещё раз посмотрел 
на пирамиду, увенчанную «колёсной парой»� Покрытая изморозью, она 
напоминала надгробие� Олег подумал, что эта гора тоже скорбит от не-
возвратной утраты�

– Сколько здесь метров? – спросил старший�
– Около тысячи пятисот восьмидесяти с лишним� Где пишут восемь-

десят девять, где восемьдесят два� Так что в среднем восемьдесят шесть�
Постояли в тишине�
– Нам пора возвращаться�
Они покинули могилу неизвестного духа горы� Троица не оставила 

подношений� Не повязала лент�
Олег знал, что его желание несбыточно� Да и как можно просить у того, 

о ком забыли, кого не знаешь сам� Кто та святая, что одаряла силой проси-
телей?

На вершине никого кроме троицы не было� Из-за погоды для многих па-
ломничество заканчивалось там же, где остановилась туристическая группа�
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Олег заметил, что немного отстал от братьев� Он отыскал их нечёт-
кие силуэты, но в следующее мгновение ветер разметал горстями снег
и стёр всё видимое ранее и вновь явил на свет, переставив местами� Снег 
продолжал виться, словно выписывая вязь утраченной письменности�
А затем соткал человеческий силуэт� Олег пошёл ему навстречу�

Он удивился, когда увидел, что это не один из братьев, а та необычная 
девушка� Она шла, разведя руки для равновесия� Нетвёрдым шагом она 
приближалась к Олегу, не замечая его� Он сделал шаг в сторону, и де-
вушка медленно и беззвучно проплыла перед ним неумолимым наваж-
дением�

Олег застыл в замешательстве� Какое-то время он смотрел ей вслед, 
борясь с нарастающей необъяснимой тревогой� Терзаясь сомнениями, 
продолжил путь�

Вскоре в метели появились силуэты братьев� Кажется, они искали его�
Он поспешил к ним�

Группа встречала их поздравлениями� Гид без промедления объявил 
спуск� К Олегу подошла девушка из группы и лично поздравила его
с восхождением� Он посмотрел ей в глаза, но ничего не понял из её слов 
из-за невыносимого смятения�

Он попросил подождать его и под предлогом потери чего-то ценного по-
бежал к вершине� Гид хотел было остановить его, но Олег уже не слушал�
Он стремительно взбирался на плато, а затем сквозь метель по камням 
пробирался от флажка до флажка� Ведомый порывом интуиции, он вер-
нулся к самой вершине�

Но там никого не было�
Шум ветра заглушал его взволнованное дыхание� Он растерянно бро-

сился искать� В одну сторону, другую� Но её нигде не было� Ему казалось, 
что если он назовёт её имя, то гора снова соткёт её из снега и камня�
Для него�

Из снега и камня�
Склон горы покрывал туман� Обнесённые снегом верхушки сосен сон-

но завалились набок� Ветер перестал, и на минуту наступила тишина�
Из толщи тумана послышался приглушённый стук камня о камень�
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ВОЗДУХ, ПРОСТРАНСТВО И ДВИЖЕНИЕ
Екатерина Чикирева – самый молодой член Союза художников Рос-

сии в Тюменской области� Родилась в Донецкой Народной Республи-
ке, окончила Уральскую архитектурно-художественную Академию по 
специальности «дизайн среды», работает дизайнером интерьеров, соз-
даёт пространства и новую среду для людей� Живёт в Тюмени�

Работает преимущественно с графическими материалами: в зависи-
мости от идеи и замысла� Любит путешествовать, поэтому проекты и 
картины Екатерины в полной мере отражают её увлечение, манят зри-
теля своими глазами увидеть то, что художница сумела запечатлеть 
на листах и холсте�

С 2017 года является членом Международной ассоциации изобра-
зительных искусств при ЮНЕСКО и ВТО «Союз художников России» 
(Тюменское отделение)� Основной этап карьеры как художника начал-
ся с 2009-го� Приоритет к графическому направлению складывался 
постепенно� Как признаётся Екатерина, оно лучше выражает чувства, 
которыми хочется поделиться� Сила грифеля, туши, штриха, полуто-
на даёт разнообразие в гамме ощущений и настроений� Графика – это 
самая выразительная практика, у которой широкий диапазон средств 
при работе� В творчестве молодого художника много работ, сделанных 
карандашом, углём, пастелью, тушью: каждая серия, сделанная в том 
или ином материале отражает настроение автора и ту идею, которая 
интересует её в данный период творчества�

Воздух, пространство и движение – одни из важных составляющих
в творчестве с раннего этапа становления� Рассказ той или иной исто-
рии через серию работ или даже одну хочет погрузить на определён-
ную глубину того, кто смотрит: меланхолия или отражение «правды 
жизни»� Раньше в работах девушки было много фантазийного мира, 
даже фантастики, сейчас – больше переосмысления пространства во-
круг и воздушности�

Пастельная серия проекта «Другой мир» появилась после того, как 
художница посетила Таиланд и Камбоджу� Эти страны одновременно 
естественны и декоративны, но в то же время – пугающе яркие, поэ-
тому выбор техники – пастели стал определяющим� Сюжеты строят-
ся на коллажном подходе: собирательный набор образов из личных 
прогулок, общения с культурой, людьми, древними памятниками и 
природой, то, чем были наполнены дни� Изучение истории, буддизма 
во время путешествия и после него привело к сведению впечатлений
в символы и скрытые смыслы, поэтому всё окружение проекта напол-
нено ими�

10-Я МУЗА
***********************************************

Алёна ЗИМИНА
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Вот как автор комментирует некоторые свои работы, опубликованные 
на цветной вкладке этого номера� Таиланд очень отличается от европей-
ского мира вплоть до мышления� Доброта и помощь превалирует, земле-
делие и дары земли почитаются, как и обожествление каждой частички 
в окружающем мире� Это, скорее, не культ поклонения, а данность, кото-
рой радуется каждый таец�

В работе «Натюрморт по-тайски» читатель увидит плоды хлебного де-
рева как символ плодородия, питательную растительность как атрибут 
влаги, короля фруктов – мангостин как радость и фрагменты древних 
барельефов – божеств в медитирующей позе – отсылка к духовности и 
почитанию традиций�

В некоторых странах Юго-Восточной Азии принято отдавать что-то
в дар многочисленным божкам, которые трудятся каждый день на благо 
людям, если они попросят� Это отражено в работе «Всё – божкам»�

У водоёмов этой части света всегда стоит таинственная тишина� Пхра 
Мэ Тхорани – богиня, которая спасла Будду от демона, утопив его в воде 
из своих влажных волос, ассоциируется с водной и земной стихией, на-
верное поэтому в качестве благодарности здесь всегда такое умиротворе-
ние� Три ананаса символизируют дружелюбие и праздничность момен-
та, а морские раковины – вечность и покой� Об этом картина «Момент 
тишины� Вода рядом»�

 – Кхмерская культура, – вспоминает Екатерина, – преследовала меня 
и после путешествия: началось изучение истории и литературы про древ-
ние города, про Анкгор-Ват� Невероятно то, что открыли его в XIX веке 
полностью заросшим джунглями, как в книге про приключения� Здесь 
всё словно застыло в воздухе, и в голове не укладывается, что ходишь по 
территории когда-то великой цивилизации� Так родилась картина «За-
терянный город»�

Встреча с неизвестным – всегда тайна� Приятное покалывание в гру-
ди, бабочки в животе и т� д� Благовония зажжены, послания написаны, 
плоды, в которых семена звенят как колокольчики, и никогда не знаешь, 
сколько их там; символ будущей любви – гроздья бананов красиво и ярко 
блестят желтизной� Об этом картина «Ожидание»�

Это невероятный опыт – ночевать среди дикой природы, вдали от шум-
ных бесконечных трасс, от мегаполисов Паттайи и Бангкока, в много-
численных и романтичных уютных понтонных домиках на реках� В небе 
открывается настоящий космос, в листве еле слышно шуршат неведомые 
насекомые, и всё пространство вокруг накрывает абсолютная естествен-
ная тишина� Об этом «На озере Тон ле Сап� Камбоджа» и «Ночь� Домики 
на воде»�

Одно из привлекательных для туристов мест в столице Таиланда – 
речной рынок� Прогулки по нему – каждый раз праздник для глаз� Этот 
праздник и передаёт работа «Речной рынок»�

Екатерина Чикирева – очень популярный художник� Иногда в Тюме-
ни её персональные выставки одновременно открыты в двух и даже трёх 
залах� Просто надо следить за афишами, чтобы приобщиться к прекрас-
ному миру художника�
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МЕДОЕД ЖАН
Сказка для взрослых

Большиство людей, которые знакомы с медоедом, знают, что это самый 
бесстрашный и экспрессивный зверь, который только живёт на Земле�
Но не все медоеды опасны и хищны по своей сути�

Малыш Жан должен был стать образцово-показательным детёнышем 
медоеда� Каждое утро он просыпался, брёл на кухню, долго ковырялся 
в утренней порции творога и потягивал чай с мёдом, который его мама 
добыла накануне в схватке с местными пчёлами� Завершив все утренние 
процедуры, Жан отправлялся в звериную школу, где изучал охоту, ры-
балку, бег по пересечённой местности с добычей, устрашение соперника, 
особенности обороны от врагов и ориентирование по звёздам� По дороге 
до дома маленький медоед мог приплясывать на лугу, сливаясь в танце 
с лёгкими бабочками, или соревноваться с выдрами в плавании от берега 
к берегу� Неизменно каждый вечер, измождённый дневными приключе-
ниями и обучением, он проваливался в сон в своей маленькой и уютной 
кроватке под нежные и тихие напевы мамы� Как может показаться чита-
телю, ничего необычного в жизни малыша Жана не было, однако он хра-
нил самый страшный секрет, который нельзя было рассказывать никому 
в приличном обществе достопочтимых, храбрых и опасных медоедов�

Итак, каждое утро Жан оказывался за столом, заботливо накрытым 
мамой, и в эту минуту начинались его мучения� С каждым глотком чая, 
который всё больше развеивал сон, он начинал понимать, что прямо 
пропорционально этому им овладевает страх� Что такого? – спросите вы, 
ведь все дети чего-то боятся� Но не стоит забывать, что этот малыш был 
из семейства самых опасных и отбитых хищников, которые даже в случае 
опасности не сдавались и смело бросались на львов и тигров, показывая 
свои острые зубы и когти в совокупности с неукротимым нравом, но толь-
ко не Жан� По своей сути он был довольно спокойным, сдержанным и 
рассудительным детёнышем� Не бросался на других зверей на переменах 
в школе только для того, чтобы показать, что он сильнее, да и для толсто-
кожего во всех смыслах зверя Жан был слишком чутким� Ему нравилось 
дружить со всеми зверьми, резвиться на лугу с бабочками и совершать 
невероятные кульбиты в воде с гибкими выдрами� Но Жан очень боялся, 
что другие звери увидят его тихий нрав и перестанут уважать� Он боялся 
не сдать экзамен по рыку, потому что сомневался, что именно его не бу-
дет достаточно громким и устрашающим, боялся, что, будучи загнанным 
в угол, не сможет в достаточной степени отпугнуть нападающего� Порой 
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паника овладевала им настолько сильно, что маленький медоед мог ча-
сами просиживать над простой задачкой по ориентированию, сомневаясь 
в выборе ответа, хотя с первых секунд знал решение� Но самым главным 
страхом было увидеть разочарование в глазах отважной мамы, которая 
являлась образцовым примером в кругу росомах, барсуков и, конечно, 
рателей (медоедов)� Единственная черта, которая объединяла его с соро-
дичами, была упёртость� Жан упрямо прятал свой страх перед другими 
зверьми и не оставлял попыток стать самым успешным�

В один очень пасмурный и холодный день Жан брёл в задумчивости на 
очередной экзамен, нервно покусывая карандаш, которым всегда писал 
работы, чтобы иметь возможность стереть неправильный, по его мнению, 
ответ� Ветер угрожающе шумел в листве деревьев, нагнетая и без того 
сковывающий страх� Погружённый в свои переживания, маленький ме-
доед не заметил, как на его пути появились три огромных и очень голод-
ных льва� Самый молодой и наглый лев схватил Жана за голову и начал 
неистово трепать� Маленькие лапки детёныша безвольно болтались из 
стороны в сторону, карандаш улетел в ближайшие кусты колючего чер-
тополоха, а рюкзак с книжками уже стал футбольным мячом для двух 
других хищников, которые безо всякого сожаления гоняли его по тро-
пинке� Как ни старался лев, он не смог прокусить толстую медоедовую 
шкуру и, поняв, что полакомиться малюткой не получится, бросил его 
безжизненное тело неподалёку от зарослей, присоединившись к своим 
собратьям в увлекательной игре в мяч� Через несколько секунд малень-
кий обмусоленный комок поднялся с земли и злобно посмотрел на нагле-
цов� В те секунды в голове Жана обида и бессилие полыхали, сменяясь 
праведным гневом� Обнажив острые клыки, маленький зверёк со всех 
ног бросился бежать, но не домой, где было тихо и безопасно, а прямо на 
не замечавших его обидчиков� Оттолкнувшись задними лапками от зем-
ли, он в полёте вонзился в ухо льву, издавая рык� Лев на секунду опешил 
от неожиданности и попытался лапами оторвать агрессивное существо 
от своего уха� На все попытки сбить его с себя Жан только сильнее вгры-
зался в шкуру льва, продолжая рычать� Два ничего не понимающих со-
брата удивлённо переглядывались, потихоньку пятясь назад, а главный 
зачинщик, жалобно скуля, безуспешно пытался избавиться от внезапно 
напавшего крохи� Когда Жан понял, что соперник выдохся, он разжал 
зубы, приземлился на свои лапки с угрожающе торчащими когтями и 
снова ринулся в сторону посрамлённого царя зверей� Львы, поджав хво-
сты, поспешили ретироваться, пока кто-нибудь не увидел их позорного 
поражения�

Солнце наконец-то выглянуло из-за облака и начало переливаться лу-
чами на белой спине зверька� Ветер, забросивший листву, обдувал гру-
бые ворсинки шерсти маленького храбреца, словно гладя его� Где-то по-
среди африканской саванны, глядя в знойную даль, стоял уже далеко не 
малыш, а внезапно повзрослевший медоед Жан, который больше ничего 
не боялся�
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БОБЁР АНАТОЛИЙ
Большинство жителей деревень считают, что бобры своим стремле-

нием к строительству портят им жизнь, но на деле всё происходит сов-
сем не так�

Если до сих пор вы не знали, то бобры, в отличие от многих предста-
вителей животного мира, живут большой семьёй, состоящей из несколь-
ких поколений� Они строят запруды, чтобы маленькие бобрята могли 
купаться в чистых заводях; пожилые члены семейства чинно наблю-
дают за молодняком и с превеликим удовольствием делятся советами, 
которые были постигнуты благодаря нравоучениям мудрых предков�
И как бы почтенные семейства бобров ни сетовали на лень и разгиль-
дяйство молодого поколения, собираясь вечерами у костра, они не по-
дозревали, что в их сообществе уже рос юный бобёр Анатолий, который 
славился своим неуёмным желанием постичь все знания мира, опыт 
предков и обладал стремлением возвести всех особей на высшую сту-
пень мироздания�

Испокон веков бобры славились своим поразительным мастерством 
грызть деревья и воздвигать запруды и плотины даже на самых непо-
корных и опасных реках, но один бобёр никогда не останавливался на 
достигнутом…

Слабое солнце, едва продравшись сквозь хмурое небо, начало поигры-
вать солнечными зайчиками на кончиках острых конечностей вальяж-
но разлёгшихся в тихом утреннем лесу только что выпавших снежинок�
Пара ярких отблесков проникла в окно бобровой хатки и, пробежавшись 
по стене, прыгнула на нос спящему молодому бобру Толе� Проснувшись 
от невыносимой щекотки игравших на его носу искорок, Анатолий чих-
нул, протёр глаза, нос и начал быстро бегать по своей уютной норке, 
собираясь впопыхах, чтобы не опоздать к началу нового трудового дня�

Этим утром бобёр стремглав бежал по мокрой тропинке через густые 
заросли ила, мелкого тростника и зыбучей смеси песка, чтобы не опоз-
дать к урочному часу� Перебирая маленькими лапками, он несся, не-
смотря на все мелкие препятствия, так как уже накануне сообщество 
бобров приняло решение строить огромную запруду, и Анатолию ни
в коем случае нельзя было опоздать�

Внезапно на пути юного бобра возник огромный валун из гранита, 
которого никогда не существовало на той тропе� Толя резко остановился 
и замер� Гранит был настолько велик, что безуспешные попытки бобра 
обойти препятствие с любой из сторон не увенчались успехом: справа 
проход между отвесной скалой был завален землёй и мелкими камня-
ми, а слева те же самые камни вперемешку с кустарниками, кучей зем-
ли и мелких растений простирались до самого берега полноводной реки
с настолько бурным течением, что молодому бобру было бы с ним попро-
сту не справиться� Около часа Анатолий носился взад и вперёд, пытаясь 
оценить масштабы бедствия� Почти измождённый, он сел напротив гра-
нитной глыбы в надежде придумать способ преодолеть данное препят-
ствие�
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Прошли часы, а Толя так и смотрел по сторонам, не представляя 
путь, по которому можно было бы продолжить свой ежедневный и на-
столько привычный путь� Спустя несколько часов отчаявшийся бобёр, 
потеряв всякую надежду, оглянулся назад, чтобы по своим следам най-
ти тропинку домой, но увидел лишь комья грязи, которые образовались 
благодаря его хвосту, способному заметать следы� Анатолий сидел на-
против гранита, осознавая свою беспомощность…

Всю свою сознательную жизнь бобры грызли деревья, чтобы добыть 
необходимый для строительства материал� Их жизнь была бесхитрост-
на, но так или иначе они слыли самыми мудрыми в инженерном деле�

В голове Толи мелькало множество мыслей, и яркими всполохами
в его сознании доносилась фраза из легенд про гранит науки� «Нужно 
грызть!» – решил Анатолий� И немудрено, что в его голове появилась 
настолько взбалмошная мысль, ведь бобры созданы для этого� Если 
можно легко прогрызать кору столетних крепчайших деревьев, то поче-
му какой-то камень способен остановить идущего к своей цели молодого 
и полного сил бобра?!

Первые попытки, как показалось Толе, не принесли успеха� Зубы 
стачивались, а на камне появилось лишь несколько полос и то толь-
ко в некоторых местах� Юный бобер вновь сел перед камнем и начал
с интересом рассматривать места, где гранит поддался острым бобро-
вым зубам� Анатолий понял, что не все части камня настолько непрео-
долимы� Жёлтые прожилки, которые явно состояли из более податли-
вого материала, относительно были по зубам бобру� Анатолий ещё раз 
пробежался вдоль завала, присмотрелся к результату своего труда и 
принял решение грызть дальше, ведомый застрявшей в голове фразой 
про гранит науки�

Спустя несколько часов огромная глыба начала разрушаться� Юный 
бобёр с новыми усилиями вгрызался в непреодолимое препятствие час 
за часом, пока наконец громадный камень не развалился перед ним на 
сотни маленьких кусочков�

На лесной тропинке перед когда-то зияющей громадной гранитной 
глыбой сидел маленький, смышлёный и уставший бобёр� Он собирался 
с силами, чтобы к следующему утру обязательно прибыть на место ве-
ликой стройки� Солнце уже давно покинуло горизонт, бурная река уже 
не казалась такой шумной и зловещей, а множество мелких камней 
ждало своей участи, чтобы быть разбросанными по всему великому лесу 
другими зверьми и птицами� Анатолий, медленно вскарабкавшись по 
камням, сел на самой вершине в ожидании нового дня�
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СКАЗОЧКА НА НОЧЬ
А ну-ка все цыц! Ночь на дворе, солнце в земле! Ла-адно, я расска-

жу вам сказочку, но только если будете сидеть тихо да слушать меня 
внимательно, ясненько? Я и тебе говорю! Щас хвост тебе ящеркин на-
колдую: его отрывай, не отрывай, всё одно – будешь до старости с ним 
бегать! Вот то-то�

Все умолкли? Ну тогда слушайте� Строго сказочку не судите, ибо 
когда это было – сказать сложно, и, к тому же, сказка – это вам не 
быль�

Давно ли, недавно ли она случилась, сказать я не смогу� Вот мне ка-
жется – давненько, много-много лет назад� А подумаешь, дак словно 
вчерась было� Вот так и живём, вне времени, а оно и хорошо – худое 
забывается, а что-то страшное из детства в старости пустяком кажется�

Было мне тогда лет пять, а может семь, ой-ёй, давненько� Да-да,
совсем как тебе – только угомонись, а коли будешь ёрзать, я сказывать 
далее не стану!

Так вот��� О чём это я? Ах да! Малёханькая я была�
Были сумерки, прямо вот как сейчас: тёплые, мокрые, весенние� Э-хе, 

ды, можно сказать, почти уже летние� Маменька потопала тогда в баню: 
ворожить, конечно же� А мне строго наказала: из избы не выходить ни 
на шаг, окон не отворять, ни на какой стук не отвечать, молоко выпить 
и спать укладываться; а утром она уж в избе завтрак готовить будет�
А мелкая я была ой какая непослушная! Да, как вот ты! Матушка 
велела не выбегать из дому – а мы всё равно выбегаем, ишь!��

Очень уж мне любопытно было: а как же маменька ворожит? Это 
таким интересным мне тогда казалося� «Дай, – думаю, – возьму свечу, 
да и к бане проберуся незаметненько� Там уж в предбанник шмыгну 
как мышка и в щёлку буду подглядывать»�

Сказано – сделано� Шлёпаю я, значится, босиком по траве – да в баню�
Трава мокрая, холодная� А я в одной ночной рубашке� Продрогла, 
жуть!

Рука скользкая, непослушная, а дверь в баню туго так закрыта�
А в другой руке у меня свеченька трепыхается� И как не потухла толь-
ко! «Ну, – думаю, – в баню как-то прошмыгнула� А дальше-то ничего 
сложного»� Как бы не так� Это ещё хорошо, что не праздник какой 
был, и матушка не сильно много ворожить собиралась� А то гляди и 
прихлопнули бы меня её защиты аки мушку�

«Свечку-то, – думаю, – потушить надобно� А то вдруг пожарище слу-
чится: тогда конец мне»� Набираю я воздух, щёки надуваю, и-и���

Ап-чхи! Ой, простите, родные� Спасибо, и вы не хворайте� Где же я 
остановилася��� Точно, помню-помню, ты у меня всегда подскажешь, 
птаха моя дорогая�
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Вот надула я щёки, глаза распахнула и вижу – прямёхонько перед но-
сом своим во-от такого паука! Да-да, прямо такого, с кулак, даже больше! 
На длинных-предлинных ножищах – мизгирь, значится� Я чуть на месте 
со страху не померла!

Однако ж не закричала� Мизгирь – это, конечно, страшно было,
да матушка в гневе – страшнее� На свечку дунула, да так и выбежала
из бани, и к дому, только босые пятки сверкали� Ну, точнее, они сверкали 
бы, коли б луна хоть чуть светила, а её в ту ночь не видать было� И как 
хоть я не навернулась на мокрой траве-то!

Как в избу вбежала, не помню� Как свечу поставила – тоже� Только под 
одеяло юркнула с головой, лежала и дрожала� И с тех пор строго мамень-
кины наказы исполняла�

Я-то тогда ещё не знала, что особые люди в зверей, птиц да мизгирей 
разных обращаться умеют� А оно вон как оказалося: ангел-хранитель, 
поди, от беды меня уберёг, хоть и испугал до полусмерти�

А теперь – спать! И чтоб ни звука!��

БЕГИ, ЛОВКАЧ!
Мир, где правят Новые Боги� Где наша история стала лишь старой 

сказкой� Забытый, униженный, но не сломленный, я лишь жду своего 
часа�

– Немедленно приступите к выполнению тестов!
Вот так теперь и живём� «Немедленно», «без фокусов», – я уже почти 

привык к такому обращению� Лежать, говорить, даже чихать здесь нуж-
но по приказу�

Можете называть меня Ловкачом� Мир знает меня под другим име-
нем, но что уж теперь?

Я нахожусь в колонии, которая якобы является исправительным уч-
реждением для преступников с магическими способностями� Ну сами 
подумайте, какой же из меня преступник? Ну, то есть, разве я не от-
ветил за всё сполна? Да и не так уж много бед натворил� Подумаешь, 
наказал одного задаваку� Подумаешь, заставил пошатнуться все девять 
миров� Подумаешь, немножечко – самую капельку! – посодействовал 
концу света�

Я ведь как лучше хотел� Диктатура богов, жестокость, унижение де-
тей Хаоса и других неугодных рас – вот что я стремился исправить�
Всё было совсем не так хорошо, как поют в старых балладах� И не надо 
было доводить меня до такого! Боги сами подлили масла в огонь, бук-
вально не оставив мне выбора�

Сюда теперь тащат всех подряд� Демонов, тёмных эльфов, оборотней 
и даже всякий мелкий сброд вроде полтергейстов� Они, правда, надолго 
тут не задерживаются – выгорают� Знаете, иногда нам говорят, мол, ка-
кой-нибудь красавчик был освобождён по решению суда Высших маги-
ческих сил� Фуфло это всё� И суда-то такого нет�

Я уставился в экран� Знаете, тут очень занимательная система тестов�
Тесты, если говорить кратко, на знание магических законов и правил 
морали – с учётом того, что демоны и иная нечисть считаются непри-
касаемым и бесправным отродьем� Самые дурацкие и противоречивые 
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вопросы о том, что мы не должны даже говорить с людьми и приходить 
им на помощь�

Сверху в левом углу есть некоторое количество, э-э, кружочков�
Отвечаешь на вопрос правильно – кружочек перемещается вправо� Ког-
да все они окажутся справа, можно уходить из тестового класса� Но есть 
один нюансик� Если ты выбираешь неверный ответ, то – сюрприз! – все 
кружки перемещаются обратно� И ты решаешь всё заново, только с дру-
гими вопросами� Снова и снова�

Я видел, как это сводит людей с ума� Но они слабаки� Я – совсем дру-
гое дело� Высший класс� Неуправляемый, непредсказуемый, истинный 
огненный бог! Могу сидеть тут часами� Приставать��� гм, нет, разгова-
ривать с обаятельной смотрительницей� Но охранники уже привыкли
к моим выходкам, плюс ещё и начали догадываться, что их «гениаль-
ная система» подавления воли на меня совершенно не действует� Посе-
му эти верзилы уже вышвыривают меня из аудитории для тестов про-
сто так�

– Эф-эн-девяносто-девять, выметайся отсюда!
Ну вот, видите? Да-да, у нас тут номера� F – от «фаер» – моя стихия�

N – от «норт» – мой культ, так сказать� Девять – уровень моей силы по 
десятибалльной шкале� И дальше – девяносто – это просто случайная 
нумерация�

– Детка, моё имя состоит из четырёх букв� Неужели так трудно за-
помнить? Или у тебя хронический тупизм? – издевательским тоном об-
ращаюсь я к охраннику-дварфу, ловко уклоняясь от резинового копья�

На входе в «апартаменты» стоит ещё один верзила с бараньим взгля-
дом� Орк�

– Имя? – равнодушным голосом спрашивает он, пялясь в одну точку�
Я прикладываю руку к сканеру�

– Великий бог огня�
Меня ударяет банальным силовым заклятием, но это не очень боль-

но� Ради того, что я задумал, можно и потерпеть�
– Кхм, как же так? – притворно удивляюсь я� – Джон… Ловкач��� При-

носящий свет… Капитан Горящего… (ай, это всё-таки так неприятно!) 
Сын Лаув… Не трогай меня, животное! – ору я, когда орк хватает меня 
за шею�

– Мне уже надоели твои выкрутасы, рыжая псина! – цедит орк сквозь 
желтоватые клыки� А вот это уже обидно� Ну ничего, я тебя запомнил�

На помощь к сторожевому приходит существо куда более высокого 
чина� Берсерк, за которым я уже давно приглядываю� Высокопостав-
ленный, но такой же безмозглый, как и его приятель-орк� Э-хе-хе, от-
лично, он у меня – его волос���

В камере мы живём вдвоём�
– Чего приуныл, Горный Орёл? – сокамерник ненавидит, когда его 

так называют, но я никак не могу удержаться!
– Ещё раз так скажешь, Гадюка, и я за себя не ручаюсь�
Прометей, в общем-то, классный парень� Почти такой же классный, 

как я� Но чересчур уж любит людей� Вообще не понимаю, как он сюда 
попал�
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– Ладно-ладно, не заводись�
Мы похожи� Судьбой, стихией� Но он слишком мягкий� Я б на его 

месте!�� Впрочем, за себя я отомстил�
Достаю нечто вроде вольта из-под матраса� Тряпичная кукла легко 

помещается в ладони� Прометей смотрит на меня распахнутыми гла-
зами� Завершаю композицию добытым трофеем� Я вообще-то против 
подобной магии, да и делать нечто такое мне раньше не приходи-
лось� Но я знаю: нужно быть непредсказуемым, чтобы их обмануть�
Я готовился к этому несколько месяцев� Накапливал магию� Изучал 
строение тюремных корпусов� Проверял, чьё удостоверение может по-
дойти, чтобы у меня получилось беспрепятственно выйти наружу�

– Эл, ты что, собрался бежать отсюда?!
– М-м-м, не понимаю, о чём ты�
– Это же самоубийство!
– Мне не привыкать� Я, в отличие от некоторых, не буду ждать, 

пока братец соизволит вспомнить обо мне� Я и так здесь засиделся�
Прикусив губу, я мимолетно глянул на себя в маленькое мутное 

зеркало над давно не чищенной раковиной� Конечно, не стоило ожи-
дать, что этот «курортик строгого режима» благотворно повлияет 
на мою внешность� Худое лицо, и до этого никогда не отличавшее-
ся здоровым румянцем, ещё больше побледнело и заострилось� Не-
когда роскошная огненно-рыжая шевелюра (которую в былые дни я 
мог заплести лентами в длинные косы) превратилась в заурядный 
и тусклый «ёжик»� Исхудавшее тело теряется в гадкой мешковатой 
робе, плечи сгорблены, под глазом синяк от потасовки с охранником�
Ну да, чай, не Аполлон и не Бальдр� Даже глаза – один зелёный, дру-
гой красный – стали какими-то тусклыми и невзрачными�

Вообще-то я не считаю себя таким уж негодяем и «плохим парнем»�
Так-то, если вы вдруг не в курсе, я несколько раз спасал ваш драго-
ценный мир и близлежащие территории! И постоянно «убирал» за бес-
печными, безрассудными и глупыми божествами� Мне всегда приходи-
лось выполнять самую грязную работу, которую поручал мудрейший и 
всевидящий глава нашего пантеона (чтоб он сдох, скотина такая)�

Но в какой-то момент вашего покорного слугу решили сделать коз-
лом отпущения, «мальчиком для битья»� И теперь многие из вас срав-
нивают меня с чёртом и Дьяволом, считают лжецом и предателем,
а порой даже обвиняют во всех бедах� Но вы ошибаетесь, дорогие мои�
Я есть само пламя, я олицетворяю собой свет, а не тьму� Это меня обма-
нули, подставили и предали, а совсем не наоборот� Мне лишь хотелось 
равноправия, свободы, яркого огня и капельки веселья��� Мне и сейчас 
очень хочется именно этого�

Ладно, хватит предаваться бессмысленным сожалениям! Вот вы-
берусь отсюда и наверстаю упущенное� Вообще всё наверстаю, и все 
ещё пожалеют, что упрятали меня сюда на столько лет� Итак, пора 
закончить африканский ритуал� Активация� Самый волнительный 
момент� Есть! Дверь открывается, на пороге стоит мой знакомый бер-
серк� Взгляд у него как был бессмысленным, так и остался� Он берёт 
меня за плечо� Нежнее! Вот так, умничка�
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– Удачи, Трюкач! – шепчет Прометей со своей койки�
– И тебе, Огонёк�
Нам удаётся преодолеть основную территорию колонии без про-

исшествий� А вот в камерах хранения личных вещей заключённых 
меня поджидала одна неприятность�

Мои чудесные башмаки! Те самые туфли, которые позволяют пе-
редвигаться по воздуху� Их не было! У-у, если найду ту тварь, что их 
украла, ей не поздоровится! Да, конечно, вы можете меня упрекнуть, 
ведь я сам когда-то «одолжил» их у гениального эльфийского ремес-
ленника��� Но это было очень давно и вообще неправда! Пришлось 
взять чью-то метлу� Какое унижение! Но это лучше, чем ничего�

Когда я всё-таки успешно пробираюсь за ворота ненавистной коло-
нии и бросаю своего подставного сопровождающего, в уличном сером 
мире идёт мерзкий холодный дождь� А я весь промок и, кажется, про-
стыл�

Эх, великие боги, за что мне всё вот это вот безобразие! Я прекрасно 
понимаю, что за мной «хвост»� Пару раз использую скрывающие зак-
лятья� Ну и пару раз проклинаю своих последователей, куда ж без 
этого? Мне не привыкать удирать� Забьюсь в какую-нибудь дыру, на-
берусь сил, потом призову своего единственного и неповторимого дру-
жочка – восьминогого скакуна� Свобода?! Пока нет� Но уже почти� Вот 
покину срединные миры, тогда���
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ЗЕМЛЯНИЧНИК-01
Земляничник-01 – очень хороший робот� Но только немного неуправ-

ляемый� Чувства меры не знает� Если он начинает что-то делать, то спо-
собен делать это бесконечно, без остановок, изо всех своих сил� А силы
у него – ого-го какие! Космические� Хотя Земляничник в космосе никог-
да не был� Он самый обычный ягодный разыскивательно-собирательный 
робот�

 Ягоды, как известно, в полях водятся� Поэтому, когда маме и бабушке 
вдруг ни с того ни с сего захочется наварить десяток банок варенья, мы 
все дружно топаем в поля и следим, чтобы Земляничник вовремя оста-
новился�

 Вообще-то Земляничника без присмотра лучше никуда не пускать�
Иначе так и до чудес недалеко� Например, выглядываете вы в окно – 
а у вас перед домом, с первого этажа до последнего и ещё выше, стоит 
гора из ягод� Размером с гору Эверест� Думаете, это добрая фея из сказки 
постаралась? Как бы не так! Это просто наш Земляничник-01 тщатель-
но обобрал все окрестные поля� Маме и бабушке этот ягодный Эверест 
в жизнь на варенье не переварить� И соседям тоже� Вот и приходится 
нам Земляничника контролировать: мне, маме, бабушке, папе и моему 
старшему брату� Хорошо, что нас так много! Кодовые слова: «Всё, хва-
тит! Больше не надо!» – звучат для Земляничника гораздо убедительнее, 
если их произносить впятером�

 Мы ставим в полях палатку с системой кондиционеров, системой ув-
лажнителей воздуха и специальной охранной системой, которая защи-
щает от диких зверей� Ведь в полях водятся не только ягоды!

А Земляничник-01 берёт ведро и носится вокруг: за ягодами гоняется�
Думаю, он их настигает, хватает на бегу и садит в ведро� Правда, я сам 
ягод на полях никогда не видел� Видел только в ведре у Земляничника�
Но там они уже смирненько сидят и благоухают�

Земляничник-01 был создан моим папой� Папа у нас работает в кон-
структорском бюро по проектированию роботов� Он специалист с вы-
дающимися способностями и, к тому же, большой оригинал� Недаром 
сконструированный им Земляничник формой похож на огромную ягоду�
Вместо ног у «ягоды» вездеходные гусеницы, а руки – длинные, подвиж-
ные, с многочисленными тонкими гибкими пальчиками – наверно, что-
бы сподручней было ловить�

Так что если вы однажды увидите, как по полям на полном ходу рас-
секает огромная ягода и догоняет убегающих маленьких ягодок – не пу-
гайтесь! Это наш Земляничник собирает землянику�
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Нам очень интересно сидеть в палатке� Папа достаёт портативный 
компьютер и конструирует на нём модели будущих роботов� Мама тоже 
достаёт портативный компьютер и моделирует моду для своей одежной 
мастерской – пытается скрещивать платья с шортами, куртки с майками 
и сапоги с босоножками� Удивительные, должно быть, получатся гибри-
ды!

Бабушка достаёт портативную вязальную машинку и вяжет обыкно-
венные варежки и носочки� Конечно, в связи с глобальным потеплением 
мы всё равно не сможем их носить – но бабушка упрямо стрекочет ма-
шинкой� По привычке� И она не одна такая� Вязать варежки и носочки 
– неискоренимая вредная привычка всех бабушек�

Мы с братом ничего не достаём� Мы проверяем системы кондициониро-
вания и увлажнения� И ещё я пытаюсь представить, как выглядят дикие 
звери полей� Наверно, это страшные Хваталки и Кусалки�

Недавно мой старший брат поступил в Институт пространственно-вре-
менных перемещений� В этом институте учатся временщики� Временщи-
ки – это такие люди, которые перемещаются в прошлое и открывают мно-
го нового в нашей истории� Но прежде чем отправиться в путешествие 
на век или на два назад, они должны знать назубок, во что одеваются 
местные жители той эпохи, чем питаются, даже как собирают землянику�

Представляю, какая-нибудь бабуля в позапрошлом веке попросит мо-
его брата наловить ей ведро земляники на варенье, а брат возьмёт, да и 
скажет: «А где тут у вас Земляничник-01?» И сразу себя выдаст, что он 
нездешний� А временщикам ни в коем случае нельзя себя выдавать!

Занятно получается: стоит тамошняя бабуля и разговаривает с ничем 
не примечательным «тамошним» пареньком� А этот паренёк на самом 
деле временщик� Бабуле такое и во сне не приснится���

Так вот, после учёбы в институте брату в палатке сделалось скучно�
Видать, им там про жизнь минувших эпох такое рассказывают, что ему 
наше палаточное веселье неинтересным стало� Выскочил он из палатки 
в поля и решил с Земляничником соревноваться – кто больше ягод пой-
мает� Ну и чудак! Разве Земляничника напрасно «01» называют?

Земляничник по полям как юла кружит – мимо него ни одной ягодке 
не прошмыгнуть� А брат всё зачем-то на корточки присаживается��� Под-
караулить он, что ли, ягоды хочет? Эх, куда ему! Брат одну ягоду словит 
– Земляничник десять, брат десять из поля выловит – Земляничник сто 
десять��� Ягоды, судя по всему, юркие очень�

Земляничник дальше в поля укатил, а брат обратно в палатку прибе-
жал, чешется� Говорит, гнездо с паутами нашёл� И зачем он его искал? 
Пауты – не ягоды, из них варенья не сваришь� Зато скорость в разъярён-
ном состоянии у паутов, оказывается, третья космическая� Брат лично 
определил� Хорошо, что эти полевые ракеты сами с ноготок� А то унесли 
бы моего старшего брата на Луну�

А брат всё не успокаивается: почесался-почесался и предложил нам 
всем ягоды собирать, как в стародавние времена�

– А как в те времена ягоды собирали? – заинтересовался папа, подни-
мая голову от портативного компьютера� – Какие у них роботы были?
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Бабушка с мамой тоже головы подняли – интересно ведь послушать, 
чему человека в институте временщиков научили�

Оказывается, в стародавние времена роботов ни у кого не было� А яго-
ды почему-то были� И собирали их��� Знаете, как? Ни за что не догадае-
тесь! Собственными руками�

– Как? – переспросила мама, которая отвлеклась на свой новый одёж-
ный гибрид� – Это что ещё за приспособление такое? Ах, руками! 

Тут мы все засмеялись и брата из палатки вытолкали� Пускай идёт, 
пособирает, великий временщик! А мы посмотрим, как он сюда вернётся, 
когда его прыткие ягоды по полям угоняют� Тоже мне, Земляничник-02�

Брат на нас рукой махнул, сказал, что мы скучные� И второе ведро
с собой прихватил� А я краем глаза в палатковый иллюминатор выгля-
дываю: вернётся он или нет?

Брат действительно вернулся� Только не сразу и радостный такой, 
словно уже дипломную в своём институте написал� Сообщил нам, что от-
крыл три новых вида бабочек-полёвок и ещё видел удивительного зверя 
– ящерицу, о котором им рассказывал профессор стародавней зоологии:

– А вы здесь сидите и не знаете, что на наших полях всё ещё водятся 
древние звероящерицы�

Звероящерица нашего брата испугалась и сбежала куда-то по своим 
древним делам� Брат долго потом огорчался, что не сфотографировал её 
для науки� А я глядел на специальную охранную систему и удивлялся: 
выходит, дикие звери полей нас, наоборот, боятся?

– А что, ягоды ещё на наших полях водятся? – многозначительно спро-
сил папа� – Или не догнал?

– Вот! – и брат показал всем нам целых полведра ягод� Смирненьких, 
благоухающих�

Ай да Земляничник-02! Сам ведь нашёл� Собственными руками� Вот 
что институты с людьми делают!

Чего говорить – здесь уж мы все не выдержали� Папа задвинул подаль-
ше портативный компьютер� Мама задвинула подальше портативный 
компьютер� Бабушка убрала вязальную машинку� И мы всей гурьбой 
высыпали из палатки� Охотиться на ягоды� Я сразу столько всего нового 
узнал!

На самом деле ягоды по полям где попало не бегают� Они живут поля-
нами� Нет, может быть, с поляны на поляну ягоды и перебегают, но мне 
наблюдать такое пока не посчастливилось� Зато ягоды – профессионалы 
по пряткам: они сидят в траве под кустиками так тихо, что их ни за что 
не услышишь� И не просто сидят, а держатся за веточки – до того крепко, 
что каждую пойманную ягоду приходится от куста отрывать�

Да, ещё ягоды прячутся не под всеми кустиками – а под особыми, зем-
ляничными� Их можно узнать по земляничному запаху и перистым ли-
стьям�

На макушке у каждой ягоды есть своя собственная шапочка� Я думаю, 
чтобы ягоду солнцем не напекло�

Мой брат говорит, что ягодная шапочка называется «чашелистик»
и её следует обязательно снимать� Она несъедобная� Вся проблема в том, 
что шапочка ну ни в какую не желает сниматься – видать, в хорошей 
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одёжной мастерской шили� Я уж снимал-снимал, тянул-тянул – у меня 
ветер два раза с головы кепку сдул, а шапочка у земляники всё на месте 
держится� Мне бы такую�

Собирать ягоды, как мы вскоре поняли, самое развесёлое занятие на 
свете� Во всяком случае, мои мама, папа и бабушка точно ещё ни разу так 
не веселились� Они ползают по поляне на коленках и пугают землянику�
А я в это время храбро сражаюсь со злющими земляничными стражами�

Земляничные стражи хоть и маленькие, но ужасно кровожадные: под-
летают, предупреждающе звонят над ухом и сразу же кусают� У меня уже 
все руки в кус-кусах� Кус-кусы – потому что для «у-кусов» нужен зверь 
покрупнее� Например, вроде того, чью нору я случайно обнаружил� На-
верняка в той норе живёт ужасный Кусалка� Но мы все так шумели, что 
у Кусалки заболела голова, и он передумал вылезать и нападать на нас�

На поляне выяснилось, что открывать новые виды бабочек способен 
не только мой старший брат� У меня эти способности тоже имеются: я 
для себя открыл два полевых вида� Один, по праву первооткрывателя, 
назвал Кусочком Неба� Эта бабочка синекрылая и прозрачная� Второй 
бабочке я подарил название Веснушка – за то, что крылья рыжие в мел-
кую крапинку� Веснушка кружила-кружила и даже на меня прицветочи-
лась� Неужели я на цветок похож? Знать бы ещё, на какой��� Веснушка-то 
знает, да не скажет�

Кстати, мы тут собираем ягоды под красивую классическую музыку�
Откуда на полях звучит музыка? Я долго раздумывал� И догадался! На 
земляничных полянах живут музыканты�

Брат подтвердил – точно, живут� Особые музыканты� Травяные� Куз-
нечиками называются�

Музыканты выпрыгивают из травы целыми оркестрами, кувыркаются 
в воздухе и играют для нас на скрипках� Меня особенно поражает, как 
они наловчились кувыркаться и играть одновременно? И скрипки у них 
такие малюсенькие, что мне, большому, нипочём не разглядеть�

Музыканты и сами необычайно миниатюрные, под стать скрипкам�
Один музыкант запрыгнул мне на колено, как на сцену� Я сижу и на 
него с удивлением смотрю, разглядываю� А он сидит и на меня с удивле-
нием смотрит, разглядывает� Наверно, ему интересно стало, что за новая 
живность в полях завелась�

А как же Земляничник-01?
Папа его к себе вызвал и скомандовал «отбой»� Сказал, что мы в десять 

рук столько ягод наберём – что он, Земляничник, может в палатке от-
дыхать� Забыл папа, что Земляничник отдыхать ещё не научился� Зато 
обижаться Земляничник умеет� Папа, как человек талантливый, его так 
задумывал, что он и обижается, и радуется – совсем как мы� Он к палатке 
покатил, потом свернул и снова в поля направился� Мы все немножко 
испугались – а что, если Земляничник не захочет к нам возвращаться? 
Будет тогда носиться по полям неуправляемый робот��� Такого натворит 
– и не представишь!

– Придётся его отлавливать, – серьёзно решает папа� – Сейчас только 
во-от под этим кустиком погляжу���

– Да-да, – подхватывает мама� – А я – под этим!
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– А я вот сюда загляну, – говорит брат� А сам улыбается�
И бабушка говорит:
– А я ещё вот здесь не смотрела!
И они все поползли заглядывать под кустики� И я пополз заглядывать 

под кустики� А там целых четыре ягоды сидят� Прячутся�
И тут мы до того увлеклись, что все стали немного неуправляемыми 

Земляничниками� Чувство меры потеряли� Одно ведро набрали, второе 
ведро набрали, третье���

Вскоре возле палатки выросла гора из ягод� Не Эверест, конечно�
Но всё-таки� Почти с меня�

А мы всё под кустики глядим и новые ягоды оттуда достаём��� И вдруг 
слышим, как чей-то голос очень убедительно кодовые слова произносит: 
«Всё, хватит! Больше не надо!»

Мы головы поднимаем – рядом с нами Земляничник-01 стоит� С вед-
ром� А из ведра у него такая музыка по полям разносится, словно целый 
оркестр играет� Да это же кузнечики!

– Земляничник, ты что, кузнечиков насобирал? – спрашивает мама�
– А что мне было делать? – отвечает Земляничник� – Я ничего не де-

лать не могу� Ягоды запретили собирать, я кузнечиков собираю�
– Хорошо хоть ведро паутов не насобирал! – говорит мой брат�
– Что я, глупый, паутов собирать? – обижается Земляничник�
– Но что нам с ними делать? – удивляется мама�
– А это уже ваши заботы, – говорит Земляничник� – Я старался, соби-

рал� Собрал, принёс – а дальше воля ваша: что хотите, то и делайте�
Мама, конечно, хотела кузнечиков из ведра выселить, но не стала – 

побоялась Земляничника ещё больше обидеть� А я придумал кузнечиков 
с собой взять и на лужайке перед домом поселить� Пусть будет у нашего 
дома собственный оркестр� И Земляничник обрадовался – не зря старал-
ся�

– А где мой портативный компьютер? – забеспокоился папа�
Он в палатку побежал, а его коллеги из конструкторского бюро битый 

час вызывают:
– Где Вы? Почему пропали и не откликаетесь? Что случилось?
– Ничего не случилось, – говорит папа� – Никто никуда не пропадал�

Здесь я, в полях� Ищу землянику под кустиками�
– Как – ищите? Сами?! А как же ваш гениальный робот Землянич-

ник-01?
– А что – Земляничник-01? С Земляничником всё в порядке� Просто 

я ещё кое-что и сам могу! – с гордостью сообщает папа� – Собственными 
руками�

А снаружи уже подозрительный шум раздаётся� Словно грозовая туча 
сердится� Только это не туча вовсе� А наша мама:

– Я на ягодных полянах свою лучшую брошку посеяла!
Я, чтобы мама не переживала, сказал, что раз брошка уже посеяна – 

значит, скоро из неё вырастет большое-большое дерево� Яркое� А вместо 
листьев на ветвях будет висеть множество новых брошек� Надо лишь по-
просить метеорологов, чтобы дождик скорее пошёл� Метеорологи приго-
нят нам на поля подходящую тучу, и брошка обязательно прорастёт�
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Но мама не захотела ждать, когда над полями поднимется крона бро-
шечного дерева� Она подозвала старшего брата и начала расспрашивать 
его, как люди в стародавние времена брошки теряли�

Брат плечами пожал:
– Обыкновенно� Теряли – и уходили� У них же роботов не было!
Мама как подпрыгнет:
– У нас же Земляничник-01 есть!
Земляничник услышал и говорит:
– И рад бы, но не могу� Не умею� Ягоды искать-собирать умею� А брош-

ки находить не умею�
Наш талантливый папа из палатки высунулся и всех успокоил:
– Это не проблема� Сейчас всё исправим�
Он Земляничника-01 к своему портативному компьютеру подключил, 

перепрограммировал, и Земляничник тут же в поля укатил� И ведро с 
собою забрал� По привычке, наверное�

А мы в палатке сидим, ждём� Душистую землянику нюхаем� Отдыха-
ем� Всех нас ягоды по полям загоняли!

И вот приезжает наш Земляничник� А в ведре у него куча всяких мел-
ких вещиц собрана� Столько, что и не посчитать� Полное ведро�

– Вот, – говорит Земляничник� – Всё, что можно было найти, я нашёл�
Мама поблагодарила, ведро взяла, и его содержимое посреди палатки 

высыпала�
Чего там только не было! Даже то, чего в музее у временщиков нет, 

в нашем ведре побывало� У моего старшего брата от восторга аж глаза 
разгорелись� Правильно сказал Земляничник, что нашёл абсолютно всё�
Всё, что люди со стародавних времён в полях теряли, пока под землянич-
ные кустики заглядывали�

Больше всего нашлось разноцветных дырчатых минидисков� Брат го-
ворит, что это пуговицы� Их люди в далёком прошлом пришивали себе 
на одежду� Специально, чтоб было удобнее за всё цепляться� А на земля-
ничных полянах полным-полно разных цеплялок: и сухие ветви, и сте-
бельки, и колючки� И все тебя поджидают� Земляничнику-01 хоть бы что 
– он гладкий, от него все цеплялки отскакивают� А люди из-за одежды 
всегда шероховатые получаются�

Мне, например, полевые цеплялки модель брюк переделали� Провели на 
брюки встроенную систему самовентиляции в виде дырочек� Теперь у меня 
брюки гораздо моднее стали� А мама за цеплялку брошкой зацепилась���

– Ура! Вот она! – кричит мама и откуда-то сверкающую брошку выхва-
тывает� – Земляничник действительно всё нашел!

Мама на брошку любовалась, а мы с братом пуговицы изучали�
С этого дня я про пуговицы всё-всё знаю: каких форм, цветов и раз-

меров они бывали� Так что, когда вырасту, могу сделаться профессором 
пуговичной палеонтологии�

А ещё на самом низу кучи обнаружилась пластиковая бутылка� Зам-
шелая вся� Точно лет двести на полях пролежала� Я надеялся, что вну-
три бутылки хранится таинственное послание для потомков� То есть, для 
нас� Но брат мне объяснил, что тогда ещё встречались несознательные 
люди, которые везде мусорили�
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Брат всю нашу кучу-малу обратно в ведро вернул и сказал, что пере-
даст в Музей времени� Как ценные экспонаты� И бутылку тоже� Пусть 
люди помнят, какими были прежде, и не повторяют своих ошибок�

Домой мы вернулись очень радостные, обогащённые земляничными 
знаниями�

Кузнечики отпраздновали на лужайке весёлое новоселье� Они играли 
торжественные марши и лирические композиции�

Актриса, что живёт на верхнем этаже, даже окно распахнула и голову 
высунула – думала, это её поклонники пришли� С серенадами� А ста-
рушка с нижних этажей решила, что к нам на гастроли скрипачи всем 
коллективом приехали� И всё пыталась в бинокль разглядеть высокого 
дирижёра во фраке и с «бабочкой»�

Когда травяные музыканты, наконец, устали, наш дом разразился 
шумными овациями – так моя бабушка красиво называет аплодисменты�
У нас в квартире от неумолкающих оваций звенела люстра� Я тоже изо 
всех сил хлопал в ладони�

Кузнечикам пришлось на бис исполнить один из торжественных мар-
шей� Земляничник-01 слушал вместе с нами и радовался� Он теперь
у всех нарасхват�

И мы больше не боимся отпускать его без присмотра� Даже если под 
нашими окнами вдруг вырастет гора из найденных вещей� Размером
с Эверест� Люди за такую гору Земляничнику только спасибо скажут�

А когда нам нужно собрать уж очень много ягод, мы берём Землянич-
ника с собой в поля�
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***
в прихожей пахнет старым гуталином;
от курток, варежек ещё сквозит мороз�
часы и дни бегут неумолимо,
и громче слышен лязг смертельных кос�
и вот опять, когда приходит вечер,
трезвонит дверь� кого там принесло?
всё как всегда: ко мне на кофе вечность
пришла опять без всяких лишних слов�
без сахара, без сливок, без печали, –
мне не о чем вселенной вопрошать�
мы просто пили кофе и молчали,
она – легка, я – раб карандаша�
она свободна, как из льна сорочка,
она размеренна, она включает блюз���
я – тороплюсь успеть хотя бы строчку
оставить в вечности и не успеть боюсь�
и, Господи! – прости меня, что всуе,
(я знаю – это полный моветон),
но погляди ты на неё, босую,
я рядом с ней��� почти совсем никто�
мы просто пили кофе и молчали,
она – свободная, а мне – перо и плеть�
без сахара, без сливок, без печали, –
и это всё, что общего в нас есть�

(публикуется с авторской редакцией)



187

Анастасия ЧЕРТИЩЕВА

ЧЕРТИЩЕВА Анастасия Алексеевна. Родилась в Тюмени, учится в ТюмГУ на психолога 
(направление «Общая и социальная психология»), занимается научной деятельностью. Пишет 
стихи с 16 лет, преимущественно в символизме, специализируется на духовно-философской, 
пейзажной и любовной лирике. Состоит в Совете молодых литераторов Тюменской области.

***
Шестикрылый серафим,
Византийского лика* суровость,
На бесстрастных очах пелена:
Волоокая бывшая опись**
Направляет свой взор или на
Или сквозь – до конца я не понял�
Провиденья господня рука –
В закуток премирского покоя
Он нисходит ни рад, ни лукав�
И суровости этой внимая,
Как мальчишка боясь («Не спугнуть»):
«Я сейчас всё, что дашь, принимаю
И подставлю разверстую грудь»�
Задыхается рот пересохший,
Замирает в патетике длань:
«Не сечёшь, так хотя бы раскрошишь?»
(Легкомысленна юностью дань)�
Заклеймённый собой эпигоном,
Расклеймиться желал бы совсем�
Понесутся потоки оргона*** –
Рассеки только (знамо зачем)�
На мольбу ожиданье походит:
«Или уголь, иль я пропаду»�
Быть достойным такого прихода
Я надеюсь во славу плоду�

* Аллюзия на картину Врубеля «Шестикрылый серафим» («Азраил»): лицо серафи-
ма схоже с ликом на византийской иконе (искусствоведы об этом говорят, и это мож-
но заметить слегка вооружённым глазом)�
** Опись в данном случае – контур иконы до её зарисовки красками (снова аллюзия 
на картину Врубеля и её сходство с византийской иконой)�
*** Оргон – оргонная энергия в теории психоаналитика В� Райха, циркулирующая 
внутри человека�

P�S� Здесь присутствует аллюзия не только на картину (в первых двух строфах 
она как раз и описана), но и на стихотворение Пушкина «Пророк»� Лирический ге-
рой становится свидетелем прихода серафима и надеется, что тот пришёл именно
к нему, чтобы совершить процедуру, необходимую для того, чтобы герой из рядового 
творца стал «мессией», «глаголом жгущим сердца людей»�
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***
Закудренный пар облаков,
Вязание пухлого дыма
Выходит из ветви оков,
Стопами мне необходимо

Себя пригвоздить� Придыханье –
Октябрьский ветер погонщик�
Средь утренних спешных скитаний
Разбор незасеянных вотчин�

Я Вас никогда не любила,
Вы просто меня утешали�
То было привязанность или���
К себе приземлённая жалость�

Он кротость благую не славит,
Но Вашу затмил кареокость,

И в этой стенической яви
Всё та же невинная тонкость!

Он так же ещё не дошитый,
Души распростёртое ложе –
Сминайте, давите, крошите,
(Он сам её всем и подложит)�

Он сам её вывернет смело,
Ошпарится сотою мукой,
Такой же, как Вы неумелый
В духовно-душевной поруке�

Присутствие совестной карою
В осени духа весеннего�
Марианские впадины карие*,
Простите мне в серых спасение�

* Отсылка на песню Гражданской обороны «Долгая счастливая жизнь» (на строчку: 
«Марианские впадины глаз»)�
** Лоно в данном случае – то, что является местом начала, становления че-
го-либо (в этом стихотворении – отношений)�

***
Мы были с Вами мало, но знакомы,
Когда Вы протянули мне вот тут
Ладони доверительное лоно**,
Её всепринимающий приют�

Вы были непонятны, интересны,
Стеснительно смотрели на меня
И оказались искренний наперсник,
Не знали: непонятней буду я�

Два года ожидания: то трепет,
То злоба, затаённая в глазах�
Уже хочу закончить этот третий,
Отвечу на свой риск и даже страх�

Я вижу, Вы ладонь свою убрали,
И тухнет провидение в речах�

Страдальческим венком обрамлен
Живого ожидания размах�

Вот здесь смотрели Вы, живой,
В младенческом восторге чистом
На нашем месте, ныне вой,
В котором ветра голосится�

Вы помните: река, апрельский ветер,
От холода дрожащая рука,
И блеск в глазах ребяческий заметен,
Его скрываем оба еле как�

А ныне увяданья воздух полон,
И, стало быть, сейчас я протяну
Ладони растревоженное лоно**,
Её же всепрощающий приют�
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* Распутин
** С�М� Труфанов (Илиодор)
*** Аллюзия на картину Врубеля «Царевна-Лебедь»

***
Переход к поздней осени
Несмело подрумяненная гарь,
Интенций размороженных толчок –
Ушедши, оббурела киноварь,
От цвета было раньше горячо�

И им же запорошенные комья
Земли (пока не сребряно-седой)
Впитали пересохшую покоем
Багряно-сердоликовую сонь,

Впитали похилевшее дремотно
Не всклоченное ветром волокно�
Обласканное холодом киота
Поблекло с рыжиною полотно�

Забор в бывшем Аптекарском саду
Терракотово-карие шпаги,
Сверхстолетний приросший чугун
К причеканиям вялого шага
Принимающим тропкам� Певун

Расточительных стуков ребячьих,
От весёлости хватов тугих�
Временных многоточий подьячий,
Приклоняющий полукруги

Своих глав, изо шпаг выходящих,
Под годов залежалых пудом�
Никаких ты не жертвенный пращур
Городских элементов (не лом)�

На тебя из объятий палаты
Ослабевший Григорий* смотрел�
Его взгляда удушливым платом
Ты укутан бывал не в удел�

Ни себе, ни ему, ни Труфану**�
Ныне я этим платом веду
По свидетелю колотой раны,
По просветам в чугунном ряду�

***
Расточительность крыл лебяжьих�
Как лебяжья неровна стать���
Что на Врубеля слыть оммажем*** –
Худосочной рукой питать
Вереницу из мольб протяжных�

Распроститесь Вы с ней, крылатой,
Убеждайте её лететь�
Отчего же в крылах заплаты, 

И спокойна хребтина впредь,
Но живой поведенья паттерн?

Залатали – довольно, после
Я смотрю: обескровлен весь�
И зачем Вам тесниться возле,
Немоту состраданья несть,
Добровольно Вы будто сослан?
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Николай СОСНОВКИН

СОСНОВКИН Николай. Лауреат и гранпризёр международных конкурсов в направлениях 
«Художественное слово» и «Киноискусство», победитель регионального конкурса «Источник» 
в номинации «Поэзия».

Наша общая земля
Ты дочь народа, что страдал,
А я российский сын�
Нас голос времени собрал
В окраинах Москвы,
И там я понял – мы с тобой
С одних и тех же мест:
Одна тоска и тот же бой,
Один тяжёлый крест,
И равно пролитая кровь –
Священная война –
Один язык, одна любовь
И Родина одна,
И ночью той сближали нас
Печаль и слабость сил –
Казалось мне, что весь Донбасс
Со мною говорил�

Биеньем резким, в унисон,
Короткий, быстрый бег,
Летящий по планете звон
Толкал спешащий век,
Но я запомнил наизусть
Твою святую боль,
И радость, равно как и грусть,
Я разделил с тобой�
А наша общая земля
Вязала нить, и нить,
Как будто заново, с нуля
Учила вместе жить,
Но голос времени нас звал,
И наступал конец…
А в те часы жила Москва
Беседой двух сердец�

Вересковое поле
Души светятся в небе
яростно,
И под куполом,
как под стражей
Встала девушка в белом подряснике,
Перепачканном чёрной сажей�
В годы мук и минуты праздника
Возле девушки душам –
стоять,
Неуёмным ветрам-проказникам –
Шевелить изумрудную стать,
А ей –
быть желанной армиям,
Но отказывать
в свой черёд���
Почему-то она замерла,
И чего-то веками ждёт,
И всё водит за нос
мальчиков,
Обещая запомнить всех�
Для каждого что-то значила –
Брала на себя грех�

И среди тех ребят
яростных
Самым мудрым стался поэт�
Полюбил горячо, сладостно –
Невзлюбил её юный бред�
Как мужчина он с ней ладился,
Но терпеть не хотел слёз,
С капризом её правился,
Не желая в число
звёзд�
Неизменно во всём признавался он;
Перед ней,
с чувствами взаперти,
В лицо осуждал за коварство, но
За глаза обожал
без памяти�
А стихи посвящал –
нежные,
Расправлял белоснежные веточки,
Журил за натуру вешнюю…
Но заботился, как о девочке�
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Кирилл ГАЙВОРОНСКИЙ
СТАРШИЙ СЫН

Старший сын, десять дней назад отметивший своë двадцатипятиле-
тие, вошёл на порог квартиры� Его встретили пожелтевшие обои в цвето-
чек, среди которых он провëл всю свою жизнь� С кухни пахло едой�

– Витя, ты? – крикнула мать из комнаты�
Виталий снял обувь и куртку, ничего не ответив� Пришёл пожилой 

рыжий кот и стал лениво тереться о его ноги�
– Ты чё, не слышишь? Вить!
– Я… – сказал он отрывисто�
– Ты чего там?
Мать вышла� Ей было за пятьдесят� Возраст сказался на её лице,

но глаза по-прежнему казались юными�
– Ты чего бледный такой, как поганка? – спрашивала она�
– Замёрз, – сказал он, не смотря ей в глаза�
– Ну конечно! Уже октябрь, а ты в одной ветровке ходишь, – она при-

стально посмотрела на сына и добавила: – Ты пил, что ли?
– Нет, я же больше не пью�
– Ну вдруг! Знаю я тебя и твоё «не пью»�
Виталий хотел было уже поведать матери о том, что произошло, но она 

тут же перебила его мысль:
– Давай, иди руки мой – ешь садись� Я борщ сварила, но он почти как 

щи получился�
Он прошёл в ванную� Намылил руки потрескавшимся кусочком детско-

го мыла, подставил ладони под струю тёплой воды и посмотрел в зеркало�
Он был и вправду очень бледен, почти как труп� «Я ли это? Я ли это сде-
лал?» – смотрел он себе в глаза и, вспомнив о том, что произошло, почув-
ствовал, как сердце его забилось быстрее, а грудь стал сдавливать страх�

– Ну где ты там? – крикнула мать с кухни�
Он пришёл и сел за стол� Напротив устроилась мать – пила чай�

Он приступил к еде� Борщ был тусклый, мяса в нём почти не было�
– Почти что вегетарианский супчик получился, – чуть улыбнувшись, 

сказала мать�
Виталий посмотрел на её крепкие, почти что мужские руки, на кото-

рых из украшений было лишь два серебряных обручальных кольца на 
одном пальце, а затем – на пальто, которому было лет десять�

– Ты созванивался с Ваней? – спросила она�
– Неделю назад, – еда успокаивала его, – а что?
– Просто спросила, – помолчала, а потом добавила: – Эта вахта его с ума 

сведёт� Почти полгода по морям шастать – это же кошмар, – подумала не-
много, а затем добавила серьёзно� – Знаешь, тебе бы тоже пойти туда рабо-
тать, там платят хорошо, и будете вы с Ваней братья-моряки� Но вы только 
это, чередуйтесь, а то я тут совсем рехнусь со скуки! – улыбнулась мать�

«Она будто бы уже знает», – грудь Виталия снова сжало� Он отвёл 
взгляд к духовке� Вот здесь, возле неё, прислонившись к кухонному гар-

ГАЙВОРОНСКИЙ Кирилл. Родился, вырос и живёт в Тюмени. Ранее нигде не печатался. 
Занимается изделиями из кожи и генеалогией. Учится в ТюмГУ по направлению «социология». 
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нитуру, восемь лет назад стоял отец� Он говорил с матерью и почти перед 
каждой своей фразой добавлял: «эт самое»� Они беседовали, пока совсем 
ещё юные Витя и Ваня ели и слушали их, лишь изредка вставляя пару 
слов с набитым ртом� А Юлька, ещё девчонка, забегала на кухню, дабы 
стащить одну-две конфетки со стола�

– Надо, когда Ваня приедет, на могилку сходить� Повидаться…
– А Юлька где? – переменил тему Виталий�
– Юля? – вздохнула мать� – Юля гулять пошла, – затем она заговорщи-

чески улыбнулась� – А у неё же… «коволэр» появился, знаешь?
– Что за кавалер? – спросил Виталий и откусил хлеба�
– Не знаю, – ответила мать� – Говорит, хороший� На инженера учится, 

музыкой занимается�
– Ты его видела?
– Нет ещё� Но говорила, что скоро приведёт� Но ты только это… не ба-

рагозь, а то я-то тебя знаю – ещё учудишь что-нибудь такое, что этот ка-
валер за три версты наш дом обходить будет� Юлька с ума сойдёт, потом 
век на тебя обижаться будет�

– Не буду�
«Не буду, – думал он, – конечно не буду, если и меня не будет», – в гру-

ди опять сдавило� Он съел ещё ложку супа и подумал: «Но ведь… а если 
всё хорошо будет? И если пацан хороший будет? То я ж тогда им такую 
свадьбу устрою! Денег тогда уже по-любому хватит»� Эта мысль его обра-
довала, и он был готов признаться:

– Я…
– А тебе бы тоже жену найти, – перебила она его, не услышав� –

С Олей-то что, совсем не сошлось? Может, ещё одумается?
– Не одумается, – помрачнел и без того мрачный Виталий, – а если бы 

и одумалась… То чё толку-то?
– Да что-то у тебя��� худо всë как-то, – говорила мать� – Ты так каши не 

сваришь� Всё ерундой какой-то занимаешься постоянно�
– Ну не надо� Не хочу об этом�
– Ну конечно не хочешь! А когда захочешь-то?
Всё сошлось� Он вспомнил Олю: изумруды её глаз, блеск которых ста-

новился ярче, когда она улыбалась, и её взгляд, с умилением бегающий 
по его лицу, каким она больше никогда на него не посмотрит� Вспомнил 
отца, умершего так не вовремя� Увидел мамины руки и её пальто� Узнал 
про Юлькиного кавалера и, наконец, доел борщ, который был как щи�
Теперь он вспомнил, почему так поступил� Вспомнил, что иначе было бы 
дальше���

– Ладно, – говорила мать, вставая из-за стола, – пойду я уже спать�
Устала что-то сегодня�

Она встала и пошла с кухни� Затем в мгновение замерла� Под ложеч-
кой защемило, а тело охватила дрожь, когда услышала от сына сказан-
ное уже в спину:

– Мама, я подписал контракт…
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ИВАНЧЕНКО Ирина. Участница международного творческого объединения Dark Romantic 
Club. Автор поэтических сборников «Про злодея», «О моём светлом принце», «Берега/разде-
лительная/черта». Преподаватель-исследователь, этнограф, нарративный дизайнер и игровой 
сценарист, поэт-сказочник.

И тут один оборачивается
Вечно извинялся, подставлял вторую щеку, лишь бы стать ближе,
уступал, ложась на верхнюю полку, оплатив нижнюю,
отдавал последнее, а забирали так, словно должен был�
Вот ведь, живя по-божески, до чего дожили!��

Завтраки врагу последние, куда уж обеды-ужины?
Самые важные, трепетные и нужные
чувства отдавал, раздавал свои наичистейшие помыслы,
не понимая, какие в мире цветут законы, какие промыслы�

По миру ходил, от гвоздей в руках раны смачивал,
на людей себя, не жалея себя, растрачивал,
но пусты глаза, нет ни огонька, и напрасны поиски�
Лучше б оставался в своем неведеньи да покое,

лучше б в человеческие снова дела не лазил,
так, взглянул бы сверху на всё это безобразие,
после, как отец когда-то, от гнева ногою топая,
вон поганцев наглых с лица всей земли – потопом!

Только всё прощаешь да ищешь неравнодушие,
а они тебя не видят в упор, не слушают,
бродят вечным стадом, глухие да обречённые,
и, кого ни спросишь, он вроде как ни при чём:

ни к судьбе своей, ни к матери и ни к городу,
ни к чужому горю, ни к смерти чужой, ни к голоду,
ни к грехам своим, ни к сердцу� Живёт заветами,
только все заветы, теперь они не об этом:

сам живи один, как зверь, живи и грызи длань тёплую,
а потом уже разбирайся, какими такими тропами
гладящий пришёл: иль вражьими, или дружными�
Ты идёшь средь них, усталый и безоружный,

ты идёшь средь них, столько укусов вынеся,
ведь добро для них всего лишь нелепый вымысел�
Ты идёшь средь них, и вера твоя в удачу
тает на глазах… 
И тут один оборачивается�

Ирина ИВАНЧЕНКО
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ПРОБА ПЕРА
***********************************************

Арина САМОЙЛОВА

САМОЙЛОВА Арина. 16 лет, ученица 9-го класса тюменской школы №88. Увлекается ис-
кусством, закончила художественную школу имени Митинского. В 2025 году заняла первое ме-
сто в городском литературном конкурсе «Гришинские проталины».

ЦЕНА МЕЧТЫ
Вы знаете то состояние, когда всё вокруг замирает и вам становится 

настолько легко, что начинаете чувствовать себя крошечной частью че-
го-то большого? Если хорошенько поискать в самых дальних уголках па-
мяти, то у каждого обязательно найдётся что-то подобное, и он поймёт 
нашего мальчишку�

Он сидит на старом поваленном дереве у опушки леса, в нескольких 
шагах впереди начинается крутой склон, который зимой превращает-
ся в горку для всех жителей посёлка� Здесь открывается удивительно 
прекрасный вид: далеко внизу течёт спокойная речка, чуть дальше по-
ляна, а за ней бескрайние леса и алеющий закат� Тихий ветер треплет 
тёмно-медные кудри юноши, а озорные лучи заходящего солнца окра-
шивают их в благородное золото� Взгляд юного созерцателя устремлён 
не столько на очаровательный пейзаж, сколько в небо� Он мечтает� Он 
мечтает так давно, что уже и не представляет каково это – не вообра-
жать�

Наш мальчишка, сколько себя помнит, всегда завидовал птицам� Нет, 
это не горькая зависть, а, скорее, сожаление, что природа не дала ему 
крыльев� Никому из людей� И ведь слово такое лёгкое и плавное, под 
стать самому дару, оно словно слетает с губ само по себе, так уверенно и 
протяжно� Крылья� Юноша встаёт и подходит к краю, расправляет руки, 
закрывает глаза, подставляя лицо последним поцелуям солнца� Ещё не-
множко, он почти поймал то самое чувство за хвост, совсем чуть-чуть, и ���

– Анисий! Тебя родители ищут! Ты где? 
Тонкий девичий голосок выдёргивает мальчишку из пелены мечта-

ний�
– Меня от силы пятнадцать минут не было, что за это время случилось? 

– голос раздражённый, совсем не к лицу парнишке�Тамарка – девчонка 
хорошая, но порой невыносимо проницательна и даже несколько назой-
лива, за что её многие недолюбливали� Но только не друг�

– Всё о них думаешь, да? – её тёмные косы качнулись, когда она, на-
клонив голову, уставилась взглядом в Анисия� – Сколько же ты мечтать 
собираешься? Того и глядишь – рухнешь вниз однажды�

И не совсем было понятно, о падении откуда и куда Тамарка говори-
ла, потому что её пронзительные зелёные глаза приковывают слушателя
к месту, и суть разговора он не всегда способен уловить, а вот запомина-
ется он отчего-то превосходно�

– Ну, Нися, что сегодня пришло в твою светлую головушку? Поведай 
нам, великий созерцатель истины! – в последних словах слышится яв-
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ный смех, но Тамарка часто так шутит над Анисием, и он уже злится 
не очень сильно, как в первые дни знакомства, да и разве можно долго 
обижаться на такого весёлого человека? Девушка плюхается на мятую 
траву, потягивается, закидывает руки за голову и ложится на спину, а 
одну ногу закидывает на другую, согнутую в колене� Прикрыв глаза, она 
начинает мотать ступнёй и напевать незамысловатую песенку�

– Тамар, – зовёт подругу Анисий после нескольких минут молчания�
Откуда-то с земли доносится её побудительное мычание, которое явно 
означает «я тебя слушаю, но пока ты меня не заинтересуешь, ничего от 
меня не услышишь»�

– Как думаешь, почему человеку не дано летать? Неужели мы настоль-
ко ничтожны, что не достойны крыльев? – юноша поворачивает голову
в сторону лежащей, но та не подаёт признаков какой-либо активности, 
поэтому, наученный опытом, он продолжает рассуждение-вопросы� – 
Хотя нет� Может, когда-то в далёкие времена людям были даны крылья, 
но они использовали их во вред другим? И поэтому благословение небес 
забрали у нашего смертного племени�

Резко приняв сидячее положение, Тамара сощурила глаза и не спеша 
проговорила: 

– А по какой причине ты решил, что «благословение небес», как ты 
выразился, забрали у нас? Разве само наше существование не есть оно? 
М? Что скажешь? – она снова падает на землю и делает жест рукой, мол, 
продолжай, я слушаю�

– Ты видела, как рисуют ангелов художники всех времён? – не унима-
ется Анисий� Один глаз девушки закрыт, однако второй наблюдает за 
мальчишкой� Его взгляд горит огнём, и сейчас это хороший знак�

– Допустим, видела� И?
– Что «и»? Так, ладно� Самая главная черта ангелов? А? Что это? Пра-

вильно – крылья! – не дожидаясь ответа, произносит молодой человек�
– Ты понимаешь, что это значит? 

Анисий разгорячился от монолога, затараторил сбивчиво, боясь что-то 
упустить, одна прядь упала ему на лоб, но он словно бы и не замечал это-
го� Всё время, пока говорил, парень активно махал руками, да и самого 
его раскачивало из стороны в сторону�

– А вот не понимаю� Объясни, – Тамара явно увлечена суждениями 
«своего ученика», как она в шутку называла Нисю� Девушка от интере-
са к конечному итогу даже принимает сидячее положение и скрещивает 
ноги, придерживая свои лодыжки рукой�

– Людям всё-таки дали крылья! Позволили овладеть свободным полё-
том, этим неповторимым чувством лёгкости, парения в воздухе! То есть, 
конечно, не совсем людям, а ангелам, но я думаю, все ангелы – это души 
умерших святых, и за их непоколебимость в вере им дали крылья, чтобы 
они��� почему ты улыбаешься? – от былого вдохновения Анисия не оста-
лось и следа, зато недоумение отразилось на его лице вдвойне�

– Нися, мне очень понравилось то, что ты говорил и как ты говорил�
Лицо юноши стало до безобразия довольным, и он начал походить на 

кота, объевшегося сметаной� Нужно это исправлять�
– Но до меня тебе, конечно, далеко, – пропела девушка�



196

– Тамара! Дай мне насладиться триумфом и твоим признанием хоть 
пять минут! Честное слово, не человек, а��� А��� да я даже не знаю, как это 
назвать! 

Под конец возмущений Тамарка уже катается на траве, истерично хо-
хоча и периодически икая�

– Сильно ты довольный был, надо же как-то тебя приструнить, –
В одно мгновение Тамара становится серьёзной� – Нися, я открою сейчас 
один очень важный секрет� Если говорить честно, то мне до тебя – как до 
Луны пешком и обратно�

Мальчик остолбенел, а глаза стали размером с блюдце�
– Что? – слабым голосом спросил он� – Ты о чём?
Но Тамара опять улыбается, поди пойми, врёт или нет�
– Я зачем пришла-то? Тебя родители ищут, пошли домой�
Она поднялась с земли, и они отправились в сторону посёлка, и никто 

из них больше ничего не говорил�

***
«Сойкин А�П�» – такие слова блестят золотыми буквами на синем ките-

ле старшего пилота, мужчины с тёмно-медными, как в детстве, кудрями, 
но уже с сединой на висках� Здесь и сейчас, в эту самую минуту, всё ему 
кажется неважным, бессмысленным� Зачем он прожил всю эту жизнь? 
Единственное, что есть сейчас у Анисия – работа� Конечно, он любит свою 
работу, мечту всей жизни и��� Всё� Больше ничего у старшего пилота Сой-
кина А�П� нет� И не было�

Тамарка, теперь уже степенная Тамара Ивановна, много лет как за-
мужем, детей вырастила и теперь нянчится с внуком� Анисий видел её 
недавно� Всё те же рыжие волосы, только не те косички с разноцветными 
резиночками, а аккуратный пучок, элегантная одежда, появились ма-
ленькие морщинки, но её глаза! Эти пронзительные зелёные глаза ни 
капельки не изменились с их последней встречи�

И Анисий соврал бы сам себе, если бы признал, что Тамара, та Тамар-
ка из детства, и эта, Тамара Ивановна, были разными людьми� Нет! Это 
всё одна и та же девчонка, что дружила с ним и верила в его рассказы� Та 
самая красивая девчонка, девушка, женщина�

И почему Анисий понял это лишь сейчас?��
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ПИРОГОВА Светлана. Пишет стихи в течение нескольких последних лет. Состоит в раз-
личных литературно-поэтических сообществах: «Поэтический клуб «Смысл», «Литератур-
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и в социальной сети «ВКонтакте». В 2025 году состоялась печатная публикация в 25-м выпуске 
литературного альманаха «Лира Боспора».

Осенний Крым
Я так люблю осенний Крым,
Его простор, пустую степь,
Суровый он, он может быть скупым –
Восточный край, таков он есть�

Как я люблю осенний Крым,
Ведь он предзимнею порой
Озябший, но оставшийся живым
С поникшею, пожухшею травой�

Я так люблю осенний Крым,
Когда он, хмурясь, замирает,

С нависших, грозных туч над ним
Дождь хлещет, землю поливая�

Как я люблю осенний Крым,
Его восток, его античность,
С укладом многовековым
Хранит свою аутентичность�

Я так люблю осенний Крым, 
Когда погасло буйство красок,
Когда засушливый экстрим
Оставил контуры раскрасок…

Старый сад
Ах, этот дивный старый сад,
В чём прелести твоей секрет,
Кем создан был ты для услад?
Здесь соловьи выводят трель,
Тропинка меж деревьев вьётся,
Вдали журчит, поёт ручей,
Такая нега отовсюду льётся
В полуденный и жаркий день�
Шумят деревья вековые,
Даря прохладу и уют,
Под ними травы луговые
И белки между них снуют�

В хитросплетениях кореньев
Жучки плутают тут и там,
Нагромождение каменьев –
Остатки средь кустов и трав�
Тот сад когда-то был ухожен,
Здесь дом стоял, здесь жизнь была,
Теперь забыт он, позаброшен,
Но всё ж душа и в нём жива�
Живут деревья, звери, птицы,
Здесь ностальгия щемит грудь,
Остались прошлого страницы,
Ну что ж, всему свой миг, свой путь!

Светлана ПИРОГОВА
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***
А душой я где-то там,
Где вода рябит от солнца�
Где раздолье, ширь полям
И кусты стучат в оконца�

Домик старый ждёт меня,
С детства каждый звук знаком,
В печке яркий пляс огня,
Там мечтала я тайком�

В грёзах так летать легко
По просторам и по нивам,
В поднебесье высоко
Птицы кружатся игриво�

Всё ж душой я где-то там,
Где осталось моё детство,
Благодарна снам, мечтам –
Берегут меня от бедствий…

Возвращение
Я вернулась в любимый город, 
Много дней проведя вдали,
Поняла, насколько мне дорог
Лучший город планеты Земли�

Я люблю Тюмени проспекты,
Здесь прекрасные парки, сады,
Этот город ночью эффектен,
Весь в огнях, у реки, у воды�

Я скучала по улочкам старым,
По резьбе деревянной окон,

По дорожкам, тропинкам бульвара,
Каждый куст и цветок здесь знаком�

Возвратилась я в город сибирский,
Снова в дом свой добротный такой,
Был деревней, а стал исполинским,
Поражает он мощью, красой�

С каждым годом к нему прикипаю,
Очень искренно, честно люблю,
Только лучшее в нём отмечаю,
От души этот город хвалю!

Акация 
Ах, как акация цветёт,
Души моей отрада,
Она природе песнь поёт,
Весне и солнцу рада�

В округе аромат стоит,
Любовью наполняя,

Букетом вкусов напоит 
Робиния шальная�

Пока акация цветёт,
Маня к себе пьяняще,
Душа трепещет и живёт,
А счастье – настояще!
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ВАЙНЕР Екатерина. Автор песен, педагог современного вокала, солистка тюменской 
рок-группы «Аvалон Rock», мама двух сыновей. Родом из солнечного города Ташкента, но бо-
лее 20 лет живёт и творит в городе Тюмени. Выпускница Тюменского колледжа искусств по 
специальности «музыкальное искусство эстрады». Более 5 лет проработала в детско-юноше-
ском центре «Пламя». Работала внештатным корреспондентом в печатных изданиях города, од-
новременно с колледжем искусств поступила на кафедру журналистики ТюмГУ, но музыка и 
поэзия взяли вверх. Стихи пишет с 10 лет.

***
Года не прибавляют мудрости,
А седина не отнимает юности�
И зрелость не приходит в сорок, 
А старость не прогонит молодость�

***
Я обнимаю тебя, Планета!
И хочу твоим солнцем быть,
И это вполне возможно,
Если я продолжаю любить�

***
Человек, мыслящий
Сонаправленно,
Присланный из неоткуда,
Я взываю тебя, будь мне другом!

Вижу в тебе отраженье
Только опытом умудрённое,
Я прошу тебя, оставайся,
Но со взглядом на мир ребёнка�

Это странное чувство свободы,
Когда рядом бывают двое�
Это всё из детства знакомо,
Где мыслят совсем по-родному�

Открываю тебе небосводы,
Ты взамен меня учишь смеяться,
Я прошу тебя, стань мне другом�
Будем вместе в мечтах купаться�
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