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Единство народов  
России – это всегда!

21 марта, во Всемирный день поэзии, 
меня попросили процитировать какое-ни-
будь важное для нашего культурного кода 
стихотворение. И на память пришло напи-
санное блистательным Фёдором Иванови-
чем Тютчевым в 1870 году и весьма акту-
альное сейчас:

Два единства
Из переполненной Господним 
гневом чаши
Кровь льётся через край, 
и Запад тонет в ней –
Кровь хлынет и на вас, 
друзья и братья наши –
‎Славянский мир, сомкнись тесней…
«Единство, – возвестил оракул 
наших дней, –
Быть может спаяно железом 
лишь и кровью…»
Но мы попробуем спаять его любовью –
А там увидим, что прочней…

Именно с этими строфами я вошёл в ка-
бинет председателя Комитета по делам на-
циональностей Тюменской области Романа 
Рзаева. Роман Теймурович вспомнил, что 
Тютчев был не только поэтом, но ещё и дип
ломатом. А я спросил, какие у профильного 
Комитета планы по преумножению той са-
мой любви в этом году? 

– Планы есть, и, что самое главное, мы 
не просто планируем, как это зачастую бы-
вает, но готовим предложения, решения. 
Ещё с середины декабря начали проводить 

общественные генерации и обсуждения со 
сбором идей, проектов и смыслов к Году 
единства. И на этих генерациях очень мно-
го для себя интересного определили. Так, 
у нас уже устоявшиеся мероприятия – фе-
стиваль «Мост дружбы» и фестиваль-кон-
курс «Радуга» – обретают новые форматы 
и наполнение. Буквально два часа назад 
мы запустили регистрацию на молодёж-
ный форум. Такого за всю деятельность 
Комитета ещё не было. Мы замечаем, что 
у нас на уровне, скажем, аксакалов есть 
взаимопонимание, есть понимание – зачем 
нужна национальная политика, зачем вооб-
ще отдельный комитет, и как это работает.  
А на уровне молодёжи, где идёт вал инфор-
мации, где преобладает интернет-мышле-
ние и интернет-знания, с этим пониманием 
сложнее. Вот мы и решили весной провести 
форум, чтобы он стал площадкой живого 
общения молодёжи…

– Очень актуально… И как он будет на-
зываться?

– Так его и назвали – Региональный 
форум молодёжных лидеров националь-
но-культурных организаций Тюменской об-

На столе предсе-
дателя комитета 
журналы «Мир 
национальностей» 
и «Сибирское 
богатство».
Фото С. Куликова

Президент России В.В. Путин 
обозначил 2026 год как Год единства 
народов России. Понятно, что это не 
какой-то там специальный год, когда 
единство будет, а ни до, ни после  
о единстве речи не шло и в будущем 
не поведётся. Президент просто 
поставил вешку. Или, как теперь 
говорят, застолбил особую важность 
темы для современной России  
в условиях апокалипсических 
вызовов к стране и к народу.
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ласти. Хотим, чтобы он существовал не толь-
ко в областной столице, но и стал выездным, 
проходил в муниципалитетах. Нынче реши-
ли его провести 25-26 апреля, в выходные.  
И вас пригласим как выступающего…

– Согласен.
– И раз уж мы этот вопрос подняли, то 

буквально сегодня, 20 марта, на президи-
уме правительства области губернатором 
Александром Викторовичем Моором под-
писан документ, утверждающий региональ-
ный план мероприятий к Году единства на-
родов России. А разработан он, разумеется, 
был раньше… 

– Что нового будет на тех же нацио-
нальных фестивалях?

– В «Радуге» появятся номинации по 
видеоконтенту. Молодёжь, так или иначе, 
много снимает, выставляет контент в соц-
сетях, и нам подумалось: почему бы то, что 
ей интересно, просто гармонично не вов-
лечь в проект? 

«Мост Дружбы» планируем проводить 
на нескольких площадках с усиленной ве-
черней программой. Фестиваль летний, он 
традиционно проходил на дневной жаре, 
а к вечеру все расходились… В этом году 
мы задумали яркую вечернюю программу, 
хотим вовлечь в неё тюменских исполните-
лей, пригласить сторонних, запустить тан-
цевальные площадки для молодёжи. 

По литературе немало проектов. Те же 
«Русские чтения», научные чтения есть, 
но опять же было очевидно, что не хватает 

интересного досуга для молодёжи, и за-
хотелось предложить ей что-то помимо 
пения и танцев… Мы с «Тюменским вре-
менем» решили реанимировать проект 
четырёхлетней давности. Это будет ин-
теллектуальное телешоу для школьни-
ков от 14 до 18 лет — с тематическими 
вопросами, раундами про Год единства, 
про историю Тюменской области и на-
шей страны. Регистрация заявок прод-
лится до 5 апреля: радует, что уже много 
желающих, и они со всей области. Актив-
но заявляются Тобольск, Ишим, муници-
пальные округа… На площадках «Моста 
Дружбы» думаем усилить гастрономиче-
ские мотивы, потому что хлебосольство, 
кухня, как ни крути, объединяют нагляд-
но и точно. 

– Хорошие новости.
– Да, нововведения есть, и я надеюсь, 

они многим понравятся, потому что зап
рос на них считывается. Сейчас надо по-
нять, насколько люди сами готовы быть 
вовлечены в эту живую деятельность …

– А почему бы не провести конкурс 
национальной поэзии? Мы в этом году 
в нашем журнале публикуем переводы 
поэтов, пишущих на национальных язы-
ках. Или, скажем, конкурс чтецов? Те 
же ролики, где эти стихи читаются 
на национальном, а потом на русском 
языке?..

– Есть похожая задумка, мы её пока 
«докручиваем»… У нас же введён но-

 О региональном форуме 
молодёжных лидеров 
национально-культурных 
организаций Тюменской 
области.
Фото С. Куликова
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вый праздник – День языков народов Рос-
сии. Он сентябрьский, и как раз под него 
мы собирались провести конкурс чтецов. 
Именно на двух языках. И читать не толь-
ко поэтические произведения, но и прозу, 
чтобы люди услышали их звучание. А идея 
эта нам пришла, когда мы увидели конкурс 
чтецов Корана. Там же сначала читают не-
сколько аятов на арабском, а потом на род-
ном языке. И именно в звучании священной 
книги весь глубокий смысл. И на русском 
языке он звучит…

– Президент неоднократно подчёрки-
вал государствообразующую роль русского 
народа и связующую роль русского языка, 
а в 2026 году императив на русскую куль-
туру… Что у нас с русской культурой?

– Государственная роль русского народа 
прописана в поправках в Конституции, и об 
этом надо помнить всегда. Если быть честны-
ми, то в 90-е годы у нас шло нивелирование 
русской истории, нивелирование русской 
культуры, нивелирование русского языка, и 
вот мы защитили русскость на уровне нор-
мативных актов, а сейчас этот процесс на 
уровне реализации. Но в Тюменской обла-
сти и в те времена усилиями энтузиастов, 
Общества русской культуры начинались и 
регулярно проводились ключевые меропри-
ятия – Кирилло-Мефодьевские славянские 
чтения, Филофеевские… А в прошлом году 
мы провели фестиваль «Покров». Первый 
фестиваль, где представ-
лены русская культура, 
казачья культура...  Нын-
че также это направление 
усилим, в том числе лите-
ратурные конкурсы. Надо 
понимать простую вещь:  
у нас многие мероприятия 
и так, по сути, русские. 
Скажем, та же Масленица.  
И, конечно, флагманский 
проект Ассоциации народов 
России «Русские чтения»,  
в котором активное уча-
стие принимают, я знаю, 
писатели региона…

– Да, общим собранием 
Тюменского регионального отделения Со-
юза писателей России мы вошли в состав 
Общества русской культуры. Так же, как, 
скажем, ансамбль «Росстань» Лилии Дё-
миной. Хотя у нас в отделении есть пред-
ставители других народов, в том числе ко-
ренных народов нашего Севера… А сколько 
на сегодняшний день национальных объе-
динений, с которыми вы сотрудничаете?

– Именно региональных около пяти-
десяти. Стоит отметить, что по некото-
рым народам у нас несколько органи-
заций. Так исторически сложилось, что 
они могли открываться и регистриро-
ваться как общественные объединения 
в разных частях области – никто этот 
процесс раньше не контролировал. Толь-
ко сейчас на уровне федерального зако-
нодательства возникают идеи о том, что 
надо привести к единообразию подход 
к формирования юридического статуса 
национально-культурных организаций, 
автономий и так далее. И такая работа 
ведётся… Почти все региональные орга-
низации у нас входят в Координацион-
ный совет при губернаторе Тюменской 
области по гармонизации межнацио-
нальных, межрелигиозных отношений.

– Главное – чтобы работа органи-
заций и государства была во благо 
того самого единства, о котором мы  
говорим. 

– Да – это самое главное…
– А давайте, Роман Теймурович,  

в конце года ещё раз встретимся и 
подведём итоги проделанной работы 
для нашего журнала «Сибирское бо-
гатство», да и для журнала «Мир на-
циональностей», который издаётся  
в нашем медиаобъединении, потому как  
и губернатор, и все мы часто повторя-

ем, что главным бо-
гатством нашей обла-
сти являются люди, 
так же, как и богат-
ство культуры России 
возникает из её много-
образия, скреплённого 
русским языком.

– Согласен. И  
с утверждением, и  
с предложением встре-
титься и подвести ито-
ги. И будем помнить, 
что в Российской импе-
рии и в Советском Сою-
зе не исчез ни один на-
род, этнос, народность, 

а многие обрели свою письменность и 
литературу. И да – благодаря русскому 
языку. Нас всегда пытались разделить 
по социальному или национальному при-
знаку. И особенно стараются это сде-
лать сейчас. А наша задача – сохранить 
и преумножить. Любовью, как написал 
Тютчев, которого вы процитировали вна-
чале… 

 У нас же введён 
новый праздник – День 
языков народов России. 
Он сентябрьский, и как 
раз под него мы соби-
рались провести кон-
курс чтецов. Именно на 
двух языках. И читать не 
только поэтические про-
изведения, но и прозу, 
чтобы люди услышали 
их звучание 
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Текст Сергея КОЗЛОВА

Первый и единственный 
народный мэр Тюмени

В этому году Тюмень отмечает не только юбилей города – 440 лет со дня основания, но и 30-летие первых 
всенародных выборов мэра города, которые состоялись 17 марта 1996 года. Важно: за 440 лет со времени 
основания Тюмени это были первые прямые выборы градоначальника. На них с абсолютным отрывом от 
конкурентов, набрав 64,9 процента голосов, был избран Степан Михайлович Киричук. Он и сегодня после 
работы в Совете Федерации один из немногих, кто вернулся в родной город и продолжает трудиться на 
его благо. Он снискал славу народного мэра, открытого и честного политика.

С.М. Киричук в кабинете председателя Тюменского областного Совета ветеранов войны и труда. Фото С. Куликова
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Мы входим в кабинет председателя Тю-
менского областного Совета ветеранов, 
которым руководит Степан Михайло-
вич. У меня на листке план разговора, 

но я знаю, что иду к Киричуку, а значит, всё пой-
дёт, в хорошем смысле, не по плану, потому что 
Степан Михайлович – уникальный рассказчик. Ро-
дом он из Бреста, и я, пока фотограф Сергей Кули-
ков расчехляет камеру, рассказываю, что 
у нас недавно был телемост с писателями 
Бреста, а Киричук с ходу называет несколь-
ко писательских имён. А потом одной фра-
зой рушит мой план с вопросами о местном 
самоуправлении:

– А моё имя есть на табличке в Брест-
ской крепости… там четыре имени и моё… 

– На какой табличке? – я не могу не под-
хватить такой факт. 

– Там под ней постамент, на нём знамя 
части, которая защищала крепость. Среди 
четырёх фамилий – моя. Написано: «Они 
нашли это знамя». Мы нашли его под за-
валами в подвале. Тогда крепость ещё не 
была реставрирована…

– Когда это было? 
– Шестьдесят третий, шестьдесят четвёртый… 

мальчишкой ещё был. 
Я вспоминаю, что Киричук родился в 1949 году, 

а родители его пережили оккупацию, отца фаши-
сты чуть не расстреляли. Как и у меня маму… 
Только мою маму хотели расстрелять бандеровцы. 
Кстати, она тоже родилась 18 мая, как и мой со-
беседник, только в 1942 году уже пошла в школу. 

– И вы видели эту табличку?
– Да, я был уже в Совете Федерации. Когда мы 

приехали в Брест, нас водили в крепость на экскур-
сию. Там маленькая табличка: если ты, подойдя  
к стендам, не знаешь, что она есть, то и не уви-
дишь. А был с нами тогда Сергей Михайлович Ми-
ронов (в то время председатель Совета Федерации 
– прим. авт.), и, конечно, директор музея сопро-
вождал… Друзья, глядя на табличку, спрашива-
ют меня: однофамилец? Нет, говорю, я… А потом  
с таким, знаешь, «пафосом» им рассказывал, как 
мы это знамя нашли. Как нашли? Заблудились. 
Никакого подвига искателей не было. Ну, искали 
там гильзы, пистолет, трубку медную... Крепость 
тогда была ещё в руинах. Все мальчишки в казема-
тах любили что-нибудь искать. И кто-то из ребят 
увидел какой-то свет – брызжет где-то в стене. Мы 
стали разрывать туда проход и выкопали ведро со 
знаменем. Знамя было в ведре… В этих завалах  
с самой войны…

– Я нигде об этом не читал о вас, – вспоминаю я.
– А я никому особо и не рассказывал, – улы-

бается Киричук, – ты, Сергей Сергеевич, может,  
и первый… Может, и не надо об этом говорить. 
Сейчас там, наверное, всё переделали.

– Почему не надо говорить?! Это же память 
о великой войне, о Брестской крепости. Ну… и 
ваша юность.

– Если говорить про такие таблички, то есть 
ещё две, – заговорщически улыбается Степан Ми-
хайлович. – Раньше моё имя в Брестском технику-
ме железнодорожного транспорта на специальной 
стеле красовалось, на втором этаже. К ней вела 

большая лестница, выполненная в сталин-
ском ампире. «Они закончили наш тех-
никум с отличием» – так она называлась.  
И в этом списке по годам: 1968-й, Киричук 
С.М. Группа П-141. Сейчас эти имена пере-
несли в музей. 

– А третья?
– Третья – на улице Советской. Её те-

перь пешеходной сделали. В те времена 
председателем Брестского горисполкома 
был парень – Геннадий Сергеевич Мось-
ко, с которым мы учились в одной груп-
пе, но жили в разных комнатах на одном 
этаже в общежитии на улице Карбышева.  
Я приехал к нему вместе с представителем 
от Правительства Мордовии Владимиром 
Васильевичем Литюшкиным. Он нам рас-

сказывает, как у него всё хорошо. Ну, как поло-
жено председателю… Говорит: «Пойдём я вас по 
улице поведу». Улица Советская тогда была на 
реконструкции. Водил-водил и привёл к такому 
огромному памятнику, что ли, Столб Свободы, или 
как он там называется?.. В общем, памятник, на 
котором имена многих людей, он возводился за 
счёт пожертвований. Говорит своей помощнице: 
«Люся, иди сюда, открывай свою книгу». Люся 
открыла большую книгу. Геннадий говорит: «За-
писывай этих. А вы доставайте по сто долларов». 
У Владимира Васильевича не было такой суммы, 
поэтому я заплатил, он потом мне отдал. В этой 
книжке записано: Киричук Степан Михайлович 
пожертвовал сто долларов на возведение памят-
ника на улице Советской. 

– Эка звучит! Сто долларов на возведение 
памятника на улице Советской в городе-герое 
Брест… Интересное у нас спонтанное начало 
беседы. Я люблю импровизацию, Степан Михай-
лович, но надо бы про выборы… – напоминаю я. 

– А… прости, сбил я наш разговор. 
Но я вижу, что мой собеседник ещё не вернул-

ся из тех шестидесятых. Я не тороплю его. Вспо-
минаю, что он перевёз родителей в Тюмень в 1981 
году. Отказался от должности заместителя мини-
стра путей сообщения, потому что так попросила 
мама, которая хотела быть рядом с могилой отца. 
И вообще – рядом… Я помню, что супруга у него 
из Перми, и соединила их железная дорога. Впро-
чем, у Киричука вся жизнь – железная дорога. 

– Я жену в Брест в 1968-м возил… Она у меня 
из Перми. У неё до сих пор уши солёные, – с улыб-

Все мальчиш-
ки в казематах любили 
что-нибудь искать. И кто-
то из ребят увидел ка-
кой-то свет – брызжет 
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ли разрывать туда про-
ход и выкопали ведро со 
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в ведре… В этих завалах 
с самой войны… 
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кой вспоминает он поговорку о пермяках. – В ноя-
бре мы приехали в пять утра… 

– То есть ещё до вашего призыва в армию 
успели?

– Да, я 9 декабря в армию ушёл. Первый раз 
в сентябре призывали, но потом нас с другом 
желдорбат у областного военкомата запросил. 
Кстати, казарма, где я начинал службу, до сих 
пор в центре патриотического воспитания 
«Аванпост» стоит.  Когда там руководил 
Александр Николаевич Перов, она ещё 
точно была… Я уже мэром был, а он под-
вёл меня к ней и сказал: «Вот, служить 
здесь рядовой Киричук начинал… Видишь, 
разваливается, деньги давай…» – и вдруг 
мой собеседник переключается: – А вооб-
ще самым дерзким требователем денег 
был директор филармонии Згерский. Лео
нид Мечиславович приходил в кабинет и 
спрашивал: а какой концерт сейчас идёт  
в филармонии? А какая постановка в дра-
матическом театре у Коревицкого (Влади-
мир Здиславович Коревицкий – в то время 
директор Тюменского драматического теа-
тра – прим. авт.)? «Да хрен его знает, – от-
вечал, – у меня же дороги, ЖКХ, общаги…» 
А он: «Вот, хреновый ты мэр, раз не знаешь…» 
Богомяков (Геннадий Павлович Богомяков – в то 
время второй секретарь Тюменского обкома КПСС 
– прим. авт.) рассказывал, как он тогдашнего пер-
вого секретаря обкома Бориса Щербину достал, 
чтобы филармонию построить. Згерский приходил 
как участник Великой Отечественной войны, как 
боевой человек – но и как культурный, образован-
ный человек – и рассказывал о том, что дороги – 
хорошо, жильё – хорошо, нефть-газ – всё хорошо, 
но без литературы, без искусства, без духовного 
для человека этого мало. И так раз за разом. И 
Щербина собрал бюро, решили строить филармо-
нию, в которую мы до сих пор все ходим. 

– Я поддерживаю… – вспоминаю я о своём пи-
сательстве.

– Кого? – вскидывает бровь Киричук.
– Обоих, Згерского и Щербину… Но мы опять 

сбились… – улыбаюсь.
– А наша беседа куда пойдёт? В какое издание?
– В журнал «Сибирское богатство»…
– А! Это который вели Витя Строгальщиков и 

Серёга Жужгин?
– Ага… 
– Хороший журнал, поехали дальше… Мы же 

про выборы?
– Да, про 17 марта 1996 года… Тридцать лет 

назад… На тех выборах шесть человек, если пра-
вильно помню, выдвигалось. Я проголосовал за 
Киричука и уехал работать на Север. Но там ка-
кие-то странные люди были в списке. Какой-то 
Сергиуш Манжиевский, Валентин Тимофеев, 

кандидат в депутаты Госдумы, некто Валерий 
Пантелеев, который представлял ЦК Монархи-
ческой партии России... Сам я знал лично только 
Сергея Александровича Шерегова, который стал 
вторым после вас по количеству голосов. Что вы 
знали о всех этих людях? Делала ли ставку имен-
но на вас шаткая в то время власть?

Степан Михайлович между тем мгновенно пе-
ремещается во времени и пространстве. 

– Серёга… Шерегов… Он был вторым 
по голосам и восемнадцатого числа утром 
приехал ко мне в мэрию. Вот, заявляет: 
«Поздравляю, всё здорово, всё нормально. 
Имей в виду, я за тебя голосовал». Я гово-
рю: «Серёг, я не сомневаюсь. Мне показа-
ли бюллетень, который ты опускал, где ты 
проголосовал за меня».

Мы смеёмся… Но тут же вспоминаем, и 
Киричук меняется в лице:

– Вот… он совсем недавно ушёл в мир 
иной, а я здесь, и я помню, как мы с ним 
разговаривали… Для меня поход во власть 
был случайный. Я неплохой инженер, сре-
ди моих инженерных наработок – первый 
бесстыковой железнодорожный путь на 
Свердловской железной дороге, на всей. И 

в Западной Сибири мной спроектирован такой и 
уложен под моим руководством на участке Заводо-
уковск – Новая Заимка. На участке, где восемнад-
цатипроцентный подъём, то есть вверх. Это были 
первые восьмисотметровые рельсы. 

– Восемьсот метров – один рельс?! – не выдер-
живает фотограф.

– Один рельс, восьмисотметровый, да. И 18 
километров этого пути положено из таких рельс. 
У меня сейчас кусок такого дома есть. Мне его 
подарили нынешние железнодорожники, когда 
капитальный ремонт делали. Они снимали полот-
но и вырезали кусок этого рельса, отшлифовали, 
поставили на специальную доску в локомотивном 
депо и привезли – вручили во Дворце культуры же-
лезнодорожников. Он у меня в кабинете стоит… 
Поржавел, конечно, придётся снова в депо отда-
вать… В общем, я нормальный инженер. Увлёкся 
бесстыковым путём этими длинными рельсами, 
ещё обучаясь в Брестском техникуме. Мне попал-
ся журнал американский на английском языке. 
По рисункам было видно, что это длинные рель-
сы. Я не знал английского – и сейчас не знаю. Но 
учился хорошо. У меня была повышенная стипен-
дия 23 рубля. Папа с мамой в колхозе вместе за-
рабатывали в это время 15 рублей. Я трёшку отда-
вал переводчице в Брестской научной библиотеке,  
а она переводила статью про бесстыковой путь.  
В техникуме защищал дипломную работу и курсо-
вые проекты: капитальный ремонт с укладкой бес-
стыкового пути, и потом уже в институте. То есть я 
пользовался не только учебниками. В них, кстати, 
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неплохо было изложено. У Чернышёва такой зелё-
ный есть учебник, толстый – «Железнодорожный 
путь». 

Мне и проверять не надо. Такой был у моего 
двоюродного брата-железнодорожника. Но цеп-
кая память к деталям удивляет. Такой и писатели 
не могут похвастаться. 

– Будучи главным инженером Тюменской дис-
танции пути, я проводил техническую учёбу для 
всех инженеров, которые занимаются этим на 
Свердловской железной дороге. Там каждые три 
месяца надо было сдавать зачёт, потому что это 
очень опасный путь. Он комфортный, даёт мень-
ший износ локомотивов, вагонов. Поезд идёт 
плавно и изнашивается меньше… Но это очень 
опасно. Его надо так закрепить, чтобы при движе-
нии почв, при изменении температуры, особенно  
в Сибири, не сокращался, а он же всё равно бу-
дет сокращаться. В общем, особое крепление для 
таких рельс необходимо. И динамические ключи 
впервые стали применяться. Я когда показал их 
бригадирам, они между собой выяснили, что не 
понимают о чём речь. На перекуре такой слуша-
тель отвёл меня в сторону и спросил: «Слушай,  
а там около Кармака, возле Тугулыма, будут укла-
дывать бесстыковой путь?» – «Нет, там не будут, 
кривых очень много». А он: «Переведи меня туда 

работать». Да-да. Потому что это очень сложно. 
Проще уйти на обычные рельсы… 

К чему я? К тому, что в местном самоуправле-
нии так же… В Тюмени о местном самоуправле-
нии по-настоящему могут рассказать Геннадий 
Чеботарёв, Владимир Ульянов и Дмитрий Тепля-
ков – он на кафедре в Тюменском государственном 
университете работает. Когда-то у Сергея Михай-
ловича Медведева работал юристом. А нынешние 
молодые кадры во многом не понимают сути мест-
ного самоуправления. 

Мне почему легко было общаться с Владими-
ром Владимировичем Путиным – мы с полуслова 
понимаем суть местного самоуправления. Он наб
рался этого в Германии. И я учился в Германии. 
Дважды. В первый раз с депутатом от Югры Любой 
Чистовой поехали. С Первушиным, с Коневым… 
И, честно говоря, я там месяц дурака валял да по 
сторонам глазел. Уже потом, когда конспекты, ко-
торые всё же писал, почитал, понял, что я дурак. 
И напросился туда снова за счёт своего отпуска. 
Уехал на месяц в эту же школу менеджмента.  По 
12 часов ходил на занятия для того, чтобы понять, 
в чём у них суть. Меня поражала, например, та-
кая вещь, которая до сегодняшнего дня всех по-
ражает. Какой главный показатель работы органа 
местного самоуправления? Всё что угодно назо-

«Я никогда не 
кричал на своих 
подчинённых,  
и здесь не кричу…»
Фото С. Куликова
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вут, но никогда то, что важно. У них самое главное 
заключается в своей маленькой общине, в которой 
семь депутатов, где все друг друга знают.  И глав-
ная задача той маленькой власти, да и всей муни-
ципальной власти, в том, чтобы создать рабочие 
места с достойной заработной платой. Простая, 
казалось бы, суть: работающий на достойной зара-
ботной плате человек, регулярно получающий эту 
зарплату при хороших условиях труда – работает, 
получает удовольствие, обеспечивает всю семью, 
его не интересуют политиканы, он не бузит, не 
возмущается, когда на что-то поднимают цену, по-
тому что может себе позволить заплатить, потому 
что у него зарплата выше, чем в другом округе. 
Вот, допустим, в городе Тюмени средняя зарплата 
больше, чем по всей Тюменской области, значит, 
все тянутся в Тюмень…

– В каком году вы учились в Германии?
– В девяносто втором или девяносто третьем… 
– То есть самая заря – это вы ещё работали  

в Думе. Тогда ещё мэром мэр не назывался…
– Я был председателем городского совета на-

родных депутатов. А стал им случайно. Меня при-
гласили в обком партии к Григорию Михайлови-
чу Голощапову, он второй секретарь был. Меня  
и ещё нескольких руководителей от производства. 
И сказали: «Будут выборы, надо поучаствовать». 

– То есть – вас позвали техническим канди
датом.

– Да… Мы тогда в этом ничего не понимали.  
У меня на работе дел хватало, и зарплата хорошая 
была. В общем, сидим мы на этой сессии. Рядом 
со мной прокурор Калининского района Николай 
Васильевич Власов, потом его в Курган назначили 
прокурором области. У меня на коленях – огром-
ная папка бумаг по работе, я даже не слушаю  
о чём там разговор. А дальше – просто анекдот. 
Он меня толкает: «Это-ж про тебя говорят».  
Я напрягся. Стоит женщина на трибуне – краси-
вая женщина, Галина Яковлевна Зыкова, дирек-
тор школы №30, которая учит моего сына Мишу.  
И рассказывает, как он в компьютерах разбира-
ется, пишет программы, собирает платы какие-то 
там и так далее, и тому подобное. Всё, что я за-
помнил из этой речи, это одно предложение: «То-
варищи, у такого мальчика не может быть плохим 
отец. Голосуйте за Степана Михайловича!»

– Гениально! – не выдерживаю я. При этом точ-
но знаю, что отцу некогда было заниматься сы-
ном. – У вас же супруга этим занималась…

– Ага… Первое, что начал вспоминать, а где эта 
школа находится? Я ни разу там не был. Поехал, 
познакомился с этой женщиной. У неё муж-то – 
Владислав Владимирович Зыков, у Новикова был 
первым заместителем и председателем комитета 
в департаменте образования и науки. Он руково-
дитель института, который вырастил нынешнего 
министра Валерия Николаевича Фалькова. С тех 
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пор мы с ней и общаемся. Она уже восемь раз 
была моим доверенным лицом. Восемь раз! Я по-
следний, или как теперь говорят, крайний раз вче-
ра с ней разговаривал, она очень дружит с моей 
женой. Её ведь тоже Галя зовут... 

– А тогда… на выборах в Совет? Что было по-
сле её речи?

– Начали голосовать. 90 депутатов участвуют  
в этом мероприятии. Всё как бы нормально, всё 
хорошо. Но что-то долго подсчитывающие голоса 
не приходят. Делов-то – девяносто человек посчи-
тать. А они всё тянут… Но потом всё-таки нас со-
брали, сели – и тут услышали: «Киричук – 67 го-
лосов». И объявили перерыв, сказали полтора-два 
часа не расходиться. Начальники собрались в от-
дельном кабинете, ругались они там. Но ко мне 
претензий никаких не было. Меня на моём высту-
плении в зале спросили о программе, а я ответил, 
что моя программа – воплощать решения, которые 
примут депутаты. Что решите, то и будем органи-
зовывать. И ушёл. То есть начальники посчитали, 
что я не сделал ничего плохого для того, чтобы 
за меня голосовали. Да, я был известный человек, 
этого требовала работа на железной дороге… 

– Которой вы в одночасье лишились, как и хо-
рошей зарплаты… 

– Да… хорошая работа, хоть и тяжёлая… Когда 
я работал мастером в Тюмени на путях, главным 
инженером на путях, всё равно денег не хватало. 
И мы с мужиками пять-шесть-восемь человек хал-

турой занимались: ездили по воскресениям (суб-
бота была тогда рабочая) ремонтировать пути на 
Док «Красный Октябрь», на нефтебазу… А потом, 
когда стал главным инженером, мы с Райковым 
познакомились, он приехал директором на завод… 
В общем, меня знали как нормального парня, так 
сказать, в меру весёлого. Я никогда не кричал на 
своих подчинённых, и здесь не кричу, но они все 
же иногда дрожат. Потому что знают: я ценю толь-
ко профессионализм. Мне абсолютно неважно, ка-
кой статус у человека. Если он водитель автобуса 
и едет профессионально или умеет фотографиро-
вать, для меня это счастье. Человек-профессионал 
для меня, как концерт! А вот человек, который де-
лает дело и не соображает в этом, ну, тут я не могу 
пройти мимо. Я кое-как себя сдерживаю… 

Месяц ходил на работу туда-сюда. Узнал, что 
должность председателя платная и надо перехо-
дить на постоянную. Ё-моё! Значит – увольнять-
ся! Я пытался это дело как-то отложить. Но ещё 
КПСС действовала в девяностом году. И этот Вик-
тор Гаврилович Халявко, которому разрешили усы 
носить и бороду в обкоме партии… Да-да! – Кири-
чук смотрит, улыбаясь, в наши удивлённые глаза. 
– Тогда начальнику такого уровня, как партизану, 
надо было получить разрешение на усы и бороду, 
чтобы в коридорах власти пребывать… Я позво-
нил начальнику Свердловской железной дороги 
Виктору Михайловичу Скворцову, а они с Халявко 
друзья – настоящие. В общем, Халявко ему сказал, 

что надо отдать в город этого парня. 
Они меня сдали. Начальник доро-
ги провёл селекторное совещание  
и объявил: «Киричук?» Я ответил: «Слу-
шаю, Виктор Михалыч». А он: «Я тебе 
не Виктор Михалыч, и вообще, ты там 
какого-такого ещё делаешь?! Тебе там 
делать нечего! Ты уже не работаешь 
на железной дороге!» Вот так… Была 
зарплата 250 рублей и подработка, 
стала 110 рублей… Председатель го-
родского совета народных депутатов.  
1992 год… Страна вокруг рушится.  
А двадцать второго декабря девяносто 
второго года меня назначили исполня-
ющим обязанности главы администра-
ции. С Райковым я работал, когда он 
ещё директором завода был. Очень гра-
мотный инженер. Таких мало. 

– В первые эти народные выборы 
вообще были странные кандидаты… 
Помимо Шерегова… И они вас порой 
обильно поливали грязью… 

– Не все… Валентин Тимофеев – 
очень красивый, университетское об-
разование – выпускник исторического 
факультета ТюмГУ. Чемпион мира по 
конькобежному спорту, мастер спорта 
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СССР международного класса. Его тоже попро-
сили участвовать как технического кандидата. 
Он стеснялся, приходил, спрашивал, что ему го-
ворить, надо ли ему куда-то приезжать, и проче-
е-прочее. Такой вот. А те люди, которые ему по-
могали, иногда гадости подкидывали. Шерегов 
вёл себя порядочно. Присутствовал на всех моих 
встречах. Неважно в каком районе, но он прихо-
дил…

–  А был ещё экзотический Пантелеев… От 
некой монархической партии, – напомнил я.

– Пантелеев… в его партии семь человек было, 
он одевался экзотически, номера выкидывал, пуб
лику эпатировал. Я пытался несколько раз с ним 
поговорить, но он даже идеи монархизма изложить 
чётко не мог, вообще знать не знал, что это такое. 
Я, уже работая в Москве, с подобным человеком 
встретился во Владивостоке, с мэром этого горо-
да. Мы, как с вами, сидели, беседовали, и вдруг он 
мне говорит: «Так, стоп, Михалыч, у меня сеанс». 
И залез под стол в своём кабинете. На сеанс, стало 
быть…  Для меня это был шок. 

Второй раз с этим человеком встретился  
в Москве, в гостинице. Тогда нас, мэров, собирали 
какие-то политические дела вершить. Было засе-
дание Союза российских городов, что-то нам там 

наговорили. Он после подошёл ко мне: «Я слышал, 
вы рассказывали, как готовится город к зиме. Это 
очень интересно. А вы не могли бы мне помочь?» 
Я спросил: «В чём?» – «А вот смотрите…» Он 
взял лист бумаги и нарисовал кружок – вот это, 
говорит, город. Вот здесь у меня котельная, здесь 
другая котельная и здесь – третья. Эта котельная 
муниципальная, эта такого-то завода, а вот это – 
речпорта. «А как их вместе включить в работу?» – 
спросил. Я ответил: «Надо их собрать и задачу по-
ставить». Он удивлённо на меня посмотрел: «Так 
они ко мне не идут». Как не идут? Я ему пытаюсь 
объяснить, что он градоначальник, его выбрали 
люди. Это значит, что он должен координировать 
всю жизнь в этом городе. 

– Насколько я знаю, вы никогда не обещали 
людям того, чего не могли выполнить. А перед 
теми народными выборами?..

– Обещал… Ну вот, например, построить школу 
на Авторемонтной. В конце двадцатого века школа 
с деревянными туалетами на улице!..

– Но вы же её построили в девяносто ка-
ком-то году?

– Конечно, построил. Красивая теперь… Обе-
щал снести посёлок Нефтяников, который около 
девятой школы. Обещал автобус по улице Волго-
градской запустить. Запустил только уже буду-
чи мэром. Да, обещал реальное, не до популизма 
было… Те первые выборы – это выборы, когда мог-
ли выбрать любого, кто больше понравился, кто 
речистее… Но у меня всё-таки опыт руководителя.  
Я работал в коллективе в 25 000 человек на участ-
ке железной дороги. У меня был начальник Виктор 
Николаевич Нарбутик с Могилёва. Дядька грамот-
ный, он посадил яблони у вокзала на перроне. 

– А у него жена, случайно, не учительница? – 
вскидываю я бровь.

– Учительница, конечно. В двадцать пятой 
школе. 

– Вот какая круглая земля! Я у неё учился… 
– Да-да-да, она учительница, красивая женщи-

на, очень. Биологию преподавала. О чём я?.. Для 
меня в работе с людьми ничего нового абсолютно 
не было. Больницы свои, стадионы свои, спортсме-
ны свои. О! О спортсменах интересная история 
есть…

Однажды, когда я был ещё главным инжене-
ром Тюменской дистанции пути, исполнял обязан-
ности начальника. Пришла бухгалтер, принесла 
ведомость. Я зачем-то начал её читать и спросил: 
«Это кто? А это?» Там было человек десять, кото-
рых я не знал. «Ой, – говорит, – это у нас спорт
смен». – «Какой спортсмен?» – «Просто спорт
смен. Мы ему платим деньги». – «Как платим 
деньги?» – «У нас же, – отвечает, – двое таких». 
Вот подснежники, думаю. То есть два спортсме-
на числились за нашей дистанцией пути, хотя за 
команду «Локомотив» только человек десять, на-
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верное, играло, ну, допустим, волейболисты ещё…  
А это одиночка какой-то.  Я и сказал: «Давай-ка 
его ко мне, не буду подписывать». Прошло какое-
то время, открылась дверь, зашла Юлия Викторов-
на Сидорова, главный бухгалтер, за ней ещё кто-
то в коридоре топтался. «Заходите», – пригласила 
она его.  Дверь нараспашку – и появился вот такой 
человек – квадрат, шкаф. Без шеи, но с головой! 
Еле в проём дверной вошёл. 

– Штангист! – догадываюсь я.
– Да. Оказывается, штангист, которому я не 

подписал выдачу зарплаты. А они никогда не ра-
ботали по работе. Они просто были спортсменами. 
Нормальное явление в советское время. Мы со-
держали его за счёт внутренних резервов. Ну, я 
его поблагодарил, а когда остались вдвоём, сказал 
бухгалтеру: «Слушай, может, ему зарплату повы-
сить чуть-чуть? Такого же прокормить надо. Что-
бы больше толкал вес…» 

– Степан Михайлович, два часа беседуем, и я 
бы ещё слушал, а к вам там посетители выстро-
ились... Напоследок у меня был оставлен вопрос, 
мне кажется, очень важный. Что из сегодняш-
него дня хотелось бы сделать во времена, когда 
был мэром? Что не получилось? Вот такой воп
рос.

– Постараюсь короче, – пообещал народный 
мэр. –  Тот период был характерен тем, что в де-
вяносто четвёртом году на два года была избра-
на первая Дума. Она приняла Устав, который и 
позволил проводить выборы. Самые первые были  
в Ишиме в декабре девяносто пятого года, где выб

рали Виктора Александровича Рейна. А выборы  
в Тюмени были в марте девяносто шестого, причём 
они были вторыми. В Ишиме уже успели принять 
Устав, мы же не смогли принять его раньше. У нас 
очень много учёных, и все писали Устав: Владимир 
Ильич Ульянов, Геннадий Николаевич Чеботарёв, 
Геннадий Филиппович Куцев редактировал, Лев 
Савельевич Березин критиковал, Владимир Иоси-
фович Бакштановский философски размышлял…  
Владимир Ильич Загвязинский проверял, чтобы  
с точки зрения языка всё было выверено, где там  
у нас слог нечитаемый. Я их собирал несколько раз. 
Мы полтора-два часа говорили, потом спускались  
в столовую. И столько же закрепляли эти разгово-
ры. Тут они друг с другом уже начинали спорить. 
До драки не доходило, но это было очень полезно. 

И ещё одну форму, которую я придумал, под-
сказал Николай Алексеевич Чернухин, бывший 
председатель облисполкома, по сельскому хозяй-
ству большой специалист: «Ты нас не игнорируй. 
Мы уже все в отставке, КПСС разогнали, но мы 
партийные люди. Ты тоже». Ну, я как бы не та-
кой уж ярый коммунист, у меня и в комсомоле ни 
одной должности никогда не было, только обязан-
ность платить взносы. Но он дело предложил: «Ты 
нас собирай». – «Как собирай?» – «Ты с Шапова-
ловым поговори». Я обратился к Игорю Алексан-
дровичу Шаповалову, и он меня научил. Раз в три 
месяца я возил группу: первого секретаря обкома 
партии Геннадия Павловича Богомякова, всех се-
кретарей горкома, тогда ещё живых и здоровых 
– Залесова, Ларионова, Панькова, Виктора Андре-

евича Токаря, всех пер-
вых секретарей райкомов  
в знаменитую Лебяжку…

– В тот самый элит-
ный дом отдыха?

– Да, я договаривался, 
и на эту базу привозил 
всю эту бригаду. Два часа 
под руководством Генна-
дия Павловича Богомя-
кова они высказывались 
о том, как я работаю. 
Своё видение… Градо-
строительство, дорожное 
строительство, социаль-
ная сфера. А люди все 
опытные. Геннадий Па-
лыч произнёс на первой 
встрече фразу, которая 
была цементирующей и 
принималась всегда и 
всеми: «Мы говорим всё 
то, что считаем нужным. 
А он делает то, что он 
считает нужным. В тюрь-
му за то, что он сделает 

 «…Одними 
советами работу  
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или не сделает не нам, советчикам, а ему, в слу-
чае чего, идти. Плевать будут не в нас, которые 
посоветовали, а в него. Поэтому мы должны пони-
мать, если он что-то, что мы сказали, не делает,  
а делает по-своему. Мы должны высказываться 
честно и всё…»

Но ведь одними советами работу не сдвинешь. 
Мне и по коллектору приходилось ходить по коле-
но в дерьме. Только потому, что я должен знать, 
как работает вся эта канализация. 

– Вам и рынок-базар наш чистить пришлось… 
– Это был, я думаю, 1994-1995 год, а может,  

и 1996-й. Центральный рынок в Тюмени надо было 
закрывать, чтобы реставрировать. 

– И вы тогда остановили огромную толпу, 
основную массу которой составляли разгневан-
ные женщины, которые и сами коня на скаку  
остановят. 

– Там татарочка была… – собеседник морщит 
лоб. –  У меня где-то записана она. Я с ней потом 
долго общался. Она газету выпускала. Рынок газе-
ту использовал против меня. Игорь Колобов её из-
давал на Авторемонтной. Придёт, почешет голову: 
что делать-то? Я сказал: «Издавай». «Не будешь 
обижаться?» – спросил он меня. Ответил, что нет. 
Ему же платят. Там рабочие места в газете той. 
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А Допустим, издать газету нормальную стоит че-
тыре тысячи, а эти сорок тысяч отдают. То есть 
они пройдут по рыночным рядам, соберут денег –  
и ему налом. Ну и что я ему скажу – «не издавай»? 
Да хрен с ним, перетерплю я. А деньги он и кол-
лектив получали. Смех-смехом, но весь рынок тог-
да был покрыт киосками. Стояли разные, и глав-
ным, так сказать, критерием любого киоска было 
окошко, чтоб бутылка проходила. Квадратное или 
круглое, как кому заблагорассудится. И полная 
антисанитария. Все понимают, что этот «шанхай» 
надо убирать, но никак не получалось. И уже тог-
да, находясь на пенсии, Герой Социалистическо-
го Труда Фарман Курбанович Салманов прилетел  
в Тюмень.

Пришёл ко мне и сказал, что он готов пред-
ложить кандидатуру директора рынка. Я сказал:  
«А мне это надо?» С того момента разговор начал 
накаляться. Салманов обиделся. Но мы назна-
чили Сергея Викторовича Неклюдова. Хороший 
парень, спортивный, но поддающийся влиянию. 
Кстати, чтобы нервы не сдавали, человек, который 
становится мэром или депутатом, если карманы 
не зашьёт, конец ему придёт. Всё равно вложат. 
Всё равно обманут, – делится по ходу служебны-
ми поговорками Степан Михайлович. – Но вер-

С коллегами из 
областной Думы.
Начало 2000-х. 
Фото из архива  
C. Киричука.  
Автор неизвестен
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нусь к теме… У меня был интересный человек по 
фамилии Канов. Анатолий Николаевич. Он потом 
работал у Кондратенко на последнем «Бенате», 
торговым домом руководил. И серьёзный человек 
Валерий Павлович Федоренко, главный инженер 
Локомотивного депо, мой заместитель. Вот они на 
рынке всей реконструкцией и управляли. Перено-
сили всё хозяйство. Ну и где-то как-то переусерд-
ствовали. Надо было потихоньку, поступательно,  
а они надавили, всем же надо к какой-то дате, как  
у нас водится. И я туда отправляю Терентьева.  
А Терентьев – рубака. Прав – не прав, сказал – зна-
чит, так должно быть. Трактор подогнали, снесли… 
И, конечно же, начался шум, то есть уважительно-
го отношения к работе с этими людьми, ну, как бы 
не стало. А Киричук обещал… И все эти женщины 
сюда – в администрацию. Я в окно смотрю. Перво-
майская перекрыта, автобусы на вокзал не ходят, 
с вокзала тоже. И цирк старый, ещё не упавший от 
снега, стоит. Я понял, что, если они пойдут сюда  
в администрацию, дело будет хреново. Тут мало 
ли что. Надо было решиться выйти. И я пошёл. 
Все пытались меня остановить… Правда, неда-
леко был Николай Александрович Белослудцев, 
ныне генерал-майор милиции в отставке. В тот 
момент он начальником ГАИ был и вообще слу-
чайно там оказался, но меня страховал по старой 
памяти. Туда же приехал начальник Калинин-
ского райотдела милиции. И Сергей Алексан-
дрович Фролов – красивый, высокий, ровный та-
кой парень. Начальник Центрального РОВД.  Уж 
не помню, кто из них мне сказал: «Что, Степан 
Михалыч, разгоняем?» Я ответил: «Нет. Людей 
разгонять? Вы смеётесь, что ли? Ни в коем слу-
чае. Будем разговаривать». А толпа стоит, орёт. 
Я вышел и прокричал: «Молчать!» Кто-то сно-
ва орать начал, в толпе всегда заводилы есть, 
может, и специально обученные. Я повторил: 
«Молчать! Будем разговаривать?» Они: а как?  
Я пояснил: «20 человек делегатов выбирайте и 
ко мне в зал. И выбирайте именно полномочных 
представителей, через час с ними встречаемся». 

Какое-то время Степан Михайлович собирает-
ся с мыслями. Тут природной иронии чуть поуба-
вилось. Воспоминания не самые приятные… 

– Я ушёл, а перед глазами толпа людей, нико-
го не вижу, ничего не понимаю, ничего не слышу. 
Мои что-то бегают, что-то говорят, Людмила Про-
водникова какие-то таблетки даёт. А я – как в ту-
мане… Стресс. Когда пришёл в большой зал, ещё 
не переделанный, по вместимости второй после 
филармонии в администрации города, там было 
20 или 25 человек. Я, по большому счёту, там уже 
ничего не говорил. Терентьев, Канов и Федоренко 
с ними беседовали, а я сидел и наблюдал. Шок… 
я даже разговор их детально вспомнить не могу. 

– Сколько сдерживал толпу тогда, Степан 
Михалыч?

– Час примерно. «Часостояние» потом назы-
вали…  Но мне пришлось так же выйти и во вто-
рой раз – это был уже девяносто девятый год.  
С общежитием на улице Рижской, где стена упа-
ла из-за неправильно установленных душевых…  
А там на Рижской снова участвовал Серёжа Ше-
регов, когда оно развалилось. И все мои конкурен-
ты на меня валили, а общежитие ведомственное 
было, они не учли, что не муниципальное. Вы-
гнали всех жителей этого общежития. Всё ночью 
произошло, поэтому на работу и на занятия они 
не пошли, их просто не пустили. И они перекрыли 
улицу Республики. Тогда я туда приехал.  Со мной 
был Сергей Анатольевич Рявкин, такой высокий 
парень, сейчас он в Восточной управе работает, 
и Виталий Аркадьевич Терентьев. И он стал гово-
рить с ними, объяснять, а пока говорил, отходил 
назад… И толпа за ним. Так постепенно дорогу ос-
вободили. Транспорт пошёл. Шерегов сначала со 
мной шёл, а ему женщины из его штаба говорят: 
«Сергей Александрович, они сейчас Республику 
разблокируют, и всё мероприятие провалится».  
А он им отвечал: «Я в этом не участвую…» Не стал 
толпу заводить… 

– Степан Михалыч, сегодняшняя Тюмень – она 
прекрасна. Я читал ваши воспоминания о той 

Рассказ о том,  
как час сдерживать 
толпу женщин.
Фото С. Куликова
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Тюмени шестьдесят восьмого года, о привок-
зальной площади. Я ведь её тоже помню, хоть  
и моложе. Сирень…

– Да, – ностальгически вздыхает Киричук. – 
Эта сирень, этот памятник, эти лоси (о городской 
архитектуре у вокзала – прим. авт.), я их помню. 
Старое здание вокзала очень любил. И ресторан,  
в котором даже пирожки какие-то покупал. В буфе-
те. Четыре копейки ливерные, а с мясом – шесть. 
У меня в администрации – будете там, заходите,  
в кабинете, где я сейчас сижу, есть «портрет» это-
го вокзала.

– А у моего однокурсника Сергея Дубинского 
часы с этого вокзала. Мы в журнале о них писали… 

– Привет ему… я его знаю. Вы спрашивали: что 
бы я не сделал, а что бы сделал?  Так вот… В этой 
системе, в которой сейчас всё работает, мне бы 
было сложно. Мне характер бы не позволил. Ви-
дите, – абсолютное разграничение полномочий. 
Я много уделял внимания энергосистеме нашей 
Тюмени. Всё же зависит ещё от того, кто тебя под-
талкивает. Там был Николай Григорьевич Егоров. 
Горэлектросетью командовал, который, ну, просто 
не давал спокойно жить. Он постоянно требовал 
развивать эти сети. И у меня получалось… Потом 
теплосети. Гортеплосеть – Александр Иванович 
Рыбин – тоже подталкивал. Мы построили с ТЭЦ-
2 огромнейшую теплотрассу. Сегодня их разви-
вают по необходимости, в микрорайон надо про-
вести или куда-то ещё. Но основной нерв сделан 
тогда. А не успел я от ТЭЦ-1 пересечь Туру под 
водой. Именно теплотрассой. А ещё не построил 
театр на Туре, как его задумывали… Где сейчас 
набережная, должен был быть зрительный зал.  
А та сторона реки, пологая – сцена. Всё это даже 
нарисовано. Сейчас примерно к этому движутся. В 

День города – четырёхсот сорокалетия – 
там будет театр, уже на плаву… Вот это 
я хотел сделать. Слава Богу, что проект 
реализуется. А ещё не построил фунику-
лёр, который от меня требовал Валерий 
Иванович Борисов. Он был заместите-
лем директора завода автотракторно-
го электрооборудования у Владислава 
Загваздина, коммерческим директором.  
Я его пригласил к себе заместителем, 
потом назначил управлять Калинин-
ским районом. Кстати, Борисов заклю-
чил договор с белорусским городом Бо-
рисов. Созвучно…  Так вот, он пришёл  
и сказал: «Степан Михалыч, будем стро-
ить фуникулёр». Я не помню какими 
словами, матом, скорее всего, он был 
отправлен у меня из кабинета. А потом  
я задумался: ведь он идею-то хорошую 
подал. Этот фуникулёр должен был идти 
от Строительной академии на другую 
сторону реки, за реку, в Старую Зареку.

Я после этого начал ездить туда,  
в эту Старую Зареку. Прекраснейшее место, ре-
бята, там, где фабрика «Заречье». Где фабрика 
«овчинка» была, где фанерный комбинат был – во-
обще замечательно. Такие ивы, такая речка, что 
ты… что ты… Я, когда мне становилось плохо, во-
дителю говорил: «Федя, поехали». Федя уже знал, 
что надо ехать за реку через улицу Коммунисти-
ческую, спуститься и там по сигаретке выкурить… 
Сядем, дымим… Федя мне ничего не говорил,  
я ничего ему не говорил. Потом друг на друга по-
смотрим, сядем в машину и обратно – работать.  

– Ну там могли историки против фуникулёра 
выступить… Монастырь же рядом… 

– Мы и передали монастырь от водоканала 
Церкви… Эх, надо было, конечно, больше работать 
по Велижанскому водозабору. О том, что Тура бу-
дет мелеть, мне говорила одна из руководителей 
комитета по экологии. Не могу вспомнить сразу 
имя-отчество её. Жива-здорова, слава Богу. Она 
предупреждала, что будет обмеление. А там у нас 
больше 110 скважин на Велижанах.

И тут я включаюсь:
– У нас выйдет два материала как раз в ны-

нешнем номере, где планируется опубликовать 
сегодняшнее интервью. Там рассуждают о том, 
почему обмелела Тура. Исследователи доказы-
вают, что обмелела она не из-за того, что наш 
водоканал берёт из неё много. Уже работают 
Велижаны, и водоканал возвращает в реку в два 
раза больше воды, чем забирает, причём более чи-
стой. Об этом ещё Собянин говорил в 2004 году.

Суть в чём? Пока ходили пароходы, а они хо-
дили, когда я ещё маленький был, в семидеся-
тые годы, я их помню, леса на берегах вырубали 
на дрова для топок. Потом фабрика, которая 

Киричук 
читает стихи 
собственного 
сочинения для 
женщин на 8 Марта.
Фото С. Куликова
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сейчас фанерная, а изначально была спичечной: 
для производства её продукции тоже вырубали 
в верховьях осины, где река запитывается. Так 
что некоторые считают, что не рост города, 
а вырубка лесов виновата… Ну, хотя, конеч-
но, огромное расширение и превращение города  
в миллионник всё равно влияют на что-то…

– Пароходы? Ну, может, и так… Надо было нам 
генеральный план законодательно закрепить… – 
по-своему включается Киричук, но вдруг отвечает 
на главный вопрос: – А так… а так мне в Тюмени 
комфортно, мне нормально. Это мой родной город. 
Я прихожу на Михайловский рынок, там сразу на-
чинается торговая движуха… У кого сегодня моя 
жена покупает мясо? Там женщины знают, ког-
да покупали, какое покупали и так далее, и тому 
подобное: «Для ваших синичек я уже отложила 
сало несолёное». Я никогда не лезу без очереди,  
с удовольствием встаю в конец. Там интересной 
информации всегда очень много. Езжу в автобусах 
в пятьдесят четвёртом, тридцатом, семнадцатом. 
Там тоже очень много информации… 

– Узнают вас там?

– Узнают… 
У нас заканчивается время беседы. Степана 

Михайловича ждут его посетители. Мы уже вста-
ли, но ещё продолжаем беседу… Я понимаю, что 
сейчас со мной говорит, собственно, история Тю-
мени. Рядом фотограф, который не смог уйти, как 
они обычно делают, потому что ему от начала до 
конца было интересно. Я понимаю, что в текст 
войдёт далеко не всё, но всё уже вошло в историю 
моего города, в историю моей… нет, нашей со Сте-
паном Михайловичем страны. 

Мы ещё какое-то время стоим в фойе на Со-
ветской, 61. Степан Михайлович показывает нам 
стенды областного Совета ветеранов и с любовью 
рассказывает о людях, которые работают в муни-
ципалитетах. А я ловлю себя на мысли о том, что 
никогда не слышал о нём плохого ни от людей 
снизу, ни от людей сверху. А это для человека, 
который прошёл по железным рельсам русской 
истории через огонь, воду, а главное – медные 
трубы – самая лучшая характеристика его работы, 
помимо того, что он сделал на своём посту. А сде-
лал он много.

«До политики  
у меня в подчинении 
было 25 тысяч 
человек на 
железной дороге».
Фото С. Куликова
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Главный праздник нашей страны – День Великой Победы. Он не всегда был таким, каким  
мы знаем его сегодня, не всегда был даже выходным днём, но всё это время жил у нас  
в сердце. Современная традиция отмечать 9 Мая начала складываться в нынешнем веке, 
следовательно, каждый из нас мог поучаствовать в её создании. И участвовал! Так давайте 
же вместе вспомним, как это было – как Тюмень отмечала День Победы на протяжении 
минувших десятилетий.

2009 г.
Фото В. Ермаковой

2018 г.
Фото  
В. Ермаковой

2018 г.
Фото В. Ермаковой

2015 г.
Фото А. Козлова

2016 г.
Фото В. Ермаковой

2023 г.
Фото Е. Христозовой
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Фото Е. Христозовой Фото Е. Христозовой

Фото В. Ермаковой

Фото Е. Христозовой

Фото предоставлено пресс-службой губернатора 
Тюменской области 2022 – 2025 г.
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Текст Аркадия КУЗНЕЦОВА

Дороги лидера 
тобольских ветеранов

Владимира Александровича Габруся можно назвать 
человеком победы. Возможно, потому, что, если бы не 
Победа в Великой Отечественной войне, он бы и сам 
не появился на белый свет. А ещё потому, что вся его 
жизнь – это служение победе в делах больших и малых.

Не стоит представлять биографию Влади-
мира Александровича как бесконечное 
движение от успеха к успеху. Это не тот 
случай, про который так любят рассказы-

вать на многочисленных тренингах новомодные ко-
учи. В его жизни было много драматичного и даже 
трагического. Но вместе с тем преодоление труд-
ностей, стремление к результату – часть его харак-
тера. И сегодня Габрусь в строю – работает, чтобы 
тем, кто рядом, жилось лучше.

«За ленточкой»
У этого выражения, которое звучит совсем 

по-детски, в наше время появился суровый смысл. 
На армейском жаргоне это означает находиться  
в зоне проведения специальной военной операции. 
Во времена афганской войны про командировки  
в эту страну говорили «поехать за речку», которая 
была образным названием границы. Когда сейчас го-
ворят про поездки в зону СВО, скорее всего, имеют 
в виду георгиевскую ленту – чёрно-оранжевый сим-
вол воинской славы и победы. Быть «за ленточкой» 
– значит, оказаться по ту сторону условной границы, 
где этот символ отстаивают с оружием в руках. 

«За ленточкой» Владимир Александрович Габ
русь был уже трижды – на видавшей виды «газе-
ли» вместе с боевыми товарищами возил землякам 
гуманитарный груз. После личных встреч с участ-
никами спецоперации становится понятнее, в чём 
бойцы на передовой особенно нуждаются. Прежде 
всего, солдатам необходимо оборудование, которое 
помогает побеждать – от беспилотников до прибо-
ров ночного видения. Враг охотится за машинами  
с гуманитаркой, ведь каждая партия доставленного 
груза приближает нашу победу. Так что, несмотря 
на трогательное название, поездки «за ленточку» 
всегда связаны с огромным риском. 

– Первый раз в зону проведения СВО мы пое-
хали с ветеранами двух войн, – рассказывает Вла-
димир Александрович. – Володя Глухих прошёл 
Афганистан, а Алексей Шулепов воевал в Чечне. 
Ехали в январе 2023 года по обожжённым боевы-
ми действиями территориям, разрушенным бом-
бёжками и огнём свинца. Заезжали в Мариуполь  
с грузом для военного госпиталя – то, что мы 
увидели тогда, можно сравнить, пожалуй, со Ста-
линградом военной поры… Да, довелось нашим 
ребятам хлебнуть лиха через край: ведь помимо 
выполнения боевых задач, они защищают и спаса-
ют мирное население. 

Тогда мы встретились с Владимиром Алек-
сандровичем и его командой в Ростове-на-Дону. 
Появилось естественное для нашей профессии 
желание написать о хорошем деле земляков. Мы 
побеседовали и сфотографировались на фоне «га-

Владимир 
Александрович 
Габрусь.
Фото C. Иванова

П
У

Л
ЬС

 О
БЩ

ЕС
ТВ

А



«Сибирское богатство» № 2’2026

21

зели» с логотипом благотворительного 
фонда «Единство сердец». После этого 
они отправились по приазовской трас-
се, а я оперативно разместил новость 
в интернете. И вдруг задумался: ведь 
это опасно, машину могут узнать по 
фотографии и атаковать. Журналист-
ской оперативностью в этом случае 
пришлось пожертвовать – заметку про 
миссию тоболяков сняли с публика-
ции до их возвращения из зоны боевых  
действий. 

«За ленточку» Владимир Алексан-
дрович ехал точно не для того, чтобы 
потом об этом рассказывать СМИ. Вы-
тащить из него подробности этих поез-
док практически невозможно, и дело не 
только в природной скромности. Может 
ли человек советской эпохи говорить о происходя-
щем на Украине без боли в сердце? Как описать 
впечатления от военной разрухи и отеческое пере-
живание за солдат, многие из которых годятся ему 
во внуки? В разговоре со мной Габрусь ограничи-
вается тем, что для него было важно в целости и 
сохранности доставить бойцам собранную народом 
помощь. А ещё встретиться с земляками, погово-
рить с ними по-отечески… 

– Боевой настрой и дух участников спецопера-
ции, несмотря на все трудности, находится на вы-
сочайшем уровне, – с гордостью отмечает Влади-
мир Александрович. – Чем мы из далёкой Сибири 
можем помочь им? Тем, чем всегда были богаты: 
заботой, вниманием. Сбор тёплых вещей и постель-
ных принадлежностей в Тобольске был объявлен, 
как только в России появились первые беженцы из 
Донбасса. После объявления указа о частичной мо-
билизации состав нашей гуманитарки существенно 
изменился. Начался сбор того, что необходимо во-
еннослужащим – бритвенные принадлежности, на-
тельное бельё, носки, предметы личной гигиены… 
Всё это упаковывалось в вещевые мешки с логоти-
пом «Тобольск». 

Со временем пришло понимание, что это толь-
ко «привет» из родных краёв для тех, кто реально 
воюет в зоне спецоперации. Тобольская админи-
страция помогла создать благотворительный фонд 
для помощи мобилизованным и их семьям – его 
попечителем стал Владимир Габрусь. Благодаря 
этому удалось экипировать всех, кто был призван 
местным военкоматом. Потом стали поступать 
спецзаявки от батальонов «Ермак», «Сибирь», 
«Тобол» и других подразделений, где воюют жи-
тели Тюменской области. Бойцы, как говорится, 
по-братски делились своими нуждами – заказыва-
ли бинокли, квадрокоптеры, рации, тепловизоры 
и многое другое. К поиску необходимого стали 
подключаться ветераны боевых действий и те, кто 
прибыл домой на побывку. 

Дороги воспоминаний
Около трёх с половиной тысяч километров от-

деляют Тобольск от Запорожской области, куда вёз 
свой первый гуманитарный груз Владимир Алек-
сандрович Габрусь. Время в дороге начинает течь 
иначе – оно не разрывается звонками и делами, а со-
бирается в непрерывную и плавную нить. Приходят 
воспоминания о детстве, которые сплетаются с тем, 
что видно из окон машины на многострадальной 
земле Приазовья. Вот величественный монумент, 
посвящённый «Миус-фронту» перед Таганрогом, 
который символически соединяется с подобным 
монументом, только на территории Луганской обла-
сти. Всё это единая земля, которую защищали наши 
деды и освобождают сегодня наши братья. 

Есть такие памятники и в Белоруссии, откуда 
родом герой нашего материала. Война и победа  
в ней не простые слова для Владимира Алексан-
дровича, как и для всех нас. С детства помню ме-
мориальный комплекс в Хатыни, где на постамен-
те растут три берёзки, а вместо четвёртой пылает 
Вечный огонь – знак того, что на войне погиб каж-
дый четвёртый житель республики. А еще в Хатыни 
есть так называемое «Древо жизни», где отмечены 
все возродившиеся после уничтожения фашистами 
деревни. Есть среди них и малая родина Владимира 
Габруся – Козуличи.

Гуманитарный 
груз –  
от предметов 
личной гигиены 
до автомобилей.
Фото из архива  
В. Габруся.  
Автор неизвестен
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– Мама с че-
тырьмя детьми 
перенесла в годы 
войны оккупацию 
и трагедию на-
шей деревни – её 
сожжение вместе  
с 318 жителями, 
– рассказывает 
Владимир Алексан-
дрович. – У неё на 
руках в то время 
были три мои сестры – по 3, 5 и 8 лет, а ещё брат 
Павел, который родился под бомбёжкой летом 1941 
года. Она чудом осталась жива сама и сберегла де-
тей. Акцию по уничтожению нашей деревни и её 
жителей фашисты проводили 18 июня 1942 года 
в три-четыре часа ночи. Людей согнали в здание 
мельницы и подожгли, а вокруг выставили пулемёт-
чиков, которые добивали тех, кто как-то подкапы-
вался и вылезал из горящего здания. В этом огне 
сгорел мой прадедушка Кузьма Яковлевич, которо-
му тогда было уже за восемьдесят.

Муж и брат мамы, которую звали Дарья Пав-
ловна, воевали в Красной армии. За это ей доста-
валось от разного рода предателей – бандеровцев 
и полицаев. Они стреляли зажигательными пулями  
в кровлю хаты, покрытой дранкой. Если нужно 
было разместить в доме немецких солдат, семью 
выгоняли в сарай. Сестру Анну, которой в ту пору 
было восемь лет, однажды поставили к дверному 

косяку и на глазах мамы выстрелили в неё – пуля 
прошла над её головой. В 1943 году власовец, зани-
мавшийся грабежом в крестьянских хатах, ударил 
Дарью Павловну прикладом автомата по пояснице. 
У неё отнялись ноги – шесть месяцев, до дня осво-
бождения нашей территории, она не могла ходить. 
Владимир Александрович говорит, что годы окку-
пации для его семьи были адом.

Можно представить, какой радостью стала 
для всех Победа в той Великой войне. Вернулись 
с фронта мужчины, в том числе и отец нашего ге-
роя. Пожить в мире ему довелось, к сожалению, 
совсем недолго – он умер в 1948-м, в год рождения 
маленького Володи. Деревня стала восставать из 
пепла, но отголоски войны ещё долго напоминали 
о себе, ведь земля была буквально напичкана не-
разорвавшимися гранатами, минами, патронами 
и снарядами. Случались и трагедии в семьях од-
носельчан – детям во все времена было интересно 
поиграть в «войнушку», поэтому, найдя что-нибудь 
взрывоопасное, они старались применить это по на-
значению. Вплоть до пятидесятых годов у Володи-
ных сверстников существовал жутковатый обычай 
взрывать боеприпасы на пасхальную всенощную. 

Платой за это иногда становилась жизнь – 
только на улице, где жила семья Габрусей, 
погибло три подростка. Однажды, окучи-
вая картошку на своём огороде, и Володя 
вывернул из земли неразорвавшийся сна-
ряд весом в 16 килограммов. Вызывали  
сапёров, и на этот раз всё обошлось благо-
получно. 

– Кто бы мог подумать, что эта беда 
снова вернётся на нашу землю, – сокру-
шается Владимир Александрович. – Сей-
час огромные территории, исторически 
принадлежавшие России, невозможно ис-
пользовать из-за лежащих в земле взрыво-
опасных предметов. А ведь это плодород-

нейшая почва – чернозём! Когда мы впервые ехали 
по приазовской трассе, навстречу нам шли колон-
ны груженых зерновозов, которые везли остатки 
прошлогоднего урожая. Их было так много, что на 
пропускных пунктах из зоны боевых действий скап
ливались тридцатикилометровые пробки. Надо от-
дать должное нашим правоохранительным органам 
– узнав, что мы возили гуманитарный груз, нашу 
машину старались пропускать без очереди.

Переживания Владимира Александровича  
о судьбе земли понятны, ведь практически всю свою 
жизнь он отдал сельскому хозяйству. Начинал с по-
мощи матери, которая работала в полеводческой 
бригаде: вместе с детьми она ухаживала за восьмью 
колхозными гектарами, где росли картошка, куку-
руза, лён и сахарная свёкла. Тогда всё делалось 
вручную, в лучшем случае на конной тяге, летом 
от зари и до зари. А ещё была заготовка торфа на 
зиму, когда работать приходилось стоя по колено 

Сбор гуманитарной 
помощи  
в Тобольском совете 
ветеранов.
Фото А. Щербининой
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в ледяной воде. Слушая подробности послевоенной 
жизни, удивляешься, как можно было всё это вы-
держивать, не терять оптимизма и идти к постав-
ленной цели? Может быть, для кого-то это звучит 
как пропагандистский лозунг, но его искренность 
наш герой доказывает самой жизнью. 

Сибирские победы 
У китайского философа Лао-цзы есть фраза: 

«Путешествие в тысячу ли начинается с одно-
го шага». Думаю, что дорога Владимира Габруся  
в Сибирь, следовательно, и ко всем достижениям 
его биографии, началась с дороги в школу. Туда 
он бегал босиком, пока не наступали холода, а вес-
ной, по его словам, был обратный процесс. Тяга  
к знаниям была невероятной, хотя денег не хвата-
ло на самое необходимое – одежду и зимнюю обувь, 
не говоря уже о книгах и тетрадях. Меня растро-
гал рассказ о букваре, который Володе купила его 
первая учительница Дарья Даниловна Комар. Он 
стоил два дореформенных рубля, так и хочется до-
бавить «всего». Ведь это те рубли, которые после 
1961 года превратились в гривенники. Так даже их 
смогли вернуть только через четыре месяца!

– После окончания школы семья решила отпра-
вить меня к моему дедушке Павлу Кузьмичу в Тю-
менскую область. В начале тридцатых годов его со 
всей семьёй сослали за то, что он не вступил в кол-
хоз, а хотел жить единоличником. Как рассказывал 
дед, выехали они из Козуличей с четырьмя малень-
кими детьми, на лошадях, в мае, а прибыли в Тюмень 
в начале сентября. Место проживания получили  
в Велижанском (ныне Нижне-Тавдинский) районе. 
Привезли их на опушку леса, сказав: «Вот лес, строй-
те дома, разрабатывайте землю и живите». 

Как говорится, сказано – сделано: к зиме вынуж-
денные переселенцы построили дома и начали об-
живаться. Назвали это место Викторовкой в честь 

мужика, который поставил на новоселье больше 
всех самогона. Вряд ли в то время дедушка Вла-
димира Александровича мог представить, что его 
внук окончит Тюменский сельскохозяйственный 
институт и станет председателем колхоза. Павел 
Кузьмич прожил 90 лет, всю жизнь был кузнецом и 
плотником и, по его словам, за свою жизнь постро-
ил целую деревню. Чем это не победа?

Бойцовский характер проявил и его внук, ког-
да обратился к правлению своего колхоза с заяв-
лением о выдаче справки для получения паспорта.  
А ведь это был уже 1966 год! Председатель отка-
зал, сказав, что им самим нужны люди, в запале 
Владимир Габрусь ответил: «Вот уеду, выучусь и 
стану председателем колхоза». Тем самым предуга-
дал, а может, предопределил свою судьбу. Кстати, 
паспорт у него не спрашивали ни при поступлении 
в институт, ни при заселении в общежитие, и это 
тоже много говорит о нашей удивительной стране. 

Ну а какой же Советский Союз без космоса? В это 
трудно поверить, но и это было в судьбе Владимира 
Александровича. Его армейская служба проходила на 
космодроме «Байконур», в отдельной инженерно-ис-
пытательной части ракетных войск стратегического 
назначения. Это подразделение занималось испы-
танием самой мощной на то время ракеты-носителя 
«Протон» разработки конструкторского бюро акаде-
мика Владимира Челомея. И пусть победы в лунной 
гонке тогда не получилось, это «изделие» (по техни-
ческой терминологии) остаётся одним из величайших 
достижений инженерной мысли в мире. Может быть 
поэтому службу в армии Владимир Александрович 
считает одной из самых ярких страниц в своей жизни. 

– Меня часто спрашивают о впечатлениях от 
поездок в зону СВО, – рассказывает Владимир Габ
русь. – Может быть, это удивит людей неслужив-
ших, но мне, в принципе, понравился порядок, 
который наши солдаты поддерживают даже в приф-
ронтовых условиях. Без дисциплины несение воин-
ской службы невозможно, всё должно быть исправ-
но и на своём месте. В Макеевке был случай, когда 
мы ждали ребят, чтобы передать им оборудование 
– они приехали прямо с линии фронта, чумазые, но 
весёлые. Бросились помогать нам разгружаться,  
а один из них, видимо, так устал, что не смог прос
нуться. Они над ним подшучивали, но с понима-
нием – дали человеку отдохнуть. Там чувствуется 
особое отношение к товарищам, с которыми еже-
дневно подвергаешься опасности. 

Наверное, не будет преувеличением сказать, 
что солдат всегда думает о том, как сложится его 
жизнь на «гражданке». Мечты о родном доме, сво-
ём деле, которым хочет заняться каждый мужчина, 
помогают нести тяготы службы, лучше воевать. По-
сле своей демобилизации Владимир Александрович 
решил заняться самым мирным трудом – сельским 
хозяйством. Зная организаторские навыки Габру-
ся, которые он проявил во время учёбы в Тюмен-

Знак уважения  
к людям труда.
Автор фото 
неизвестен
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ском сельхозинституте и в армии, его 
пригласили на руководящую работу  
в житницу Зауралья – Исетский район. 
Сначала первым секретарём райкома 
комсомола, кстати, очень успешным 
– район неоднократно награждался 
переходящим Красным знаменем ЦК 
ВЛКСМ, а такие награды по блату не 
давали. Только живший в советское 
время человек понимает, сколько для 
этого нужно было потрудиться, как 
воодушевить людей и организовать 
производство. Это была великая эпо-
ха истинных подвижников, которые 
отдавали родной стране все силы  
и лучшие годы жизни. 

Успешная работа могла стать нача-
лом партийной карьеры, но Владимир 
Александрович помнил своё обещание 
односельчанам. В 1979 году его избра-
ли председателем колхоза «40 лет Ок-
тября» в Слободе-Бешкиль. Принимать 
хозяйство пришлось в самый пик ответственных ра-
бот – завершалась зимовка скота, шла подготовка  
к весенне-полевым работам. На долгие годы молодо-
му председателю запомнился первый весенний сев, 
случившийся большой разлив реки Исеть и другие 
события. Слушая Габруся, я подумал, что современ-
ный человек плохо понимает, какого труда стоят са-
мые элементарные блага цивилизации. 

– В колхозе был построен молочный комплекс 
на 600 коров. Жидкий навоз насосами выкачивался 
наружу и представлял потом одно сплошное замер-
шее плато. Из-за строительной ошибки решётки 
пола постоянно проваливались под тяжестью жи-
вотных в лотки, и коровы, попав в глубокий, око-
ло метра, навозный лоток, не могли выйти из него,  
а передвигались в сторону жижесборника, глубина 
которого была более трёх метров. Помню, в май-
ские праздники там оказалось семь коров, только 
рога торчали из него. А как их вытаскивать оттуда? 
Летом провели ремонт полов, очистили ферму от 
фекалий, построили дороги для вывоза навоза. 

Как после этого рассказа не вспомнить один из 
подвигов Геракла, который очистил Авгиевы конюш-
ни. Но Владимир Александрович подчёркивает, что 
эта и другие победы – не геройство, а результат обще-
го труда. Не случайно коллектив колхоза «40 лет Ок-
тября» по итогам работы был занесён на Всесоюзную 
доску Почёта ВДНХ СССР. Все успехи и достижения 
этого хозяйства давались благодаря трудолюбию лю-
дей, которые умели быть рачительными хозяевами. 

Журналистика фактов
Есть такое понятие в нашей профессии, которое 

означает, что сам факт участия в событии говорит 
о герое больше, чем подробные описания его досто-
инств. Тем, кто жил в девяностые, не нужно объяс-

нять, что происходило с нашей страной в октябре 
1993 года. Достаточно вспомнить прямой телерепор-
таж CNN о расстреле Дома Советов или Белого дома, 
когда корреспондент абсолютно индифферентным 
голосом вёл репортаж на английском языке – каж-
дый выстрел танка он встречал возгласом «окей!». 
Понятно, что тогда чувствовали зрители и те, кто на-
ходился в этом здании. Был среди них и Владимир 
Александрович Габрусь – народный депутат России. 

– Самыми чёрными днями своей жизни считаю 
расстрел российского парламента с 3 на 4 октября 
1993 года. После выхода указа о его роспуске соб
рался чрезвычайный съезд народных депутатов. Он 
проходил в полнейшей изоляции, депутаты все де-
сять дней не покидали здание Белого дома. Было 
отключено электричество, не было воды и продук-
тов. Поддержать народных избранников пришли 
москвичи. Они расположились вокруг здания, жгли 
костры, так как было дождливо, и защищали парла-
мент. Общее количество защитников Белого дома 
достигало 100 тысяч человек. Но в итоге всё закон-
чилось расстрелом.

Конечно, это событие трудно назвать победой, 
причём с обеих сторон, и всё-таки… В то время Вер-
ховный Совет поддержали философы Александр Ду-
гин и Александр Проханов, которые сегодня форму-
лируют векторы и тренды развития нашей страны. 
Идеи, за которые боролись и погибали защитники 
Белого дома, стали частью российской политики. 
Если бы не гражданское противостояние внутри на-
шей страны, возможно, Россия вела бы более разум-
ную внешнюю политику. Прежде всего, в отношении 
пространства бывшего СССР – братских республик, 
как мы привыкли их называть за годы советской вла-
сти. Но история не терпит сослагательного наклоне-
ния, и сейчас идёт специальная военная операция. 

День Победы  
в Тобольске.
Фото А. Щербининой
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Чтобы отправить очередную команду с грузом, 
Владимир Александрович проводит «рекогносци-
ровку». Фронтовая линия всё больше отделяется 
от обжитых регионов Донбасса и Приазовья, воин-
ские части дальше уходят от основных автотрасс, 
значит, нужно разведывать подъезды к ним. Кро-
ме того, из-за обилия дронов остро стоит вопрос 
безопасности движения гуманитарных конвоев из 
Тобольска. Важен принцип – весь груз формируется 
по конкретным заявкам и довозится прямо до ме-
ста назначения, как бы опасно это ни было. Господь 
бережёт тоболяков – 35 экспедиций целыми добра-
лись на линию фронта и обратно. А ещё гарантом 
безопасности своих товарищей по миссии является 
сам Габрусь, который в своих поездках досконально 
изучает местность и обстановку.

– Наши солдаты изменились – теперь они знают за 
что воюют, какой противник перед ними и как с ним 
нужно сражаться, – делится своими наблюдениями 
Владимир Александрович. – Все мы вышли из одной 
советской армии и воевать умеем одинаково. Наша 
армия сражается с регулярными воинскими частя-
ми по правилам ведения позиционной войны, боевых 
действий в населённых пунктах, с учётом фронтовой 
обстановки. У российского командования есть много 
оперативных замыслов, для успешной реализации ко-
торых нужна как минимум хорошая разведка.

Именно поэтому из Тобольска в зону СВО идёт 
всё больше квадрокоптеров, прицелов ночного ви-
дения, раций, спутниковых антенн и средств РЭБ. 
Тоболяки передали нашим бойцам 39 автомобилей, 
в том числе вездеходов и грузовиков, а также 16 мо-
тоциклов. В современной войне защита требуется 
даже самой прочной технике – танкам, на которых 
закрепляют удивительные по конструкции «ман-
галы». Все необходимые для этого материалы по 
заказу воинских частей тоже везут из Тюменской 
области. Не забывают и о солдатском быте – в ус-
ловиях фронта войска размещаются в блиндажах, 
значит, им нужны генераторы и средства обогрева. 
Нынешняя зима на Украине оказалась особенно су-
ровой, поэтому Тобольск организовал производство 
банных печей и буржуек. Всё это помогает россий-
ской армии побеждать врага. 

– С начала специальной военной операции То-
больским советом ветеранов было собрано более 52 
миллионов рублей, – отчитывается его председатель 
Владимир Габрусь, – по заявкам наших бойцов из 
87 воинских подразделений на линию фронта было 
доставлено 95 тонн гуманитарного груза. Очень 
активно участвуют в сборе помощи бюджетники  
и пенсионеры – люди сдают вещи и продукты, более 
трёхсот волонтёров у нас занято вязкой маскировоч-
ных сетей и заливкой окопных свечей. Есть хорошие 
примеры помощи от предпринимательского сообще-
ства, но хотелось, чтобы их участие стало более за-
метным. Все мы ждём нашей победы, поэтому долж-
ны помогать в меру своих сил. 

Связь малой родины с воюющими на фронте зем-
ляками не прерывается. Рядом с тоболяками вою-
ют уроженцы Вагайского и Уватского районов, лю-
бимого для Владимира Александровича Приисетья  
и других уголков Тюменской области. Конечно, 
наша армия не формируется по региональному 
принципу – на передовой служит вся страна, и для 
тех, кто везёт гуманитарную помощь, все солда-
ты свои. По-прежнему самые тяжёлые испытания 
ложатся на плечи пехоты – схватка лицом к лицу  
с противником сопряжена с мужеством и героизмом 
как отдельного солдата, так и подразделения. При 
зачистке населённых пунктов опасность поджидает  
в каждом строении или подвале, а побеждает тот, кто 
лучше готов к бою и успевает быстрее среагировать. 

– СВО – это не классическая война с массиро-
ванной артподготовкой, уничтожением передней 
линии противника и его тылов, – делится наблю-
дениями Владимир Александрович, – мы бережём 
население, стараемся не бить по гражданским зда-
ниям, пытаемся всё максимально сохранить. Люди 
это понимают – были случаи, когда у нас «за лен-
точкой» ломались машины, и местные помогали 
нам ремонтироваться. Даже сварочный аппарат 
достали и не взяли за это никаких денег. Вообще 
около линии фронта населения практически нет – 
большинство уже эвакуировалось. В небольшом го-
роде может остаться до тысячи жителей, которым 
тоже требуется помощь. 

Владимир Габрусь снова собирается в дорогу – 
на территории, которые в прессе всё чаще называ-
ют историческими землями. Частью их новейшей 
истории уже стала гуманитарная помощь из То-
больска. Она обязательно будет продолжена, в том 
числе усилиями нашего героя. Владимир Алексан-
дрович из послевоенного времени, поэтому близко 
к сердцу принимает чужую боль и переживает за 
тех, кто сегодня отстаивает интересы нашей ро-
дины с оружием в руках. С такими людьми победа 
всегда будет за нами!

С внуком Валерой 
на демонстрации.
Фото Н. Габруся
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Текст Александра ВЫЧУГЖАНИНА

Неизвестные страницы 
крымского подполья

Взгляд из Сибири

Обратился ко мне с просьбой найти в архиве один 
документ Владимир Васильевич Кропчев, давний 
популяризатор личности А.Н. Косухина. Речь шла 
о представлении создателя и первого ректора 
Тюменского индустриального института Анатолия 
Николаевича Косухина к государственной награде за 
участие в молодёжном крымском подполье во время 
Великой Отечественной войны от имени первого 
секретаря Тюменского обкома КПСС Бориса Щербины.

Гестапо ищет Косухина
История оказалась очень интересная и удиви-

тельная. Оказывается, во время оккупации Крыма 
немецко-фашистскими захватчиками юный Толя 
Косухин, уроженец Симферополя, стал одним из 
организаторов сопротивления врагу. Приоткрыл 
эту тайну своего друга и предшественника на по-
сту ректора индустриального института Виктор 
Копылов. В книге «Окрик памяти» он сообщает, 
что музею института на хранение был передан се-
мейный архив Косухина. В Тюмень этот архив до-
ставил профессор М.Х. Утешев, до того побывавший 
в Симферополе. Музей был создан при Тюменском 
индустриальном институте самим Копыловым, он 
же его и возглавлял до своей смерти. 

В составе архива несколько папок документов, 
которые содержат сведения об участии юного Ко-
сухина в партизанском движении в Крыму, оккупи-
рованном в 1941–1944 годах немецко-фашистски-
ми захватчиками. Одна из папок – воспоминания  
и дневниковые записи матери Косухина, М.П. Ко-
сухиной-Вергили. Другая объёмистая папка содер-
жит документы, письма и газетные публикации, ко-
торые сам Косухин определил как «козловщина». 
Эти материалы посвящены драматической части 
биографии, когда его боевые заслуги в период ок-
купации были поставлены под сомнение. Причиной 
стала книга Ивана Андреевича Козлова «Крымское 
подполье», опубликованная в Москве в 1947-м.  

Анатолий Николаевич Косухин (30 января 
1925 года, Симферополь – 16 ноября 1988 года, 
Симферополь). Член ВКП(б) с 1943 года. С 1964 
по 1973 год ректор Тюменского индустриального 
института.  Решением сессии Симферопольского 
городского совета от 02.06.1984 года А.Н. Косухину 
присвоено звание «Почётный гражданин города 
Симферополя». 

Фото подпольщиков из книги: В. Енджеяк, А. Кузнецов. 
«Особая партизанско-диверсионная». Киев. 1977. 
Фото предоставлено А. Вычугжаниным. Автор неизвестен
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В ней автор нелестно отзывается о молодёжной 
подпольной организации Симферополя, в первую 
очередь о его руководителе А. Косухине, и припи-
сывает себе все заслуги в организации подполья, 
пишет Копылов. Во время работы над статьёй по-
пытался найти папку «козловщина». К сожалению, 
сотрудники музея при ТНГУ ответили, что про неё 
им ничего не известно.    

После освобождения Симферополя и Крыма  
в 1944 году пятеро руководителей крымского подпо-
лья были представлены к званию Героев Советского 
Союза. В проекте представления Указа Верховного 
Совета СССР записано: «За образцовое выполнение 
заданий командования в борьбе против немецко-фа-
шистских захватчиков в тылу противника и проявлен-
ные при этом отвагу и геройство присвоить звание 
Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина 
и медали «Золотая Звезда». Среди представленных  
к награде был и А.Н. Косухин. Однако теневые интри-
ги не только лишили его заслуженной «Звезды», но 
вообще оставили без какой-либо награды.  

Мнение о самом И.А. Козлове весьма неодно-
значное. Посмотрел в различных источниках ин-
формацию о нём. Награда у него за боевые заслу-
ги – орден Красного Знамени. Весомая, но не самая 
высшая. Что мотивировало его подставить подножку 
молодому Косухину? Можем только предполагать, 
хотя мотивы очевидны. При этом следует помнить, 
что сам Иван Андреевич Козлов в боевых операци-
ях, в отличие Косухина, участия не принимал. Это 
факт бесспорный. Верно и то, что Козлов прибыл  
в Симферополь в октябре 1943 года, а Косухин  
с товарищами свою молодёжную подпольную группу 
организовали в декабре 1941-го. При этом ни в коей 
мере не собираюсь умалять заслуги Ивана Козлова. 

Виктор Копылов приводит интересный факт. Он 
ещё в Свердловске видел в квартире Косухина кни-
гу Козлова 1947 года издания с автографом авто-
ра: «Толе Косухину, командиру Симферопольской 
комсомольской подпольной организации в период 
немецкой оккупации Крыма. На память о суро-
вых и боевых днях борьбы с фашизмом за освобо-
ждение края». Казалось бы, написано дружески,  
с уважением, как боевому соратнику. Тем более что 
Косухин являлся также заместителем Козлова как 
секретаря Симферопольского подпольного горко-
ма ВКП(б). Но вот что интересно. В том же 1947 
году 14 июня в Крымском обкоме ВЛКСМ прохо-
дит специальное заседание. Присутствующие: сек
ретарь обкома ВЛКСМ Г.В. Ивановский, писатель 
И.А. Козлов; руководящие работники обкома и под-
польщики. В архивах имеется стенограмма: 

И.А. Козлов: «Ведь семья Косухиных загадоч-
ная, не внушает политического доверия. Семья 
принадлежит к зажиточным, сама Мария Пав-
ловна пишет, что она эвакуироваться не хотела, 
потому что дедушка с бабушкой заявили, что хо-
тят умереть в своём гнезде… 

…Теперь сам Толя. Как только немецкая шко-
ла открылась, пошёл учиться. И даже генерал 
Клейст ему сам пожимал руку. Из 1-й школы вы-
шла группа диверсантов, из 14-й – организаторы 
комсомольской организации. Толя Косухин учился 
в 9-й школе. Что дала эта 9-я школа?»

А вот что Козлов писал в книге о том, как он  
в экстренном порядке, опасаясь ареста, укрывался 
в доме матери Косухина: «...Мария Павловна встре-
тила меня приветливо и просто: “У нас пока мож-
но пожить. Но к нам вселился немецкий офицер. 
Вам, конечно, лучше с ним не встречаться. Сейчас, 
правда, он в отъезде”. 

Квартира у них была большая, хорошо обстав-
ленная: красивая мебель, библиотека, множество 
разных безделушек и украшений. По всему чув-
ствовался достаток, и я в своей нищенской оде-
жде никак не походил на жильца этого дома. На 
всякий случай мы условились, что я – плотник, ис-
правляю у них ульи для пчёл и случайно остался 
ночевать. 

За чаем мы разговорились. Мария Павловна жа-
ловалась, как тяжело ей даётся каждый уход сына в 
лес или на операцию». И.В. Козлов. В крымском 
подполье. Издательство «ЦК ВЛКСМ. Моло-
дая Гвардия». 1948. С. 134.  

Рисунок 
художника  
Ю. Волкова  
из книги:  
А. Кузнецов, 
Н. Панюшкин. 
«Повесть 
о молодых 
подпольщиках». 
Издательство 
«КРЫМ». 
Симферополь. 
1964.  
«Косухин 
освобождает 
пленных советских 
офицеров».
Фото предоставлено  
А. Вычугжаниным.  
Автор неизвестен
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Виктор Долетов (подпольщик): «Человек, о ко-
тором говорят, не присутствует. На него тут 
поклеп может быть на девяносто процентов.  
Я считаю, было бы правильнее об этом говорить 
при нём… Выходит, что Косухин вёл себя, будучи 
командиром отряда, недисциплинированно. Получа-
ется странным, а почему же его Пётр Романович 
[Ямпольский] из подпольного центра не выгнал?»

Г.В. Ивановский: «…Хотел или не хотел Ко-
сухин, но вёл раскольническую линию по отно-
шению к партийному руководству. И толкал на 
этот путь вас, а вы не замечали и сейчас этого 
не понимаете. Он и сам, может быть, не хотел, 
но, игнорируя указания партийного характера, по 
существу, вёл раскольническую линию… Совеща-
ние, которое мы с вами провели, не для огласки,  
а для вашего сведения. Я должен сказать, что  
с выставки, в Москве, в ЦК комсомола снял пор-
трет Анатолия Косухина ещё до выхода книги  
в свет. В качестве итога. От матери Толи дер-
жаться подальше. К словам её не прислушивать-
ся – это первое. Второе – с пьедестала убрать Ко-
сухина. Вы должны учесть, что в связи с выходом 
книги Козлова многое переменилось, и молодёжную 
организацию вы должны показывать как в книге».

Комсомольский функционер Ивановский имеет 
в виду книгу Козлова, за которую в 1947 году автор 
удостоился Сталинской степени III степени. Книга 
издавалась огромными тиражами, так что комсо-
мольский секретарь проявил «необходимую гиб-
кость». В итоге Косухины покинули Крым. 

Два слова о судьбе Георгия Васильевича Ива-
новского. Воистину – «Мне отмщение, Аз воздам» 
– в сентябре 1949 года он был снят с поста первого 
секретаря Крымского обкома ВЛКСМ, выведен из 
состава обкома партии, отчислен из Академии об-
щественных наук при ЦК КПСС. Но в последующем 
реабилитирован. 

Внимательно, с карандашом прочитал книгу 
Ивана Козлова. Написана хорошо. Заслуги само-
го Козлова в организации подполья несомненны. 
При этом, должен заметить, зная, что у Козлова 
эта книга – литературный дебют, очевидно, что над 
текстом поработал хороший редактор. Но главное, 
есть впечатление, что автор что-то не договарива-
ет. А что?! Постараюсь разобраться. 

С этой целью я приобрёл на интернетовских 
аукционах все книги по теме крымского молодёж-
ного подполья. Также проработал публикации в пе-
риодике. И вот что интересно: почти двадцать лет 
после войны книга Козлова была основным источ-
ником сведений о крымском подполье. А накануне 
двадцатилетия Победы стали появляться произве-
дения других авторов, в том числе и непосредствен-
ных участников событий, игравших в подпольных 
делах более значимую роль. При этом их версия 
нередко отличается от изложения Козлова. 

К примеру, Козлов пишет: «В комсомол он 

вступил лишь перед войной и не прошёл настоя-
щей школы комсомольской работы, которая дела-
ет комсомольцев дисциплинированными, созна-
тельными помощниками партии». Авторы книги 
о юных подпольщиках Крыма сообщают принци-
пиально иную версию: «Мария Павловна помнит, 
что Толя, не переодевшись, как был в синих спор-
тивных шароварах и белой майке, так и побежал 
в военкомат. Там в зачислении в строй ему отка-
зали: мал. Это огорчило Толю. Направление на 
уборку урожая в колхоз несколько его утешило: 
хлеб также нужен был фронту. В эти тревожные 
дни Толя вступил в комсомол и окончательно 
связал свою жизнь с друзьями, с коллективом...»  
А. Кузнецов, Н. Панюшкин. Повесть о моло-
дых подпольщиках. Издательство «КРЫМ». 
Симферополь. 1964. С. 13.      

В памяти семьи Косухина осталось другое мне-
ние И.А. Козлова, когда он скрывался у них от ге-
стапо: «Я доволен, что случай привел меня в вашу 
семью, – заговорил Андрей (подпольная кличка Ива-
на Андреевича Козлова). – Я убедился, что большая 
сильная любовь родителей к единственному сыну 
не служит препятствием в его борьбе с врагом,  
а умножает его силы. Вы, родители, и ваши стари-
ки благословляете своего сына и внука на великие 
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дела. Правда, его на каждом шагу подстерегает 
опасность. Но ведь другой жизни наша молодёжь 
и не желает иметь, не смирится с порабощением».

Андрей поднялся. Язычки пламени коптилки, 
висевшей на стене, заметались. Причудливые тени 
появились на стенах комнаты. Он продолжал:

– Вы все стремитесь помочь Анатолию, несмо-
тря на большую тревогу за него. Ни за что не побе-
дить врагу нашей страны, где в семьях царит такое, 
я бы сказал, идейное единство. Недаром говорят  
у нас: семья – ячейка государства. Родина никог-
да не забудет матерей, благословляющих своих 
сыновей на беспощадную борьбу с ненавистным 
врагом. Вы, Мария Павловна, должны гордиться, 
что воспитали сына в беззаветной любви к Родине.  
А ты, Анатолий, должен быть бесконечно благода-
рен своей матери за то, что она не только любит 
тебя материнской любовью, но и разделяет с тобой 
убеждения, идеалы, живёт твоей жизнью, как са-
мый близкий друг.

Торжественно и тихо было в уютной кухоньке, 
мирно тикали старые ходики, на скамье дремал 
рыжий кот. 

– Уж очень вы меня возвышаете, товарищ Ан-
дрей, а я самая обыкновенная мать, – запротестова-
ла Мария Павловна. 

– Молчите, я знаю, что говорю. В том-то и дело, 
что обыкновенная, – продолжал Андрей. – А с со-
ветских обыкновенных матерей надо портреты пи-
сать и рассылать во все музеи мира, а посетители 
должны класть перед ними земной поклон! Ведь 
они родили, воспитали таких людей, которые спа-
сают человечество, цивилизацию от варварства».  
А. Кузнецов, Н. Панюшкин. Повесть о моло-
дых подпольщиках. Издательство «КРЫМ». 
Симферополь. 1964. С. 191.  

Красиво сказано, с этим не поспоришь. И не 
склонен я думать, что эти слова – авторский вы-
мысел. Иван Андреевич – профессиональный про-
пагандист, и в той ситуации вполне естественной 
была его реакция. Следует добавить, что вся семья 
Косухина, в том числе и дед с бабушкой, опасаясь 
ареста, вынуждены были в срочном порядке совер-
шить тайно очень непростой даже для здорового 
человека переход в лес к партизанам. 

Вряд ли благородным можно считать то, что 
Иван Козлов совершил по отношению к Косухину. 
И не только к нему: без наград осталась вся группа 
молодых подпольщиков. Если почитать короткую 
заметку «Наша Зоя», посвящённую члену группы 
Зое Рухадзе, замученной в гестапо, то впечатления 
и сегодня можно выразить одним словом – жуть. 
Заметка опубликована на странице «Боевые дела 
юных подпольщиков» газеты «Красный Крым» 27 
августа 1944 года. Страшная участь ждала каждого 
члена группы Анатолия Косухина в случае ареста. 
А позицию Козлова по отношению к Косухину ина-
че, как двуличной назвать нельзя. Но воистину: нет 
ничего тайного, чтобы не стало явным.

Виктор Ефимович Копылов в своей книге при-
водит некоторые фрагменты из дневников мамы 
Косухина. Мама работала учителем, поэтому об-
ладала и педагогической наблюдательностью,  
и умело излагала свои мысли на бумаге. Эти записи  
о самом близком человеке в период его становления 
оживляют для нас образ героя: «20 июня 1941 г. 
Закончился учебный год. Сегодня как никогда 
остановилась на мысли: «А ведь мальчик вырос. 
Правда, ему только 16 лет, но ведь он уже пе-
решёл в десятый класс. В этом году ясной ста-
нет дорога, по которой он пойдёт по окончании 
средней школы, дорога, которая до сих пор была 
подёрнута неясной дымкой тумана. Кажется, не-
давно я проводила его в первый класс, где с ним 
впервые начали школьную жизнь многие из тех, 
кто сегодня уже мечтал о поступлении в высшую 
школу. Вечером, по обыкновению, они собрались  
у нас в саду. Вместе с мальчишеским задором  
в них сквозила и ярче проявляющаяся целеу-
стремлённость: ещё 3–4 месяца, и каждый из них 
увидит чётко и ясно, к чему его влечёт. Большин-
ство высказывались за то, что пойдут в лётные 
школы. Толю привлекает радио, геология и авиа-
строение. Пока не вмешиваюсь, пусть созреет 
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окончательное решение». В.Е. Копылов. Окрик 
памяти. Книга шестая. Тюмень. 2014. С. 233. 

Все эти мирные планы рухнули через два дня. 
25 июня 1941 года мама Анатолия записала в днев-
нике: «Война!.. До Москвы ли? Военкомат отказал 
Толе приёму в армию. Он записался добровольцем 
на работу в колхоз. Это тоже будет помощью 
Родине. Иного я и не ждала от мальчика, он не 
мог в эти дни находиться в бездействии. На всех 
и на всё война уже успела наложить отпечаток. 
И звёзды, и тёмное крымское небо, и воздух всё 
те же, но знаешь, что в любую минуту оттуда 
может грозить опасность. Уже были сигналы 
воздушной тревоги, раздавались гудки, непривыч-
ные для слуха. До сих пор мы знали гудки, зову-
щие к мирному труду, теперь они несут другое, 
они предупреждают: «Прячьтесь! Враг близко!»  
К нам доносится шум проходившего поезда... Те-
перь всю ночь напролёт идёт движение поездов, 
и в шуме проходивших составов, в паровозных 
гудках чудится нечто иное, грозное. А ведь идёт 
только четвёртый день войны!»

О начале подпольной деятельности Анатолия 
запись в дневнике сделана в декабре 1941 года: 
«Уже две недели слушаем Москву. Толе удалось 
смонтировать крошечный приёмник... В этот ве-
чер дышалось легче, не угнетала неизвестность. 
Мы узнали, что враг, несмотря на его хвастливые 
заверения о взятии Москвы, на самом деле тер-
пит там неудачу».  

В дальнейшем юные подпольщики сделали гек-
тограф для размножения листовок, стали распро-
странять правду о положении на фронте. Посколь-
ку работа с гектографом была малоэффективна, они 
получили печатный станок из партизанского отря-
да. Всего была выпущена 21 листовка общим тира-
жом 15 000 экземпляров. Кроме распространения 

своих листовок, юные подпольщики распространи-
ли свыше 25 000 листовок и газет, полученных от 
партизан. Работу эту переоценить невозможно: она 
не только поддерживала морально население Кры-
ма, но и привлекала к борьбе новых жителей полу-
острова, в известной мере была предупреждением 
тем, кто намеревался встать на сторону врага.   

Виктор Ефимович Копылов оказал неоценимую 
услугу всем, кому интересна личность Косухина. 
Он в своей книге «Окрик памяти» представил пере-
чень его трудов, а также публикаций о нём. Един-
ственно, наверное, чего не хватает, это публика-
ции самого Косухина в газете «Красный Крым» за 
1944 год сразу после освобождения Симферополя  
(А. Косухин. Наша организация. – «Красный Крым», 
1944, 27 августа).

Малоизвестная страница  
биографии А.Н. Косухина

«Мы, его коллеги по ТИИ, поначалу полагали, 
что эта высочайшая награда страны вручена наше-
му ректору за организацию вуза. И только статья 
в журнале «Уральский следопыт» за 1969 год под 
интригующим названием «Гестапо ищет Косухина» 
прояснила действительность». Так Виктор Ефимо-
вич вспоминает о награждении Анатолия Косухина 
орденом Ленина в 1965 году. 

Хлопотал о награждении первый секретарь Тю-
менского обкома КПСС Борис Щербина. В этом нет 
ничего удивительного. Стиль работы Бориса Евдо-
кимовича был таков, что он наверняка постарался 
как можно ближе познакомиться с человеком, кото-
рому доверено столь серьёзное дело – создать пер-
вый нефтяной институт за Уралом. И несправедли-
вость по отношению к Косухину не могла оставить 
его равнодушным. Тем более, что к этому времени 
уже появились публикации других авторов, участ-
ников крымского подполья, где роль Косухина была 
представлена достойно. И дата приближалась зна-
чимая – 20-летие Победы. 

В главной газете области «Тюменская прав-
да» за 31 марта 1965 года опубликована на целый 
«подвал» на двух страницах статья Н. Мыльникова 
«Тайный гарнизон». По сути, это рассказ самого 
Косухина о некоторых ярких страницах организо-
ванного им молодёжного подполья в Симферопо-
ле. Убеждён, что материал этот появился в газете  
с «подачи» Бориса Щербины.  

В архивных документах Тюменского обкома 
КПСС не удалось обнаружить ходатайство Щерби-
ны о награждении Косухина. Зато встретился до-
кумент более интересный и важный как для нас, 
тюменцев, так и особенно для крымчан. Причём 
этот документ в той архивной папке не должен был 
находиться. Но вот, бывает такой архивный фарт. 

Речь о письме А.Н. Косухина в ЦК КПСС с бла-
годарностью за награждение и просьбой наградить 
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его соратников. После прочтения этого письма лю-
бой здравомыслящий человек сделает вывод, чьим 
Крым был всегда и кому по праву, завоёванному 
кровью, должен принадлежать. Документ заслужи-
вает того, чтобы привести его полностью. Это не 
только характеристика самого Косухина, но и кла-
дезь информации для крымских краеведов:

«В период временной оккупации Крыма немец-
ко-фашистскими захватчиками /1941–1944 гг./ в го-
роде Симферополе действовала комсомольско-мо-
лодёжная подпольная организация. Организация 
имела радиоприёмник, подпольную типографию, 
базы диверсионных групп и вела агитационную, 
разведывательную и диверсионную работу. Дея-
тельность этой подпольной организации широко 
освещена в послевоенной печати: «В Крымском 
подполье» И.А. Козлова; «Повесть о молодых под-
польщиках» А.П. Кузнецова и Н.Н. Панюшкина; 
«Тайный гарнизон» Н.Н. Мыльникова.    

После освобождения Крыма от немецко-фашист-
ских захватчиков многие члены организации были 
представлены к правительственным наградам. 

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 
10 мая 1965 года «О награждении орденами СССР 
членов подпольных организаций Крымской обла-
сти» мы, Косухин Анатолий Николаевич, замести-
тель секретаря подпольного горкома партии, руко-
водитель комсомольско-молодёжной подпольной 
организации, и Бабий Василий Иванович, коман-
дир особой диверсионной группы, были награжде-
ны орденами Ленина. 

Мы приносим Центральному Комитету партии 
нашу глубокую благодарность за столь высокую 
оценку нашей работы. Вместе с тем мы не можем 
скрыть огорчения, которое испытываем, узнав, что 
деятельность всех остальных наших товари-
щей по подполью осталась совершенно не 
отмеченной. Вместе со своими товарища-
ми мы были рядом, когда печатали и рас-
пространяли листовки, вместе участвовали  
в диверсионных операциях, вместе верили и 
ждали счастливого часа освобождения род-
ного края от гитлеровских оккупантов.

Как бывшие руководители комсомоль-
ско-молодёжной подпольной организации, 
действовавшей в период войны в городе 
Симферополе, просим Центральный Коми-
тет партии рассмотреть вопрос о награжде-
нии участников комсомольского подполья 
гор. Симферополя (далее прилагается список из 
шестнадцати имён с описанием подвигов, совер-
шённых молодыми подпольщиками, который ре-
дакция в данной публикации не приводит, но для 
тех, кто им заинтересовался, сохранена архивная 
сноска на документ).

Косухин Анатолий Николаевич, член КПСС  
с 1943 года, ректор Тюменского индустриального 
института, г. Тюмень, ул. Ленина, кв…

Бабий Василий Иванович, член КПСС с 1944 
года, старший научный сотрудник Всесоюзного те-
плотехнического института, г. Москва, ул. Юных 
ленинцев, кор..., кв...»  ГБУТО ГАСПИТО. Ф. 
П-124. Оп. 1. Д. 4493. Лл. 107–111. Примечание: 
номера домов героев не указаны. Таково требова-
ние архива ГАСПИТО в соответствии с требова-
ниями закона о персональных данных.  

К сожалению, последующее изучение докумен-
тов показало, что награждение всех перечисленных 
боевых товарищей Косухина и Бабия шло непросто. 
Вполне возможно, что в ЦК компартии Украины, 
как ныне выясняется, могли оказаться функционе-
ры с бандеровским прошлым, которые препятство-
вали сохранению памяти о героях-подпольщиках 
Крыма. Вкратце история выглядит так: 12 мая 1944 
года состоялось заседание бюро Крымского обкома 
ВЛКСМ. В принятом документе сказано, что «Сим-
феропольская подпольная комсомольская органи-
зация (СПО) за время действия с декабря 1941 года 
по освобождению города вела героическую борьбу 
с немецко-фашистскими захватчиками». На засе-
дании подробно рассмотрена вся деятельность мо-
лодых подпольщиков. В итоге члены бюро приняли 
постановление: «...Просить ЦК ВЛКСМ о вхожде-
нии с ходатайством в Президиум Верховного Сове-
та СССР о награждении членов Симферопольской 
подпольной организации орденами и медалями 
Советского Союза...» К званию Героя Советского 
Союза представлялись А. Косухин и В. Бабий, к ор-
дену Ленина – Э. Стауер. Остальные подпольщики 
также находились в списке. Среди представленных 
к награде орденом Отечественной войны I степени 
– мать Косухина, М.П. Вертели. 

Но 21 августа 1944 года состоялось заседание 
бюро Крымского обкома ВКП(б), где был 
утверждён новый список. Косухин в него во-
обще не вошёл. Бабий и Стауэр представля-
лись к награждению орденом Ленина. Мать 
Косухина – к ордену Красного Знамени. Ряд 
участников СПО также были исключены из 
списка. Всем оставшимся в списке предпола-
гались награды ниже по статусу, но в итоге 
и этих наград никто из них не получил. Толь-
ко после опубликования Указа Президиума 
Верховного Совета СССР от 10 мая 1965 года 
«О награждении орденами СССР членов под-
польных партийных организаций Крымской 
области» за мужество и отвагу, проявленные 

в борьбе против немецко-фашистских захватчиков  
в период Великой Отечественной войны 1941–1945 гг., 
орденом Ленина Бабия Василия Ивановича и Ко-
сухина Анатолия Николаевича за подписью Пред-
седателя Президиума Верховного Совета СССР  
А. Микояна ситуация изменилась. Благодаря пись-
му в ЦК КПСС А. Косухина и В. Бабия.

Это был первый и последний документ о награж-
дении боевыми орденами членов СПО, принятый 

 Вполне возможно, 
что в ЦК компартии Укра-
ины, как ныне выясняет-
ся, могли оказаться функ-
ционеры с бандеровским 
прошлым, которые пре-
пятствовали сохранению 
памяти о героях-подполь-
щиках Крыма 
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высшим законодательным органом Советского го-
сударства – Президиумом Верховного Совета СССР. 
Последующие указы о награждении подпольщиков 
(только медалями) издавались Президиумом Вер-
ховного Совета Украинской ССР от имени Прези-
диума Верховного Совета СССР. Скорее всего, ав-
торы исследования правы в том, что сделано это 
было по просьбе ЦК Компартии Украины. Крым они 
считали своим и, видимо, полагали, что им виднее, 
кого и как награждать. В результате награждение 
растянулось с 1966 по 1967 год. Погибших в застен-
ках гестапо Бориса Хохлова, Зою Рухадзе, Евгения 
Семнякова удостоили медалями «За отвагу». Такой 
же наградой отметили Марию Павловну Косухину. 

Помните, каким он парнем был!
Если прочитать только книгу Ивана Козлова, 

мнение о Косухине сложится самое негативное: не-
дисциплинирован, самонадеян, гонится за славой, 
имеет порочащие связи. А самое страшное – пре-
небрегает требованиями партии. В книге также на-
мекается на вину Косухина в провалах юных под-
польщиков.  При этом внятно ни разу не сказано  
о каких-либо его заслугах.

Даже в бесспорных вещах в изложении Козлова 
тон по отношению к Косухину настораживает: «Толя 
пробыл в лесу семь дней и 4 октября благополучно 
вернулся в город... Всех интересовал вопрос, как их 
представителя приняли партизаны и какие инструк-
ции он получил для подпольной организации. Толя 
рассказал, что его в лесу приняли хорошо и похва-
лили за листовки «Вести с Родины». Он получил от 

подпольного центра типографский станок, батареи 
для радиоприёмника, взрывчатку для диверсий и 
ему лично Луговой подарил пистолет (Луговой – ко-
миссар партизанского отряда – прим. А.В.).

Одну магнитную мину Толя принёс с собой на 
собрание и показал ребятам, как вещественное до-
казательство непосредственной связи со штабом 
партизан. Он получил указание оформить комсо-
мольскую организацию. Для этого нужно избрать 
комитет и утвердить руководителей групп. Ребята 
получили из леса брошюру о героях-комсомольцах 
Краснодона. Толя предложил построить работу сво-
ей организации по типу краснодонцев. И поскольку 
именно он, Толя, теперь лично связан с подпольным 
центром, то командиром организации надлежит ут-
вердить его, а Бориса Хохлова – комиссаром и секре-
тарём комсомольской организации. Со всеми этими 
предложениями Толи ребята согласились». И. Коз-
лов. В крымском подполье. Издательство «ЦК 
ВЛКСМ. Молодая гвардия». 1948. С. 175.       

В книге «Повесть о молодых подпольщиках» 
назначение Косухина руководителем выглядит 
по-иному. После ареста их товарища Сени Кусаки-
на состоялась встреча организаторов подпольной 
группы: «Разговор о том, что делать дальше, прои-
зошёл между Толей, Борисом и Женей (Толя – Ана-
толий Косухин; Борис – Борис Хохлов; Женя – Евге-
ний Семняков – прим. А.В.). 

– Надо продолжать действовать, – твёрдо сказал 
Хохлов. 

– Да, но как? 
– Мне думается, следует пересмотреть структу-

ру нашей организации. Сеню арестовали, организа-
ция осталась без руководителя. Так нельзя. 

– Ты прав, – согласился Толя. – Соберёмся и по-
советуемся с ребятами. 

– Сейчас не до собраний, – возразил Женя. – Вся 
организация под угрозой. Факт. Я считаю, что ты, 
Толя, должен стать командиром, а Борис комис-
саром. Ребята возражать не будут. Лишь бы дело 
было, а потом, когда установим связь с лесом, всё 
станет на своё место. На этом и порешили». А. Куз-
нецов, Н. Панюшкин. Повесть о молодых под-
польщиках. Издательство «КРЫМ». Симферо-
поль. 1964.  С. 103.       

Легендарному комиссару партизанского отряда 
Луговому ярко запомнилась первая встреча с Ко-
сухиным: «Тонкий, вытянувшийся паренёк с блед-
ным лицом и уверенным взглядом назвался Толей 
Косухиным. Симферополец. Ученик девятой шко-
лы. Отец – рабочий, мать – учительница. Вскоре по-
сле прихода фашистов создал подпольную группу. 
Потом объединились с группами Сени Кусакина, 
Бориса Хохлова, Васи Бабия, Лидии Трофименко 
и другими. Что успели сделать? Немало. Достали 
радиоприёмник. Выкрали шрифты, есть типогра-
фия. Печатаются листовки «Вести с Родины». Ве-
дётся широкая устная агитация, разведка. Вреди-

Зоя Рухадзе.
Автор фото 
неизвестен
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тельство. Митя Скляров трижды вывел из строя 
мельничный дизель. Толя Басс и Вова Енджеяк  
в немецкой мастерской бьют коленчатые валы  
и раскомплектовывают детали мотоциклов. Они же 
привели в негодность ценнейший станок, шлифо-
вавший шейки коленных валов. Вася Бабий устра-
ивает диверсии на железной дороге...

– Что думаете делать дальше? – спрашиваю Толю. 
– Готовим крупную диверсию! – в голосе Толи 

звучат нотки ребячьей хвастливости. 
– Какую диверсию?
– Мост через водосточную канаву на улице Кар-

ла Маркса знаете?
– Знаю.
– Подорвём этот мост. Немецкие машины скопятся, 

а мы вызовем советских летчиков, и они разбомбят.
– Да-а... А как у вас с конспирацией? 
– Порядок!
– Сколько людей в организации? 
– Почти полсотни.
– И все они знают друг друга в лицо?
– Знают. 
– Да, порядок, ничего не скажешь...
Картина знакомая, не раз уже вызывающая се-

рьёзные раздумья и тревоги. Желание бороться 
за Родину огромно, воля крепка, а опыта никако-
го. Даже книг о подпольщиках старого времени 
и гражданской войны до обидного мало. Кого ни 
спросишь – не читал, не знает. А враг сильный, 
опытный, коварный. 

Передаю Толе листовку с описанием геройских 
дел краснодонцев. Советую перестроить организа-
цию по опыту «Молодой гвардии». Ломаем головы 
над тонкостями конспирации. Потом зовём Григория 
Гузия. Тот приносит мины – разбираем и собираем 
их, помогаем ребятам изучить основные принципы 
действия. Под конец берём карту и придирчиво гоня-
ем Элика и Толю по её квадратам и линиям. А перед 
их возвращением в город редактор газеты Евгений 
Степанов вручает им походную типографию – набор 
шрифтов и портативный станок. Тут же обучает пе-
чатанию. Н.Д. Луговой. Побратимы. Партизан-
ская быль. Киев. 1975. С. 220–221.              

О повседневных заботах в подполье свидетель-
ствует «Донесение руководителя Симферопольской 
подпольной комсомольско-молодёжной организа-
ции А.Н. Косухина в областной подпольный партий-
ный центр о своей работе от 20 декабря 1943 г.:

«Товарищ Ямпольский! Постепенно у нас всё 
налаживается. 18 декабря выпустили очередную 
листовку «Вести с Родины». Проведена довольно 
большая реорганизация по группам, так как почти 
все они остались без руководителей – Лида у вас, 
Зоя скрывается. Назначил новых руководителей 
групп и имею связь только с ними, и только они, 
да ещё несколько ребят знают, что я нахожусь в го-
роде. С Лидиной группой связь прекратил, так как 
там были новые аресты, да и группа фактически пе-

рестала существовать – много арестовано, другие  
в лесу. Всего сейчас в молодёжной организации 
20 чел., но ребята, что надо. Для наших операций 
всё подготовлено. Мешает только снег – подходы  
к нашим объектам по степи, и ясно останутся следы,  
а мы этого не хотим. Как только снег сойдёт, трес-
нем сразу в трёх местах. К операции с радио 31 
декабря готовимся. Но для неё нам необходим, 
во-первых, бесшумный пистолет и, во-вторых, две 
немецкие шинели и каски. Добывать их в городе, 
думаем, не стоит, так как это наделает лишнего 
шуму и, кроме того, пострадает 100 мирных жите-
лей. Так что лучше будет, если вы их нам пришлёте, 
если будете посылать, то не позднее 25-го. 

Подбросьте нам сюда патронов для автоматов 
штук 300, эмок (магнитные мины – прим. А.В.), 
взрывчатого вещества, взрывающегося при нагре-
вании. Если его подделать под уголь, то паровозы 
можно пробить замечательно. Мы пробовали с то-
лом, но не выходит. Если имеете, то пришлите сот-
ню патронов для наганов. 

Передайте привет нашим ребятам и напишите, как 
они устроились и были ли в какой-нибудь операции.

В общем, у нас всё в порядке, мешает только снег.
С приветом, Константин». 
«Крым в период Великой Отечественной вой-

ны. 1941–1945. Сборник документов и материа-
лов. Издательство «Таврия». Симферополь. 1973.  
Цит. по: С. 315–316.            

Полоса газеты 
«Красный 
Крым»  
с заметкой 
о молодых 
партизанах.
Фото 
предоставлено  
А. Вычугжаниным.  
Автор неизвестен



«Сибирское богатство» № 2’2026

34

«Константину» на тот момент всего 18 лет, но 
за текстом донесения просматривается портрет со-
вершенно зрелого подпольщика. 

А вот как описывает первую встречу с Косу-
хиным его соратник, Владимир Енджеяк: «Когда 
сумерки плотно задёрнули окна, в дверь осторож-
но постучали. Мы продолжали играть в «козла»,  
а Бабий спокойно встал и открыл дверь. На пороге 
появился немецкий солдат с автоматом на груди,  
в зелёной каске. 

– Ну, здорово, ребята!
Мы настороженно переглянулись, а Бабий бы-

стро закрыл дверь.
– Надо же предупреждать, а то ведь такая инс-

ценировка может плохо кончиться, – смущённо ска-
зал Вася и отрекомендовал гостя: – Это дядя Костя.

– Точно, – ответил дядя Костя, пожал каждому руку 
и назвался своим настоящим именем. – Толя Косухин.  

Толя снял каску, и мы увидели глубоко поса-
женные тёмные озорные глаза. Голос у Косухина 
был грудной, приятный. Он сел с нами за стол, при-
двинул к себе костяшки домино и стал перебирать 
их сильными загорелыми пальцами. Так вот он ка-
кой, дядя Костя! Такой же паренек, как и мы. Но от 
Бабия мы знали, что за спиной Толи опыт подполья, 
связь с партийным горкомом, участие в боях. 

Бабий доложил план операции. Толя уточнил 
некоторые детали. Подчеркнул: план хорош, не-
обходимо действовать смело и решительно. «Мы  
в своём городе, на родной земле. Немцы должны 
нас бояться, а не мы их. Это точно».

Примерно за час до выхода Косухин встал, 
отодвинул в сторону костяшки домино и, вынув из 
кармана листок бумаги, положил на стол.

– Друзья, мы – солдаты одной 
большой народной армии, – об-
ратился он к нам. – Каждому во-
ину положено принять присягу 
– дать клятву своей стране, Ком-
мунистической партии. Комитет 
составил и утвердил текст такой 
присяги. Готовы ли вы принять её 
и, главное, точно выполнять, всю-
ду следовать её требованиям, что 
бы вам ни угрожало?

– Готовы, – первый ответил, вста-
вая, Вася». В. Енджеяк, А. Кузне-
цов. Особая партизанско-дивер-
сионная. Киев. 1977. С. 57.         

А вот пример стилистическо-
го «камуфляжа» в книге Козлова:  
«В связи с ростом подпольной ор-
ганизации и развёртыванием аги-
тационной, разведывательной и 
диверсионной работы появилась 
необходимость создать на месте 
руководящий партийный орган. 
По моему предложению област-

ным подпольным центром был утверждён городской 
подпольный комитет ВКП(б): я – секретарь, Евгения 
Лазарева – моя заместительница по организацион-
но-политической работе. Я просил лес дать мне за-
местителя по военно-диверсионному делу. Пока его 
не было, руководил работой я сам, а «Костя» помо-
гал мне в хранении боеприпасов и оружия». И. Коз-
лов. В крымском подполье. Издательство «ЦК 
ВЛКСМ. Молодая гвардия». 1948.  С. 217–218. 
«Костя» – подпольная кличка Анатолия Косухина 
(также «дядя Костя» – прим. А.В.). 

Печально, но недоговаривает Иван Андреевич, 
что заместителем по военной работе Симферополь-
ского подпольного горкома партии был утверждён 
Косухин. А освобождён решением горкома партии 
за проведение несанкционированного нападения 
на казарму. Прошло всё благополучно, но Козлов 
прав в том, что такие вещи необходимо утверждать 
коллегиально. После этого Козлов и написал пись-
мо в «лес» с просьбой прислать нового заместителя 
по диверсионной работе. Судя по тому, что опубли-
ковано, замены Косухину так и не появилось. 

Более того, не сообщает И.А. Козлов, кто и как 
в оккупированном Симферополе принимал Косухи-
на в члены ВКП(б) в 1943 году. Кто давал рекомен-
дацию для вступления в партию? Вряд ли ошибусь  
в предположении, что одним из рекомендующих 
был сам Козлов. Логика такого изложения вполне 
объяснима: ведь вопросы наверняка появятся уже 
к Козлову – проглядел врага?! И писатели Кузнецов 
и Панюшкин подтверждают такой вывод: «Только 
горком сможет умело направить деятельность под-
полья, – заключил Андрей. – Я предлагаю образо-
вать его из присутствующих. 

Молодые 
подпольщики 
Симферополя.
Фото предоставлено  
А. Вычугжаниным.  
Автор неизвестен
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Секретарь – Андрей (Иван Андреевич Козлов), 
заместитель секретаря по военной работе – дядя 
Костя (Анатолий Николаевич Косухин), замести-
тель секретаря по организационно-массовой рабо-
те – Нина (Евгения Лазаревна Лазарева). 

– Справлюсь ли? – спросил Толя.
– Опыта у тебя достаточно. За свои дела ты при-

нят партийным центром в партию. Звание комму-
ниста заслужил тем, что, не жалея жизни, борешь-
ся за освобождение Родины. Кандидатом в члены 
ВКП(б) ты считаешься с июня 1943 года, с того дня, 
когда стал руководить молодёжной подпольной ор-
ганизацией. Членом ВКП(б) с первого октября 1943 
года, со времени установления связи с областным 
партийным центром. Возражений нет? Заношу  
в протокол. Будем просить обком об утверждении».  
А. Кузнецов, Н. Панюшкин. Повесть о моло-
дых подпольщиках. Издательство «КРЫМ». 
Симферополь. 1964. С. 197.         

Также скромно повествует Козлов о подготов-
ке к одной из самых дерзких операций СПО: «На 
заседании горкома было решено: предпринять во-
оружённое нападение на лазарет, освободить и 
переправить наших офицеров в лес. Провести эту 
боевую операцию должна была диверсионная груп-
па молодёжи». И. Козлов. В крымском подпо-
лье. Издательство «ЦК ВЛКСМ. Молодая гвар-
дия». 1948. С. 278. 

При этом Косухин – заместитель Козлова по во-
енно-диверсионной работе, и про него ни слова. Но 
далее Козлов сообщает, что Косухин сыграл очень 
важную роль в этой операции.   

Такая картинка складывается: когда жизнью 
рисковал Косухин – был хороший; когда до наград 
дело дошло – недостоин. 

Ещё несколько штрихов к психологическому 
портрету юного Анатолия Косухина из книги о мо-
лодых подпольщиках. Авторы книги поработали не 
только с Косухиным и его родственниками, но и 
со многими, кто знал Анатолия как подпольщика. 
Вот их наблюдения: «...Толя немного романтик, не 
в меру порывист, но умеет держать себя в руках».  
А. Кузнецов, Н. Панюшкин. Повесть о моло-
дых подпольщиках. Издательство «КРЫМ». 
Симферополь. 1964. С. 44.  

Отношения в группе подпольщиков ярко проя-
вились в обсуждении очередной операции: «...На 
диверсию пойдём вчетвером, – предложил Толя, – я, 
Вася, Женя и Элик Стауэр. Это мой товарищ, хоро-
ший парень. Женя и Борис его знают. 

Члены бюро запротестовали: 
– Тебе, руководителю организации, не надо  

рисковать.
– Нет, сейчас надо!
– Пока я не вижу в этом необходимости, – спо-

койно заметил Борис. 
– Ты не видишь, а я вижу. Василий называет 

мины консервными банками, его группа потеряла 

веру в это оружие, а я как командир что должен 
делать? Показать личный пример. Так делал Чапа-
ев». А. Кузнецов, Н. Панюшкин. Повесть о мо-
лодых подпольщиках. Издательство «КРЫМ». 
Симферополь. 1964. С. 142–143. 

Горячность Анатолия в данном случае вполне 
оправдана: «...Накануне операции Толя долго не 
спал. Две первые вылазки никого не удовлетворили. 
А что если и третья будет неудачной? Вдруг закапри-
зничает мина? Или часовые обнаружат? Надо прове-
сти операцию так, чтобы все подпольщики поверили 
в эффективность диверсий. И это он, командир, дол-
жен показать личным примером. Вспомнились сло-
ва Мартына: «Не рискуй зря. Командир обязан ру-
ководить, сколачивать людей». Тогда Толя ответил: 
«Буду действовать как Чапаев. Если надо – впереди 
на лихом коне». Мартын (руководитель подпольно-
го центра Пётр Романович Ямпольский – прим А.В.) 
рассмеялся: «Смотри-ка, молодой Чапаев!» И вот на 
заседании он опять сослался на Чапаева.

Косухин считал, что руководитель, тем более на-
чинающий, всегда должен быть на переднем крае, 
доказать, что он не трус и способен на любые дела. 
Если командир, рассуждал он, будет только давать 
указания, каждый подпольщик может ему сказать: 
«Указывать всякий может, а ты попробуй сам».  
А. Кузнецов, Н. Панюшкин. Повесть о моло-
дых подпольщиках. Издательство «КРЫМ». 
Симферополь. 1964. С. 143–144.  

Логика управленческая в этих рассуждениях 
есть. Прежде чем давать указания, руководитель 
должен иметь моральное право это делать. То есть 
сам в первую очередь обладать компетенциями, 

Рисунок с титула 
книги: В. Енджеяк,  
А. Кузнецов. 
«Особая 
партизанско-
диверсионная». 
Киев. 1977, 
художники  
Г.Д. Расторгуев, 
Е.П. Кассин. 
Фото предоставлено  
А. Вычугжаниным.  
Автор неизвестен
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Интересная информация с сайта архива Крыма:
С началом Великой Отечественной войны изменилась жизнь архивов. Во исполнение 
директивы НКВД СССР от 30 июня 1941 года документы секретного отдела архива, текущего 
делопроизводства Верховного Совета и СНК Крымской АССР, а также архив Крымского обкома 
ВКП(б) были эвакуированы в город Тюмень Омской области. Основная часть фондов архива 
осталась на оккупированной территории Крыма. В период нацистской оккупации (1941–1944 гг.) 
в Симферополе функционировали Центральный и Исторический архивы, подчинявшиеся отделу 
культуры Симферопольского городского управления.
24 апреля 1944 года Центральный государственный архив Крымской АССР возобновил свою 
деятельность в освобождённом Симферополе. Война нанесла значительный ущерб архивному 
фонду Крыма. За годы оккупации были утрачены 21 фонд, 18 978 единиц хранения досоветского 
периода и 807 фондов, 177 418 единиц хранения советского периода. 16 мая 1945 года в архив 
были возвращены из города Тюмени эвакуированные документы. Возобновили работу городские 
и районные архивы. С преобразованием 30 июня 1945 года Крымской АССР в Крымскую область 
архив был переименован в Государственный архив Крымской области.

по крайней мере, не хуже, чем его подчинённые.  
И тот факт, что Анатолий Николаевич Косухин в 
мирной жизни своим трудом достиг такого высоко-
го общественного положения по сравнению с его то-
варищами-подпольщиками, подтверждает наличие  
у него в юности задатков руководителя.      

Даю фрагменты из книги Козлова не только 
для того, чтобы у читателя сложилось собственное 
мнение. Вопрос по-прежнему актуален. По 
непроверенным данным, бюро Крымско-
го обкома партии обратилось в 1965 году 
в соответствующие инстанции с просьбой 
не переиздавать книгу И.А. Козлова. А вот 
точная информация: «В 1965 году Крым-
ский обком КП Украины принял специаль-
ное постановление об исправлении допу-
щенных И.А. Козловым ошибок (см. газ.  
«Крымская правда», № 291 (12524), 23 де-
кабря 1965 г., журн. «Советские архивы»,  
№ 5, 1966)». Крым в период Великой Оте-
чественной войны. 1941–1945. Сборник 
документов и материалов. С. 448.  

Но встречаю в интернете мнение одного 
из крымчан, высказанное в 2015 году, что книга 
Козлова незаслуженно забыта, а его именем необ-
ходимо назвать аэропорт в Симферополе. Кстати, 
в книге о молодых подпольщиках Козлова всегда 
вспоминают доброжелательно.             

Долги наши:  
фильмография о СПО  

Поразительно, но о Симферопольской моло-
дёжной подпольной организации (СПО – так члены 
группы Косухина подписывали выпускаемые ими ли-
стовки) и по сей день нет ни документального, ни ху-
дожественного фильма. В 1971 году на советские ки-
ноэкраны вышла лента о героине симферопольского 
подполья Зое Рухадзе – «Девушка из камеры № 25». 
Драма грузинского режиссёра Давида Рондели снята 
студией «Грузия-фильм». Автор сценария – писатель 

и бывший крымский партизан Георгий Северский, 
который к тому времени уже был известен сценарием 
к картине «Адъютант его превосходительства».

Комсомолка Зоя Рухадзе состояла в подполь-
ной организации Бориса Хохлова. Была арестована  
в марте 1944 года. Её жестоко пытали в гестапо и 
казнили 10 апреля 1944 года – за три дня до освобо-
ждения города от фашистов. Основной декорацией 

фильма выступал город Симферополь, осо-
бенно его старая часть с кривыми улочками 
и черепичными крышами.

В интернете по этой теме встретил рас-
суждение одного активного симферопольца: 
«Какие вы знаете фильмы об истории под-
польного движения Симферополя? Практиче-
ски каждый вспомнит только набивший оско-
мину «Они были актёрами». Не из-за того, что 
некоторые эксплуатируют тему театральных 
подпольщиков уже более 30 лет, а потому, что 
в памяти среднего жителя крымской столицы 
осталось стойкое ощущение, что всё подполье 
и происходило на театральных подмостках».  

Вся страна знает о подвиге подпольной 
организации «Молодая гвардия» из Краснодона.  
И это заслуженно. При этом молодые подпольщи-
ки Симферополя вдохновлялись подвигом моло-
догвардейцев (к тому времени они уже знали про 
них). Но подвиг молодых подпольщиков Крыма не 
имеет такой же известности. В 1964 году вышла 
замечательная книга «Повесть о молодых под-
польщиках». Написана настолько ярко, что про-
сится в экранизацию. Но надо же такому случить-
ся, что один из авторов, Анатолий Кузнецов (автор 
знаменитого романа «Бабий Яр»), сбежал через 
пять лет за границу. 

Так что налицо очередная несправедливость по 
отношению к юным героям Симферополя – столи-
цы российского Крыма. После возвращения полу
острова в родную гавань – это долг российских ки-
нематографистов.

Вся страна знает  
о подвиге подпольной ор-
ганизации «Молодая гвар-
дия» из Краснодона. И это 
заслуженно. При этом 
молодые подпольщики 
Симферополя вдохнов-
лялись подвигом молодо
гвардейцев 
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Текст Дарьи АКСАРИНОЙ 

Лечащий врач 
северного города

К 135-летию Станислава Иосифовича Карнацевича

Станислав Иосифович Карнацевич  – не просто 
почётный гражданин Тюмени, его всегда будут 
помнить как искреннейшего друга нашего города. Это 
человек, жизнь которого была словно один трудовой, 
научный, военный и нравственный подвиг.

Новые сибиряки
Станислав Иосифович родился 3 (16) апреля 1891 года 

в семье ссыльных поляков. Отец, Иосиф (Юзеф) Василье-
вич Карнацевич, был участником Польского восстания 
1863–1864 годов. Мать, Ядвига Осиповна Карнацевич  
(в девичестве Рыбинская), отправилась в ссылку с люби-
мым супругом. Местом ссылки пары стала Тобольская гу-
берния. В Сибири лекарей не хватало, поэтому появление 
Иосифа Васильевича, практикующего и весьма умелого 
врача, было для местных огромной удачей. Польскому 
ссыльному скоро нашлось местечко – не новый, но вполне 
добротный дом на углу улиц Войновской и Ильинской. Бу-
дучи человеком порядочным и даже добродушным, Иосиф 
Васильевич ответственно подходил к своему делу, оказы-
вая помощь любому больному, независимо от его статуса, 
положения и происхождения. Неимущих и вовсе лечил 
бесплатно. Так, целых 29 лет он прослужил фельдшером 
на кожевенном заводе купцов Колмогоровых.

Мать Станислава, Ядвига Осиповна, тоже избрала делом 
своей жизни медицину. Она была дочерью участника Поль-
ского восстания, родилась в тюменской пересыльной тюрь-
ме… Хотя положение девочки было непростое, но не столь 
ужасное, как можно было бы подумать. Ребёнку за отца не 
мстили. Ядвига Осиповна окончила Житомирскую женскую 
гимназию и могла устроиться домашней учительницей, что 
для женщины того времени было достойной и вполне ком-
фортной профессией. И всё же она желала другого. В 1909 
году Ядвига Осиповна окончила курсы фармацевтов Томско-
го университета и оказалась единственным дипломирован-
ным фармацевтом на всю Тюмень.

Не удивительно, что сын супружеской четы врачевате-
лей Станислав глубоко проникся альтруистическими идея-
ми родителей и был исключительно высокого мнения о са-
мой профессии врача. В 1908 году он с отличием окончил 

Александровское реальное училище – в то время лучшее 
учебное заведение в Сибири – и смог выбирать из ведущих 
университетов с самыми доходными профессиями. Юно-
ша поступил в Петербургский институт инженеров путей 
сообщения, но уже через два года понял, что престижная 
специальность ему не по душе. Куда больше студента инте-
ресовали такие дисциплины, как анатомия и ботаника, и он 
стал вздыхать по медицинскому факультету. Первым делом 
Станислав выучил латинский язык, без которого не идут 
во врачи. Успешно сдал экзамен и в 1911 году поступил на 
медицинский факультет Казанского университета. Ещё не-
много ‒ и его можно будет считать потомственным врачом.

Проверка на преданность делу
Но со спокойной и размеренной учёбой у будущего 

лекаря не сложилось. Ударила Первая мировая. В разгар 

Автор  
фото 
неизвестен
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войны каждый врач был что самородок, а в госпи-
талях не хватало рук. Тогда царское правительство 
издало указ о призыве в армию студентов-медиков, 
чтобы хотя бы так компенсировать острый дефицит 
врачей. Конечно, задачи и полномочия таких при-
зывников отличались от работы бывалых лекарей, 
квалификация и подготовленность по возможности 
учитывались, но и молодёжи приходилось нелег-
ко. Например, неоперившиеся медики были 
обязаны вести пациентов, старшим коллегам 
едва ли было до того. К тому же полагаться 
студенты могли лишь на собственные вни-
мательность и пока небогатый опыт – вспо-
могательного оборудования практически не 
было, из всего медарсенала только стето-
скоп. А нагрузка невообразимая – солдаты 
приходили как с конвейера, сотнями. Осо-
бенно крупными партиями являлись к вра-
чам только что мобилизованные бойцы – тут 
число прыгало выше тысячи. Но студентов 
нельзя было упрекнуть в беспомощности. 
На счастье, у многих из них уже был пусть и не такой 
«богатый», но всё же опыт. Станислав Карнацевич успел 
пройти летнюю практику до призыва, в 1914 году. Отра-
батывал навыки в хирургическом отделении Тюменской 
городской Текутьевской больницы. К слову, тогда среди 
пациентов оказался один особенно примечательный: мо-
лодому врачу довелось заботиться о Григории Распутине, 
получившем опасное ранение. Можно представить, какой 
это был стресс – нести ответственность за здоровье такого 
человека…

Так напряжённо младший Карнацевич трудился до 
1917 года, когда уже не царская, а советская власть ото-
звала всех не завершивших своё обучение медиков. Кар-
нацевич вернулся в Казань и продолжил учёбу, от кото-
рой оставалось всего ничего – в 1918 году он получил 
официальное удостоверение и степень лекаря. И сразу 
столкнулся с последствиями войны. Первыми его паци-
ентами стали военнопленные Екатеринбургского госпи-
таля. Сложности взаимодействия заключались не только 
в их статусе, но и в физическом состоянии. В госпиталь 
поступало много тяжелораненых, врачам приходилось 
работать ночами, и порой не находилось даже свечного 
огарка, чтобы разогнать темноту. Эти условия мало отли-
чались от тех, что были в военных госпиталях, где Ста-
нислав Карнацевич врачевал ещё студентом. Позднее он 
трудился в Семипалатинске и Усть-Каменогорске уже как 
старший, затем главный врач войсковых частей. Работа 
Карнацевича не стала легче – в стране вспыхнул тиф… 
Ухаживая за инфицированными, он заразился сам и очень 
тяжело перенёс заболевание. В 1920-м доктор, наконец, 
дождался передышки и вернулся Тюмень.	

Как надо сражаться за будущее
Насмотревшись на ужасы войны и её последствия, 

Станислав Карнацевич принял решение стать детским 
доктором, но не оставил работу врача военной службы. 
В этот же период он попробовал себя в качестве препо-

давателя, обучая студентов фельдшерско-акушер-
ской школы, переведённой в Тюмень из Тобольска, 
педиатрическим дисциплинам. В то время «меди-
цинская ситуация» оставляла желать лучшего. 
Врачей не хватало катастрофически, а детских 
врачей не было вовсе – ни одного на всю Тюмень. 
Карнацевич окончательно уверился в правильно-
сти своего решения. 

В 1922 году он был назначен главным 
врачом первой детской больницы в Тюмени. 
Практически сразу после назначения но-
воиспечённый главврач уехал в Ленинград 
на курсы по педиатрии, а как приехал, об-
радоваться было нечему… Из-за вхождения 
Тюмени в новообразовавшуюся Уральскую 
область город лишился права на собствен-
ную детскую больницу. Страшное и абсурд-
ное решение чиновников вызывало негодо-
вание местных врачей, но кроме бессильной 
злобы им ничего не оставалось – пытаться 
оспорить неразумный запрет возможности 

не было. И это на фоне и без того печальной ситуации. 
Родильный дом вмещал лишь 20 рожениц, ясли и детские 
сады только начали открываться ‒ и их было всего ни-
чего. В приюте была ужасающая смертность малышей, 
народ стал называть его «фабрикой ангелов»… Присмотр 
за детьми был минимальным, а заболевшим оставалось 
лежать дома. Родители справлялись как могли, руковод-
ство больниц порой шло навстречу – в особенно тяжёлых 
случаях детей устраивали во взрослом терапевтическом 
отделении окружной больницы.

Когда впору было отчаяться, Станислав Иосифович 
боролся как только мог. Своей службой народу и благо-
родными идеалами он заработал исключительную репу-
тацию и имел возможность направлять общественность.  
К этому моменту Карнацевич был депутатом горсове-
та уже несколько созывов, хорошо зарекомендовал себя  
в академической среде, преподавая в Доме санитарного 
просвещения, институте народного образования и всё  
в той же фельдшерско-акушерской школе. Его работы пу-
бликовались в научных изданиях, а порой и прессе. По 
его инициативе в Тюмени даже было создано научное 
общество врачей. Вместе с тем он продолжал врачеб-
ную работу в Доме грудного ребёнка, став ординатором 
недавно открывшейся детской консультации. Пользуясь 
практически абсолютным доверием тюменского обще-
ства, он убедил горожан в необходимости если не дет-
ской больницы, то хотя бы детского отделения при суще-
ствующей взрослой.

В 1935 году неугомонному педиатру удалось сплотить 
народ и добиться открытия в окружной больнице детско-
го отделения на 15–20 человек. Сейчас такие цифры мо-
гут показаться мелочью, но тогда – это был уже прогресс. 
Будучи прагматичным энтузиастом, Карнацевич сразу 
«перетряс» весь местный штат. Первым делом вытребо-
вал ещё одного врача-педиатра и медицинскую сестру,  
в ведении которой было приготовление и хранение мо-
лочных смесей и детских блюд.
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В госпиталь посту-
пало много тяжелоране-
ных, врачам приходилось 
работать ночами, и порой 
не находилось даже свеч-
ного огарка, чтобы разо-
гнать темноту 
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Проверенный боем
Когда война добралась до доктора снова, он уже от-

личался недюжинной закалкой. Станислава Иосифовича 
направили ординатором Передвижного военного госпи-
таля № 4. Но уже с 1942-го, как нерадостная ностальгия, 
случилось его назначение начальником инфекционного 
госпиталя № 2265. Солдат привозили с тяжёлыми рана-
ми. Что такое инфекция в таких условиях? Вопрос не в на-
смешку. Станислав Иосифович сам вёл терапевтических 
больных. В письмах домой он сдержанно вздыхал, что на 
сон остаётся очень мало времени и порой разумнее спать 
одетым. Ночами перевязывали больных, днём на это вре-
мени не было. Для фронтовых врачей пара-тройка часов 
сна были роскошью.

Удивительно, но, пройдя многие километры, долго-
жданную Победу военный врач застал… в Польше, ког-
да-то отказавшейся от его семьи, но перед которой у него 
уже не было никакого долга. Казалось ли самому Станис-
лаву Иосифовичу это символичным или слово «Польша» 
звучало уже далеко не так, как звучало «Россия»?

Станислав Иосифович Карнацевич был награждён ме-
далями «За оборону Москвы», «За взятие Кенигсберга» и 
«За Победу над Германией».

В послевоенное время Станислав Иосифович возвра-
тился в Тюмень и продолжил трудиться. Он консульти-
ровал все детские учреждения города и области, потом, 
в 1948 году, стал заведовать отделением детской сомати-
ческой больницы № 1. Там доктор проработал до 1974-го, 
хотя последние годы уже только как консультант. За свои 
трудовые подвиги Станислав Иосифович был награждён 
орденом Ленина, также ему было присуждено звание 
«Почётный гражданин г. Тюмени».

В 1977 году один из лучших последователей Гиппо-
крата скончался. Станислав Иосифович Карнацевич по-
хоронен на Текутьевском кладбище, а его имя подарили 
одной из улиц его родного и бесконечно благодарного 
ему города Тюмени.

Как большой учёный жил  
маленькой домашней  
жизнью

Знакомясь с жизнью выдающихся людей 
по энциклопедиям и биографиям, мы едва 
представляем, насколько обычной (или необы-
чайной) могла быть их жизнь в «небиографич-
ной» среде – в семье, с ближайшими друзья-
ми. Далеко не во всех источниках, доступных 
для массового прочтения, удаётся отыскать 
воспоминания об этих людях, оставленные их 
родными. Но такие воспоминания позволяют 
хорошему человеку запомниться как хороший 
человек, а не превращаться год за годом в 
подобие золотого идола. Идолом быть очень 
грустно – все тобой любуются, восхищаются, 
а кто бы понимал по-человечески и вместо 
громкого «вау» сказал тихое «спасибо»…

О Станиславе Иосифовиче Карнацевиче такие записи, 
к счастью, есть. Например, дочь Ванда Станиславовна 
Моношкина вспоминала об отце, что вставал он, как мно-
гим привычно, в семь утра, а вот работал так, как многие 
не умеют: прибегал домой на обед и снова пропадал до 
вечера. В воскресенье и то не было избытка свободного 
времени – больные приезжали на дом. Станислав Иоси-
фович никогда не отказывал в помощи. А семья и пони-
мала, и привыкла.

Воспоминания Ванды Станиславовны о домашнем до-
суге с участием отца очень тёплые:

«Дома у нас атмосфера стояла хорошая. Папа любил 
музыку, дружил с директором музыкальной школы Вик-
тором Александровичем Соковкиным. Папа пел хорошо, 
но слуха у него не было. Зато он брал своим красивым 
голосом. В свои 84 года поехал в Москву к дочери Светла-
не. Там посетил оперу. Слышал-то уже плохо, но Ла Ска-
ла на гастролях, как же он не пойдёт! Будучи студентом, 
не пропускал ни одного спектакля. Собинова, Шаляпина 
– всех знаменитостей слушал. Нам старался дать музы-
кальное образование.

Дома у нас было принято читать книги вслух. Отец 
усадит детей (нас четверо: три девочки и мальчик), от-
крывает книгу, читает. Мама у нас не работала, но мы 
жили прилично, без роскоши. Папа много денег тратил 
на книги. Покупал их каждый день, кроме того, посто-
янно подписывался на журналы, газеты. Около кроватей  
у нас стояли полные стеллажи медицинской литературы. 
<…> Книги для него – настоящие помощники. Отец не 
ограничивался тем, что посмотрел ребёнка и поставил 
диагноз. Если его что-то беспокоило, придёт с работы и 
начинает рыться в книгах. Мама говорила: ”Это ему надо 
диагноз уточнить”.

Принципы Станислава Иосифовича Карнацеви-
ча ‒ «лечить не болезнь, а человека» и «передавать  
знания» ‒ сохраняют свою неизменную ценность  
и сегодня.

Станислав Иосифович Карнацевич  
в окружении коллег.
Автор фото неизвестен
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«Опыта космических 
полётов не имел»

Судьба Валентина Филатьева       

Текст Геннадия КРАМОРА

65-летие первого полёта человека в космос вновь 
всколыхнуло тему освоения звёздного пространства. 
Юрий Гагарин был лишь «первым среди равных», 
одним из двадцати лётчиков, отобранных в конце 
1950-х в отряд Центра подготовки космонавтов ВВС 
СССР. И в их число при жёстком отборе из трёх тысяч 
кандидатур попал наш земляк, ишимец Валентин 
Игнатьевич Филатьев. Но упоминают о нём вскользь – 
среди тех, кто так и не вышел на орбиту…

Родом из Приишимья    
Жизненный путь Валентина выражался в офици-

альных биографиях в нескольких строках. Но скла-
дывался он непросто. Начало его – среди сибирских 
берёзовых лесов, в деревеньке с журчащим именем 
Малиновка. Ударение местные жители ставят на 
букве «о» – совсем не в духе старожилов. Будущие 
малиновцы пришли сюда лишь в конце XIX века.  
К тому времени степные пространства Приишимья 
были давно распаханы и освоены «чалдонами», по-
этому переселенцам доставались земли на окраине 
аграрной ойкумены, в лесных чащах. Впрочем, иные 
такие окраины лежали недалеко от уездного города 
Ишима. В радиусе всего двадцати–тридцати вёрст 
от него возникли переселенческие посёлки: Новые 
Локти, Равнец, Орловка, Шаблыкино, Малиновка…

Обосновались здесь и двое братьев Филатье-
вых, пришедших с Вятского края (интересно, что 
в документах до середины ХХ века их записывали 
белорусами, потом – русскими). Старший брат Ни-
колай Дмитриевич родился в 1894 году. Младший 
– Игнат Дмитриевич – в 1901-м. Уже в 1920 году  
у него с женой Дарьей Игнатьевной родился перве-
нец Александр, через три года – Геннадий, в 1926-м 
– Виктор, в 1927 году – единственная дочь Нина. 
Валентин стал «поскрёбышем», явившись на свет 
в 1930 году. Точный день его рождения – загадка. 
В автобиографии он указал 31 января, в армейской 
послужной карте записано 21-е, а в похозяйствен-
ной книге сельсовета – 13-е число.

Подробности сельского быта поведала нам, му-
зейным сотрудникам, в мае 2003 года единственная 
оставшаяся в живых на тот момент представитель-
ница большой семьи Нина Игнатьевна, по мужу – 
Долганова. Беседовали в сложенном из берёзовых 
брёвен домике в умирающей деревушке Малинов-
ке – семь дворов... А в середине ХХ века поселение 
было немалым – пять десятков хозяйств. Николай 
работал в колхозе «Парижская коммуна» пчелово-
дом, а Игнат – конюхом. Поначалу его семья жила 
в тесной избушке, где одна комната – и кухня, и 
столовая, и гостиная, и спальня. В 1929-м «слили» 

Валентин Филатьев 
– курсант 
авиационной 
школы 
первоначального 
обучения. 1953 г.
Фото из архива  
М.Я. Полякова. 
Автор неизвестен
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саманный дом: глина, перетоптанная с кизяком и 
соломой, заливалась в дощатые формы, внутри ко-
торых крепился каркас из жердей. 

Чтобы выжить в большой семье в деревне,  
с ранних лет приходилось работать. В Малиновскую 
начальную школу Валентин пошёл только в восемь 
лет. Отучился четыре года, затем продолжал полу-
чать образование в школе-семилетке – там, где сель-
совет, в селе Шаблыкино, за семь вёрст от дома. И 
уже в школьные годы остался в семье за единствен-
ного мужчину. Это подтверждают материалы архив-
ного отдела МКУ «УИЗР» города Ишима.

В годы войны
Началась Великая Отечественная. Первым ушёл 

в октябре 1940 года на срочную службу в РККА,  
а оттуда на войну Александр. Воевал в 128-й, 137-й, 
311-й стрелковых дивизиях. Дослужился до старше-
го лейтенанта. Как минимум дважды был ранен: на 
Смоленском направлении в июле 1941-го и на Вол-
ховском фронте в августе 1942-го. Награждён ор-
деном Красной Звезды (в 1944 году), медалями «За 
оборону Ленинграда» и «За победу над Германией 
в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.». 
В шутку говорил, что всю войну «проползал на 
брюхе» – был разведчиком.

В сентябре 1941-го родной дом навсегда поки-
нул глава семейства. Игнат Дмитриевич служил  
в 368-й стрелковой дивизии. Как говорили в семье, 
его «мобилизовали с колхозными лошадьми». Умер 
в эвакогоспитале № 1755 в победном 1945-м, 31 мая.

Вослед в декабре пошёл воевать его сын Генна-
дий. Его призвали, судя по документам Центрально-
го архива Министерства обороны РФ и книге Рафаэ-
ля Гольдберга «Возвращённые имена», 20 декабря 
1941 года. Официально он с другими 18-летними 
ровесниками был мобилизован для зачисления кур-
сантом эвакуированной в Ишим 2-й Ленинградской 
военной авиационной школы авиамехаников. Одна-
ко им не довелось увидеть самолётов. Их отправили 
в блиндажи Синицынского бора, где заново фор-
мировалась 229-я стрелковая дивизия. Мать Дарья 
Игнатьевна с односельчанкой ходили через зимний 
лес одиннадцать километров в расположение части 
с нехитрой провизией, чтобы подкормить сыновей – 
голодали новобранцы шибко. В последний раз они 
увиделись, когда полк отправлялся на железнодо-
рожную станцию Малый Остров для посадки в ва-
гоны – дорога шла мимо родного дома. 

В конце июля 1942 года 229-я дивизия приня-
ла смертный бой на дальних подступах к Сталин-
граду, у станицы Суровикино. Здесь, в выжженной 
солнцем и неприятельским огнём степи, видимо, и 
остался лежать Геннадий Филатьев. Документаль-
но факт его гибели не подтверждён, что неудиви-
тельно: штаб дивизии уничтожен в окружении.

Наконец, в 1943-м призвали 17-летнего Викто-
ра. Воевал он в 245-й стрелковой дивизии. В июле 

1944 года награждён медалью «За отвагу». После 
войны дослуживал ещё два года «срочную».

Село Шаблыкино, где продолжил учёбу Вален-
тин, тоже основано переселенцами, только из Ор-
ловской губернии. Крестьяне корчевали лес, стро-
или берёзовые избушки, тяжким трудом пролагали 
первые борозды пашни. Государство и христолюби-
вые доброхоты не забывали их. В начале ХХ века 
на средства фонда имени Александра III, основан-
ного известным священником Иоанном Сергиевым 
(Кронштадтским), построили кирпичный храм свя-
той Екатерины и деревянное на кирпичном фунда-
менте здание церковноприходской школы. Рядом 
– министерское (государственное) двухклассное 
училище. В этих зданиях и разместилась в совет-
ские годы неполная средняя школа. В военную 
пору ей пришлось потесниться, приняв эвакуиро-
ванных детей Ленинграда.

Время голодное. Едва пережив зиму, и взрос-
лые, и дети спешили за околицу, в лес – копать лу-
ковицы лилий-саранок, корневища камыша, чуть 
позже – собирать медунки и пучки. Первая зелень 
лебеды, крапивы, полыни-чернобыльника тоже шла 

Игнат Филатьев 
с женой Дарьей. 
1930-е гг.
Фото из архива  
Н.И. Долгановой. 
Автор неизвестен
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в пищу. С наступлением тёплых дней жизнь в школе 
замирала – все трудились в поле. Валентин работал 
пастухом, а в страдную пору со всеми косил сено 
для колхозных коров. Учёба возобновлялась с окон-
чанием уборочной. Жить приходилось на квартире 
(интерната у школы ещё не было), отправляясь до-
мой только на выходные, чтобы помочь родителям 
да пополнить нехитрые припасы провизии. Все ра-
дости и невзгоды этого бытия Валентин делил со 
своим одногодкой, двоюродным братом Виктором 
(сыном Николая Дмитриевича), с которым его свя-
зывала крепкая дружба.

Из окон класса виднелись взметнувшиеся ввысь 
маковки уцелевшего храма, окружённого тополями. 
Мечтал ли тогда о небе худощавый подросток? Мы 
не знаем. Но вот киномехаником хотел бы работать. 
В родной Малиновке не было клуба. Отдыхала моло-
дёжь на вечёрках в чьей-нибудь избе и не знала даже 
«важнейшего из всех искусств». В Шаблыкино же, 
на главной усадьбе, имелся клуб, в котором «крути-
ли кино». Валентин, как и все мальчишки и девчонки 
того времени, заворожённо следил за чёрно-белыми 
силуэтами на холщовом экране и мечтал стать вла-
стелином этого волшебного мира. Так можно было 
вырваться из цепких объятий несладкой колхозной 
жизни, стать «свободным человеком с паспортом». 

Жизнь продолжается
Окончание войны было и радостным, и горьким. 

Брат и отец не вернулись с поля битвы. Но двое 
других братьев прошли ратный путь. Орденоносца 
Александра даже назначили председателем колхо-
за. Валентин окончил школу, получив свидетель-
ство 3 июля 1946 года. Из одиннадцати предметов 
отличные оценки – по геометрии и химии, хорошие 

– по географии, алгебре и во-
енному делу. Русский язык 
и литературное чтение, 
естествознание, история, 
Конституция СССР, физи-
ка, иностранный язык – три. 
Неплохо, если вспомнить,  
в каких условиях шла учёба. 
Многого 16-летний юноша 
добился своим упорством. 

Чтобы учиться дальше, 
нужно было ехать в район-
ный центр – город Ишим. Это 
удалось сделать не сразу. Год 
пришлось пропустить «ввиду 
того, что не позволяли ма-
териальные условия», как 
писал Филатьев в краткой 
биографии, приложенной  
к заявлению о поступлении 
в Ишимское педагогическое 
училище в июне 1947 года. 
Тут же подклеена фотогра-

фия. Это первый известный нам снимок Валенти-
на. С неё на нас глядит настороженный и суровый, 
взрослый не по годам деревенский паренёк.

Сохранившееся в архивном отделе МКУ «УИЗР» 
города Ишима личное дело в пять листов проливает 
мало света на то, как прошли четыре года обучения 
Филатьева в педучилище. Из тридцати четырёх пред-
метов на отлично сданы три: практическая работа  
в мастерской, методика русского языка и физкульту-
ра и её методика (Валентин – один из лучших прыгу-
нов с шестом!). Явно хромают оценки по теоретиче-
ским предметам, таким как всё та же Конституция 
СССР, основы дарвинизма, алгебра или психология. 
Предметы гуманитарного цикла и практические за-
нятия в основном сданы на хорошо, за исключением 
одного, немаловажного – истории ВКП(б). Госэкза-
мен по нему Филатьев провалил, получив в итоге 
лишь справку об обучении. Но, сжав волю в кулак, 
пересдал несчастный предмет на четвёрку, и 8 авгу-
ста 1951 года директор Анпилогов вручил Валентину 
диплом учителя начальных классов. 

В списке отсутствует музыка, однако известно, 
что на втором курсе Валентин с двоюродным бра-
том Виктором (не он ли увлёк его поступить сюда?) 
играл в духовом оркестре под управлением леген-
дарного «сына полка» (и сына священника) Ивана 
Николаевича Селянинова. И сестра Нина вспоми-
нает, что сельские вечёрки не обходились без его 
звонкой гармони.

Зов неба
Однако педагогическая стезя Валентина не 

влекла. Её он оставил сродному брату Виктору, ко-
торый работал в начальных школах района до своей 
ранней смерти в 1958 году. «Характер не позволя-

Духовой оркестр 
Ишимского 
педучилища. 
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в верхнем ряду 
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Игнатьевич 
Филатьев; крайний 
слева там же – его 
двоюродный 
брат Виктор 
Николаевич 
Филатьев. 1948 г.
Фото из архива  
М.Я. Полякова. 
Автор неизвестен
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ет», – так говорил родным. Он исполнил то, что не 
довелось старшему брату Геннадию: стал лётчиком. 
Согласно послужной карте из ЦАМО РФ, 20 июля 
1952 года В.И. Филатьев призван на военную служ-
бу Ишимским РВК, а 20 августа зачислен курсантом 
9-й военной авиационной школы первоначального 
обучения. Находилась она в городе Бугуруслане 
Оренбургской области. Однако первая фотокарточ-
ка Валентина в военной форме отправлена брату 
Виктору в октябре 1952-го из воинской части 19083 
«Б» города Кустаная. Наверное, знатоки военной 
истории смогут разобраться в этих тонкостях обо-
ронной географии. С 9 декабря 1953 года Филатьев 
– курсант Сталинградского военного авиационного 
училища лётчиков. Осенью 1955-го он окончил его 
по специальности «Эксплуатация и боевое примене-
ние самолётов и их оборудования» с присвоением 
квалификации «пилот-техник». 29 ноября получил 
первое офицерское звание лейтенанта. 

С 18 января 1956 года Валентин Игнатьевич на-
значен на службу лётчиком в 472-й истребительный 
авиационный полк (ИАП) противовоздушной оборо-
ны Московского округа ПВО, который базировался 
в Орле. С 15 декабря того же года – в том же городе, 
но уже в 3-м гвардейском ИАП. С 13 декабря 1957-го 
– в должности старшего лётчика, через 11 дней 
присвоено очередное звание старшего лейтенанта. 

Родные долго ничего не знали о его судьбе. 
Наконец, он сообщил о себе, а в 1956 году даже 
приехал на три дня на родину – по вызову, к нахо-
дившейся при смерти матери. Остановился у брата 
Александра, работавшего тогда председателем кол-
хоза в селе Клепиково Ишимского района. Сестра 
Нина спрашивала его: «Зачем пошёл в военные? 
Вас же первых на фронт пошлют, если что случит-
ся!» Валентин отшучивался: «Нравятся мне полё-
ты! А в мирное время и на ровной дороге погибнуть 

можно». О работе рассказывал скупо, говорил, что 
летает на реактивном истребителе. Уехав, продол-
жал писать домой, но крайне редко. Вскоре в его 
письмах появились намёки: «Писать некогда, мо-
жет, скоро узнаете обо мне из газет».

Тем временем по всей стране шёл поиск тех, кто 
сможет стать гордостью страны – покорителями над-
небесных просторов. Критерии отбора среди военных 
лётчиков были достаточно строгими: возраст – до 
тридцати лет, рост – 170 сантиметров, вес – 70 ки-
лограммов, отличная физподготовка, выносливость, 
умение быстро принимать решения в нештатных си-
туациях. Были получены данные на три тысячи чело-
век, из них к лету 1959 года отобрано двести. Из них 
и сформирована заветная двадцатка, «отряд Мечты», 

по выражению Германа Титова. 25 марта 1960 
года Валентин Игнатьевич Филатьев, военный 
лётчик 1 класса, прошедший жёсткий конкурс-
ный отбор, также зачислен приказом Главкома 
ВВС за № 363 на должность слушателя Центра 
подготовки космонавтов (в послужном списке 
это место службы скрыто за названием «в/ч 
26266»). Вместе с остальными будущими кос-
монавтами он ходил на тренировки, участвовал 
в испытаниях, переносил тяжелейшие физи-
ческие нагрузки. С 16 декабря 1961 года был 
утверждён в должности космонавта отдела (с 16 
января 1963-го – отряда) космонавтов ЦПК ВВС. 
Девятого мая 1960 года ему присвоено звание 
капитана, 19 ноября 1962-го – майора.

А это значило: рано или поздно он тоже 
полетит в космос и станет одним из тех счаст-
ливцев, избранных, которые обессмертят свои 
имена в скрижалях героев советского народа и 
человечества. И он, как прочие девятнадцать, 
соответствовал этим критериям: статный, пле-

Валентин Филатьев 
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Фото из архива  
Н.И. Долгановой. 
Автор неизвестен

Автобиография 
Валентина 
Филатьева из 
личного дела 
учащегося 
Ишимского 
педучилища 
(хранится в 
архивном отделе 
МКУ «УИЗР»  
г. Ишима).
Июнь 1947 г.
Фото Г. Крамора



«Сибирское богатство» № 2’2026

44

чистый, с мужественным лицом и волевым взглядом 
из-под сходящихся к переносице бровей, с крепким 
сибирским здоровьем, безупречным с классовой 
точки зрения происхождением, морально устойчи-
вый – такой достоин был представлять «страну побе-
дившего социализма» в её передовом отряде, штур-
мующем небесные пределы. 

Дочь Александра Игнатьевича Филатьева вспо-
минала, что незадолго до покорения космоса чело-
веком они с отцом ездили к дяде – возможно, на его 
день рождения. Собралось тогда пять семей буду-
щих космонавтов. Галю, которая в 1961-м должна 
была пойти в первый класс, посадил к себе на ко-
лени Юрий Гагарин, а его жена Валентина заплела 
ей косички. Может, и не запомнился бы этот эпи-
зод, если бы они не увидели вскоре их лица на всех 
экранах страны.

Двенадцатого апреля страна и весь мир узнали 
о первом полёте человека в космос. Вскоре зазву-
чали имена Титова, Николаева, Леонова… Год шёл 
за годом, а имя Филатьева так и не появлялось на 
страницах прессы. Ничего не знали о его судьбе 
родные. И прежде редко посылавший весточки, он 
совершенно перестал писать, и сестра с братьями 
уже считали его погибшим в одном из полётов.  
О том, что произошло на самом деле, узнали лишь 
через двадцать с лишним лет.

Вслед за Икаром
…Один из последних дней марта 1963 года. Вес-

на на переломе – от зимы к лету. Воздух напоён 
флюидами, пробуждающими чувство свободы, же-
лание свершений, уверенность в себе. Особенно – 
когда тебе только-только за тридцать, ты полон сил 
и твёрдо знаешь, зачем живёшь на земле: чтобы 
взлетать над нею – всё выше и выше. Состоявший 
в «отряде Мечты» Григорий Нелюбов отмечал день 
рождения с друзьями из того же отряда Иваном 

Аникеевым и Валентином Филатьевым. Весело сме-
ялись, разыгрывая друг друга, вспоминали забав-
ные истории из жизни. 

Компания вышла на платформу подмосковной 
станции Подлипки, ожидая электричку. Показался 
военный патруль с красными повязками на руках. 
Попросили предъявить увольнительные. Очеред-
ной анекдот пришлось оборвать на полуслове:

– О чём речь?! Мы из отряда космонавтов!
– Неважно. Ваши увольнительные!
Григорий продолжил пререкаться с патрулём. 

Двое других безуспешно пытались его удержать от 
непоправимого. Десять минут тёплого мартовского 
вечера решительно переломили столь ясную, каза-
лось бы, судьбу будущих героев…

Есть и другие версии произошедшего. Но спро-
сить, как всё было на самом деле, теперь уже не  
у кого. Так или иначе, рапорт с формулировкой 
«находясь в нетрезвом состоянии, не выполнили 
требования военного патруля» лёг на стол помощ-
ника Главкома ВВС по космосу генерала Н.П. Кама-
нина. Приказ Николая Петровича от 17 апреля за  
№ 89 звучал безапелляционно: всех троих, понизив 
в званиях, отчислить «за нарушение воинской дис-
циплины и режима космонавтов».

Это означало крушение всех надежд, потерю 
смысла жизни. Народная мудрость гласит: «Высо-
ко взлетишь – больнее падать». Наиболее трагич-
но сложилась судьба Григория Нелюбова. Один из 
первых претендентов на космический полёт, тот, 
кто с Титовым и Николаевым провожал Гагарина 
на космодроме до самой ракеты перед его исто-
рическим полётом, человек редкостного обаяния  
и кругозора, как вспоминали сослуживцы, – он 
был отправлен рядовым испытателем в авиаполк 
на Дальнем Востоке. Ни забота любящей жены, ни 
дружеское участие новых товарищей не могли раз-
веять съедавшей его жестокой тоски. Не помогло, 

разумеется, и вино. В феврале 1966-го, 
потеряв всякую надежду на возвраще-
ние в любимый отряд, Нелюбов бросил-
ся под поезд.

Член КПСС, капитан Валентин Фи-
латьев с 27 июня 1963 года продолжил 
службу старшим лётчиком в том же 472-м 
ИАП в Орле. Учёбу в Краснознамён-
ной военно-воздушной академии име-
ни Жуковского, в которую он поступил  
в сентябре 1961-го, ему также пришлось 
оставить. И всё же столь решительный 
удар судьбы не сломил неизбалованного 
жизнью сибиряка. Он сумел удержать 
себя в руках, воспитать двоих детей, рож-
дённых в браке с женой-красавицей Ла-
рисой. Но родным не писал ни строчки. 
Не позволяла уязвлённая гордость, было 
как-то по-деревенски неудобно, что не 
сдержал слова, подвёл род Филатьевых. 
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Последствия инцидента постепенно сглажива-
лись. Пятого ноября 1964 года Валентин Игнатье-
вич был восстановлен в звании майора. Чуть рань-
ше, 6 августа, переведён старшим лётчиком в 28-й 
ИАП ПВО, который базировался в городе Кричеве 
Белорусской ССР. С 22 октября 1966-го – началь-
ник парашютно-десантной службы. А 29 ноября 
1969 года уволен в запас по состоянию здоровья  
с правом ношения военной формы. 

На кителе среди юбилейных наград сияла ме-
даль «За трудовое отличие», данная в 1961 году «за 
успешное выполнение задания Правительства по 
подготовке и осуществлению первого в мире полё-
та человека в космическом пространстве»… 

На «гражданке»
Далее Филатьев жил в Орле. Работал семь лет 

в институте по проектированию приборов строи-
тельных заводов, а затем ещё десять – преподава-
телем областных курсов по гражданской обороне.  
В свободное время выезжал в лес – по грибы, ягоды. 
Там, среди среднерусских берёз он, должно быть, 
вспоминал оставленную сибирскую малую родину, 
белоствольные рощи вокруг Малиновки, ухабистую 
дорогу на Шаблыкино. Ту родину, где побывал в по-
следний раз в 28 лет. То родное гнездо, из которого 
выпорхнул высоко в синее небо…

С Ларисой он расстался. Сокрушался: «Видимо, 
недодал ей любви и ласки за своими проблемами». 
Вторая жена Валентина отмечала спокойный и 
уравновешенный характер мужа. В этом браке де-
тей у него не было.

В 1987 году Валентин вышел на пенсию, в При-
ишимье прилетела весточка: «Надо встретиться». 
В 1988-м в Орёл поехала Нина Игнатьевна с семьёй 
сына Василия Ивановича. Сфотографировались вме-
сте на память – через три с лишним десятка лет! Брат 
честно рассказал о неудавшейся судьбе космонав-
та, о прожитых годах, о смертельной болезни… Но  

о подробностях мартовской драмы 1963 года умолчал, 
заметив лишь: «Надо было извиниться, да за что?» 

…Всего в «скрижали истории» из той двадцатки 
первых попали двенадцать человек. Анатолий Кар-
ташов и Валентин Варламов, с которым Филатьев 
служил в одном гарнизоне в конце пятидесятых, 
отчислены в 1961-м по медицинским показани-
ям. Марс Рафиков, другой сослуживец Валентина, 
выбыл в марте 1962-го – за самовольную отлучку.  
В 1969 году отряд покинул Дмитрий Заикин – также 
по состоянию здоровья. Все они могли стать героями, 
буквально – небожителями, но при одном условии: ни 
малейшего изъяна из жёстких правил и норм. 

Умер В.И. Филатьев 15 сентября 1990 года, ше-
стидесяти лет от роду. «Он так и переживал, что 
не слетал в космос», – рассказывала нам сестра. 
Почти вся её жизнь прошла в родной Малиновке 
– до страшного пожара 26 апреля 2010 года, унич-
тожившего и дом, и семейный архив. Скончалась  
в 2014-м. Дети Василий и Татьяна бережно сохра-
няют память и о ней, и о её младшем брате, кото-
рый для них является героем космоса несмотря на 
все перипетии.

Валентин Филатьев в ответ на восхищённые 
вздохи: «Вы летаете в небе, так высоко!» – говорил 
с крестьянской хитрецой: «Какая там романтика! 
Это тяжёлый труд». Но этот тяжёлый труд имел яс-
ную цель, ради которой стоило жертвовать собой. 
Поэтому и для него строка в биографии: «Опыта 
космических полётов не имел», – стала личной дра-
мой, душевной травмой на всю жизнь. 

Последняя встреча 
с родными: 
Валентин 
Филатьев с женой 
Валентиной, 
сестрой Ниной 
(стоит в центре) и 
семьёй племянника 
Василия. Орёл, 
1988 г.
Фото из архива  
Н.И. Долгановой. 
Автор неизвестен

Майор  
В.И. Филатьев  
в последние годы 
военной службы. 
Конец 1960-х гг.
Фото из архива  
Н.И. Долгановой. 
Автор неизвестен
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Текст Александра ПЕТРУШИНА

День танкиста
Учитывая особо важное значение бронетанковых 
войск и их заслуги в Великой Отечественной войне, 
Президиум Верховного Совета СССР Указом от 11 июля 
1946 года установил ежегодный праздник – День танкиста, 
отмечаемый во второе воскресенье сентября.

Танкист Фёдоров
За боевые подвиги звания Герой Советского Со-

юза удостоены 1 142 танкиста, 16 – дважды. Среди 
них гвардии майор Фёдоров Пётр Еремеевич, уро-
женец села Колесниково Новозаимского района 
Тюменской области (сейчас Заводоуковский город-
ской муниципальный округ).

Военная служба совхозного тракториста и ком-
байнера Фёдорова началась в феврале 1936 года  
в Тюмени, в отдельном учебном танковом батальоне 
65-й стрелковой дивизии. В июле 1939 года её пере-
дислоцировали из Тюмени в Забайкалье на станцию 
Борзя, где командиром стал выпускник Военной 
академии имени Фрунзе майор П.К. Кошевой, буду-
щий маршал и дважды Герой Советского Союза. 

На войсковых учениях он приметил растороп-
ного механика-водителя танка Т-26 и направил его 
на курсы командиров. После их окончания млад-
ший лейтенант Фёдоров был назначен командиром 
взвода в 112-ю танковую дивизию 1-й Дальнево-
сточной армии.

В октябре 1941 года под командованием пол-
ковника А.Л. Гетмана будущего генерала армии 
и Героя Советского Союза срочно перебросили 

по железной дороге к Кашире, к которой, обой-
дя Тулу, вплотную приблизились немецкие вой-
ска. Потеря этого города открывала немцам путь  
на Москву.

В ночь на 26 ноября танки 112-й дивизии (по 
большому счёту легкие – БТ-7 и Т-26) заняли пози-
ции на южных окраинах Каширы, а утром нанесли 
удар по мотопехоте танковой армии Гудериана. На 
третьи сутки боёв освободили село Пятница. Здесь 
противник оставил 16 сожжённых танков, 18 ору-
дий, до 100 автомашин и более 500 убитых солдат и 
офицеров. Угроза захвата Каширской ГРЭС, давав-
шей электроэнергию Москве, была ликвидирована. 

Так, в ходе Московской битвы обозначился пе-
релом. 30 декабря танкисты Гетмана, совершив 
смелый рейд на Калугу, ворвались в город и удер-
живали его до подхода 50-й армии генерал-полков-
ника И. Болдина. Боевые действия неделями шли 
в глубоких сугробах, при трескучих морозах, без 
гарантированного снабжения за небольшие высо-
ты, пепелища деревень и участки леса. Громадные 
потери несли обе стороны.

Между Калугой и Харьковом
Весной 1942 года в Красной армии вновь стали 

создавать танковые корпуса в составе трёх танко-
вых (по 53 танка) и мотострелковой бригад.

Уцелевшему в зимних боях Фёдорову присвои-
ли звание старшего лейтенанта и назначили ко-
мандиром танковой роты 113-й танковой бригады 
15-го танкового корпуса, который возглавил Ге-
рой Советского Союза генерал-майор В. Копцов. 

Командование Западного фронта по приказу 
Ставки Верховного главнокомандования подгото-
вило наступательную операцию на Козельском на-
правлении. 22 августа после артиллерийской под-
готовки стрелковые дивизии сравнительно легко 
овладели первой линией обороны противника, но 
дальше встретили упорное сопротивление. Тогда 
по приказу генерала армии Г.К. Жукова в сраже-
ние были брошены танковые корпуса. К исходу 25 
августа корпус Копцова вышел к реке Вытебети, 
но форсировать её не смог. Начались перегруп-
пировки танковых бригад из одного района бое-
вых действий в другой в поисках слабого места  
в обороне противника. И всякий раз от танкистов 
требовалось перейти в наступление немедленно. 
Бригады шли в атаку без разведки позиций против-
ника на местности и несли большие потери.

Танк БТ-7.
Автор фото 
неизвестен
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28 августа подкалиберный снаряд из немецкой 
75-миллиметровой пушки прошил броню «трид-
цатьчетвёрки» старшего лейтенанта Фёдорова. 
Погиб стрелок-радист. Контуженные механик-во-
дитель и заряжающий успели вытащить из башни 
раненого в «левую голень, бедро и область таза» 
командира и отползли с ним метров на двадцать, 
когда в танке сдетонировали снаряды… 

К 10 сентября 113-я танковая бригада 
утратила практически все танки и была 
выведена в резерв. Окружить и разгромить 
противника в районе Козельска не удалось. 

К концу 1942 года Красная армия по-
лучила более 24 тысяч танков. Для такого 
количества боевых машин не хватало под-
готовленных экипажей. Поэтому раненые 
и обожжённые танкисты в госпиталях не 
задерживались. Едва затянутся раны, сра-
зу направлялись в пункты доукомплектова-
ния танковых частей. 13 ноября 1942 года 
старший лейтенант Фёдоров возвратился 
в 317-й танковый батальон 113-й танковой 
бригады 15-го танкового корпуса.

После разгрома немецко-фашистских 
войск под Сталинградом Красная армия во второй 
половине января 1943 года нанесла серию сокру-
шительных ударов на Верхнем Дону, где оборону 
занимали союзники немцев – румыны, венгры и 
итальянцы. Они оказались неспособны ничего 
противопоставить натиску «тридцатьчетвёрок» 
15-го танкового корпуса генерала Копцова. Ито-
ги завершившегося в районе города Алексеевка 
Белгородской области и посёлка Ольховатка Во-
ронежской области окружения 13 немецких, вен-
герских и итальянских дивизий представил один 
из сдавшихся в плен итальянцев:

«Вновь ужасное зрелище: по бокам дороги 
видны трупы, изуродованные самым страшным 
и невероятным образом, что я когда-либо видел. 
Немецкие, венгерские и итальянские солдаты без 
голов, без ног, сломанные пополам, с половиной 
лица, превращённые в кровавые лепёшки, из ко-
торых торчат кости, неописуемые кучи тряпья. 
Зрелище, которое невозможно описать. Бог мой! 
Как это страшно! Здесь прошли русские танки…»

Так закончилось для Италии участие в «кре-
стовом походе» на Восток. Пленных было так мно-
го, что их некому было конвоировать. Просто ука-
зывали им направление на ближайший сборный 
пункт. Выжившие после длительного морозного и 
голодного этапа румыны, венгры и итальянцы со-
держались в организованном в феврале 1943 года 
в Тюмени лагере военнопленных № 93. 

Поредевшим и измотанным в длительном тан-
ковом рейде в Острогожско-Россошанской опера-
ции частям и соединениям Красной армии требо-
валась передышка, пополнение людьми, техникой 
и оружием.

Но в Москве были уверены, что после Сталин-
града стратегическая инициатива удерживается 
прочно, а неприятель, потерявший на Восточном 
фронте до 102 дивизий, к решительным контрме-
рам уже не способен.

Оценив отход немецких войск от Харькова, 
Генеральный штаб Красной армии разработал 
новую наступательную операцию. Даже её на-

звание – «Скачок» – было проникнуто ве-
личайшим политическим оптимизмом. 
Уже 22 февраля 1943 года предполагалось 
форсирование Днепра – «подарок Родине  
к 25-летию Красной армии».

Командующие наступающими войска-
ми получили директиву Ставки: 

«До Днепра осталось 400–450 км, а до 
весенней распутицы – 30–35 дней. Сделай-
те из этого соответствующие выводы… До 
разлива рек Днепр должен быть безуслов-
но за нами».

Между тем противник сосредоточил за-
паднее Харькова заново перевооружённые 
и полностью укомплектованные танковые 
дивизии СС «Адольф Гитлер», «Рейх», 

«Мёртвая голова» и моторизованную дивизию 
«Великая Германия». В Запорожье прилетел Гит-
лер и приказал эсэсовцам: «Пленных не брать!»

Натиск 800 немецких танков застал советские 
войска врасплох. В день, определённый планом 
операции «Скачок» для форсирования Днепра 
(22.02.1943), части шести стрелковых дивизий и 
танковых бригад были окружены. 

По данным противника, советские потери  
в «Красноградском котле» составили 12 тысяч 
человек убитыми, 61 танк и 225 орудий. Пропал 
без вести командир 15-го танкового корпуса гене-
рал-майор Копцов. 

На Берлин
В июле 1943 года 113-ю танковую бригаду пре-

образовали в 55-ю гвардейскую. За взятие города 
Васильков в Киевской области ей присвоили почёт-
ное наименование «Васильковская». Бригадой ко-
мандовал до конца войны полковник Д.А. Драгун-
ский, дважды Герой Советского Союза, будущий 
генерал-полковник танковых войск. В своей книге 
«Годы в броне» он высоко оценил нашего земляка 
Фёдорова:

«Каждый раз, когда в ходе боя становилось 
особенно трудно, я без колебания ставил на самые 
ответственные участки именно 1-й батальон, ко-
торым неизменно командовал сибиряк Фёдоров… 
На широких просторах орловских полей танки-
сты Фёдорова впервые встретились с хвалёными 
немецкими «тиграми». Его танк в селе Слободка 
под Орлом в числе первых смелым тараном пора-
зил вражескую машину. Легенда о неуязвимости 
«тигров» была развеена в прах… Старшего лейте-

Оценив отход не-
мецких войск от Харь-
кова, Генеральный штаб 
Красной армии разрабо-
тал новую наступатель-
ную операцию. Даже её 
название – «Скачок» – 
было проникнуто вели-
чайшим политическим оп-
тимизмом 
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нанта Фёдорова наградили орденом Отечествен-
ной войны I степени… Маленький, юркий комбат 
участвовал во многих боях и вызывал всеобщее 
восхищение своими ратными подвигами. Много-
численные ранения не задерживали его в госпи-
талях. “Умён, хитёр, сноровист, – говорили о нём 
в бригаде. – Этот человек напролом не пойдёт: 
двадцать раз взвесит – и только тогда будет бить 
наверняка…” Шутили: “Кто его обманет, тот и дня 
не проживёт…” И это было абсолютно справедли-
во… Во Львовско-Сандомирской наступательной 
операции 1-го Украинского фронта его батальон в 
ночь на 18 июля 1944 года ворвался на ж/д стан-
цию Красную, захватил большую группу пленных, 
десяток исправных машин с оружием и другими 
трофеями…»

Для танкового батальона гвардии майора Фё-
дорова «звёздной» стала Висло-Одерская насту-
пательная операция. 13 января 1945 года танки-
сты внезапным ударом захватили ж/д станцию и 
аэродром юго-западнее города Енджеюв (Поль-
ша). Боевым успехом батальона воспользовался 
гвардии полковник Драгунский: развернул бри-
гаду и атаковал город. «Мы, – вспоминал Пётр 
Еремеевич, – захватили тысячи пленных, аэро-
дром с уцелевшими самолётами, огромные скла-
ды…» Через пять дней танкисты Фёдорова ворва-
лись в город Велюнь, форсировали реку Просна,  
разведали подходы к реке Одер и обеспечили пе-
реправу других частей 55-й гвардейской танковой 
бригады. 

10 апреля 1945 года командующий 3-й гвардей-
ской танковой армии маршал бронетанковых войск 
П.С. Рыбалко вручил комбату Фёдорову орден Ле-
нина и «Золотую Звезду» Героя Советского Союза. 

Дожить до Победы
По словам начальника политотдела 3-й гвар-

дейской танковой армии генерал-лейтенанта  
Н.С. Попель, «всюду царила глубокая уверенность 
в успехе». Однако в танковых экипажах, несмотря 
на заверения политработников, что «немец уже не 
тот», знали – лёгкой прогулки к Берлину не будет. 
Это настроение отметил писатель И.Г. Эренбург 
в репортаже «Путь к Германии»: «Все понимали, 
что дело идёт к концу, но никто не был уверен, 
что до него доживёт… Близость развязки делала 
смерть особенно нелепой и страшной». 

20 апреля на подступах к Берлину «тридцать-
четвёрку» гвардии майора Фёдорова подбили из 
одноразового гранатомёта «Панцерфауст». Эки-
паж спас самодельный навесной экран из прива-
ренных на броню листов металла. Фаустпатрон, 
пробивая такую защиту, терял убойную силу. Ко-
мандир получил осколочные ранения рук и ног, но 
сумел выбраться из горящего танка. 

После войны 55-ю гвардейскую танковую бри-
гаду переименовали в 55-й гвардейский танковый 

Васильковский Краснознамённый орденов Ленина, 
Суворова и Богдана Хмельницкого полк. В аттеста-
ции на командира танкового батальона гвардии 
майора Фёдорова отметили: 

«…Общее образование – 6 классов, военное – 
курсы мл. лейтенантов в 1939 году. Общее военное 
и политическое развитие достаточное. Тактически 
подготовлен. Требователен к себе и подчинённым. 
Уставы и наставления Красной армии знает и вы-
полняет. В бою смел и решителен. На поле боя 
ориентируется правильно. Умеет организовать на-
ступление и оборону батальона. Физически здоров. 
Вывод: занимаемой должности соответствует. Под-
лежит оставлению в кадрах Красной армии. Жела-
тельно послать на учёбу». 

Зарегистрировав в Берлине брак с боевой подру-
гой Анной Егоровой, гвардии майор Фёдоров отбыл 
в Ленинград на «десятимесячные курсы подготов-
ки по профилю командиров танковых батальонов 
при Высшей офицерской бронетанковой Красно-
знамённой ордена Ленина школы».

После окончания курсов служил командиром 
танкового батальона в 59-м гвардейском танковом 
Люблинском дважды Краснознамённом орденов 
Суворова и Кутузова полку 8-й гвардейской танко-
вой дивизии 3-й гвардейской механизированной 
армии Белорусского военного округа. Полк дис-
лоцировался на станции Пуховичи Минской обла-
сти. В последний день 1956 года уволен по болезни  
с военной службы в звании подполковника.  
С того времени жил в Тюмени в доме № 43 на ули-
це Володарского. В тёплое солнечное утро 9 мая 
1968 года Герой Советского Союза Пётр Ереме-
евич Фёдоров участвовал в открытии монумента 
Победы, где зажёг первый в нашем городе Веч-
ный огонь.

Вечный огонь  
9 мая 2025 года,  
г. Тюмень.
Фото В. Ермаковой
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Текст Владимира ПОЛИЩУКА

Улицами Тычковки: 
воспоминания о будущем

Прогулки по городу с краеведом

Отсутствуют туристические (экскурсионные – прим. авт.) маршруты, связывающие основные 
достопримечательности, а ведь в городе много интересных исторических мест, которые 
нужно показывать гостям и жителям, они добавят привлекательности городу термальных 
источников, привлекут туристов.

М.В. Афанасьев, глава города Тюмени 
Я оказался в городе, который я то и дело вспоминаю и вижу во сне. Сон и сказка неразделимы. 
Я узнавал памятные с детства старинные дома над откосами реки и лога, заросшие дворы 
с перекошенными воротами, крылечки с фигурными навесами, резьбу старинных наличников, 
таинственные заречные дали и путаницу переулков в пристанском районе, где прошло детство 
тюменского мальчишки... 

В. Крапивин «Белые башни родины» 

Американский общественный деятель 
Джордж Кеннан в своей книге «Си-
бирь и ссылка» вспоминал: «В тот год  
(1885-й – прим. авт.), когда мы ездили  

в Сибирь, железная дорога из Екатеринбурга – 
последнего русского города – в Тюмень – первый 
сибирский город – ещё только строилась. А пока 
между двумя городами ходила отличная почта на 
лошадях, при помощи которой мы успели сделать 
более 200 верст за сравнительно короткое время – 
двое суток. Уже под вечер, в четверг 18 июня мы, 
наконец, выехали из леса на широкую болотистую 
равнину. Ямщик наш указал кнутом прямо вперёд и 
молвил: «Вот и Тюмень!» Направившись в сторону 
города, мы проехали мимо четырёхугольной мра-
морной колонны, поставленной жителями Тюмени 
в том месте, где они прощались с великим князем 
Владимиром, в 1868 году, мимо отряда солдат, 
упражнявшихся в стрельбе по мишеням, марширов-
ке под аккомпанемент рожков, мимо длинных низ-
ких навесов, окружённых белыми, с парусиновым 
верхом, кибитками переселенцев и, наконец, уже 
в предместье мимо знаменитой пересыльной тюрь-
мы (теперь район ЦУМа.  Тогда – почтовая дорога  
в Россию, позже – ул. Московская/Орджоникидзе, 
на прилагаемой схеме отмечена жёлтым; далее – 
Площадь для ярмарок/Центральная, переходящая 
в ул. Ишимскую, – выделены оранжевым, к Мас-

ловскому взвозу – прим. авт.) … по совету нашего 
ямщика мы отправились в «комнаты для приезжа-
ющих», принадлежавшие некоему Ковальскому  
и помещавшиеся в двухэтажном кирпичном доме 
на берегу реки в восточной части города». Впро-
чем, упомянутое здание (по ул. Пристанской, 14) 
в неплохом состоянии сохранилось до наших дней.

Река Тура  
в г. Тюмени,  
вид с юго-запада,  
1912 год.  
Фото  
С.М. Прокудина-
Горского
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Через тридцать лет после гостей города инфор-
мировали: «Пароходныя пристани въ Тюмени рас-
положены по peкe Туре въ следующемъ порядке: 
Товарищества Западно-Сибирскаго пароходства и 
торговли и Торговаго дома М. Плотникова С-вья.

Хотя отъ станции Тюмень къ пристанямъ про-
ведена ветвь железной дороги къ ст. Тура, но пас-
сажирскаго движения по этой ветви нетъ, и отъ 
станции Тюмень до пароходныхъ пристаней прихо-
дится пользоваться извозчиками (50 коп.). Для же-
лающихъ остановиться въ Тюмени имеются вполне 
приличныя меблированныя комнаты и гостиницы» 
(Путеводитель по Иртышу и Оби, Товарищество За-
падно-Сибирского пароходства и торговли. Петро-
град: типография М. Пивоварского и Ц., 1916).

В названных книгах подразумевается историче-
ский район города Тычковка (существует несколько 
версий происхождения этого топонима). Внешнее 
представление о нём – примерно – можно получить 
по снимку одного из учеников Дмитрия Ивановича 
Менделеева и пионеров цветной фотографии Рос-
сии Сергея Михайловича Прокудина-Горского, ра-
ботавшего в нашем крае в 1912 году. 

За выступом кручи правого речного берега вид-
на промышленная площадка с тупиковой (сортиро-
вочной) веткой железной дороги, проложенной от 
станции «Тюмень» до конечной – станции «При-
стань Тура». Там же и насосный блок городского во-
допровода, к которому тянулись рельсовые пути для 
необходимой заправки водой ёмкостей паровозов. 

Теперь строение водокачки восстановлено, но 
уже как молодёжное кафе в зоне набережной, воз-
ле мультицентра «Контора пароходства». За наз
ванными объектами и Масловским взвозом высту-
пает мыс, где заметны домишки этого околотка.  
В низинной части берега – многочисленные при-
стани, за которыми вдали просматривается здание 
с башенкой. Там была главная контора крупнейше-
го за Уралом предприятия грузо- и пассажирских 
перевозок «Товарищества Западно-Сибирского па-

роходства и торговли» (сокращённо – «Товарпар»).  
В состав последнего, наряду с другими партнёрски-
ми компаниями, входило и товарищество «Игна-
тов-Курбатов». С перестроечных лет, а, зачастую, 
и поныне существующий корпус упоминается как 
историко-краеведческий центр «Царская пристань». 
И в некоторых околокраеведческих изданиях даже 
утверждается, что название такое потому, что при 
пересадке из вагонов на пароход «Русь», следовав-
ший до Тобольска в августе 1917 года, подконвойная 
семья последнего российского императора якобы 
побывала в особняке. На самом деле – это домысел. 

В августе 1893 года газета «Сибирский листок» 
информировала: «Место сзади Тычковки, примыка-
ющее к Туре, низменное, болотистое, куда прежде 
разве что записной охотник рисковал ходить за ут-
ками, ютившимися среди зелёной осоки и малень-
ких озёр, теперь стало неузнаваемо. Его дренирова-
ли, осушили, средину прорезали дамбой и насыпью 
полотна железной дороги, а на краю береговой 
линии застроили новыми пристанями, складами, 
уложили откосы берега сплошной стеною плитня-
ка и протянули рельсы железной дороги. Длинной, 
непрерывной полосою тянутся теперь постройки 
пристаней и пакгаузов хорошего типа архитектуры,  
о которых и во сне не снилось прежним тюмен-
цам. Ряд таких строений завершается большим до-
мом и новым садом г. Игнатова...» Кстати, на от-
крытке «Железн. дорога у пристаней» его усадьба  
(с башенкой) видна в верхнем правом углу.

Далее в статье говорилось о том, что: «Над этим 
прежним болотом тянется возвышенный ряд хол-

Вид бывшей 
водокачки  
со смотровой 
площадки 
Богородице-
Рождественского 
женского 
монастыря.  
Фото В. Полищука

План города,  
1905 год.
Фото В. Полищука
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мов, именуемый «увалом», на котором расположен 
Загородный сад – это лучшее украшение города и 
неувядаемый памятник знаменитого тюменского 
деятеля 40-х годов И.В. Иконникова и смотрителя 
училищ Попова, которые за полвека назад умели 
смотреть далеко вперёд и  восставили наследие 
потомкам – сад, равный которому едва ли найдёшь  
в любом городе Западной и Восточной Сибири».

В 1896 году в той же газете некий «Обыватель» 
писал о том, что: «…Знаменитая Тычковка – улица 
кривая, косая, невылазно грязная во время дождей, 
но за всё это сплошь уставленная кабаками, пив-
ными, трактирами, погребками и т. д., и т. п. без 
конца или, лучше сказать, до самого конца. На 
этих своего рода пристанях вы прочитаете другие 
имена, не менее, впрочем, известные – Злоказовы, 
Давыдовские, Козелл-Поклевские и многие другие, 
образующие бассейны, куда стекаются по Тыч-
ковке денежки рабочих. Стоит рабочему перейти 
рельсовый путь и двор одного из складов, и он уже  
в стране блаженной». 

Через два года «Сибирская торговая газета» 
также отметила: «Пароходская улица, изобилую-
щая кабаками, днём и ночью оглашается пьяными 
голосами шпаны, ссорящейся между собою и со 
всеми проходящими… Излюбленным местом таких 
собраний является трактир «Россия». Вокруг сего 
злачного места на скамье, тротуарах и просто на 
земле восседают и возлежат рыцари без страха и 
сапог, чиня всевозможные безобразия. «Матерши-
на» висит в воздухе, песенка скабрезного содержа-
ния так и режет слух обывателей и прохожих…»

Теперь давайте определимся с местоположени-
ем данной части города относительно других. На 
плане 1905 года мы видим её на восточной окраи-
не. И наглядно, что сформирована она не админи-
стративными границами, а «прокрустовым ложем» 
ландшафта. От процветавшего тогда центра эконо-
мической активности – соседнего Потаскуя – отде-
лена оранжевого тона условным рубежом улицы 
Ишимской. Примерно от центральной части послед-

ней (подле зелёного квадрата кладбища при Всех-
святской церкви) – голубой полоской в сторону реки 
тянется Банный лог. Вдобавок, улица с таким назва-
нием до сих пор имеется на карте города. В связи  
с названной промоиной известная тюменская жур-
налистка Елена Дубовская в прекрасно иллюстриро-
ванном альбоме «Незабытая Тюмень» отметила ста-
рожила Ю.Г. Чернышова. Тот о знаменитой в своё 
время Ишимской (дореволюционного появления) 
бане, в частности, обмолвился: «А ещё помнится, 
что очистные сооружения отсутствовали, мыльная 
дурно пахнущая горячая вода текла в банный лог,  
в районе улицы Сургутской перетекала на Госпаров-
скую, застаивалась внизу у Загородного сада». Зелё-
ный овал его мы видим в нижнем углу схемы. 

Началу процесса его деградации, видимо, со-
действовало и население близкой криминальной 
территории. «Ещё сравнительно недавно наш город 
щеголял своими общественными садами. Загород-
ный сад с его чудными аллеями, густыми группами 
деревьев, живописно разбросанных по лужайкам, 
пригоркам и оврагам, с перекинутыми на них мо-
стиками, комфортабельным зданием павильона 
привлекали публику.... Пришли другие времена...  
Ограда Загородного сада расхищена, деревья выру-
баются на дрова, лужайки сада изрываются свинь-
ями. Недалеко то время, когда городские жители, 
указывая на пустырь, будут говорить: «Здесь ког-
да-то был чудный городской сад», – писала в 1909 
году «Сибирская торговая газета». С той поры пло-
щадь «эдема» уменьшилась в десять раз – до ны-
нешних 4-х тысяч кв. м. Александровского сада. 

Меж зеленью парковой зоны и овражистой ули-
цей Сургутской оранжевым колером выделена дис-
локация бывшего пивоваренного завода купчихи 
1-й гильдии Н.М. Давыдовской. Компания слави-
лась широким ассортиментом продукции: «Высшие 
сорта пива «Столовое», «Бархатное», воды фрукто-
выя и ягодныя лучшего качества и собственного 
пр-ва». Товар был неоднократно отмечен золотыми 
медалями, Гран-при, Большим почётным кубком 
престижных международных выставок. И наряду  
с этим, надо полагать, что жидкие отходы произ-
водства также сливались в ближний буерак.

После революции предприятие видоизменялось: 
пивзавод «НЭП» (1923); мотоциклетный завод № 65 
(1942–1944). Пришло оборудование мотоциклетных 
заводов Москвы и Серпухова. Всего поступило 170 
вагонов. Вместе с производственным техобеспе-
чением приехали руководители: директор Исаак 
Мерзухин и его заместитель Андрей Переузенко, 
а также незначительное число эвакуированных ра-
бочих-специалистов с семьями. Вскоре в областном 
центре было налажено производство мотоциклов 
М-72 для Красной армии и деталей взрывателей. 
Тюменские мотоциклы «воевали» в мотоциклет-
ных ротах второй и третьей гвардейских танковых 
армий под командованием генералов Семёна Бог-

Открытка 
«Железн. дорога 
у пристаней», 
1905 год.  
Из коллекции  
В.Е. Копылова.
Изображение 
предоставлено 
Музеем науки  
и техники  
Зауралья ТИУ
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данова и Павла Рыбалко. Их с нетерпением ждали  
в подразделениях связи, штабах стрелковых полков 
и дивизий Первого Белорусского и Первого Укра-
инского фронтов.

И, наконец (1944–2003), – прославленный за-
вод автотракторного электрооборудования (АТЭ). 
Теперь на территории прежних цехов промышлен-
ного производства и существенной части бывшего 
Александровского сада расположился одноимён-
ный жилой комплекс. Одно же из легендарных 
предприятии города и доблестный труд его работ-
ников ознаменованы памятной стелой на пересече-
нии улиц Циолковского и недавно поименованной 
- Ивана Игнатова.

В статье уже упоминались названия некоторых 
улиц. Применительно к описываемой местности их 
можно сгруппировать: Пристанская, Пароходская, 
Пристанской переулок и – условно: Банный лог/
Сургутская.

На приводимом «Плане городских районов» 
красным оттенком указаны важные объекты духов-
ной и деловой жизни как города, так и рассматри-
ваемой его части: Ильинская церковь (с крестом) и 
«Станция Тура». Она относится к рассматриваемой 
территории, поскольку находилась не только почти  
в створе Масловского взвоза, но и по адресу: ул. При-
станская, 13. Одноэтажное, обшитое тёсом здание 
является памятником истории как «ровесник» же-
лезнодорожной магистрали, пришедшей в 1885 году 
к реке Туре из Екатеринбурга, так и связанное с пре-
быванием здесь транзитом до Тобольска Дмитрия 
Ивановича Менделеева в 1899 году. Этот факт выя-

вил и добился установки на строении мемориальной 
доски, посвящённой событию, выдающийся учёный, 
организатор Музея науки и техники Зауралья ТИУ, 
почётный житель города Тюмени, профессор, крае-
вед, филокартист Виктор Ефимович Копылов.

Хотя в последние десятилетия бывший вокзаль-
ный объект и влачил жалкое существование, но 
недавно появился «свет в конце туннеля». Один из 
новостных каналов города сообщил, что: «Согла-
сована проектная документация для проведения 
ремонтно-реставрационных работ. Это важнейший 
этап, предшествующий непосредственному началу 
реставрации».

На фотографиях дореволюционной Тюмени в не-
посредственной близости от упомянутой постройки 
и речного берега виден солидный пассажирский 
дебаркадер. Он принадлежал «Товарпару». И по-
скольку владельцем вышеозначенного парохода 
«Русь» был И.И. Игнатов, то логично, что именно 
здесь семья последних Романовых на российском 
престоле была пересажена из эшелона на борт 
судна. «Путеводитель по Иртышу и Оби» характе-
ризует его так: «Товаро-пассажирские пароходы,  
у которыхъ на носу два этажа, а въ корме надъ пер-
вымъ этажомъ – тентъ, 16) „Русь”: Командиръ Ти-
товъ П.Н. Помощ-къ М.Д. Талановъ».

Контора «Товарпара» и дом И.И. Игнатова фор-
мально были за пределами Тычковки – по ул. Но-
возагородной, тянувшейся на некотором отдалении 
от прибрежной полосы. Купцом построена первая  
в городе электростанция. От неё освещались не 
только его жилые и производственные сооружения, 
но и церковь Ильинская, старостой которой он был.  
Когда же революционные власти национализирова-
ли речные суда частных владельцев под эгидой «Го-
сударственного пароходства» (сокр. – «Госпар»), то 
улица стала называться Госпаровской.

Несколько раз упоминавшийся «по ходу пье-
сы» Иван Игнатов – один из крупнейших промыш-
ленников и предпринимателей. В истории города 
он славен многими достойными инициативами, 
делами, достижениями, о чём говорится почти  
в каждом издании, касающемся купечества. И ещё 
Тюмень благодарна ему за то, что со своей исто-
рической родины в Центральной России он привёз  
и приютил у себя племянника – шестнадцатилетне-
го Мишу Пришвина. Предоставил юноше возмож-
ность окончить одно из лучших учебных заведе-
ний Сибири – Александровское реальное училище.  
И это в дальнейшем дало путёвку в жизнь извест-
ному российскому писателю – «певцу природы». 
Михаил Михайлович в автобиографическом рома-
не отобразил дядюшку как Ивана Астахова. В на-
стоящее время по ул. Госпаровской, 41 размещён 
информационный постамент. Текст на нём гласит: 
«Усадьба И.И. Игнатова, 1851. Деревянный двухэ-
тажный дом на каменном фундаменте был построен  
И.И. Игнатовым в начале 1850-х гг. Усадьба сохрани-

Мемориальная 
доска, 
посвящённая 
событию. 
Фото В. Полищука
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лась лишь частично (каменный подвальный этаж). 
Дом подробно описан в произведении … «Кащеева 
цепь»: «двухэтажный дом с вышкой, огромный, неу-
клюжий и мрачный, ни на что не похоже: ни дом, ни 
корабль». Объект культурного наследия».

Не перечесть благие дела Ивана Ивановича. 
Однако о нём как о человеке можно судить и по 
одному поступку, описанному путешествующим 
американцем в книге о тюремно-ссыльной действи-
тельности за Уральскими горами: «…по представ-
лении рекомендательных писем местному исправ-
нику Борису Красину я был принят с сердечностью 
столь же приятной, как и неожиданной. Красин 
пригласил нас позавтракать и сказал, что уже из-
вещён частными и официальными письмами из Пе-
тербурга о нашем путешествии по Сибири и что он 
с радостью окажет нам любую услугу, какая в его 
силах. Он без колебаний удовлетворил мою просьбу 
позволить нам побывать в пересыльной тюрьме и 
вызвался туда отправиться вместе с нами на следу-
ющий день… К несчастью, в понедельник Красин 
заболел, но помня о своём обещании, он прислал 
нам во вторник записку к смотрителю, которая, 
по его словам, даст нам право на вход в тюрьму.  
И в среду, около десяти часов утра, в сопровожде-
нии г-на Игнатова, бывшего члена тюремного коми-
тета, мы явились к воротам тюрьмы…

Около часа пополудни, тщательно осмотрев все 
тюремные здания, мы с Фростом и Игнатовым от-
правились завтракать. Зная, что наш хозяин брал 
подряды для перевозки ссыльных на восток и что 
он был влиятельным членом тюменского тюрем-
ного комитета, я спросил его, известно ли прави-

тельству в Петербурге о состоянии тюменской пе-
ресыльной тюрьмы и о том, что следствием такого 
состояния являются болезни и всякого рода лише-
ния. Он ответил утвердительно… Он согласился  
с тем, что условия в тюменской тюрьме действи-
тельно чрезвычайно плохи, и сам он вышел из 
тюремного комитета, поскольку правительство не 
намерено разрешить постройку нового здания для 
размещения в нём больницы, как это настоятельно 
рекомендовал тюремный комитет».

Надо отметить, что И.И. Игнатов был лично зна-
ком с Николаем II. Тот, ещё будучи цесаревичем, 
возвращался из восточного путешествия в 1891 
году и следовал необъятными просторами азиат-
ской части России, а на конкретном отрезке дис-
танции в пределы Тобольской губернии прибыл 
рекой. Вследствие чего и по этому поводу первая 
официальная встреча была организована в Сургуте. 
В составе депутации тюменского купечества и от её 
имени Иван Иванович вручал хлеб-соль наследнику 
императорского престола.

Последние годы в наш край растёт поток тури-
стов по федеральному туру «Императорский марш-
рут». И очень важно, чтобы в связи с этим гостям 
Тюмени являли не мифические, а реальные объекты 
экскурсионного показа. Допустим, у железнодорож-
ного вокзала, откуда Романовых доставили «в один 
конец» – Екатеринбург, или в округе бывшей «Стан-
ции Тура». Как, например, в мемориальной зоне Бо-
городице-Рождественского женского монастыря (по 
бывшей ул. Ильинской) возвышается один из лучших 
памятников областного центра – Семье.

В наши дни на прибрежную территорию Туры 
(по сторонам улицы Госпаровской), 
где в давнее время были пристани  
с пакгаузами, а в Советское – речной 
порт, пришёл мощный региональ-
ный девелопер. Ведётся не просто 
масштабная необычайная застройка 
земельного владения, а трансформа-
ция с учётом достижений реновации 
припортовых пространств по приме-
ру некоторых стран мира. Большое 
внимание уделяется и сохранению 
исторического genius loci (лат. – ге-
ния места) окрестностей. Появляются 
первые «ласточки», к примеру, чудная 
реставрация здания первой городской 
электростанции (ул. Госпаровская, 
33), рядом – формируемые Историче-
ский квартал и новые пространства 
набережной. И хотелось бы надеяться, 
что почин официального присвоения 
названия прежде безвестному проезду 
может быть дополнен появлением на 
ландшафте нового топонима – «Сквера 
Михаила Пришвина». 

Ждём новых достижений…

С экскурсионной 
группой на 
маршруте «Тайны 
Тюменского уезда 
Романовых». 
Фото из личного 
архива В. Полищука. 
Автор неизвестен
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Как река Тура обмелела

На гербе нашего города судно – дощаник с золотой 
мачтой. Что, по мнению утвердившей его императрицы 
Екатерины II, означало: из Тюмени начинается 
плавание по всем сибирским рекам.

Так оно и было долгие годы: шли отсюда под 
парусом, на вёслах и бечевой1 груженные 
товаром остроносые кораблики. На восток – 
до самого Байкала, на север – до Мангазеи 

и Обдора, на запад – до Ирбита и Туринска, на юг 
– до Семипалатинска. Глубокая и полноводная Тура 
справлялась со всё возраставшим грузопотоком, но 

потребности и аппетиты сибирского купечества 
ежегодно росли, технический прогресс неумолимо 
распространялся за промышленный Урал и затро-
нул сибирское судоходство.

29 ноября 1824 года департамент мануфактур и 
внешней торговли предписал тобольскому губерна-
тору ежегодно представлять сведения о том, «како-
го рода суда бывают строимы: мореходные, озёрные 
или речные, из какого лесу и какой меры, сколько 
в течение года каких именно судов, также где было 
построено, где они плавание имеют». Губернатор 
отдал соответствующее распоряжение, и спустя 
некоторое время из округов стали поступать све-
дения о постройке гребных и парусно-гребных су-
дов, которые затем вошли в «Дело о судоходстве по 
пристаням Тобольской губернии и о судостроении 
1826 года». Как отмечали чиновники, в Ишимском 
уезде «судоходных дел, так и исправления судов не 

Тюмень, река Тура, 
предположительно  
начало XX века

1 Бечева (в речном судоходстве) – канат или трос, на кото-
ром буксируется судно людьми (конная баржа – лошадьми), дви-
гающимися по берегу вдоль водного пути.
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имеется», в Тарском уезде «верфей и судостроения 
не имеется», в то время как население Туринского, 
Ялуторовского и Тюменского округов издавна зани-
малось судостроительным производством.

В 1838 году первый тюменский пароход «Ос-
нова» мощностью в 50 лошадиных сил спустили 
на воду. Это был грузовой деревянный корабль, 
который строился в Туринской слободе, а паро-
вую машину для него изготовили в Нижнем Таги-
ле. Выглядел пароход необычно: из трубы столбом 
летели искры, капитанская рубка отсутствовала, 
ручной штурвал представлял собой огромное гори-
зонтальное колесо. Двигалось судно со скоростью 
пешехода. Лишь в 1843 году этот пароход совершил 
грузовой рейс до Тобольска длиной 397 вёрст2, ведя 
за собой баржу грузоподъёмностью 15 тыс. пудов  
(в пересчёте на современные меры веса – 240 тонн).

В 1846 году тюменский купец Н. Швецов купил 
построенный в Нижнем Тагиле небольшой пароход 
(30 л. с.) «Взор» линии Тюмень – Томск. Из приведён-
ных выше сведений можно сделать вывод, что Тура 
на всём её протяжении была полноводной и способ-
ной доставить небольшие суда от Туринской слободы 
и Нижнего Тагила до Тюмени. Удачное их плавание 
заинтересовало многих тюменских купцов настолько, 
что четверо из них заказали в Бельгии в 1853 году 
буксирный железный пароход «Ермак» мощностью 
в 100 л. с. и организовали пароходную компанию 
«Польза». В 1854 году «Ермак» дошёл до Барнаула, 
а в 1865-м – до Бийска. Вскоре количество пароходов 
на реках Тобольской губернии достигло 23 и далее 
их число и мощность только росли. До революции по 
рекам Обь-Иртышского бассейна ходило 191 паровое 
судно, 135 из них были построены в Тюмени. 

И всё бы было хорошо, если бы развитие паро-
ходства не приводило к обмелению главного водного 
пути – реки Туры. Чем активнее оно развивалось, тем 
больше оголялись берега реки, исчезали прибрежные 
леса, в основном берёзовые, поскольку единствен-
ным доступным топливом для пароходных котлов 
служили дрова – берёзовый швырок. Для прибреж-
ного населения заготовка дров зимой была доходным 
подсобным промыслом. Объединённые в артель заго-
товители валили прибрежный лес, распиливали его 
на поленья-швырки и складировали для просушки  
в заранее согласованных с пароходчиками местах. 

Понятно, что ни тракторов, ни автотранспорта для 
перевозки у артельщиков не имелось, а доступный 
для заготовки лес был только в водоохранной зоне 
реки. Уничтожение леса превышало его естественный 
прирост, но над последствиями никто не задумывал-
ся. Вот как описал Виталий Бианки в рассказе «Край 

земли» процесс загрузки парохода на промежуточной 
по пути в Тобольск бункеровке на Туре:

«Над невысоким обрывом возникают лошадиные 
морды. Над ними – головы в бараньих шапках, лица  
с азиатскими глазами. Через десять минут они показы-
ваются снова. Идут гуськом, попарно. Из двух ходуль у 
каждой пары носилки. На них дрова. Грузчики сбра-
сывают дрова в машинное и лениво шагают опять 
на обрыв. Здесь пароходы не перешли ещё на уголь.  
В сутки «Жорес» пожирает девяносто кубометров 
дров. А сколько за лето? Широкую просеку в тайге 
прокладывает за лето каждый сибирский пароход. 
«Жорес» даёт долгий гудок и один короткий. Никто 
не торопится».

Девяносто кубометров сырых дров в сутки – учё-
ный Виталий Бианки точно указал расход топлива. 
При средней скорости парохода по течению 18–20 
км/ч от Тюмени до Тобольска грузопассажирский 
пароход «Жан Жорес» должен был сжечь сто кубо-
метров берёзовых дров за рейс в одну только сто-
рону. Обратно, против течения, расход дров непре-
менно возрастал.  

«Дрова сопровождали нас всюду, – рассказывает 
бывший начальник службы перевозок Западно-Си-
бирского пароходства Владимир Иванович Дуданец. 
– Представьте палубу большого парохода длиною 80 
метров. Так вот, вся его кормовая часть – более тридца-
ти метров – была завалена дровами. Дрова уложены и  
в трюме, аккуратно, одно полено к другому, чтобы 
больше вошло. Дрова везут и на одной из четырёх–
пяти барж, если пароход тянет их на север, где Обь 
течёт по безлесной тундре. А вот в пути по лесной зоне 
– то на левом, то на правом берегу Оби громоздились 
гигантские «скирды»3 поленьев – так называемых швы-
рков – длиною 75 см каждый. Здесь команды пароходов 
получали по чекам нужное количество дров».

Мне не удалось найти сведения об интервале 
между «дровяными скирдами» по Туре и Тоболу, но 
предполагаю, что на всём водном пути он должен 
был быть одинаковым. 

Тюмень,  
река Тура,  
июнь. 1917 год

2 Верста – русская путевая мера длины, равная 1,06 км.
3 Скирд – большая, плотно уложенная прямоугольная или про-

долговатая куча сена, соломы либо снопов, предназначенная для 
длительного хранения под открытым небом.
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Главный лесничий Тобольской губернии  
А.А. Дунин-Горкавич в своём исследовании «То-
больский Север» (1910 год) сообщал, что дрова для 
пароходов заготавливаются в каждом населённом 
пункте, где возможна пристань, в объёме от 50 до 
250 кубических саженей и более. Тура и Тобол не 
являлись исключением из установленного порядка.

Теперь попробуем приблизительно определить 
объём вырубаемого в водоохранной зоне леса. Из 
«Путеводителя по Иртышу» за 1916 год узнаём, 
что флот Тюменского товарищества пароходчиков 
«Товарпар» состоял из 25 грузопассажирских и 24 
буксирных пароходов, что составляло около 30 про-
центов от общего числа в бассейне. В том числе на 
регулярных тюменских линиях:

Двухэтажные, американского типа:
«Ив. Игнатьев»: Тюмень – Омск.
«Сарт»: Тюмень – Омск.
«Нор-Зайсан»: Омск – Тюмень.
«Н. Сухотин»: Тюмень – Томск – Барнаул.
«Тоболяк»: Тюмень – Туринск.
«Китай»: Тюмень – Томск.
Товаро-пассажирские, одноэтажные:
«Казанец»: Тюмень – Томск – Барнаул.
«Верный»: Тюмень – Томск – Барнаул.
«Комета»: Омск – Тюмень.
«Пермяк»: Омск – Тюмень.
«Белевец»: на переменных линиях. 
«Ласточка»: Тюмень – Сосьвинский завод.
«Фортуна»: на переменных линиях. 
Буксирные пароходы в расписании пассажирско-

го движения не указаны, но можно предполагать, 
что интенсивность их движения равнялась пасса-
жирскому. И еженедельно по Туре в общей сложно-
сти проходило не менее 10 пароходов «Товарпара» и 
других владельцев. Количество рейсов за навигацию  
(5 мес.) должно было составлять около двухсот. Грубый 
подсчёт необходимых для этого дров даёт результат  
18 000 кубических метров. Что представляется зани-
женной величиной, так как буксирный пароход, дви-
жущийся против течения с возом барж, потребляет 
топлива в разы больше, чем грузопассажирский, про-
жорливость которого взята за основу расчёта. 

Для сравнения: во всём лесопромышленном 
комплексе Тюменской области в 2018 году было за-
готовлено 64 тысячи кубических метров дров, что 
всего в 3,5 раза больше. Активная вырубка лесов  
в пойме Туры началась с 1890-х годов и длилась до 
1950-х, когда пароходы перевели на уголь. За 55 лет 
на дрова (1 млн м. куб.) были спилены все прибрежные 
леса вдоль Туры от Туринска до Карбан (устье Туры) 
и далее. Берега реки оголились, ручьи и болотца вы-
сохли, река начала стремительно мелеть и обнажать 
перекаты. Пароходы стали переводить на уголь и маз-
ут, но поздно: хранители влаги так быстро не растут. 

Стоит сказать, что пароходы губили реку не в оди-
ночестве: на дрова для них вырубалась берёза, а осину 
старались не трогать. Но и на неё нашёлся охотник. 

В 1904 году 
заводчик Степан 
Логинов обратил 
внимание на Тю-
мень как на город, 
р а с п о л о ж е н и е 
которого в торго-
вом отношении 
более благоприятно по сравнению с Екатеринбургом.  
В верховьях Туры и Тавды он скупил участки с преоб-
ладанием осиновых лесов. Плоты из деревьев сплав-
лялись к причалу тюменской фабрики. Достигнутое  
в Тюмени удешевление производства заставило Логи-
нова почти полностью свернуть изготовление спичек 
в Екатеринбурге – центром спичечной монополии 
С.В. Логинова стал теперь сибирский город. Массо-
вое производство спичек в Тюмени началось в 1906 
году. В 1912-м Логинов построил корпус по выпуску 
первой в Сибири специальной фанеры, став основате-
лем этого вида продукции.

Осиновую древесину заготавливали в верховьях 
Туры и каждую навигацию сплавляли плотами до 
Тюмени, до самой спичечной фабрики, где швар-
товали к берегу. Объём древесины в плотах пла-
нировался на годовую потребность и был весьма 
значительным. Настолько, что когда в 1918 году 
отступавшие на пароходах в Туринск красные ча-
сти распустили эти плоты на брёвна, те покрыли 
всю поверхность реки и на двое суток задержали 
наступление белой флотилии.

Производство, разрушенное в годы гражданской 
войны, удалось восстановить и запустить только  
в 1921 году.  К 1934-му всё спичечное производство 
перевели в Туринск.  В Тюмени остался фанерный 
комбинат, источником сырья для которого служи-
ли прибрежные берёзы. Вырубка осин и берёз для 
нужд пятилетки пошла с удвоенной силой. Но беда 
не приходит одна: грянула война, и потребности  
в древесине выросли. Взять её, кроме прибрежных 
лесов, оказалось негде.

Вид на Туру.
Фото С. Прокудина-
Горского

У коллекционеров 
до сих пор 
хранятся спички, 
произведённые 
на фабрике 
монополистов 
Логиновых.
Фото С. Дубинского
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В авиастроении военных лет руководство страны 
существенную роль отводило тюменской фанере. Кро-
ме авиационной фанеры и спичек для «зажигательных 
бутылок», делали деревянные корпуса для противотан-
ковых мин, миномётные лыжи и аэродромные лопаты.

Свой вклад в опустошение речных берегов внёс 
и деревообделочный комбинат, образованный ещё 
до войны и получивший развитие в военное время.

 Древесину доставляли по воде. Позднее именно 
удалённость от водной артерии стала причиной того, 
что деревообрабатывающему комбинату пришлось 
использовать пиломатериал с прибрежных лесоза-
водов «Красный Октябрь» и «Республиканец». На 
«Красный Октябрь» древесину доставляли баржами  
и молевым сплавом4 по Туре. Для приёма свободно 
плывущих брёвен при лесозаводе была образована 
запань «Воронинская гавань». А в 1943-м производ-
ственные мощности ДОКа и «Красного Октября» 
объединили в одно предприятие, увеличив изготов-
ление лыж и лыжных палок, упаковок под мины  
и снаряды, прикладов для ружей, пиломатериа-
ла для переправ и мостов, черенков для сапёрных  
и пехотных лопат. Производство лыж на комбинате 
наладили ещё в 1940 году. А в 1943-м ДОК изготовил 
55 150 пар лыж, 34 408 пар лыжных палок, 34 405 
штук аэродромных лопат и т. п. И до конца войны их 
производство и потребности в лесе не уменьшались.

В военное время с последствиями вырубки лесов 
в водоохранной зоне не приходилось считаться, но 
в последующие годы интенсивные вырубки не за-
медлили сказаться на речном характере. Река стала 
мелеть. Весной, после интенсивного снеготаяния на 
незатенённых голых берегах влага не задержива-
лась и торопливо скатывалась в русло, вызывая не-
предсказуемые половодья, как это было, например, 
в 1979 году. Продолжительность весеннего паводка 
уменьшилась из-за стремительного высыхания бе-

регов. Так, река ста-
раниями человека 
стала чахнуть, и су-
доходство на ней почти сошло на нет. 

Ещё одной причиной обмеления стало усиленное 
проведение мелиоративных работ и добыча торфа. 
Огромные болота Свердловской и Тюменской обла-
стей, естественный гидроаккумулятор, в сороковых 
годах были источником топлива для промышленных 
предприятий Свердловска и Тюмени и удобрением  
в сельском хозяйстве. Для этого их осушение поста-
вили на промышленную основу, создали специаль-
ные машинно-мелиоративные станции, торфопред-
приятия и целые посёлки рабочих – торфяников. 
Как результат – изрезанные водосточными канавами 
торфяные болота высохли и перестали питать водой 
многочисленные мелкие притоки Туры.

В последние годы раздаются голоса в пользу орга-
низации работ по углублению речного русла для повы-
шения уровня и объёма воды. Но объём водного потока 
от углубления русла не увеличится. Даже наоборот:  
с устранением препятствий на его пути скорость  
потока станет больше, вода отступит от берегов 
в углублённое русло и интенсивно стечёт. А вот 
расчистка притоков может дать положительный ре-
зультат. Кроме того, уклон реки Туры составляет  
20 см на 1 км. Несложно предположить, что созда-
ние на реке искусственно насыпанного порога может 
поднять её уровень в черте города на 1,5–2 метра,  
что существенно преобразит его облик. Стоит над 
этим задуматься. В Туринске построили подпорную 
плотину – и не бедствуют.

И, наконец, о том, что радует: за последние  
20 лет голые берега Туры вновь стали зарастать 
осиной, ольхой, берёзой, кое-где появились сосны. 
Если не вторгаться в природу, она способна вос-
становиться. Может, и река воспрянет в зелёных  
одеждах? Хочется на это надеяться!

Брат-близнец 
знаменитого 
парохода «Русь», 
ходившего когда-
то по нашей реке, 
сохранился на 
Северной Двине.
Фото предоставлено 
«Соливс».  
Автор неизвестен

Серёжа 
Козлов, 
будущий 
редактор 
журнала 
«Сибирское 
богатство», 
салютует 
идущему 
по Туре 
колёсному 
пароходу. 
Район деревни 
Яр, 1972 год.
Фото  
С. Козлова

4 Молевой сплав – это исторический, наиболее простой и де-
шёвый способ транспортировки леса по рекам, при котором брёвна 
плывут по течению в свободном, несвязанном виде (россыпью).        
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Матвей Гагарин, 
«начальный человек...»

315 лет назад, 6 марта, в Тобольск первым сибирским губернатором был назначен князь Матвей Петрович 
Гагарин. Фигура для российской истории знаковая, поскольку незавидная судьба этого человека стала 
своеобразным символом Петровской эпохи. Вместе с тем современные историки всё чаще говорят  
о том, что за предъявленными князю обвинениями в лихоимстве до сих пор остались недооценёнными 
его таланты выдающегося администратора. Сегодня мы публикуем исследование, посвящённое этой 
противоречивой личности нашего постоянного автора, краеведа Вячеслава Софронова.

Матвей Петрович Гагарин происходил из 
рода Рюриковичей и какое-то время слу-
жил при царском дворе. В дальнейшем 
он получил назначение помощником 

воеводы к родному брату в Иркутск, а затем стал 
градоначальником в Нерчинске. И с этого момента, 
судя по всему, попал на заметку Петра как человек 

нечистый на руку. Весьма примечателен указ от 23 
января 1696 года, касающийся непосредственно 
князей братьев Гагариных: «О взятии показания  
с торговых людей в сибирских городах о всяких 
злоупотреблениях по управлению и о притесне-
ниях торговым людям от бывших там воеводами 
князей Гагариных». 

Тобольский  
острог, гравюра  
XVII века
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Речь идёт о родных братьях – Иване Петровиче 
(Иркутском воеводе) и Матвее Петровиче (воево-
де в Нерчинске), а также об их двоюродном брате 
– Иване Михайловиче, находящемся в те же годы 
на воеводстве в Якутске. Указ адресуется к ино-
странным купцам, именуемым «гостями» и всем 
торговым людям, состоящим в «гостиной сотне», 
чья торговая деятельность каким-то образом была 
связана с Сибирью. Их просят сообщить о том, ка-
ким образом они оплачивали пошлину на та-
моженных заставах в Нерчинске, Иркутске  
и Якутске, где на тот период находились на 
воеводстве братья Гагарины. 

Трудно объяснить тот факт, что Пётр,  
в своё время обвинивший Матвея Петрови-
ча в казнокрадстве, через короткий срок 
вдруг поручил ему важный и ответствен-
ный пост по надзору за строительством 
шлюзов и каналов в европейской части 
страны. Можно предположить, что людей, 
способных исполнить любое царское при-
казание оперативно и в срок, в окруже-
нии Петра было не так много. А планы у 
него были воистину грандиозные, которые  
и в наше индустриально развитое время 
кажутся порой не всегда выполнимыми. Поэтому 
людей, которые не на словах, а на деле способ-
ны осуществить поставленные задачи, он ценил  
и берёг. До поры до времени… 

В 1701 году Гагарина назначают ответственным 
лицом по надзору за строительством шлюзов в евро-
пейской части России. Под его непосредственным 
руководством были прокопаны каналы для соеди-
нения Балтийского, Каспийского и Чёрного морей, 
что для увлечённого строительством флота Пет
ра было немаловажно. По сооружённым каналам 
прошло около 300 кораблей. В этот период Пётр 
отметил организаторские способности Матвея Пет
ровича и сделал его одним из своих ближайших  
помощников.

Глава Сибирского приказа
В 1706 году Гагарин был назначен «начальным 

человеком» Сибирского приказа и подписывал все 
служебные документы как «генеральный прези-
дент, сибирских провинций судья». Но это далеко 
не все обязанности, которые были возложены на 
него: при этом он заведовал Оружейной палатой 
и всеми военными поставками. В мае того же года 
его назначают комендантом Москвы. Как раз в этот 
момент срочно укреплялся Кремль из-за угрозы 
вторжения в Россию армии Карла XII. В обязан-
ности коменданта входил выпуск печатных книг 
по механике, архитектуре, фортификации, геоме-
трии и фейерверкам. Он же подыскивал гравёров 
и мастеров печатного дела. Во время празднования 
победы под Полтавой на торжествах, проходящих  

в Москве, у дома царевича Алексея и князя Гага-
рина для народа были выставлены бочки с вином, 
водкой и пивом. 

О богатствах Гагарина, умении достойно обста-
вить себя и жить широко дошло до нас немало за-
писей его современников, русских и иностранцев.  
В Москве, а потом и в новой Петровской столице 
он имел несколько каменных домов. На Тверской 
улице у него были великолепные палаты, постро-

енные по образцу венецианских и по плану 
одного из иностранных архитекторов Джо-
ванни Фонтана. Внутреннее убранство палат 
соответствовало их внешнему виду. Разноо-
бразное дорогое дерево, мрамор, хрусталь, 
бронза, серебро, золото, драгоценные ковры 
и разноцветные полы украшали его покои, 
зеркальные потолки отражали блеск вися-
щих внутри люстр, канделябров и стеклян-
ных прудков (аквариумов) с плавающими  
в них рыбками. 

Как сообщает Д. Бантыш-Каменский, 
обед князю подавали на пятидесяти се-
ребряных подносах. Из серебра были сде-
ланы колёса его кареты и подковы лоша-
дей. Усыпанная бриллиантами икона в его 

спальне стоила 130 тыс. руб. Брауншвейгский ре-
зидент при русском дворе Вебер, описывая один 
из не особенно парадных обедов, проходивших у 
Гагарина, писал: «…поданное гостям угощение со-
стояло из пятидесяти разных блюд, различным 
образом приготовленных и разложенных на се-
ребряные блюда». В шикарной жизни Матвей Пе-
трович не имел себе соперника, а поспорить с ним  
в роскоши мог лишь павший вместе с царевной Со-
фьей её знаменитый «галант», богач и президент 
Посольского приказа князь Василий Васильевич 
Голицын (1643–1714 гг.).

Московский комендант
Видимо, Пётр I был доволен своим выдвижен-

цем, раз назначил Гагарина московским комендан-
том в самый разгар военных действий между Росси-
ей и Швецией. Московский гарнизон был приведён 
в боевую готовность. Приказано было: «Кремль и 
Китай фортификовать». До сих пор сохранились 
сооружённые под руководством Гагарина гранди-
озное здание Арсенала в Кремле и часть мощного 
земляного вала у Боровицкой башни. 

Готовятся к обороне и окрестные города: Тверь, 
Серпухов, Можайск. При этом московский комендант 
привлекал к строительным работам шведских плен-
ных, чем вызывал неудовольствие большинства мо-
сквичей. Следует сказать, то была не его личная ини-
циатива. В одном из писем Пётр I пишет, что в плену 
оказались люди различных вспомогательных военных 
профессий: «пивовары, гребенщики, переплётчики, 
харчевники», – и поскольку они не нужны по своим 
специальностям, пусть строят укрепления Москвы.

О богатствах Гага-
рина, умении достойно об-
ставить себя и жить широ-
ко дошло до нас немало 
записей его современни-
ков, русских и иностран-
цев. В Москве, а потом  
и в новой Петровской сто-
лице он имел несколько 
каменных домов 
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Не получив освобождения от прежних должно-
стей, Гагарин в 1708 году был назначен на долж-
ность Сибирского губернатора, хотя официально 
управляющим края он был объявлен лишь 6 марта 
1711 года.

Сибирский губернатор
Ехать в Сибирь Матвей Петрович не спешил: 

в 1711 году он находился в Москве, где исполнял 
многочисленные поручения, в том числе надзор за 
шведскими военнопленными. Отметим, что всё это 
время Сибирь находилась под управлением воеводы 
князя М.Я. Черкасского и его сына Алексея. А после 
их отъезда временно должность сибирского админи-
стратора исполнял стольник Иван Фомич Бибиков. 

14 августа 1712 года по Иртышу на дощанике 
в Тобольск прибыл назначенный сибирским митро-
политом Иоанн Максимович, а прежний сибирский 
митрополит Филофей Лещинский, как указывается 
в летописи, «посхимился». Таким образом, в То-
больске произошла смена не только администра-
тивной, но и духовной власти. 

Согласно всё той же летописи, Гагарин при-
был в Тобольск 8 октября 1712 года. В Сибири он 
пробыл недолго, и 1 января 1714 года был отозван  

в Санкт-Петербург, оставив вместо себя управлять 
краем обер-коменданта (вице-губернатора) стольни-
ка Семёна Прокопьевича Карпова. Во время отсут-
ствия Гагарина 10 июня 1715 года умирает митропо-
лит Иоанн, с которым у Матвея Петровича сложились 
вполне доброжелательные отношения. К этому доба-
вим, что в 1716 году умирает Иван Бибиков, который 
управлял Сибирской губернией до прибытия князя 
Гагарина. Сам Матвей Петрович вернулся в Тобольск 
21 мая 1716 года. Как считает ряд исследователей, 
именно в период его отсутствия произошёл сбой по 
сбору налогов и отправке их в Москву. Но виноватым 
в том был объявлен всё тот же Гагарин. 

Второе его пребывание в Сибири также оказа-
лось недолгим. В 1718 году Гагарин был вызван  
в Петербург для участия в Верховном суде над ца-
ревичем Алексеем. 24 июня 1718 года он и ещё 
124 высших сановника поставили свои подписи под 
приговором. Обратно в Тобольск Матвей Петрович 
уже не вернулся. Вскоре он был взят под стражу 
по обвинению в лихоимстве. 11 января 1719 года 
последовал указ об увольнении Гагарина от долж-
ности сибирского губернатора. 

Таким образом, он пробыл в Сибири всего 2 года 
и 10 месяцев. За столь короткий срок, тем более  
с большим перерывом, вряд ли удалось осуще-
ствить все возложенные на него задачи. Многие 
авторы приписывают ему строительство Тобольско-
го кремля, но большинство строений, относящихся 
к кремлёвскому ансамблю, по сути состоящему из 
митрополичьих палат и гражданских сооружений 
(Приказная палата, Гостиный двор, Вознесенская 
церковь), были построены ещё до его приезда.  
О строениях, имеющих непосредственное отноше-
ние к периоду правления Гагарина, сообщает за-
пись в Сибирском летописном своде: 

«В Тобольску на берегу начали строить губер-
наторские деревянные светлицы на приезд го-
сподину губернатору князю Матвею Петровичу 
Гагарину, 1711 год». (По некоторым сведениям,  
в строительстве этих палат участвовали 90 человек 
пленных шведов). Там же сообщается, что «постро-
ены светлицы были 30 марта 1713 года. В них Га-
гарин прожил лето, а 1 ноября «в десятом часу 
ночщи волею Божией тот двор згорел».

Непосредственно при первом сибирском губер-
наторе в Тобольске в 1714 году по чертежам Ремезо-
ва началось строительство так называемых «Дмит
риевских ворот», получивших название рентереи. 
Они должны были совместить в себе несколько 
функций: парадный въезд в город и хранилище го-
сударственной казны, главным образом пушнины, 
собираемой с «ясачных инородцев». По некоторым 
сведениям, в их возведении также принимали уча-
стие пленные шведы. Строительство велось до 1717 
года, и достроены Дмитриевские ворота не были. 
Прекращение строительства вполне можно связать 
с последним отъездом в Петербург самого Гагарина.

Прижизненный 
портрет Петра I 
кисти Карела  
де Моора, 1717 год
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Удивительно, но строительство Дмитриевских 
ворот велось вопреки личному указу Петра, запре-
тившему всякое каменное строение в стране из-за 
нехватки мастеров для возведения Петербурга. Указ 
этот был издан 9 октября 1714 года и именовался так 
«О запрещении на несколько лет строить во всём 
Государстве каменные домы»: «Здесь каменное 
строение зело медленно строится от того, что 
каменщиков и прочих художников того дела трудно 
и за довольную цену…» – говорилось в этом указе. 

Но в марте того же года был издан другой:  
«О понуждении Губернаторов к строению с бу-
дущего 1715 г. каменных зданий». Приведём его 
полностью: «Объявить всем Губернаторам, чтоб 
каждый сего году приготовили, а в будущем на-
чали строить каменные домы, а именно с пяти 
доль по двору на год». 

Документ загадочный, поскольку в нём не объяс-
няется, где эти здания строить – в городах, которыми 
губернаторы на тот момент управляли, (что вполне 
логично предположить) или во вновь возводимой 
столице. И тем не менее в Тобольске при губернато-
ре Гагарине, по свидетельству историка Г. Миллера, 
были построены каменные стены, окружавшие соо-
ружения в нагорной части города. 

В Восточной Сибири Гагарин всячески поддер-
живал горное дело. В 1711 году по его инициативе 
было отправлено в Москву из Нерчинска 9 пудов 
38 фунтов серебра, в 1712 году плавленого серебра 
оттуда же 4 пуда 35 фунтов 59 золотников.

Но особо нужно отметить его дипломатиче-
скую деятельность. Он строил отношения с Ки-
таем, Джунгарским ханством, монголами и кир-
гиз-кайсаками (казахами) 
так, что те всегда ощуща-
ли величие России и, воюя 
между собой, стремились 
привлечь Россию в каче-
стве союзника. В сотруд-
ничестве с митрополита-
ми Филофеем Лещинским 
(в монашестве Феодор)  
и Иоанном Максимови-
чем Гагарин всеми сила-
ми содействовал обраще-
нию сибирских инородцев  
в православную веру. При 
Гагарине только в ино-
родческих волостях было 
построено 37 церквей. 
Митрополитом Филофе-
ем было крещено около  
40 000 инородцев. А дру-
гой митрополит Иоанн на-
правил духовную миссию 
в Китай.

Благодаря Гагарину на 
протяжённых сибирских 

дорогах, по которым двигались курьеры и достав-
лялась почта, были установлены верстовые столбы 
согласно европейским стандартам.  

При первом сибирском губернаторе начинает 
развиваться таможенная политика, горное дело, 
ремесло. Особое внимание обращено на столицу 
губернии. По неподтверждённым данным, Гага-
рин занимался проектированием канала, способ-
ного соединить Тобол и Иртыш до их слияния на 
несколько вёрст выше Тобольска, благодаря чему 
кремлёвская гора не размывалась бы речными во-
дами. За время губернаторского правления Матвея 
Петровича Тобольск становится не только админи-
стративным, но и культурным центром всей огром-
ной территории Сибири.

В 1718 году началось следствие над  
М.П. Гагариным: ему насчитали недоплату из Си-
бирской губернии с 1713 по 1717 год включительно –  
305 554 руб. 11 марта 1721 года он был допрошен  
с пытками, 14 марта Сенат вынес ему смертный 
приговор с обвинениями по восьми пунктам о хи-
щениях и взяточничестве. 16 марта 1721 года князь 
Гагарин был повешен.

Историки до сих пор не пришли к общему мне-
нию о заслугах первого сибирского губернатора. 
Сохранились противоречивые сведения об особен-
ностях его характера. В своей книге «Северная  
и восточная части Европы и Азии» лично знавший 
князя Филипп Иоганн Страленберг сообщал: 

«Матвей Петрович Гагарин одевался в наполо-
вину русское, в наполовину немецкое платье, при-
творялся очень благочестивым, ежедневно по-
сещал церковь и строго придерживался постов. 

Так, по версии 
создателей 
фильма «Тобол», 
во времена 
губернатора 
Гагарина могла 
выглядеть 
подгорная часть 
Тобольска.
Фото В. Ермаковой
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С крестьянами при входе и выходе из церкви ми-
лостиво разговаривал, обнадёживал их лучшими 
временами и таким просителям всегда давал бы-
строе решение обещанием возможной помощи».  

О его сибирском губернаторстве Страленберг 
писал следующее: «И когда царь впервые разделил 
государство на восемь губерний и в них назначил 
генерал-губернаторов, которым отдал в аренду 
губернии с условием, чтобы они сами нашли ме-
тод, как доставить указанную сумму из каждой 
губернии ежегодно в кассу, к чему он предоставил 
им свободу принять вице-губернаторов, ландра-
тов и других служащих по своему желанию; так 
можно себе легко представить, как при этом су-
ществовала бедная страна, примером чего особо 
является Сибирская губерния, которой князь Га-
гарин как генерал-губернатор и арендатор причи-
нил неописуемые несчастья».

Историк К. Голодников даёт М.П. Гагарину 
иную оценку: «…Что же касается князя Гагари-
на, то если история и не может простить ему 
наклонности его к любостяжанию, за которую 
он и заплатил преждевременною позорною смер-
тию, то, с другой стороны, она не может и от-
казывать ему в его полезной для Сибирского края 
деятельности. Князь Гагарин заботился горячо  
о благоустройстве г. Тобольска и вообще всего 
вверенного его управлению края; всеми зависящи-
ми от него мерами старался о распространении  
в нём православия и народного образования; делал 
от себя значительные пожертвования в пользу 

церквей и много помогал бедным, особенно плен-
ным шведам...»

Историк П. Милюков, рассматривая вопрос о ви-
новности Гагарина, отмечает, что: «…нет никакого 
сомнения, что князь Гагарин был действительно 
виноват в тех преступлениях, за которые его по-
весили, но в этой недосылке он был виноват, во 
всяком случае, не в полной мере».

Историк М. Акишин основывает свои выводы на 
архивных первоисточниках: «…во время управле-
ния Сибирской губернией князь М.П. Гагарин не-
сколько раз штрафовался Петром I и Сенатом за 
упущение в отправлении дел. В 1711 г. на него был 
наложен штраф в 1 000 руб. за неприсылку вовре-
мя приходных книг губернии за 1710 г. В 1716 г. 
его оштрафовали на 890 руб. за задержку с при-
сылкою денег в Адмиралтейство. Однако следует 
учитывать, что такие штрафы были обычными 
даже для самых расторопных и исполнительных 
слуг нетерпеливого царя. Сам перечень штрафов 
М.П. Гагарина за 1711–1716 гг. свидетельствует 
только о том, что он не успевал присматривать 
за очень незначительным кругом дел из обширно-
го делопроизводства своей губернии».

Нам, современникам, сложно в полной мере 
определить виновность М.П. Гагарина в тех престу-
плениях, которые ему вменялись. Безусловно, он 
был виноват, но нужно учитывать и обстоятельства 
времени, и те объективные трудности, с которыми 
пришлось столкнуться первому губернатору огром-
ной и далёкой от центра страны губернии. Вместе 

Тобольск, 
гравюра  
XVIII века
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с тем общий итог его управления Сибирью, те на-
чинания, которые были предприняты в различных 
сферах развития края, имели положительное зна-
чение. Важную роль сыграли в этом многие каче-
ства М.П. Гагарина, его родовитость, связи в пра-
вительственных кругах, прежний опыт управленца 
и активная позиция на посту губернатора. Можно 
согласиться с мнением одного из биографов князя 
Г.Е. Катанаева, что заслуги Гагарина перед отече-
ством не могут быть забыты.

Сибирское золото  
для Кунсткамеры

Мы располагаем обширным историографиче-
ским материалом, где сообщается о роли князя Га-
гарина в раскопке старинных курганов и древних 
захоронений с целью извлечения из них золотых 
украшений и их дальнейшей переправки непосред-
ственно к царскому двору. На этот счёт он имел 
прямое распоряжение Петра о поисках так называ-
емого бугрового золота. Сохранившиеся сведения 
говорят о том, что разграбление древних могил и 
захоронений велось воистину с государственным 
размахом на территории Урала, Сибири и Алтая.  
К этому вопросу были привлечены десятки артелей 
бугровщиков, занятых выявлением археологиче-
ских объектов и их раскопками. 

В 1712 году по распоряжению князя Гагари-
на шадринский воевода князь Мещерский послал 
во владения Успенского монастыря, что на реке 
Исеть, «как знатоков отставного драгуна Миха-
ила Слободчикова и крестьянина Макара Лобова  
с товарищами для прииску, при вспоможении 
бобылей монастырских, золота, серебра, меди и 
иных вещей в недрах насыпей для казны государе-
вой». Судя по всему, речь шла о так называемых 
«чудских могилах», что располагались на 
берегу ближайшего к монастырю озера.

В начале 1716 года Пётр I получил от 
Гагарина первые десять золотых вещей. 
Губернатор доносил, что найдены они  
в древних курганах, многим числом рас-
положенных по рекам Тобол, Тура, Исеть, 
Куртамыш. В ответ из Петербурга последо-
вал наказ о дальнейшем приобретении по-
добных древностей. 

12 декабря 1716 года Гагарин напра-
вил в столицу значительно более крупную 
партию золотых художественных изделий. Пётр I 
распорядился о приобретении в казну всех древ-
них золотых и серебряных вещей. В связи с этим 
Матвей Петрович в письме тюменскому комендан-
ту Воронецкому указывал: 

«По именному Его Царского Величества указу, 
который писан рукою Его Царского Величества, 
древние золотые и серебряные вещи, которые на-
ходятся в земле древних поклаж, всяких чинов лю-

дям велено объявлять в Тобольску и велено брать 
те вещи в казну великого государя и отдавать им 
затем взятые из казны деньги».

Последнюю партию сибирских археологических 
ценностей князь Гагарин отправил незадолго до 
своего отзыва в столицу. 28 октября 1717 года он 
сообщал в письме Петру I об отправке в Петербург 
ещё одной собранной им коллекции, в которой на-
ходились два серебряных и около 60 золотых пред-
метов. В другом письме он уведомил царя, что им 
приобретены «четыре круга серебряные старин-
ные, в том числе два больших, на которых слоны, 
другие два малых, на которых подписи китайские 
или другие азиатские». 

Примерно в те годы Пётр I подписал свой зна-
менитый Указ о покупке редкостей для основанной 
им Кунсткамеры: «Ежели кто найдёт в земле или 
на воде какие старые вещи, а именно: каменья не-
обыкновенные, кости человеческие или скотские, 
рыбьи или птичьи, не такие, какие у нас ныне 
есть, или такие. Да зело велики или малы перед 
обыкновенным; также какие старые подписи на 
каменьях, железе или меди, или какое старое и 
ныне необыкновенное оружье, посуду и прочее 
всё, что зело старо и необыкновенно, – такожь 
бы, приносили, за что будет довольная дача».

Хотелось бы отметить, что собираемые неу-
томимым сибирским губернатором археологиче-
ские находки вызывали и у него самого большой 
интерес и желание хоть что-то оставить в соб-
ственном пользовании. Это видно из следствен-
ных дел, где он признаётся, что далеко не все 
из собранных им предметов переправлены непо-
средственно царю: 

«И то покупное золото, которое куплено  
в 1717 году, которое фигурное послал ко дворе 
царского величества с денщиками и подьячими 

в разные посылки. А которое не фигурное 
и ломаные вещи, переделывал я в другие 
вещи. Делал судки и ножи, и вилки, и лож-
ки, выслал к великой государыне царице 
Екатерине Алексеевне в том же 1717 
году». 

Показательно, что сменивший М.П. Га-
гарина на посту сибирского губернатора 
князь А.М. Черкасский продолжил сбор ред-
ких артефактов во вверенной ему губернии, 
поскольку в 1721 году было из столицы при-
слано такое пояснительное письмо: «Куриоз-

ные вещи, которыя находятся в Сибири, покупать 
сибирскому губернатору, или кому где надлежит, 
настоящею ценою и, не переплавляя, присылать  
в Берг и Мануфактур-Коллегию, в оной потому же 
не переплавляя, об оных докладывать Его величе-
ству».

Таким образом, князь Гагарин вправе претендо-
вать на пост одного из первых «археологов» Сиби-
ри, хотя точнее его деятельность на этом поприще 

Общий итог его 
управления Сибирью, те 
начинания, которые были 
предприняты в различных 
сферах развития края, 
имели положительное 
значение 
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следует рассматривать критически, поскольку при 
непосредственном участии тех самых бугровщиков 
разрушались останки древних культурных захоро-
нений. С другой стороны, таким варварским спосо-
бом удалось сохранить хоть часть предметов, кото-
рые иначе неминуемо оказались бы извлечены на 
свет другими грабителями-бугровщиками, и какова 
была бы их судьба предположить достаточно труд-
но. Скорее всего, мы бы вряд ли имели какие-то 
сведения о существовании тех находок. 

Сибирь и шведы
Небезынтересны взаимоотношения сибирско-

го губернатора с сосланными на временное по-
селение в Тобольск и другие сибирские города 
пленёнными, участвовавшими в Северной войне. 
Среди них оказались не только этнические шведы, 
но и все, кто был рекрутирован Карлом XII в ряде 
союзных ему держав. 

После Полтавской битвы в плен попали 1 847 
человек, а после пленения остатков отступившей 
армии у Днепра под Переволочной общее число 
достигло 18 794 военнопленных. По другим под-
счётам, общее число пленных, включая женщин, 
детей и прислугу превысило 20 тыс. человек. Все 
они, свезённые на какое-то время в Москву для тор-
жественного парада, находились в непосредствен-
ном подчинении М.П. Гагарина, а затем были ра-
зосланы отдельными партиями по Архангельской, 
Казанской и Астраханской губерниям. 3 000 чело-
век были направлены на работу в Воронеж. 

Когда в апреле 1711 года в Свияжске была об-

наружена попытка бегства пленников, большую их 
часть направили в Сибирь. Только в Тобольске на-
считывалось в разное время от 800 до 900 человек 
шведских пленных. Наверняка Гагарин встретил 
среди военнопленных кого-то, известного ему ещё 
по Москве. Во всяком случае, отношения с ними 
отражены в воспоминаниях многих очевидцев и 
показывают князя как человека великодушного и 
щедрого к поверженному противнику. Современ-
ные исследователи, как с русской стороны, так и 
со шведской, единодушны в том, что он оказал «не-
оценимую помощь» шведским ссыльным, находясь 
на посту губернатора Сибири. 

Отметим, что Пётр своим специальным указом 
разрешил «пленным генералам и офицерам назна-
чить по званию их содержание, которое получа-
ют те русские чины», а также дозволил «каждо-
му отправлять известное ему ремесло». В указе 
ничего не говорится о рядовых чинах, оставшихся, 
по сути, без средств на содержание. Не предусмо-
трено было выделение этих средств за счёт государ-
ства, потому большинство из шведских ссыльных 
оказались предоставлены самим себе и выходили 
из положения каждый в меру своих сил и познаний. 

Вместе с тем им была разрешена свобода ве-
роисповедания, а затем другим, более поздним 
указом дозволялось для проживающих в Сибири 
вступать в брак с православными без переме-
ны исповедуемой ими веры. Имели они и право 
на переписку с родственниками и друзьями при 
контроле властями за её содержанием. Государ-
ство благоприятно встречало желания пленных 
вступить на русскую службу или «осесть на зем-
лю». Но желающих заняться земледелием оказа-
лось немного. Остальные пытались организовать 
хоть какое-то собственное производство или зани-
мались ремесленничеством. 

Как пишет Катанаев в своём неопубликован-
ном труде о М.П. Гагарине, он использовал их зна-
ния «всюду, где предоставлялась возможность»: 
«Они заводили фабрики и мануфактуры, кустар-
ным способом выделывали разные вещи из сере-
бра, вытачивали из мамонтовой кости табакерки 
и коробки … шлифовали дорогие каменья, вырезы-
вали печати, делали игральные карты и пр.».

 Вот тут-то и проявляется истинная симпатия 
сибирского губернатора к пленным как к специали-
стам, которые изготовляли лично для него уникаль-
ные вещи, за которые он при иной ситуации должен 
был бы отдать вполне приличную сумму. Тут же 
оплата более походила на благодеяние с его сторо-
ны. Понятно, что в его честь пленные слагали оды, 
которые также наверняка хорошо оплачивались их 
покровителем. 

Брауншвейгский резидент Вебер, посетивший 
Сибирь в годы пребывания в ней шведских плен-
ных, писал: «Многие из них были искусными ремес-
ленниками – живописцами, мастерами золотых  

Тоболяки  
с симпатией 
относятся  
к своему первому 
губернатору. 
Сегодня Матвей 
Петрович – 
участник многих 
костюмированных 
городских 
праздников.
Фото В. Ермаковой



«Сибирское богатство» № 2’2026

65

и серебряных дел, токарями, музыкантами, комеди-
антами и даже споспешествовали, сколько могли, 
обучению юношества». «Гагарин не только разда-
вал сам, но и, пользуясь своим положением, обязы-
вал других лиц оплачивать потребности шведов».

Сохранились вполне конкретные имена умель-
цев, живших в Тобольске: ротмистр Гиль оказал-
ся отличным красильщиком, ротмистр Раддерборг 
вышивал золотом и серебром шапки и чепраки.  
А корнет Эннес оказался кстати для обустройства 
огромных губернаторских покоев, и ему князь по-
ручил сделать шёлковые обои с золотыми и сере-
бряными цветами, предоставив необходимые ма-
териалы. Платить мастеру он обещал «по одному 
рублю за локоть», поэтому Эннес взял в помощни-
ки ротмистра Малина и корнетов Горна и Барри. 
Были среди пленных музыканты, учителя танцев и 
даже актёры. Все они могли рассчитывать на неко-
торый заработок из рук своего благодетеля. По сви-
детельствам очевидцев, Гагарин закупал для них 
лекарства, дрова и другие необходимые вещи, да-
вал деньги взаймы. Думается, что и такая помощь 
должна быть отработана несчастными пленными  
в пользу князя. 

Ряд исследователей отмечают, что пленные 
шведы стали «зачинателями концертной жизни  
в Сибири». Первый сибирский историк П.А. Словцов 
в «Историческом обозрении Сибири» писал: «Кол-
лектив пленных шведов давал в салонах концерты 
от Тобольска до Енисейска». В Томске с участием 
пленных шведов в 1719 году был образован первый 
ансамбль европейской музыки, которым руководил 
комендант города В.Г. Козлов, о чём говорят запи-
ски английского путешественника Джона Белла 
(1720–1721 гг.): 

«За наше пребывание в Томске мы развлекались 
рыбной ловлей и охотой. Мы также присутство-
вали на музыкальных концертах, исполненных 
шведскими офицерами и господином Козловым, 
комендантом города. Эти джентльмены не ме-
нее искусны в обращении со своими инструмен-
тами, как и их компаньоны в Тобольске. Господин 
Козлов добродушен и весьма весел и обращается  
с этими офицерами с большой человечностью.  
Я не могу не заметить, что шведские пленники, 
размещённые в большинстве городов этой страны, 
немало способствовали цивилизации обитателей 
этих отдалённых областей, став посредниками  
в введении различных полезных искусств, почти 
неизвестных до их прибытия. Многие из офице-
ров, являясь дворянами с литературным образо-
ванием, посвящали своё время изучению наибо-
лее приятных и привлекательных разделов наук,  
в частности, музыки и живописи, в коих некото-
рые из них достигли большого совершенства».

Некоторые из пленных привлекались к выпол-
нению дел более значительных. По сведениям  
Г.Ф. Миллера, один из них, голландец по происхо-

ждению, Генрих Буш, имевший опыт службы на 
флоте, участвовал в плавании под началом казака 
Козьмы Соколова в 1714 году из Охотска на Кам-
чатку. Другой шведский лейтенант Мулин, по рас-
поряжению Гагарина, в 1716 году исследовал побе-
режье Камчатки и искал место для судовой верфи. 

Были среди пленников и такие, кто занимался 
изучением быта местного населения, составле-
нием географических карт и оставил воспомина-
ния о своём пребывании в Сибири. Об одном из 
них рассказывал немецкий учёный Даниил Готлиб 
Мессершмидт, отправленный в 1718 году по ини-
циативе Петра I исследовать Сибирь. В Тобольске 
он познакомился со шведским подполковником 
Филиппом-Иоганном Страленбергом, сопрово-
ждавшим затем его в ряде исследовательских  
поездок. Составленная им подробная карта Си-
бири затем попала в руки Петра I, нашедшего  
её очень интересной. 

После Ништадтского мира Страленберг по-
лучил разрешение вернуться в Швецию и в 1730 
году издал в Любеке книгу «Историческое и ге-
ографическое описание северной и восточной  
частей Европы и Азии», которая впоследствии 
была переведена на русский язык. Работы Стра-
ленберга представляют собой важный источник, 
несущий многие ценные сведения о Западной  
Сибири начала XVIII века.

Памятная доска 
Матвею Гагарину, 
открытая  
в Тобольске  
21 июня 2012 года.
Скульптор  
А. Бакланов.  
Фото Ю. Елиной
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Текст Станислава ТУЛЯКОВА

Записки военврача
Продолжение. Начало в № 5 и № 6 2025 г.

Сансара
«Один момент может изменить день, один 

день может изменить жизнь, а одна жизнь мо-
жет изменить мир».

Будда
Украинский снайпер был ранен и знал – в плен 

брать его не будут. Снайперов вообще не принято 
брать в плен. 

А ведь могли бы уйти... Но ночью он не удер-
жался и сделал удачные выстрелы через теплови-
зионную оптику. А потом их группу, состоящую из 
снайпера, его напарника и двоих бойцов огневой 
поддержки, засекли. Они попали в полное окру-
жение. В городской застройке. И теперь – загнаны  
в тупик. Бойцов огневой поддержки они потеряли 
в перестрелке, когда солнце только появилось на 
горизонте. Теперь лестничный пролёт держал его 
напарник, притащивший раненого снайпера в ком-
нату полуразрушенной высотки.

После взрыва на лестничной клетке, интенсив-
ного огня и наступившей затем тишины снайпер 
понял, что остался один. Перед ним был пролом  
в стене, а напротив – пятиэтажка. 

В глубине комнаты с выбитыми окнами появил-
ся силуэт. Прицел был разбит, но он был и не ну-
жен – недалеко. Содрав его с планки Пикатинни, 
снайпер без оптики (с «открытого») прицелился и 
выстрелил. 

Попал… Он всё же был хороший снайпер.  
А потом в комнату влетела граната, и после взры-
ва ворвались десантники, засыпав комнату градом 
свинца. Но это было лишнее. Снайпер уже лежал 
с пробитым виском от осколка не устаревающей и 
надежной «эфки». 

«Что толку в том, что человек пытается по-
казать нам свою величественную внешность, ког-
да внутри у него пустота?» 

Будда
Старший прапорщик с позывным Миндаль был 

фельдшером – командиром эвакуационной группы. 
А ещё – он был буддистом. Родился в Бурятии, но 
вся жизнь прошла по военным гарнизонам, куда за-
брасывал приказ его отца – офицера связи, и мать, 
которая, будучи учительницей начальных классов, 
как и Миндаль, вследствие такой походной жизни 
сменила множество школ. 

После окончания медицинского учи-
лища, отслужив срочку, Миндаль остался  
в армии военным медиком, совершен-
но комфортно ощущая себя в привычной  
с детства обстановке.

Прозвище Миндаль он получил в оче-
редной школе, когда на уроке литературы, 
разбирая роман «Порт-Артур», кто-то из 
учеников спросил:

– А что такое «восточные миндальные 
глаза»? 

Простодушная учительница кивнула на 
одноклассника-бурята.

– Вот как у него.
Так и приклеилось. Миндаль не оби-

жался, его было невозможно обидеть. Не-
высокий ростом, но крепкий и коренастый, 
он мог за себя постоять при необходимо-
сти, хотя обычно этого не требовалось. От 
немногословного и серьёзного парня исхо-
дило буддистское спокойствие и такая уве-
ренность, что ссориться с ним никому не 
приходило в голову. А школьное прозвище 

Часов Яр во 
время штурма.
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стало позывным. Ибо это, по его убеждению, было 
частью круга Сансары, который он, как истинный 
последователь учения Будды, надеялся разорвать. 

Было забавно наблюдать, как он увлёк буддиз-
мом своего друга и подчинённого – санинструктора 
Брянска. Они часами беседовали, распивая разные 
чаи, которые Миндаль заказывал и покупал при 
первой же возможности, вырвавшись с передовой, 
и которых у него имелась целая коллекция.

«Весь секрет существования в том, чтобы 
не иметь страха. Никогда не бойтесь того, что  
с вами станет и вы освободитесь».

Будда
Миндаль участвовал в СВО с первых дней, до 

сих пор без единой царапины. Хотя пережил на 
самом что ни на есть переднем краю и отступле-
ния, и наступления, эвакуируя раненых с тяже-
лейших и опасных участков. И тем, кто был рядом  
с ним, тоже сопутствовала удача. Может, всё дело  
в профессионализме и рассудительности, но мно-
гие по-настоящему верили, что его бережёт Бог.

Миндаль только сдержанно улыбался. Будда ни-
когда не называл себя Богом. Но вступать в теологи-
ческие или ещё какие беспочвенные споры, с точки 
зрения буддиста, пустая трата времени, которое надо 
тратить, совершенствуя самосознание и творя добро.

Бывали просто мистические ситуации. Однаж-
ды Миндаль поднялся из окопа, схватив медицин-
скую «укладку», и зигзагами устремился к лесо-
полосе. Если бы он не оказался там, то раненого, 
которого несла разведгруппа, вынести живым не 
смогли бы. Когда его спросили, откуда он знал, где 
и когда вернётся группа и откуда он знал, что там 
раненый, Миндаль загадочно ответил:

– Мысли материальны, я хотел, чтобы они  
были там… 

А после улыбнулся. 
– Ладно, бойцы, никакой мистики. Я знал точ-

ку, где они последний раз вышли на связь, и, судя 
по тому, что не дошли к назначенному времени, 
шли тяжело. Скорее всего, кто-то ранен, маршру-
тов, по которым можно возвращаться с раненым, 
немного. 

Да, Миндаль был опытный медик-разведчик, 
но всё равно создавалось впечатление, что он 
просто даёт объяснение необъяснимому. Ибо как 
объяснить случай, когда он вышел из-за укрытия 
под шквальным огнём, спокойно подошёл к ране-
ному бойцу, взвалил его на себя и спокойно зата-
щил в укрытие? 

И при этом оторопевшим бойцам невозмутимо 
сказал:

– Нормально. Я знал, что они промажут…
Но при своей храбрости Миндаль очень сдер-

жанно относился к орденам и медалям, которых  
у него уже было немало. Он считал, что награды 
и почести не способствуют просветлению. 

«Если вы стоите в правильном направлении, 
всё, что вам нужно – это продолжить идти». 

Будда
В высотке напротив всё ещё шёл бой, когда 

подготовка к эвакуации была завершена.
На эвакуацию до стабилизационного пункта 

готовили шесть бойцов. Была распределена оче-
рёдность движения, тактика, медики согласова-
ли действия при возможных форсмажорах. Хоть 
пройти до точки было относительно недалеко, но 
каждый метр мог стать последним для эвакуаци-
онных команд, которые стали приоритетной це-
лью вражеских дроноводов и снайперов.

Миндаль выпрямился, чтобы дать команду 
на выдвижение первой группы, когда его что-то 
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сильно ударило в грудь, сбив дыхание. Так, что он 
присел, приходя в себя. В грудной клетке зажгло.

– Ты как? – спросил Брянск. – Что случилось?
– Нормально, похоже словил бронежилетом пулю 

шальную, – показывая на отверстие в ткани над пла-
стиной, отмахнулся Миндаль. – Выдвигаемся. 

В это время в высотке раздался взрыв, из окна 
разлетелись пыль и штукатурка, и после шкваль-
ной стрекотни всё затихло.

– Навоевалась десантура, устала. Ну и нам пора 
на выход, – улыбнулся Брянск. 

К вечеру эвакуацию удалось успешно завершить. 
В стабпункте, развёрнутом в подвале какого-то 

завода, Брянск обустроил отличное место для их 
традиционных чаепитий и бесед. Притащил с ад-
министративного крыла простреленные, но вполне 
приличные и удобные кресла и журнальный столик.

В одно из кресел тяжело присел бледный и 
утомлённый Миндаль. А Брянск, встревоженно 
взглянув на такое непривычное состояние всегда 
бодрого друга, предложил:

– Командир, чаю будешь? Давай жасминовый 
заварим? Я сейчас, а ты отдыхай пока и сними уже 
бронник свой дырявый. 

– Давай заварим, – ответил Миндаль с обычной 
сдержанной улыбкой.

Когда Брянск вернулся, старший прапорщик си-
дел с умиротворённым лицом, и было в его образе 
что-то величественное и уже… неземное.

Бронежилет не удержал пули.
Весь день Миндаль носил пулю в своём сердце, 

но от какого-то по счёту удара она всё же смести-
лась, и хлынувшая мощным потоком кровь унесла 
его душу в Вечность.

Он ушёл так, как, наверное, уходят только про-
светлённые буддистские монахи.

Разомкнув колесо Сансары и познав Нирвану. 

«В этом мире ненависть никогда не искоренить 
с помощью ненависти. По-
бедить ненависть сможет 
только любовь. Это вечный  
закон». 

Будда

Паланг
С утра у Дока было отвра-

тительное настроение – его 
наградили медалью. Нет, в 
этом событии принципиаль-
но не было ничего плохого. 
Плохо было то, что на на-
граждение приказано при-
быть в тыл, в штаб за 60 км 
от линии фронта. Логистика 
на СВО давно превратилась 
в игру со смертью. Дроны 
противоборствующих армий, 

по сути, сформировали 30-километровую «килл-
зону» в обе стороны от линии боевого соприкос-
новения. И в этой зоне нельзя было себя ощущать 
в безопасности. Жужжалка с зарядом могла обру-
шиться с неба в любой момент, поражая как тех-
нику, так и отдельных бойцов. 

Вообще, конечно, Док нередко выезжал на 
эвакуацию в тыл, сопровождая тяжелораненых.  
Но это веский повод. А ехать просто на построение  
с торжественными речами… Хотя, когда есть ока-
зия, дела найдутся, и у Дока уже с вечера был спи-
сок заказов: что нужно привезти из тыла, помимо 
своей медали. На награждение вместе с ним от-
правлялся разведчик, боец огневой поддержки мо-
бильной медгруппы с позывным Паланг. 

В штаб из Москвы наконец-то пришла медаль 
«За отвагу», к которой он был представлен более 
полугода назад. Мобильная медгруппа работала  
в зоне ответственности разных частей и пере-
брасывалась на самые трудные участки фронта. 
Понимая важность этой работы, группу огне-
вой поддержки усиливали лучшими бойцами –  
в основном из разведки. Но когда к группе прико-
мандировали разведчика гвардейской мотострел-
ковой бригады – гвардии младшего сержанта  
с позывным Паланг, Док весьма заинтересовал-
ся этим фактом, потому что Паланг являлся не  
совсем обычным для разведки бойцом.  Он был 
уроженец Таджикистана.    

Армейская разведка – специфическое боевое 
братство, где нет места никаким национальным 
предрассудкам. Служат там бойцы разных на-
циональностей, но в подавляющем большинстве 
– представители коренных народов России или 
как минимум имеющие гражданство РФ по пра-
ву рождения. Каким должен быть человек, по-
павший в этот военный орден будучи рождённым  
в другой стране и получивший гражданство уже 
во взрослом возрасте?  
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А человеком и воином товарищ гвардии млад-
ший сержант оказался очень интересным. Как и его 
путь к участию в СВО, службе в разведроте, медали 
«За отвагу», да и к самому позывному – Паланг.

Паланг был родом из Таджикистана, но таджи-
ком себя не считал. Он был памирцем – предста-
вителем группы родственных народностей, про-
живающих в высокогорьях Памира на территории 
Таджикистана и Афганистана и говорящих на диа-
лектах пушту.

Всё своё детство он провёл в горах, охотясь с де-
дом на горных козлов и медведей, сбывая скупщи-
кам самые неожиданные части тел этих животных, 
которые потом переправлялись в Китай, где очень 
ценились в народной медицине. А когда закончил 
восемь классов районной школы, отправился в Рос-
сию, где давно работал на стройке его отец. И… 
погрузился в тяжёлые будни чернорабочего. Но ум  
у него был весьма живой, к тому же присовокуплял-
ся к нему явный талант к изучению языков. Паланг 
хорошо освоил русский, бегло говорил на турец-
ком, проработав два года на объекте с турецкими 
рабочими, и даже мог поддержать разговор на род-
ном языке с бойцами из Татарстана и Башкирии. 
Он стал очень квалифицированным каменщиком,  
к 25 годам сумел получить российское гражданство 

и официальную работу в крупной строительной 
фирме. Когда его поставили на учёт в военкомат и 
сказали, что он должен отдать гражданский долг 
своей новой Родине, Паланг не возражал. Должным 
быть он не любил, отказываясь даже от кредитных 
карт, предложениями получить которые его стали 
закидывать банки после обретения гражданства  
и анализа его вполне приличной официальной  
зарплаты.  

Отношения с сослуживцами в армии поначалу 
складывались тяжело. Солдат с невероятно слож-
ным для русскоязычного человека именем и фами-
лией для упрощения коммуникации сразу получил 
прозвище – Джамшут, что являлось отсылкой к сом-
нительным с моральной точки зрения комедийным 
скетчам канала «ТНТ». Памирец столкнулся с явно 
предвзятым отношением русских сослуживцев, но 
до драк дошло всего пару раз, и в них обладающий 
феноменальной реакцией и силой Джамшут одер-
жал молниеносные победы с сухим счётом. Побили 
его гурьбой только один раз сослуживцы мусуль-
мане, с которыми он тоже не сразу нашёл общий 
язык. Мусульмане России в большинстве исповеду-
ют ислам суннитского толка. А памирцы – исмаи-
литы. Это течение ислама шиитской ветви с при-
месью зороастрийских традиций, в общем, нечто 
сложное, понятное только теологам. Но побившие 
его понесли такой «сопутствующий ущерб», что по-
вторять данный опыт больше не решались. Суровый 
сын памирского высокогорья дрался как ураган.

С неменьшим удивлением на него смотрели 
инструкторы по физподготовке и стрельбе. Его со-
вершенно не утомляли экстремальные физические 
нагрузки, а владение автоматом Калашникова вго-
няло в оторопь даже самых опытных стрелков. Он 
стрелял точно с любых положений по движущимся 
и неподвижным мишеням. В сумерках и при слепя-
щем солнце.  

Автомат Калашникова для горцев Памира был 
предметом обихода, и обретались эти предметы 
обихода в каждом доме. С лет семи для любого па-
мирца это самое распространённое в мире стрелко-
вое оружие было просто продолжением его самого 
на охоте, на пастбище и просто при передвижении 
по горам. 

Несмотря на недопонимание, зла на сослужив-
цев он не держал. У памирцев, как и у других наро-
дов, живущих в экстремальных условиях, было чёт-
кое разделение на свой-чужой. А его товарищи из 
мотострелковой дивизии, несмотря ни на что, были 
своими, потому что они вместе дали одну клят-
ву. Да, именно так он называл воинскую присягу. 
Клятва! А клятвоотступничество в горах Памира – 
самое страшное бесчестье. 

Через четыре месяца службы его вызвал полит
рук полка (сейчас их называют заместителями по 
работе с личным составом) и начал несколько из-
далека:
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– Товарищ, нужна ваша помощь.
– Я согласен, – без паузы ответил тогда ещё 

Джамшут.
– Что согласен? – несколько опешил политрук.
– Помочь.
Наверное, это была самая короткая рекрутинго-

вая беседа политрука перед заключением контрак-
та. Но к чему слова? Свой и Старший просит его  
о помощи. О чём можно ещё разговаривать? Ни 
один памирец в этом случае права отказать не име-
ет, не запятнав позором себя и свой род.

На СВО он влился в сражения гвардейской мо-
тострелковой бригады, завязшей в тяжёлых боях 
городских агломераций ДНР. И его воинские та-
ланты раскрылись в полной мере. У памирцев есть 
генетические особенности, которые отмечали ещё 
советские бойцы в Афганистане, воевавшие против 
пуштунов. Сумеречное зрение, реакция на движение 
и невероятная выносливость, необходимые для вы-
живания в условиях высокогорья, делали памирцев 
крайне сложными противниками. У Паланга этот ге-
нетический набор присутствовал в полной мере.

Очень не повезло тем солдатам ВСУ, которые 
пытались двигаться на линии его огня в сумер-
ках или даже темноте, на секунды показываясь из 
окон или из-за полуразрушенных стен. В городском 
бою Паланг чувствовал себя как на охоте в родных 
скалах. Бесстрашно и точно перепрыгивал через 
рухнувшие пролёты и перекрытия высоток, меняя 
позицию, чётко определял мимолётное движение  
и бил точно в цель. Когда его спрашивали, как  

у него это получается, просто пожимал плечами.
– Думаете, горные медведи и козлы ждали, ког-

да я прицелюсь?
А его выносливость спасла не одну жизнь. Не об-

ладая внешне богатырским телосложением, он мог 
в одиночку закинуть на себя раненого товарища, не 
снимая с него бронежилет, хотя снять амуницию  
с раненого вполне допускалось для облегчения веса 
при эвакуации ограниченными силами. И нести его 
на себе по пересечённой местности разрушенного 
города километры. 

– У нас на стройке кто меньше двух мешков це-
мента несёт, тот бездельник, – после отвечал он на 
удивление сослуживцев, непонятно, в шутку или 
серьёзно. Ах, да!.. Это ещё одна национальная чер-
та памирцев: никто из бойцов не видел его смею-
щимся и очень редко – улыбающимся. Когда шути-
ли, то спрашивали:

– А ты почему не смеёшься? Шутки не понял?
– Понял. Но не понимаю, почему вы смеётесь, 

как будто у вас сын родился.
Чтобы памирец улыбнулся, не говоря уж о том, 

чтобы рассмеялся, нужен очень веский повод.
Конечно, его воинские успехи не могли остаться 

незамеченными, и в расположение однажды при-
шли разведчики во главе с командиром.

– Товарищ гвардии рядовой, есть мнение пред-
ложить вам прохождение дальнейшей службы в со-
ставе разведроты. Согласны?

– Так точно. Согласен, – просто и чётко ответил 
памирец.

– Приказ в штабе будет завтра. Есть просьбы?
– Есть. Не хочу позывной Джамшут, меня с дет-

ства зовут Паланг.
– И что же такое Паланг?  – спросил командир 

разведроты.
– Паланг – это тигр.
Разведчики переглянулись, возражений ни  

у кого не было...
На награждение выехали по утренним сумер-

кам, но на первом же блокпосту пришлось задер-
жаться. На пост была дана команда – «Небо». Это 
означало, что активизировались дроны противника. 
Выскочить получилось, когда уже рассвело. Води-
тель эвакуационной «буханки» с позывным Шаман 
включил бортовой РЭБ, который, понятно, не был 
панацеей. Дроны работали на разных частотах, и не 
факт, что частоты подавления установки совпадут  
с частотой атакующего дрона.

По поводу уазика-«буханки» у Дока была от-
дельная фобия. Конструкторы этой машины и 
представить не могли, что по ней начнут приле-
тать гранатомётные выстрелы на подвесах дронов,  
и экипажу придётся срочно эвакуироваться, а в са-
лоне дверь была только с правой стороны... Да ещё 
при заваливании на бок задние распашные двери 
заклинивало намертво перекосом кузова. Поэтому 
если подбитая «буханка» ложилась на правый бок, 
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то превращалась в смертельную огненную ловушку 
для сидящих в салоне. 

Док сидел в этом салоне рядом с этой самой 
дверью, а под ногами у него был медицинский 
рюкзак-укладка. Рюкзак был прекрасный. Бунде-
сверовский. Разведчики затрофеили его у каких-то 
наёмников и подогнали Доку. Там было всё необхо-
димое, вплоть до портативного аппарата УЗИ, ко-
торый Док пока оставил на передовом стабпункте. 
Но командирский планшет и рация висели сейчас 
на специальных подвесах этого рюкзака. В общем, 
имущество было ценное, и одной рукой Док держал 
его за лямку, а другой был готов рвануть ручку спа-
сительной двери в случае атаки дрона или если ма-
шина не ляжет... на правый бок. 

Паланг с Шаманом ехали на передних сидениях, 
и Шаман в который раз оправдывался за свой по-
зывной перед новым собеседником. 

– Да не знал я, когда брал позывной, никакого 
певца Шамана. Знал бы, никогда бы не взял. Ну 
неужто я похож на этого... в штанах резиновых?  
Я нормальный. Мне 50 лет, у меня внучка есть.  
А Шаман я, потому что меня Шамсутдин зовут. 

Док эту историю слышал уже не раз, но всё рав-
но хотелось засмеяться. Мешала этому желанию 
внутренняя тревога – по пути всё чаще попадались 
обгорелые остовы таких же уазиков и другой техни-
ки, напоминая о смертельной опасности, которой 
они ежесекундно подвергались.

Паланг подбодрил водителя:
– Не огорчайся, Шамсутдин, кто такой этот пе-

вец? А ты – воин.
Но в следующую секунду раздался совершенно 

не страшный хлопок перед капотом уазика, вспыш-
ка, искры, и весь салон мгновенно заполнился 

раскалённым паром. И Док рванул ручку двери, 
кубарем вывалившись из останавливающейся «бу-
ханки», машинально зацепив с собой рюкзак. Хоть 
скорость была невелика, а падать было невысоко, 
падение получилось крайне болезненным. Повер-
нувшись на бок на дороге, он увидел, как из правой 
боковой двери, из клубов пара вываливается Па-
ланг, одной рукой умудрившийся вырвать нехруп-
кого водителя из сидения, перевалить его через 
горб моторного отсека и вытащить за собой на до-
рогу, залив её лужей крови. 

Дрон сидел в засаде на обочине и при их при-
ближении поднялся, ударив наискосок вовнутрь 
со стороны водителя, кумулятивной струей разво-
ротив радиатор, систему охлаждения, двигатель 
и... кости таза Шамана. Водяной пар из системы 
охлаждения не дал произойти возгоранию. Док,  
с трудом поднявшись, волоча за собой рюкзак, по-
шатываясь, поспешил на помощь. Но было позд-
но. Сердце уже вытолкнуло последнюю кровь из 
разорванных подвздошных и бедренных артерий,  
и Шаман... умер.

Тактика применения дронов на СВО одинакова 
у обеих сторон конфликта и развивается с похо-
жей логикой. Обычно FPV-дроны атакуют технику 
парой под объективным контролем дрона-развед-
чика. Первый дрон поражает технику кумуля-
тивным зарядом, а другой пытается добить вы-
живших. Но этот дрон сидел в засаде и был один.  
А разведчик присутствовал. Высоко в небе висел, 
слегка смещаясь по кругу, большой гексакоптер, 
который называли «Баба Яга». Скорее всего, это 
был разведчик-ретранслятор, помогавший сохра-
нять сигнал атакующих дронов на очень дальних 
расстояниях. 

Но если сейчас не было атакующих 
дронов, не значит, что они не прилетят. 
Прилетят и обязательно дожгут технику, 
которая не сгорела. Правила были такие. 
Док с Палангом утащили тело Шамана 
в канаву обочины и обернули с головой 
блестящим термопокрывалом для ране-
ных. Рация и планшет в мягких противоу-
дарных подсумках немецкого рюкзака не 
пострадали, и Док вышел на связь, достав 
листок с кодами. Запоминать их смысла 
не было. Коды связи транспортировки ме-
нялись постоянно.

– Овраг, я Полынь.
 И дождавшись подтверждения, что 

оперативный штаб на связи, продолжил: 
– 1-15-5. Скачок 8-2, запрос 55, запрос 55.
– Полынь, 9-15, 9-15. Полынь, код 8, 

код 8. Как поняли?
– Вас понял, Овраг. Код 8, – ответил 

Док мрачным голосом.
Вся эта цифровая тарабарщина несла 

невесёлую информацию.

После штурма.
Фото 
предоставлено 
автором
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«Машина поражена дроном на пятом киломе-
тре пятнадцатого маршрута, есть один погибший, 
запрашиваем помощь». А ответ был такой: «Движе-
ние по пятнадцатому маршруту закрыто, действо-
вать по обстоятельствам». 

Действовать по обстоятельствам в данной ситуа-
ции можно было тремя способами. И ни один из них 
не был хорошим.

Оставаться на месте – верное самоубийство. Уже 
скоро прилетят дроны добивать уазик. Идти по до-
роге вперёд-назад несколько километров до блокпо-
стов – тоже однозначная смерть. Оставался один бо-
лее-менее приемлемый вариант – рвануть в чистое 
поле, до ближайшей лесополосы километра полто-
ра-два. Только вот поля, по которым можно гулять 
с конём вдвоём и даже на нём скакать, остались в 
песне и далеко в тылу. А прифронтовые поля усея-
ны минами. И карты минных полей в современной 
войне стали понятиями весьма условными. Ночью 
могла прилететь пара тяжёлых дронов и щедро за-
сеять минами проходы, которые ты считал чистыми. 
Минно-взрывные травмы были очень распростране-
ны. Но все доводы именно за вариант «через поле». 
Сейчас день, и большинство мин можно увидеть гла-
зами, но главное – с Доком был Паланг. Опытный 
разведчик с обострённым чувством опасности.  

Шамана оставили под тополем, растущим рядом 
с дорогой. Прости, дорогой. Заберём позже, когда 
маршрут откроют. Паланг взвалил укладку на себя, 
и они побежали в поле. Разведчик бежал первым, 
а Док старался двигаться за ним след в след. Даже 
просто марш-бросок по 40 градусной жаре в брони-
ке, каске и с оружием, для тех, кто понимает, удо-
вольствие ниже среднего. А пробежка по минному 
полю в ожидании дронов-убийц добавляла в кровь 
ещё и ведро адреналина. 

Доку порой казалось, что он бежит за настоя-
щим тигром, идущим по тропе. Паланг, то внезапно 
останавливался, будто принюхиваясь, то менял на-
правление, замедлялся или резко ускорялся. Такой 
рваный темп бега сбивал дыхание не хуже удара  
в подреберье. И Док боролся со жгучим желанием, 
сбросив к чертовой матери броник и каску, побе-
жать совсем налегке и... будь что будет.

А примерно на середине дистанции над ними 
застрекотал... дрон. Страха совершенно не было. 
Когда кто-то говорит, что у него в смертельно опас-
ной ситуации не было страха – это не всегда брава-
да. Страх – мощная эмоция, и бывает, что на неё не 
остаётся сил.

Но дрон не спешил атаковать, сделав несколь-
ко кругов, он устремился к лесополосе, которая  
и была целью Паланга и Дока. Через несколько ми-
нут навстречу к ним выбежали две фигуры. Одна 
– с тяжёлым рюкзаком за спиной. Как позже вы-
яснилось, в зелёнке стояли танкисты. Они видели, 
как подбили «буханку» и отчаянный марш-бросок. 
Посмотрев на участников смертельного забега  

с дрона-разведчика, к ним выскочили сапёр и боец 
с ранцевой установкой РЭБ.

Физически последние полкилометра Доку да-
лись крайне тяжело, перед глазами плыли тёмные 
круги, но морально он был окрылён. Впереди бежал 
сапёр, который явно знал безопасный маршрут,  
а посередине их прикрывал боец невидимым купо-
лом РЭБ. Перед окопами их встречали танкисты, 
раздвинув ряды спирали Бруно и открывая проход 
на позицию. 

Рухнув на дно окопа, Док в нарушение всех пра-
вил и уставов пребывания на боевой позиции ски-
нул с себя бронежилет, каску и, обливаясь потом, 
прислонился к земляной прохладе стенки окопа, 
которая ещё не успела отдать утреннюю свежесть. 
Рядом присел Паланг и протянул полторашку на-
стоящей минералки, которую сунули танкисты.  
Схлынувший адреналин принёс за собой невероят-
ную усталость.

– Спасибо, Паланг, без тебя я бы не выбрался, 
– с чувством поблагодарил Док. И вдруг Паланг не-
привычно широко улыбнулся:

– Не надо благодарностей, Док. Мы же свои…

Минута 
передышки.
Фото 
предоставлено 
автором
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Текст Сергея КОЗЛОВА

Памяти тюменского просветителя

Его книги так и назывались: «Озарения 
тюменских просветителей», «Русские колокола», 
«Созвездие душевных откровений», «Минувшее 
тревожит нас», «Нет малой родины без большой», 
«О душе и не только»…

А всего он автор двух десятков научных, пу-
блицистических, художественных книг 
и более 250 статей различной тематики. 
Сборники просветительских, философских 

очерков Станислава Константиновича Ломакина 

знают в библиотеках, школах и вузах. В этом чело-
веке буквально виделась жажда поделиться знания-
ми, которые его переполняли. Он мог без подготов-
ки долго и вдумчиво посвящать своих слушателей 
во многие вопросы истории, социологии, филосо-
фии, цитируя при этом значительные куски сти-
хотворных, прозаических текстов или документов. 
И эту свою способность он сохранял до конца жиз-
ни. Он всего два дня не дожил до Рождества 2026 
года и совсем недолго до вручения благодарности 
президента России за его труды, которая была под-
писана в середине декабря 2025-го. А 21 апреля 
2026 года ему должно было исполниться 85 лет. 

С.К. Ломакин.
Фото предоставлено  
С. Ломакиным. 
Автор неизвестен
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Станислав Константинович – член Союза писате-
лей России с 1997 года. Член Союза журналистов 
России с 2020 года. И то, чему посвятил свою жизнь 
Станислав Ломакин, можно назвать равно и просве-
тительством, и мессианством.

В память о нём мы ставим актуальный во все 
времена очерк из книги С.К. Ломакина «На пороге 
двойного бытия»

Мессианство как черта  характера русского человека
В истории русской философии проблема чело-

века занимает центральное место. В русле нацио-
нальной культурной традиции осмысление творче-
ства русских мыслителей призвано прежде всего 
обратиться к тем сторонам названной проблемы, 
которые характеризуют русского человека в каче-
стве ключевого творческого начала, создающего 
социальные, нравственные, духовные и культур-
ные ценности. Уже первые древнерусские памят-
ники письменности XI–XIV веков, такие как «Слово  
о полку Игореве», «Русская правда», «Слово о зако-
не и благодати», свидетельствуют, что в силу изме-
нений, происходящих в общественной жизни Рос-
сии, формируется потребность в философствовании, 
в том постоянном переосмыслении мировоззрения, 
которое обеспечивается новыми взглядами, цен-
ностными ориентациями и более глубоким пони-
манием мира, окружающего русского человека. «…
Последовательно оглядываясь, мы смотрим на про-
шедшее всякий раз иначе, всякий раз разглядываем  
в нём новую сторону, всякий раз прибавля-
ем к уразумению его весь опыт вновь прой-
денного пути. Полнее сознавая прошедшее, 
мы уясняем современное, глубже опускаясь 
в смысл былого, раскрываем смысл будуще-
го, глядя назад, шагаем вперёд, наконец, и 
для того полезно перетрясти ветошь, чтобы 
узнать, сколько её истлело и сколько оста-
лось на костях», – писал А. Герцен.

Мировоззрение древнерусского чело-
века после принятия на Руси христианства 
нельзя считать чисто христианским: оно 
представляет собой совокупность языче-
ских и христианских традиций, по существу, 
это сложное соединение двух идеологий. 
Элементы языческих традиций присут-
ствуют в православной церкви до сих пор.  
К древнерусским памятникам, отражаю-
щим жизнь русского человека, нужно подходить 
дифференцированно, ибо они характеризуются раз-
личным соотношением христианских и языческих 
элементов. Это важный фактор для осмысления 
данной проблемы, так как речь идёт о формирова-
нии поведения не только отдельного человека или 
социальной группы, а всей русской нации. Мир рус-
ского человека – это мир культуры, религиозности, 
мировосприятия и миросозерцания. Русское языче-

ство выражало анимизм, национальные черты фор-
мирующегося народа. Христианство космополи-
тично. Соединение язычества и христианства дало 
возможность выработать у русских людей стремле-
ние к целостности восприятия мира, к способности 
понять людей. И не только понять, но и помочь.

Ф. Достоевский дух русского народа выразил  
в речи, посвящённой А.С. Пушкину, напомнив о сути 
русской народности, о её стремлении «ко всемирно-
сти и ко всечеловечности». Синтез двух идеологий 
привёл русский народ к пониманию мессианской 
идеи, о которой так горячо и основательно писало не 
одно поколение русских мыслителей.

Из синтеза русского язычества и христианства 
под влиянием православно-византийской церкви 
возникло своеобразное русское мышление, отлич-
ное от западно-христианского. Это взаимовлия-
ние двух различных духовно-культурных традиций 
– родовых славяно-русских верований и визан-
тийского православия – даёт возможность, по на-
шему мнению, утверждать, что в процессе станов-
ления русской нации не только не утрачивались 
индивидуальные особенности народа, но и одно-
временно приобретались новые черты: альтруизм 
и мессианство. Писавшие о русском мессианстве 
мыслители М. Бакунин, Н. Бердяев, Ф. Достоевский,  
Вл. Соловьёв, Н. Фёдоров выражали сущность рус-
ского народа. В книге «Судьба России» Н. Бердя-
ев говорит о самых причудливых и разнообразных 
формах русской души, выражающей свою заветную 
идею о мировом избавлении от горя и зла, о наро-

ждении новой жизни для всего человечества: 
«Мы должны сознавать, что русский мес-
сианизм не может быть претензией и само-
утверждением, он может быть лишь жертвен-
ным горением духа, лишь великим духовным 
порывом к новой жизни для всего мира».

Особенность душевного настроя и миро-
воззрения русского человека, отмеченная  
в научных трудах Н. Данилевского, П. Фло-
ренского, П. Чаадаева, И. Ильина, заключа-
ется в том, что предметом его внимания яв-
ляется не просто весь мир, а мир как целое, 
то есть в нём русская действительность отра-
жается с точки зрения её единства, целост-
ности, системности или отсутствия таковой. 
Отсюда, как отмечают религиозные мысли-
тели, вселенский дух русского народа. Мо-
жет показаться, что подобными чертами об-

ладают и другие народы, всегда можно найти людей, 
отвечающих этим требованиям. Действительно, тот 
или иной народ обладает своими особенностями. 
Например, цыгане очень музыкальны, любят торго-
вать и гадать; древние славяне, по словам немецко-
го мыслителя XVIII века И. Гердера, милосердны, 
гостеприимны до расточительства, любят сельскую 
свободу, но послушны и покорны, враги разбоя  
и грабежей.

О милосердии рус-
ских, их альтруизме го-
ворят все исследовате-
ли, изучавшие Россию  
в разные периоды её раз-
вития. Призвание русских 
– болеть душой за других, 
сострадать, помогать лю-
бому человеку, независи-
мо от вероисповедания и 
национальности, – воспи-
тывалось с самого ран-
него детства 
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О милосердии русских, их альтруизме говорят все 
исследователи, изучавшие Россию в разные периоды 
её развития. Призвание русских – болеть душой за 
других, сострадать, помогать любому человеку, неза-
висимо от вероисповедания и национальности, – вос-
питывалось с самого раннего детства.

Отечественные мыслители, отмечая месси-
анский характер русского человека, выделяли и 
другие черты, отличающие его от западного че-
ловека. Индивидуализм, являющийся фундамен-
тальной ценностью европейской цивилизации, 
основанный на рационализме, совершенно чужд 
русскому человеку. Вся история развития России 
свидетельствует о том, что русский человек не 
ориентируется на материальные и физические 
потребности, они для него не являются главными. 
Русский человек совершенно чужд властолюбия, 
он не притязает на роль начальника, а его личная 
свобода обретается через единение с церковью, 
с людьми, близкими ему по духу. «Россия, – пи-
сал Н. Бердяев, – призвана быть освободитель-
ницей народов. Эта миссия заложена в основном 
её духе. И справедливость мировых задач России 
предопределена уже духовными силами истории. 
Великие жертвы понёс русский народ для созда-
ния русского государства, много пролил крови, 
но сам остался безвластным в своём необъятном 
государстве».

Теории соборности и всеединства, предложен-
ные А. Хомяковым и Вл. Соловьёвым, подчёркива-
ли духовность, нравственность, ощущение связи 
человека и мироздания, общность человека и Бога. 
Выход за пределы самого себя совершается как по 
своей воле, так и по воле Бога. Этот процесс являет-
ся осуществлением заложенной в природе русско-
го человека возможности слияния с Божьей волей. 
Своё неземное назначение человек на Руси осу-
ществляет путём познания мира, соответствующим 
его нравственным деяниям. На этом уровне русский 
человек осознаёт высшую цель в своём призвании 
и назначении. Философы стараются объяснить это 
обязанностью русского человека перед своим на-
родом. С детства ребёнку внушается мысль, что он 
– представитель русского народа и обязан служить 
России до конца своих дней.

Русский человек характеризуется тремя важны-
ми качествами: а) способностью чувствовать, пе-
реживать, воспринимать мир целостно через силу 
воображения, волю, мышление; б) способностью  
к самотрансценденции, то есть выходу человека 
за пределы самого себя в попытке соединиться  
с Богом, в направлении его на что-то, существую-
щее вне его; в) способностью к самоотречению во 
имя высших идеалов. Это проявляется в возмож-
ности подняться над самим собой и над ситуаци-
ей, подчинив себя всецело другим людям, нужда-
ющимся в помощи. В критические моменты, когда 
неразрешимые вопросы бытия, казалось, должны 

были привести русско-
го человека на грань 
духовной катастрофы 
и деградации, срабаты-
вал альтруистический 
инстинкт, властно на-
поминающий ему, что 
он не один в этом мире, 
есть ещё более страда-
ющие, чем он, нужда-
ющиеся в его помощи.  
В этот момент воз-
рождается русский 
дух и происходит нрав-
ственное совершен-
ствование человека.

Занимаясь исследованием сущности русского 
человека, И. Ильин, П. Сорокин, Г. Федотов, Г. Фло-
ровский отмечали, что русский человек в действи-
тельности свободен лишь в духовном порыве и по 
своей внутренней сущности являет собой то, что 
составляет его деятельность на благо людей и Оте
чества. Поэтому становится понятным убеждение 
русских религиозных мыслителей в том, что веру-
ющий русский человек, эмоционально страдающий 
и чувствующий (в отличие от западноевропейско-
го человека, рационально относящегося к жизни), 
верит в совершенствование посредством деятель-
ности, изменяет социальные и внешние условия 
людей, призывая каждого человека вдуматься  
в основу бытия России и осознать своеё подлинное 
предназначение.

Обложка книги 
«На пороге 
двойного бытия».
Фото предоставлено  
С. Ломакиным. 
Автор неизвестен
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Текутьевка о прошлом 
и настоящем

Тюменская Зарека – место особенное: 
кажется, что само время в ней течёт иначе, 
чем в правобережной части города.

Зимними вечерами петляющие среди сугро-
бов зареченские тропинки радостно при-
ветствуют прохожих морозным хрустом: от 
их нетронутой белизны света вокруг бывает 

больше, чем от уличных фонарей. С приходом вес-
ны любую прогулку здесь сопровождают ароматы 
мокрой древесины, молодой травы и просыпающих-
ся на деревьях почек, а вместе с ними просыпаются 
картины тюменского детства, где нередко вплот-
ную к новостройкам подбирался видавший виды 
частный сектор. Шум современных кварталов сюда 
почти не долетает, зато воздух неизменно пропи-

тан дымами, негусто стоящими над крышами сто-
летних домов. Даже ветер, спорхнувший с высокого 
берега, обычно становится мягче, теряясь в изви-
листых, бегущих от берега улочках, и хочется ве-
рить, что за их поворотами прошлое Тюмени более 
реально, чем привычное нам настоящее.

Открыть свою Зареку
Областной центр растёт и молодеет, но до сих 

пор этот, в общем-то, не маленький район за мостом 
Влюблённых остаётся своеобразным хранителем его 
старины. И как-то вполне естественно, что именно 
здесь, в деревянном особняке на улице Щербакова, 
расположилась библиотека истории города, в 2021 
году получившая имя известного тюменского благо-
творителя Андрея Ивановича Текутьева. В один из 
последних дней февраля я заглянула сюда, восполь-
зовавшись приглашением заведующей библиотекой 
Натальи Роляк. И сразу, почти с порога, окунулась 

Окна библиотеки 
истории города  
им. А.И. Текутьева.
Фото В. Ермаковой
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в атмосферу покоя и надёжно-
сти, на которую бывают щедры 
подобные стены. Возможно, они-
то и подсказали нам тему после-
дующей беседы: мы заговорили 
о том, как, узнавая факт за фак-
том, человек знакомится со своим 
прошлым и начинает испытывать 
гордость, постепенно влюбляясь 
в край, в котором он родился...

– В последние годы жизнь 
Зареки заметно изменилась: вы-
росло число её жителей, актив-
но осваивается береговая зона, появились райо-
ны многоэтажной застройки, – заметила Наталья 
Александровна. – С противоположного берега хо-
рошо видна эта граница: вот современные квар-
талы, вот исторические... А ещё Зарека как будто 
стала приоткрываться, потому что до сих пор мно-
гим тюменцам она казалась обособленным миром  
с устоявшимися правилами и привычками, со сво-
им неписаным уставом. Я выросла на КПД, и когда, 
прожив там тридцать лет, переехала в зареченскую 
часть, долго не могла избавиться от ощущения, что 
попала в незнакомый город…

– Мои друзья, живущие в зареченском районе, 
буквально срослись с этим местом: любят свои 
дома, принадлежавшие ещё их бабушкам, и свою 
землю – садики и огороды…

– Да, попадая сюда, начинаешь чувствовать себя, 
как в большом посёлке, где все друг друга знают, где 
семейная сплочённость и общее неравнодушие пе-

редаются от поколения к поколению. Зарека до сих 
пор недостаточно изучена: в отличие от высокого бе-
рега, здесь не велись планомерные археологические 
раскопки, хотя они могли бы дать интересные резуль-
таты. На левом берегу Туры лежала знаменитая Бу-
харская слобода, сюда шли караваны верблюдов – их 
кости до сих пор попадаются во время земляных ра-
бот… А ещё, несмотря на то, что в прежние времена 
на зареченских территориях было сосредоточено ко-
жевенное и красильное производство и можно только 
представить, какой смрад стоял от кислот и щелочей, 
– состоятельные люди строили здесь шикарные дома. 
Я пыталась понять: почему они не селились на правом 
берегу, в престижной части города? Чтобы быть ближе  
к своим мастерским? Так ведь нет... Многие владель-
цы как раз жили на другой стороне реки… Хочется 
верить, что зареченская земля скрывает немало кла-
дов – возможно, монет, возможно, документов, кото-
рые однажды будут обнаружены…

– Мне тоже кажется, что тюменская Зарека 
хранит немало тайн и загадок. Вот и вам как че-
ловеку, знающему её изнутри, наверняка приходи-

лось искать ответы на вопросы, 
не имеющие готового решения?

– Если говорить о загадках, 
посмотрите, как расположена 
Вознесенско-Георгиевская цер-
ковь. В источниках мы находим 
упоминания о том, что она была 
построена на возвышенности, 
на незатопляемом месте – так, 
как обычно и строились хра-
мы… Но на деле видно, что цер-
ковь стоит практически у воды 
– учитывая, как обмелела Тура 
за последние полвека, тем бо-
лее трудно объяснить, почему её 
поставили именно здесь. В 1979 
году во время наводнения вода  

в реке поднималась на девять метров и должна 
была залить церковные помещения. Я просмотрела 
ряд исторических документов, но до сих пор не на-
шла на этот вопрос убедительного ответа.

– Наталья Александровна, а как давно вы заин-
тересовались тюменским прошлым?  

– Вы не поверите, но в юности я мечтала уехать 
из Тюмени, ничего не знала об её истории и удивля-
лась, что друзья из других регионов могут столько 
всего интересного рассказать о своих городах. Это 
сегодня я понимаю, что в основе подобной любви 
лежит знание, и рада, что молодёжь к нему тянет-
ся. Давно перестала специально готовиться к встре-
чам со школьниками и их родителями. Невозможно 
предсказать, куда заведёт нас беседа, потому что 
каждый раз её направление определяется инте-
ресом собравшихся... Я спрашиваю у ребят: если  
к вам приедет друг из соседнего города, какие угол-
ки Тюмени вы ему покажете? И в зависимости от от-

Заведующая 
библиотекой 
Наталья Роляк.
Фото из архива  
Н.А. Роляк.  
Автор неизвестен
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ветов задаю следующий вопрос: а знаете, что было 
на этом месте раньше? Как оно стало таким, каким 
мы видим его сегодня? Начинаю рассказывать, и  
у слушателей загораются глаза, они засыпают меня 
вопросами. Вспоминаю девушку-студентку, кото-
рая призналась мне, что пришла на встречу только 
потому, что настаивали преподаватели, и с первых 
же слов была захвачена открывшейся ей картиной 
тюменской старины. «Спасибо», сказанное этой 
девочкой, для меня очень значимо. Наверное, это 
реакция, которую мы ждём, ради которой стараем-
ся. Хочется верить, что после таких бесед кто-то из 
ребят обязательно откроет книгу, чтобы ещё ближе 
познакомиться с родным городом.

– Тогда вернёмся к вашему собственному пути 
в краеведение...

– Я выпускница Тюменского института культу-
ры по специальности «библиотекарь-библиограф». 
Успела поработать в нескольких библиотеках, по-
нять специфику работы различных отделов и од-
нажды получила предложение стать контент-редак-
тором краеведческого портала Тюмени «Город Т», 
запущенного в 2017 году Централизованной го-
родской библиотечной системой. Сейчас это попу-
лярный ресурс, посвящённый прошлому и совре-
менности – глубокий, разносторонний, несущий 
обширную информацию, рассчитанный на широко-
го пользователя. Им постоянно пользуются краеве-
ды и экскурсоводы (мы получаем от них благодарно-
сти, а иногда и замечания, если всплывает какая-то 
неточность), его ценит городская администрация. 
А дальше всё просто: зная предмет, начинаешь его 
любить и хочешь о нём узнать ещё больше...

– Недавно вы прошли аттестацию как экскур-
совод. А для чего понадобилась эта новая профес-
сиональная компетенция?

– Была необходимость: в долж-
ностной инструкции заведующей 
библиотекой истории города зна-
чится проведение экскурсий, но 
любая деятельность в этой сфере 
серьёзно контролируется – и уме-
ние подавать материал, и объек-
тивность информации, и её объё-
мы… В нашем филиале экскурсии 
проводит аттестованный специа-
лист – ведущий методист Алёна 
Николаевна Животова. А извест-
ный многим тюменцам Дмитрий 
Падерин – тоже наш сотрудник, 
редактор сектора краеведческо-
го туризма, практикует книжные 
прогулки. Сегодня Дмитрий снова 
студент – он получает библиотеч-
ное образование.

– Значит, работа современно-
го библиотекаря не ограничива-
ется книжными залами?

– Нет, рассказывая людям о Тюмени, мы выхо-
дим с ними в город и должны быть готовы к самым 
неожиданным вопросам – от археологии и архитек-
туры до становления нефтегазового комплекса или 
открытия термальных источников… Наша библио-
тека ежегодно проводит фестиваль «Текутьевские 
дни: в гостях у Андрея Ивановича» – экскурсионная 
программа для участников этого праздника давно 
стала для нас традицией. Ещё относительно недав-
но в Тюмени работала больница, которую старожи-
лы называли Текутьевской. Деньги на её строитель-
ство в начале двадцатого века выделил городской 
голова, купец I гильдии Андрей Иванович Текутьев. 

В 2025 году, готовясь к фестивалю, я не без по-
мощи коллег разработала экскурсию «Аптекарский 
сад: к истории тюменских окраин конца XIX века». 
Каменное двухэтажное здание и прилегающие  
к нему хозяйственные постройки были расположе-
ны рядом с кладбищенской Всехсвятской церковью, 
но территорию старого кладбища не задели. Город-
ские карты того времени показывают, что строи-
тельство велось на участке Аптекарского сада, на 
чистой земле. А десять лет спустя, когда началась 
Первая мировая война, Андрей Иванович обратил-
ся к членам городской Думы с новым предложени-
ем: «Идя навстречу нуждам неимущего населения 
… я желаю выстроить по прилагающемуся плану на 
больничной усадьбе каменный хирургический ба-
рак и установить в нём рентгеновские лучи за свой 
счёт при условии, во-первых, чтобы построенное 
здание было названо «Хирургическая лечебница 
и рентгеновский кабинет, построенные Текутье-
вым», а, во-вторых, чтобы в нём были выделены две 
бесплатные кровати имени Евдокии Яковлевны Те-
кутьевой для беднейших женщин крестьянского на-
селения, нуждающихся в оперативном пособии...» 

Открытие 4-го 
года проекта 
«Труженики тыла».
Фото предоставлено 
библиотекой 
истории города  
им. А.И. Текутьева. 
Автор неизвестен
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Недавно овдовев, таким благородным образом он 
хотел почтить память своей супруги. Отмечу, что 
приобретённый им рентгеновский аппарат был 
первым в Тобольской губернии…

Облик самого строения со словом «барак», ко-
нечно, не вяжется – это красивое здание с колон-
нами, выходящее фасадом на улицу Даудельную. 
Сегодня его активно восстанавливают. Помню, как  
я волновалась, когда вела гостей фестиваля по свое-
му маршруту, как накануне несколько раз повторила 
всё, что собиралась им рассказать... И надо же было 
такому случиться: только мы остановились рядом  
с этим домом, заработал отбойный молоток. Вспоми-
наю об этом с улыбкой, но в тот момент было не до 
смеха: все мои слова тонули в грохоте… Радует, что 
историческая постройка будет реконструирована: 
мы гадаем, что же расположится на её площадях?

Дом в еловой тени
– Самое время рассказать читателям «Сибир-

ского богатства» ещё об одном историческом 
здании – о том, в котором мы находимся…

– Здание библиотеки историческое по факту, но 
не по статусу, хотя судьба его, действительно, лю-
бопытна. Большой двухэтажный деревянный дом 
выстроил купец II гильдии Барашков, преуспев-
ший в торговле бакалейными и мучными товара-
ми. Даже улица Мостовая когда-то неофициально 
называлась Барашковской – в шестидесятые годы 
прошлого столетия её переименовали в честь Фё-
дора Васильевича Щербакова, героя-милиционера, 
ценой собственной жизни спасшего работниц ко-
жевенного предприятия.

Есть свидетельства, подтверждающие, что би-
блиотека здесь располагалась с первых лет совет-
ской власти. Достоверно известно, что ей были 
переданы фонды открытой Андреем Ивановичем 
Текутьевым городской бесплатной библиотеки име-

ни А.С. Пушкина – в 1900 году, в связи с недавним 
юбилеем поэта, он сделал тюменцам такой подарок. 
Долгое время горожане знали её как библиотеку 
на Мостовой, Заречную или Пушкинскую. В конце 
тридцатых годов, когда возникли трудности с ком-
плектованием, городские власти собирались её за-
крыть, но заведующая (нам известна только фами-
лия этой женщины – Шампорова) имела смелость 
направить в Наркомпрос РСФСР письмо, адресован-
ное лично Надежде Константиновне Крупской: «...
при утверждении сметы областью на Заречную на 
ремонт в 1938 году не отпущено средств. Учитывая 
население данного района Зареки около 13 000 че-
ловек, ряд предприятий... и учитывая… что… одна 
библиотека не в состоянии обслужить рабочих и 
детей, почему и намечено нами открытие детского 
отделения при Пушкинской Заречной библиотеке. 
На основании вышеизложенного, ходатайствуем 
перед Вами, Надежда Константиновна, о быстрей-
шем разрешении данного вопроса, так как время не 
ждёт и постановление Горсовета идёт в действие...» 
Надежда Константиновна, организатор и идеолог 
советской системы образования, вступилась за би-
блиотекарей, и вопрос был решён в их пользу.

В годы Великой Отечественной войны часть 
дома передавалась под коммунальные квартиры, но 
библиотека продолжала работать. Потом она про-
должительное время существовала как Центр се-
мейного чтения им. А.С. Пушкина и, наконец, уже 
в нынешнем десятилетии заново определилась со 
своими функциями. Сегодня в библиотеке истории 
города работают люди не только с библиотечным, 
но и с историческим образованием, понимающие 
ценность проверенной и точной информации.

– Здесь располагающая атмосфера: хочется 
положить перед собой стопку книг и на время за-
быть о других заботах… А много ли у вас постоян-
ных читателей?

– Свыше трёх с половиной тысяч – для района 
с невысокой плотностью населения, где нет мно-
гоквартирных домов, цифра существенная. В би-
блиотеке прекрасные фонды, большое собрание 
классической литературы – из-за того, что жителей  
в этой части Зареки немного, можно найти книги, 
которые в других филиалах обычно бывают на ру-
ках. И, конечно, на абонементах читателей встре-
чают сотрудники, искренне болеющие за своё дело: 
Марина Анатольевна Баймурзина и Юлия Никола-
евна Бочкарёва всегда придут на помощь, подска-
жут, что почитать.

Нравится людям и само это место: красивый ста-
ринный дом с резьбой, ёлки у крыльца. Вы разгля-
дели, какие у них необычные поникающие ветви? 
В одном из выпусков альманаха «ЛИК» есть статья 
Игоря Кузьмина «Заметки о растениях тюменской 
Зареки», где автор рассказывает, что этот сорт 
относится к европейским елям, очень редким для 
нашего города. Сегодня, когда окружающие библи-

Книжно-
иллюстративная 
выставка, 
посвящённая Году 
единства народов 
России.
Фото предоставлено 
библиотекой 
истории города  
им. А.И. Текутьева. 
Автор неизвестен
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отеку территории активно обустраиваются, 
надеюсь, что наш природный уголок у входа 
обогатится новыми зелёными насаждениями.

– Наталья Александровна, расскажите, 
пожалуйста, об основных проектах библио-
теки. Большинство из них опять же краевед-
ческой направленности?

– Остановлюсь на большом проекте «Тру-
женики тыла», который реализуется библио
течной системой с 2022 года. Он посвящён лю-
дям, самоотверженной работой в годы войны 
заслужившим для Тюмени право называться 
Городом трудовой доблести. Дмитрий Леони-
дович Падерин поднял архивные списки ра-
бочих и служащих 35 предприятий, как мест-
ных, так и эвакуированных, обеспечивавших 
нужды фронта. Но ведь были и другие при-
меры трудового героизма. Город, где разме-
стились тысячи спасавшихся от войны семей, 
продолжал жить. Женщины, заменив мужчин 
у станков, по 10–12 часов находились на про-
изводстве, и кто-то должен был заботиться 
об их детях – так появились круглосуточ-
ные детсады. И хлеб выпекался без перебо-
ев, и школьные занятия не прекращались, 
и бытовое обслуживание было налажено.  
К настоящему дню мы можем озвучить 28 
968 фамилий, чтобы этот подвиг не остался 
безымянным. Проект «Город трудовой добле-
сти» пошёл в школы и сразу завоевал попу-
лярность. Во время информационных уроков 
ребята узнают, чем дышала Тюмень восемь-
десят лет назад – это важно, потому что человека, 
с детства впитавшего правильные знания, никто не 
сможет обмануть.  

Кстати, именно сотрудники Центральной город-
ской библиотечной системы подготовили справку 
для Российской Академии Наук, когда обсуждалась 
инициатива присудить Тюмени почётное звание 
«Город трудовой доблести». Теоретическую часть 
составили Валерий Александрович Чупин и Ната-
лья Викторовна Иванова. На сайте «Город Т» мож-
но найти полный её текст.

– Несколько ярких проектов вы осуществляе-
те совместно с ТОГИРРО...

– В 2021 году стартовал методический проект 
«Компас краеведения», адресованный педагогам 
из разных уголков Тюменской области. Приезжая  
в областной центр, они знакомятся с фондами крае-
ведческой литературы, с электронными ресурсами 
ЦБГС, с сервисами, помогающими в изучении исто-
рии края. Другой проект в сотрудничестве с инсти-
тутом развития регионального образования – цикл 
краеведческих занятий для школьников «Лоцманы 
Тюмени».

– Знаю, что библиотека имени Текутьева од-
ной из своих городских площадок выбрала Те-
кутьевский бульвар…

– Да, на бульваре проводятся большие 
тематические выставки. Одна из них, под-
готовленная к Году семьи Верой Павловной 
Литовченко, ведущим специалистом по вы-
ставочной работе, была посвящена дина-
стии купцов и меценатов Колокольниковых. 
Взяв в разработку эту тему, мы хотели не 
только показать, как по-разному сложи-
лись судьбы представителей известнейшей 
тюменской фамилии, но и на их примере 
поговорить о значимости купеческого име-

ни, слова, репутации… 
Колокольниковы сделали состояние, торгуя 

китайским чаем: товар, который они привозили  
в Россию, отличался высочайшим качеством. Надо 
отметить, что выставка готовилась при активном 
участии Надежды Ивановны Ледовской, правнучки 
Антона Ивановича Колокольникова. Сегодня тра-
диции предков продолжает её сын, Евгений Ледов-
ский, зарегистрировавший чайный бренд своей се-
мьи. Надежда Ивановна и Евгений Александрович 
поддерживают дружеские связи с родовым музеем- 
усадьбой, часто бывают в Тюмени. Один из пред-
ставленных в выставочном пространстве сюжетов 
рассказывал о знаменитой даче Колокольниковых: 
в распоряжении семейства был огромный сад с пру-
дом – его территория начиналась от современного 
Экопарка. Антон Иванович лично высаживал ред-
кие деревья и с удовольствием за ними ухаживал. 
Интересный факт: Григорий Распутин после ране-
ния лечился в Текутьевской больнице, а потом неде-
лю восстанавливался на этой самой даче.

– С недавних пор я начала пользоваться услу-
гами созданной при вашей библиотеке службы 
«Вопрос краеведу» и очень жалею, что не узнала о 
ней раньше: столько открылось интересных све-
дений, которых нет в широком доступе.

Тюменские 
художники Иван 
Станков и Нина 
Загребина  
с альманахом «ЛИК».
Фото предоставлено 
библиотекой 
истории города  
им. А.И. Текутьева. 
Автор неизвестен
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– Да, наш сектор краеведческой библиографии 
– единственный в городе, и работают в нём насто-
ящие профессионалы: библиографы «от Бога» Оль-
га Юрьевна Левина и Анна Валерьевна Долгалева. 
Любой желающий может направить запрос через 
сайт библиотечной системы: зная, где и как искать 
источники, они хоть из-под земли достанут нужную 
информацию и не просто подготовят ответ, но до-
полнят его списком литературы по интересующей 
человека теме.

Говоря о наших проектах, обязательно надо 
вспомнить те, которые мы реализуем вместе с ЦБГС. 
У нас есть Электронная библиотека тюменского пи-
сателя, открывающая доступ к произведениям ста 
сорока авторов, к краеведческой и детской литера-
туре. С её помощью можно узнать биографические 
данные, в том числе малоизвестные, которые пу-
бликуются с разрешения писателей, просмотреть 
посвящённые им статьи и различные видеоресур-
сы. Электронная библиотека существует 11 лет,  
в настоящее время она в процессе модернизации.

– Наверняка у Текутьевки за эти годы сформи-
ровался круг преданных друзей?

– Участвуя во многих городских мероприятиях, 
проводя конкурсы на знание родной истории, би-
блиотека сегодня на слуху не только у заречен-
ских жителей. Это заметно хотя бы по ежемесяч-
ным встречам бесплатного клуба «Живой город», 
которым руководит Алёна Николаевна Животова. 
Не так давно для его участников состоялось ме-
роприятие, посвящённое Году единства народов 
России: кандидат исторических наук Нина Ли-
скевич прочитала лекцию по истории коми-зы-
рян, после чего члены клуба решили съездить в 
Ярковский район, в деревню Староалександровку, 
в гости к представителям этого этноса. А на лек-
цию, посвящённую «Тарханскому Спасу», собра-
лось сорок пять человек – позже многие делились  
в комментариях, как впечатлил 
их рассказ историков. Я думаю, 
что мы имеем право называть 
своими друзьями людей самых 
разных профессий, коренных тю-
менцев, старожилов… Среди них, 
например, удивительная Людми-
ла Геннадьевна Дрозд. Когда-то 
благодаря маминому воспитанию 
она научилась во всём, что её 
окружает, замечать внешнюю и 
внутреннюю красоту. Настоящее 
удовольствие пройтись с нею по 
улице: она многое знает о Тю-
мени, безумно её любит и умеет 
зарядить спутников своим пози-
тивом.

– Библиотека имени Текутье-
ва не только выдаёт книги чи-
тателям, но и сама готовит 

некоторые издания. Например, альманах «ЛИК», 
о котором вы уже упоминали и который, едва от-
крыв, хочется прочитать от корки до корки...

– «ЛИК» начал издаваться пятнадцать лет на-
зад: в нём печатались современные исследования 
и ретротексты – за минувшее время более трёхсот 
известных авторов представили на его страницах 
свои статьи. Это Сергей Кубочкин, Александр Вы-
чугжанин, Александр Петрушин, Валерий Чупин, 
Елена Попова, Владимир Полищук, Александр Яр-
ков и многие, многие другие... В 2023 году библио-
тека истории города взяла на себя ответственность 
за дальнейшую судьбу издания, а его редактором 
стала Вера Павловна Литовченко. Первый наш 
выпуск «Живое наследие памяти», посвящён-
ный купеческим семьям Тюмени, стал лауреа-
том регионального конкурса «Книга года – 2024»  
в номинации «Лучшее издание о родном крае». 
За ним были выпуски: «В синем поле серебряная 
река» (дипломант конкурса «Книга года – 2025»), 
рассказываю-
щий о пробле-
мах Туры, и «За-
река любимая 
– взгляд в про-
шлое». Пока что 
«ЛИК» остаётся 
основным изда-
нием в области, 
публикующим 
исключительно 
краеведческие 
м а т е р и а л ы ,  
и сотрудники 
Текутьевки так-
же являются его 
авторами.

Участники 
клуба «Живой 
город» в деревне 
Староалександровке, 
Ярковский район.
Фото предоставлено 
библиотекой  
истории города  
им. А.И. Текутьева. 
Автор неизвестен
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Лучший подарок 
к юбилею Тюмени

Все мы знаем и помним: «Книга – лучший 
подарок». И такой подарок к 440-летию Тюмени 
в огромном и шикарном томе издало Тюменское 
музейно-просветительское объединение при 
поддержке департамента культуры Тюменской 
области. Это монография кандидата исторических 
наук Л.В. Ивановой, каталог, с другой стороны 
– это увлекательное, ярко иллюстрированное 
историческое путешествие в историю русского 
дома. Которое так и называется – «Русский Дом».

760 глянцевых страниц, плотно заполненных 
фотографиями и, собственно, тем, что называется 
текстом монографии. Обложка – корочки – почти 
деревянные – так точно она передаёт элемент дере-
вянной резьбы Тюмени, которая является одним из 
символов нашего города с давних пор. С момента его 
основания. Иллюстрации от известных фотографов, 
дизайн и вёрстка Тимофея Сайфуллина, известного 
своими изданиями от «Общества русской культуры» 
Тюменской области, а также изданиями трудов си-
бирских святителей и И.Я. Словцова. Для работы 
над книгой была создана солидная редакционная 
коллегия, и, как полагается, у научной монографии 
есть рецензенты. Географический охват проекта – 
территория Зауралья – Тобольская губерния и со-
временная Тюменская область; временные рамки 
– XIX–XX вв. В работе рассмотрены исторические 
условия формирования русского культурного ланд-
шафта и традиции домостроения Зауралья, опреде-
лены региональные особенности художественных 
промыслов и ремёсел. И на службе этого проекта 
– уникальное собрание нашего музейного комплек-
са, включая результаты специальных экспедиций. 
Говоря проще – перед нами уникальная книга. 

Деревянное зодчество является одним из самых 
древних, особенно для России, особенно для Сиби-
ри, но самым, скажу так – трудносохранимым. Пе-
ред временем и современными разрастающимися 
городами дерево отступает, поэтому хотя бы часть 
этой великой истории надо сохранить в книгах. На 
память приходит «Деревянная резьба Тюмени», 
изданная ещё в советские времена в ГДР, кни-

га почётного гражданина Тюмени, реставратора  
В.М. Шитова «Великая мелодия Тюмени», работы 
историка и краеведа В.А. Чупина, но данный том 
– первое объёмное научное издание, со всем прила-
гающимся к этому аппаратом. Кстати, и начинает-
ся она с рассмотрения всех предыдущих исследова-
ний сибирского деревянного зодчества. 

В Единый государственный реестр объектов 
культурного наследия народов России, располо-
женных на территории Тюменской области, входят 
642 объекта, в перечень выявленных объектов куль-
турного наследия, расположенных в нашем регио-
не – 1332 единицы. И только в историческом центре 
Тюмени их десятки! 

Кстати, тот редкий случай, когда я открыл кни-
гу с конца и увидел там тёплые акварели старой 
Тюмени от Бориса Паромова. Они как отдельный 
раздел и как окна в город Тюмень, который я знал 
четверть века назад. А ещё там – ворота, налични-
ки, дымники, двери… А уж рисунки начала ХХ века 
– это отдельная, в буквальном смысле, песня. Осо-
бая благодарность издателям за этот раздел, кото-
рый называется «Genius Loci в работах региональ-
ных художников». Хотя со словом «региональных» 

Обложка книги 
«Русский дом».
Фото Л. Ивановой
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Фото С. Козлова

Фото С. Козлова

я бы поспорил… Да и «гений места» от древней 
языческой латыни плохо прилипает к старой пра-
вославной Тюмени. И всё же – наполнение раздела 
с лихвой искупает умничанье в его названии. Ис-
пользованы работы В.П. Барашева, А.П. Митинско-
го, А.И. Мурычева, Б.И. Паромова. Именно такие 
иллюстрации и разделы делают научную работу 
живой и более доступной. А уж зрелому коренному 
тюменцу – это ещё и капля ностальгии. Ну а моло-
дым – знание о городе в образном мышлении. Вооб-
ще, огромный раздел «Приложения» – это, по сути, 
альбом об искусстве.

А каково, когда в разделе, посвящённом воро-
там и заборам (оградам), ты встречаешь описание 
игры из своего детства?! В книге она называется 
«Ходить воротцами», а у нас во дворе называлась 
просто – «ворота». Оказывается, она была записана 
в 1894 году. Ну, я позволю себе описать её по-сво-
ему… Двое ребят, которым повезло или не повезло 
в результате считалки, встают как два столба, сое-
диняют руки над головами, образуя (символизируя) 
перекладину ворот. В старинном варианте у них  
в руках платок. Они речитативом поют:

Золотые ворота, проходите, господа.
Перва мать пройдёт, всех детей проведёт.
Первый раз прощается, второй раз запрещается.
А на третий раз не пропустим вас. 
В наших играх ручаюсь за последние две строч-

ки. Первые были как-то уже адаптированы под со-
ветское детство. Пока речитатив звучит, проходить 
между «столбами» можно, а потом перекладина 
неожиданно опускается, отсекая тех, кто не успел 
пройти. Они и станут следующими «воротами»… 
Невольно думается о том, сколько дворовых игр не-
известно современным детям с гаджетами в руках… 

Кроме исторических очерков в начале книги, 
исследование имеет в себе разделы, посвящённые 

домовой резьбе и домовой росписи, железопросеч-
ному декору (дымники и водостоки), отдельным 
экспедициям историков и этнографов. При этом на 
многих страницах уместно присутствует фольклор, 
обычаи, обряды, календарный цикл жизни русского 
человека в сибирском пространстве. Говоря проще 
– раздолье для историков, краеведов, этнологов, 
искусствоведов, а главное – для взыскательных и 
любознательных читателей. В конце концов, для 
родителей, которые хотят рассказать нечто боль-
шее своим детям о Тюмени, Сибири, детстве своих 
родителей и бабушек и о своём детстве.

Итак, констатируем – эта книга замечательный 
дорогой подарок к юбилею города, совмещающий 
в себе научный труд, каталог, свойства альбома по 
искусству, полиграфическое совершенство и лю-
бовь к родному краю. 

Специально для наших читателей приводим отрывок из статьи главного научного сотрудника центра учёта, 
хранения и популяризации музейных фондов управления исследований и популяризации музейных 
фондов ГАУК ТО «Тюменское музейно-просветительское объединение» Л.В. Ивановой.

Российскими этнографами, фольклористами 
и культурологами замечено, что традици-
онная культура – явление синкретичное, 
многогранное, конструируемое из множе-

ства материальных и нематериальных феноменов. 
Жилище, отделяющее пространство повседнев-
ной жизни человека от пространства окружающе-
го мира, приобрело символическое толкование, 
которое возводит дом в ранг одного из наиболее 
значимых символов культуры. Слово «дом» в рус-
ском языке означает не только «строение для жи-
лья» или «избу со всем хозяйством», но и «семей-

«Дом в обрядах жизненного цикла, праздниках, песенной традиции»
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ство, семью, хозяев с домочадцами», «домашнее  
хозяйство». 

Современные исследователи отмечают антро-
пологическую соразмерность крестьянского под-
ворья, его соответствие «экологии человека»: бе
зопасная высотность срубного дома в 1–2 этажа, 
летом в деревянном доме прохладно, а зимой – теп-
ло; печь, работающая как насос, выводя с дымом 
«старый воздух» и затягивая новый, обогащённый 
кислородом; ритмичный темп жизни, создаваемый 
ежедневным трудом по обеспечению хозяйства. 
Дом стал местом тепла, отдыха, рождения и песто-
вания детей, хранения припасов как условие выжи-
вания семьи. Многовековая оседлость и многопо-
коленческое обустройство ойкумены (коллективно 
заселённой земли), порождённые аграрной культу-
рой, «районировали» человека через приспособле-
ние его предков к географической, климатической, 
трофической (пищевой) среде обитания. Феномен 
крестьянского подворья заключается в том, что,  
с одной стороны, оно является частью ландшафта, 
а с другой – поле оказывается продолжением дома 
и хозяйственных строений (амбара, овина, сенова-
ла, хлева, конюшни и пр.). Жить – значит, сеять, 
убирать, хранить припас от урожая до урожая, то 
есть из года в год терпеливо создавая, подсчитывая 
и преумножая.

Народные представления о жилище как месте 
бытовом и сакральном с его утилитарными и сим-
волическими функциями нашли своё поэтическое 
выражение в нематериальном культурном насле-
дии русских Зауралья. В разных жанрах фольклора,  
в том числе в приметах, заговорах, обрядах, причи-
таниях, проголосных (протяжных), игровых и хоро-
водных песнях, упоминается дом (терем) и его ча-
сти (сени, горница, окна, двери, матица и пр.), что 
имеет глубокий смысл и символику.

Русский дом имеет проявление внешнего и 
скрытого антропоморфизма, символически уподо-
бляя жилище человеку, а его детали – частям тела. 
Признаки внешнего анропоморфизма находят от-
ражение в названиях отдельных частей дома: окно 
(око), наличник (лицо), надоконная доска налични-
ка (чело, очелье, лобная доска), пята ворот, ручка 
двери и так далее. Скрытый антропоморфизм архи-
тектуры отражён в русских пословицах, записанных  
в Тобольской губернии в конце ХIХ века. В неко-
торых из них человек метафорично сравнивается  
с предметом: «Рот шире ворот» (т. е. большой); «Бо-
рода – с ворота, а ума – с прикалиток» (о глупом че-
ловеке). В других – предмет отождествляется чело-
веком, даёт своё «имя», обозначая профессию, род 
деятельности. Словом «забо́рщик» назывался плот-
ник, специализирующийся на постройке изгородей; 
забо́рные гости – сваты, приехавшие за невестой и 
стоящие у забора её дома. Воро́тник – тот, кто от-
крывает ворота подворья на свадьбе. Дом одушевля-
ется и уподобляется в трагические моменты челове-
ку: «Если нет жены в доме, так и дом сирота».

Уникальный фольклорный материал в середине 
XIX века был записан в Бердюжской, Шаболовской, 
Локчинской, Усть-Ламенской волостях Ишимского 
округа Тобольской губернии (современные Ишим-
ский, Армизонский, Бердюжский и Голышманов-
ский районы Тюменской области). Работу в рамках 
Программы РГО по сбору сведений о русском наро-
де выполнил священник П. Лепёхин. Современные 
исследователи отмечают, что в лингвистическом 
отношении значительное количество представлен-
ных П. Лепёхиным диалектных слов и грамматиче-
ских форм носит севернорусский характер.

Фото С. Козлова

Фото С. Козлова
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Интерес для нас представляют описания дома  
в свадебных наговорах и песнях. В тексте проголос-
ной песни во время ритуалов «рукобитье» (оконча-
ние сватовства в доме невесты) и «благословение 
родителями» (в доме жениха) крестьянский дом ха-
рактеризуется как «высокий терем» в значении про-
сторности внутренних помещений, их обжитости.

В наговорах, исполняемых дружкой жениха 
перед отправлением свадебного поезда на вен-
чание в церковь, проговаривается описание дома  
и отдельных элементов его интерьера. Перед 
всеми гостями упоминаются наиболее значимые  
с точки зрения ритуала локусы: горница (чистая 
половина, летняя, холодная часть избы), гри́ня 
(или гри́дня – комната, в которой играют свадьбу), 
куть (угол в избе возле печного устья, бабий угол, 
второй по старшинству, кухня), лавки, стены, по-
ла́тья, брусья, грядка (брус или две толстые до-
ски от печи к стене, противоположной к дверям), 
стол, чара, коре́ц (ковш) и пр. 

Гости «закреплены» за знаковыми в ритуале 
частями крестьянского жилища в соответствии  
с определённым социальным статусом: «Батюшка 
родимой, матушка родима, как вы своего милого 
сына хорошо породили, умели поить, кормить и  
в цветное платье нарядить, благословите-ко вы 
милого чада взять ковши и чары налить, из корца 

в корец сладкий мёд перелить и по светлой гри́не 
ходить... Посередь, под полатями, дядья и тётки, 
отцы и хрёсны, кум, кума, весь род-племя, старые 
старики и пожилые мужики у нашего светлого 
князя во всю светлую гриню посажёные благосло-
вите-ко нашего князя молодого… И в куть, и по 
ла́вице, за пе́рчатые (лёгкие, воздушные) занаве-
сы, полки тра́вчаты и стены мура́вчаты (расписан-
ные растительным орнаментом), девицы-девицы 
молодые-молодицы, дочери отецкие, жёны моло-
децкие, благословите-ко нашего князя молодо-
го… По брусьям, по грядкам, маленьки ребятки, 
свиные опупки, куричьи желудки, косые воротки  
и строчёные лямки, благословите-ко нашего кня-
зя молодого себе княжий полк прибрать и по род-
ству бояр садить…»

Приготовление к праздникам или свадьбе пре
дусматривало в старину обязательное наведение 
гигиенической и ритуальной чистоты в избах, осо-
бенно в тех, которые топились по-чёрному: «Заме-
чательно мытьё избы у жениха. Тут собираются 
знакомые женщины и девицы, скоблят ножами не 
только полу, даже стены и потолки с пением раз-
ных песен. Мы́тниц угощают хлебом-солью и вином, 
прокатывают на конях по улицам, а они распевают 
громко проголосные песни и по тому прочие жите-
ли догадываются, что у жениха мыли избу».

Лариса 
Валентиновна 
Иванова.
Фото А.Иванова
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Мария Кузьминична Вагатова (Волдина), пожалуй, самая известная на сегодняшний день 
из хантыйский поэтесс и сказительниц. Яркий международный общественный деятель. Не зря 
её называют Мать Югра. Она родилась 28 декабря 1936 года в деревне Юильске Белоярского 
района в семье оленеводов – первая хантыйская поэтесса, сказительница, почётный гражданин 
Югры, лауреат Литературной премии УрФО, Всероссийской литературной премии имени  
Д.Н. Мамина-Сибиряка, международных премий имени Катрена и «Югра». Заслуженный 
работник культуры РСФСР (1987), награждена орденом Почёта (1996), почётный гражданин 
Ханты-Мансийского автономного округа – Югры, лауреат Премии Правительства России. 

Мужчина проехал
Жизнь – дорога через тундру.
Хорошо бегут олени!
А возница сам походит
на оленя-вожака…
И несётся вдаль упряжка
Вдоль урманов и селений,
И сиденье на нарте
Сплетено из ивняка.
Бьют бубенчики игриво,
Каждый шаг встречая звоном.
И, как мох, черны возницы
и усы, и борода…
Мчит упряжка через годы –
После долгих перегонов,
Словно снежный ком на ели,
Станет голова седа.
Три стремительных оленя
Вдаль несут упряжку эту,
Чтоб потом, когда сомкнётся
Вслед за ними окоём:
– Как красиво жил мужчина,
Как проехал он по свету
На своей счастливой нарте… –
Говорили бы о нём.

Моя берёзонька
Бесценная берёзонька моя,
Дарующая жизнь сестра живая,
Ты светишься белее января,
Мне сердце для надежды открывая.

Ты говоришь мне:
– Женщина, живи!
Пусть будет жизнь ветвистой,
словно крона…
Ты миру душу светлую яви
И доброту всегда считай законом.
 
Пусть будет для людей
Накрыт твой стол,
А дом тепло подарит им в морозы…

Стою и глажу твой шершавый ствол,
Моя берёза.

Полёт
В детстве к Торуму летала,
Поднималась в облака,
И казалось, будто стала
Как лебяжий пух легка.
 
А теперь на самом деле
Небо морем надо мной,
И не верю: неужели
Я взлетела над землёй?
 
Словно Торум лодку выслал –
Всю из белых облаков,
Я лечу быстрее мысли
Над дымами городов.
 
Став крылатой, словно птица,
Я лечу в Москву учиться –
Дочь туманов и снегов…

Весна пришла
Река покрыта льдом пятиаршинным –
Не услыхать дыханья бурных вод.
И ждёт река, что сказочно-всесильна
Красавица Весна вот-вот придёт…
 
Она цветами землю разукрасит,
В зубах у Солнца хрустнет чёрный лёд,
Когда светило на своём обласе
С Весною вместе к хантам приплывёт.

Мария Вагатова и 
Александр Кердан.
Фото из личного 
архива А. Кердана. 
Автор неизвестен
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И запоют речные перекаты,
И птицы будут их перепевать,
И девушка, грустившая когда-то,
Весною перестанет горевать.
 
Её душа наполнена весною,
И как ответ на мучивший вопрос
Той девушке колечко золотое
Любимый этим утром преподнёс.

Моё слово, мой язык
Мой язык, ты стар, как время,
Как народ мой – свят, высок…
Слово каждое, как семя,
Выпускает корешок,
Прорастает в сердце прямо –
Каждый звук упруг, ветвист…
Мой язык, ты добр, как мама,
Как молитва – прост и чист.
 
Если б я тебя не знала,
Если б слышать не могла,
Как бы песни сочиняла,
Как бы на Земле жила?

Хантыйской земли плач
Эти ржавые болота, где трясины-зыбуны
Поглощают – год за годом – дали северной страны…
Где цветные ожерелья радуг солнечных и трав,
Где кедрач, который прежде был и весел, и кудряв?
Всё покрылось чёрным илом…
Стонет матушка-земля:
– Больше я терпеть не в силах,
Задыхаюсь в страхе я.
То не лес погряз в трясине,
Я осталась без волос.
То не радуга остыла,
А в душе моей мороз!
Словно плёнкою покрытый,
Затуманился мой взгляд…
С неба дождик, как из сита, –
Слёзы сердце мне язвят.
Солнце, будь великодушно, 
Свет свой благостный пролей!
Как мне жить, когда на небе нет тебя так много дней?

Музыка моей земли
Со свистом и воем бушует буран,
Как старый косматый колдун.
Он жгучие вихри вздымает с утра
На обском заснеженном льду.
 
Как ты ни старайся – не видно ни зги,
Но вышел вперёд человек,

Сказал он, что люди сильнее пурги
И поднял морозы на смех.
 
Он новую песню запел средь снегов –
Сплелись в ней в одно на века:
И рёв вездеходов, и важенки зов,
И звуки пешни рыбака.
 
Он сердце своё распахнул для других,
Тепла своего не жалел.
И нефтью, добытой на буровых,
Приобье моё отогрел.

Моя тундра
Я знаю, тундра, все твои преданья,
Мне сердце и душа твои открыты.
Ты – в летний день – в зелёном одеянье,
А ожерелье из берёзок свито.
 
Кедр одинокий средь твоей равнины
Подобен жениху, что горд судьбою…
Твои озёра, как глаза любимой,
В них отразилось небо голубое.
 
Кровь красных мхов, горячая, густая…
Отцовской нарты след хранят просторы,
Во мне предощущение рождая,
Что превращусь сама я в птицу скоро,
 
Чтоб улетать к зиме и возвращаться
Весною в тундру – на свои гнездовья:
Здесь красоты и силы набираться
И песен, что не знают пустословья.

Югорская тайга 
зимой.
Фото В. Ермаковой



«Сибирское богатство» № 2’2026

88

Новая жизнь
В давний год, ещё до нас,
В непогоды пору
Ленина раздался глас,
Следом – залп «Авроры».
 
Предков жизнь была темна
И не плодовита,
Еле теплилась она,
Как очаг забытый.
 
Долетел свет Октября
И до нашей тундры.
Он, как новая заря,
Добрым был и мудрым.
 
Хантам подарил мечту,
Одарил надеждой
И рассеял темноту
Жизни прежней...

Твои глаза
Звёздный блеск в глазах твоих, весело глядящих,
Солнца летнего тепло льющих на меня…
Сердце, ясный взгляд приняв, сделалось горячим,
Таю я во взгляде том – льдинкой средь огня.
 
Чтобы, добрый свет вобрав, стать сильней и чище,   
Человека полюбив, устремиться ввысь…

Ты – высок, красив, силён, отыщи, что ищешь –
Задержи свой взгляд на мне и остановись.
 
Как мне пыл тот остудить, что твой взгляд посеял,
Сердцу окрылённому как найти покой?  
Если мимо ты пройдёшь, как прожить сумею
Без тебя, мужчина мой с доброю душой?

Мой маленький белоногий олень
Мой маленький олень копытом бьёт,
Он – память о моём голодном детстве.
И снег жуёт, и стылый лёд сосёт,
Мой белоногий – всё моё наследство.
 
Да, было так: я вырос бедняком
И много раз голодным спать ложился…
Мне сытый мир, который незнаком,
Под одеялом рваным часто снился.
Не зная, чем мне нарту застелить,
И испытав все горести без меры,
Бессилен был я мир переменить,
Пока к нам не пришла иная эра…
 
Теперь счастливой жизнью я живу:
Запас еды, одежды есть в жилище,
И сон мой воплотился наяву,
И нет теперь в моём народе нищих.
 
Стада оленей вместе мы пасём,
И радость не уходит из селений…
Но не могу забыть я о своём –
О белоногом маленьком олене…

Новый год
Нас дорога жизни вдаль зовёт,
Гладкой никогда она не будет…
Новый год всегда, как шаг вперёд –
Это знают опытные люди.
 
Мы шагаем, чтобы стать мудрей,
И законы жизни постигаем.
Чтоб с дороги не сойти своей,
По крупицам знанья собираем.
 
Женщины, мужчины – весь народ –
Счастья ждём, желаем, чтоб случилось…
Пусть нам год удачу принесёт,
Чтобы сердце радостно забилось,
 
И смогли мы много добрых дел
Вместе сделать, вдаль шагая смело,
Чтобы каждый цель достичь сумел,
И душа, расправив крылья, пела.

Перевод с хантыйского Александра Кердана

Югра. Зима.
Фото В. Ермаковой
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В этом журнале 
нет рекламы. 

Но на этой странице 
может быть 

исключительно 
ваша.
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