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Четверть века 

Кто-то заметит, что это дань моде, 
другие – что это теперь служебная 
обязанность, третьи придумают ещё 
что-нибудь, а я видел глаза губер-

натора во время службы и уверенно скажу 
– это был внутренний зов, это была сопри-
частность. Тут лесть неуместна, и надо радо-
ваться, что страна вместе с руководителями 
помнит о Боге. Как говорит один мой друг,  
7 января – День Рождения Бога. И тот, кто 
будет пытаться стирать кресты с изображе-
ний наших храмов и символов, пусть хотя бы 
из страха, но задумается: имеет ли он право 
замахиваться на тысячелетнюю Русь-Россию. 

«Юбилейный год Великой Победы пода-
рил нам чувство глубокой гордости за ве-
ликое наследие нашей Родины, её славных 
героев и победоносную историю. Время ис-
пытаний и опыт предыдущих поколений нау-
чили нас главному. Не унывать, не терять на-
дежду, объединяться в решении общих задач 
и твёрдо идти к поставленным целям. Мы 
вновь убедились, что именно семейные цен-
ности, любовь и поддержка близких стано-
вятся опорой в трудные времена, сохраняют 
нашу веру в будущее и дают силы двигаться 
вперёд», – так сказал о главном губернатор. 

И вот о чём подумалось. Мы недостаточ-
но хорошо знаем тех, кто нами руководит 
на выборной или назначаемой должности. 
Поэтому с этого номера мы начнём хожде-
ние не только в народ, но и во власть, чтобы 
брать интервью и делать очерки о тех, кто 
делает региональную повестку и политику. 

Достижения области на виду, о них мно-
го пишут и говорят СМИ. Это и дороги (от-
ремонтировано 350 км трасс, введены новые 
мосты!), и решение проблемы аварийного 
жилья (расселено 947 аварийных домов, клю-

чи от ново-
го жилья 
п о л у ч и л и 
800 семей). Меняется инфраструктура горо-
дов и селений, их внешний вид (Тюменская 
область не первый раз в топ-5 рейтинга ка-
чества городской среды и качества жизни 
среди российских регионов). Промышленное 
производство за последнюю пятилетку вы-
росло в 1,6 раза, традиционно радуют успе-
хами наши аграрии, открылся новый корпус 
университета, и даже самым креативным 
наш регион признали! Растёт хорошими тем-
пами и валовой региональный продукт как 
один из основных показателей развития эко-
номики. Область в первой пятёрке по инве-
стиционному климату и первая по достиже-
нию результатов национальных проектов. 

В числе проблем – снижение покупа-
тельной способности населения и рост та-
рифов ЖКХ. Но то же самое происходит  
в масштабах страны. Все объективные объ-
яснения роста цен в сфере коммунальных 
услуг, которые вроде звучат убедительно, 
тают на фоне работы управляющих ком-
паний. Тарифы растут, а качество, скорее, 
падает. Атавизм 90-х годов, когда ушлые ре-
бята уловили, что можно наживаться даже 
на ЖКХ с изношенными сетями, страна и 
сегодня не смогла преодолеть. И сервис там 
до сих пор напоминает тот, который называ-
ли «ненавязчивым советским». Потому тут 
просто напрашивается некое кардинальное 
решение по всей стране, а не только в Тю-
менской области. Я мало понимаю в управ-
лении ЖКХ, но на себе ощущаю и рост цен, 
и недостаток тепла в доме зимой, и качество 
воды, и перебои с электроэнергией даже 
в центре города. И всё это вместе никак  

Главный редактор  
журнала  
«Сибирское богатство» 
Сергей Сергеевич  
Козлов.
Фото С. Конева

Не люблю подводить итоги. С христианской 
точки зрения это бессмысленно. С другой 
стороны, подытожить – дело государственное, 
статистическое, да и просто шаг по лестнице… 
Но начать решил с другого: 6 января 
губернатору Тюменской области Александру 
Моору исполнилось 52 года. И он в свой день 
рождения поехал в Тобольск, чтобы стоять  
в Софийском Кафедральном соборе на светлой 
рождественской службе, которую вёл Владыка 
Димитрий.
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не коррелируется с ценами в платёжках… 
Уже должно быть стыдно использовать ста-
рую песню об «изношенных сетях». Прошло 
более 30 лет, как они изношены. А вот жад-
ность не стареет. Но сам себя оборву, ибо 
читал документы: улучшение качества пре-
доставляемых коммунальных услуг для жи-
телей Тюменской области является одной из 
приоритетных задач на ближайшие три года. 

И всё же главным для страны и народа, 
а значит, и для нашего края остаётся Побе-
да. Именно противостояние с Западом опре-
деляет все прогнозы развития и региона,  
и страны в целом. Несмотря на небывалое  
в истории России давление, аналитики 
прогнозируют даже при консервативном 
(осторожно прогнозируемом) варианте 
рост производительности труда, снижение 
безработицы, рост торговли и сферы услуг, 
рост заработной платы (правда, умалчивают  
о том, насколько при этом вырастут цены  
и тарифы), ну и рост инвестиций в ос-
новной капитал. Говоря проще – прогноз  
положительный. 

А если провести историческое сравне-
ние, то 300 лет назад империя училась жить  
без Петра Великого, начиналась эпоха двор-
цовых переворотов; двести лет назад был по-
давлен мятеж первых либералов-декабристов 
на Сенатской площади, началась эпоха Нико-

лая I, которого несправедливо называют ре-
акционером; сто лет назад молодое советское 
государство училось жить без Ленина, нача-
лась борьба верных ленинцев за власть похле-
ще дворцовых переворотов. Кстати, именно  
в 1925 году советское государство приняло 
закон об обязательной воинской службе и 
был принят курс на индустриализацию. 

Аналогий с нашим временем здесь быть 
не может, кроме одной главной – как сейчас, 
так и тогда Запад давил со всех сторон, ини-
циировал перевороты, покупал агентов вли-
яния, охотился на патриотов и мечтал о на-
ших пространствах и ресурсах. Значит, у нас 
есть только одна возможность – победить. 
Вместе. И сохранить свою уникальную циви-
лизацию. И это не прогноз, это руководство 
к действию. Делаем выводы. Живём дальше.

Будущее нашего города создаём сегодня Фото А. Павлычева

Фото В. Ермаковой
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Логотип «2026 Год единства народов 
России» представляет собой цельную 
графическую композицию, объединяющую 
знаковый исторический образ и текстовое 
обозначение года.
В основе знака лежит стилизованное 
изображение памятника Минину и По-
жарскому – одного из ключевых символов 
народного единения и совместной ответ-
ственности за судьбу страны.
Образ памятника прочитывается как 
метафора сплочённости, гражданской со-
лидарности и преемственности историче-
ских ценностей, сформированных усилиями 
представителей разных народов России.
Текстовая часть «2026 Год единства наро-
дов России» органично интегрирована  
в композицию и выступает не просто  
подписью, а смысловым продолжением  
визуального образа.



«Сибирское богатство» № 1’2026

6

Текст Сергея КОЗЛОВА

Слово найдёт дорогу к сердцу
О новой национальной политике России – 2036

В.В. Путин: «Минобрнауки России 
разработать совместно с федеральным 
государственным бюджетным 
учреждением «Российская академия наук» и 
утвердить комплексную программу научных 
исследований, связанных с всесторонним 
междисциплинарным этнографическим 
изучением государствообразующего 
русского народа, предусмотрев её 
реализацию в 2026–2028 годах».

12 декабря 2025 года в рамках Международного 
форума «Мы единое целое» в Тюмени прошла па-
нельная дискуссия «Унификация подходов к реали-
зации государственной национальной политики». 
Она состоялась практически сразу после озвучен-
ных решений президента о новой стратегии в нацио
нальной политике. По итогам дискуссии редакция 
журнала «Сибирское богатство» задала несколько 
вопросов председателю Общества русской культуры 
Тамаре Николаевне Труниловой: 

– Тамара Николаевна, на ваш взгляд, что дей-
ствительно нового озвучил наш президент?

– В Указе президента от 25 ноября 2025 года 
представлена основательно разработанная стра-
тегия национальной политики до 2036 года. В ус-
ловиях внешних угроз, которые мы ощущаем всё 
сильнее, на первое место выходят такие векторы 
развития, как укрепление гражданского единства 
и усиление роли русского народа при сохранении 
уникального этнокультурного многообразия стра-
ны. Стоит обратить внимание на то, что впервые 
отдельным приоритетом заявлена поддержка язы-
ка и культуры государствообразующего народа: 
«Русская самобытность, традиция, культура, язык... 
нуждаются в самом бережном отношении и защите. 
Их объединяющая роль – гарантия единства нашего 
многонационального уже Отечества...»

Готова повторить сказанное мною во время обра-
щения к областному отделению Ассамблеи народов 
России: «Указ обстоятельный и должен стать настоль-
ной книгой и руководством к действию для всех членов 
нашего с вами содружества, тем более что создание 
Ассамблеи народов России упоминается как один из 
важных этапов в сфере реализации государственной 
национальной политики. На нас возлагаются опреде-

лённые надежды по гармонизации межнациональных 
отношений, и мы должны их оправдать. Что, кстати,  
в нашем регионе делается довольно успешно... 

– В таком случае, расскажите и об этой работе.
– Тюменская область стала первым после Москвы 

регионом, где начал осуществляться Всероссийский 
литературно-патриотический проект «Русские чте-
ния» – цикл публичных чтений произведений клас-
сиков и современных авторов с участием полити-
ческих и общественных деятелей, представителей 
культуры, науки и спорта, школьников и студентов 
и даже иностранных граждан. Важно, что все эти 
произведения звучат на русском языке! В 2025 году 
«Русские чтения» проходили в рамках марафона 
«История России – история Побед!», посвящённого 
героическим событиям разных исторических эпох, 
начиная с победы на Чудском озере в ХIII веке, за-
канчивая успехами на фронтах специальной военной 
операции. Открытие проекта состоялось 18 февраля 
в Москве, а уже 26 февраля «Русские чтения» собра-
ли участников в тюменском ДК «Нефтяник» и про-
должились на следующий день в Тобольске.

Мне хотелось бы напомнить слова Александра 
Дарковича, генерального директора Ассамблеи 
народов России, Героя России, поблагодарившего 
тюменцев за гостеприимство и заметившего, что  
в регионе ищутся различные способы говорить  
о российской истории так, чтобы молодёжь горди-
лась своими предками. Тюменские «Чтения» дока-
зывают, что получается это у нас удачно. Добавлю, 

Т.Н. Трунилова.
Фото предоставлено 
Комитетом 
по делам 
национальностей. 
Автор неизвестен

П
У

Л
ЬС

 О
БЩ

ЕС
ТВ

А



«Сибирское богатство» № 1’2026

7

От редакции: по словам президента РФ  
В.В. Путина,  «русский язык – один из самых 
образных, богатых и выразительных языков мира, 
который объединяет многонациональный народ 
России, отражает наши духовно-нравственные 
традиции, культуру и самобытность...» В той же 
речи 5 июня 2025 года наш лидер говорил о важности 
книгоиздания и особенно детской литературы. 
Также было озвучено предложение создать детскую 
Пушкинскую карту. Журнал «Сибирское богатство» 
остаётся хранителем и русского языка, и нашего 
многонационального многообразия, образующего 
уникальную цивилизацию России.

что в проекте приняли участие артисты Тюменского 
драматического и кукольного театров, специалисты 
городской библиотечной сети, студенты, школьни-
ки, общественные деятели, писатели, журналисты, 
представители национально-культурных объедине-
ний и местных отделений Ассамблеи.

– Самым ярким и массовым мероприятием у нас 
всегда считались Кирилло-Мефодиевские чтения.      

– Дни славянской письменности и культуры в Тю-
менской области – проект, реализуемый с 1977 года по 
инициативе учёных Тюменского университета и чле-
нов Общества советско-болгарской дружбы, которые 
позднее создали наше Общество русской культуры. 
Основной концепт проекта – «От славянской грамо-
ты – к единству народов». В рамках программы еже-
годно проходит около двухсот мероприятий в Тюме-
ни и муниципальных образованиях. Международная 
конференция объединяет научную общественность, 
духовенство, писателей, общественных деятелей, 
студенческую молодёжь и школьников. Именно мо-
лодых людей надо заинтересовывать и привлекать  
к изучению родной корневой культуры. Несколь-
ко лет подряд в рамках «дней» проходит онлайн- 
викторина «Русский язык – живая связь времён и 
народов», в которой принимают участие тысячи 
представителей из семнадцати стран.  В настоящее 
время мы развернули предварительную подготовку  
к юбилейной 50-й конференции 2027 года. Планируем 
оцифровать материалы предыдущих форумов и выпу-
стить несколько томов лучших статей, в которых будет 
достойно представлена тюменская филологическая 
школа за полвека, история и культура нашего края.

– А как строится работа с детьми и молодёжью?
– Как раз сегодня мы разрабатываем проект 

«Навигатор в будущее», рассчитанный на участни-
ков от 3-х до 18-ти лет. Он будет знакомить детей  
с народной и духовной культурой, начиная с дет-
ского сада. В течение года программа пройдёт 
апробацию в Тюмени при поддержке студентов 
и молодых преподавателей института культуры.  
В дальнейшем наработанный опыт должен быть 
обобщён, и мы начнём его тиражировать.

Кроме того, в настоящее время нами разраба-
тывается патриотический проект по привлечению 
школьников и студентов различных национальностей 
к подготовке третьего издания хрестоматии «Вокруг 
любви непобедимой: стихи о Родине» из серии «Мы 
живём в России». По итогам областного конкурса ви-
деороликов в книгу будут отобраны стихи с коммен-
тариями его участников, объясняющими, почему они 
выбрали для чтения именно это произведение. Мы 
уверены, что книги будут прочитаны, и Слово найдёт 
дорогу к сердцу. Одна из номинаций конкурса – ав-
торское чтение, после которого писатель тоже ска-
жет несколько обращённых к читателю слов. На уча-
стие в проекте уже дали согласие тюменцы – авторы 
книги «Фронтовой сборник: школьникам о Героях», 
выпущенной осенью Обществом русской культуры.  

Издание книг тюменских авторов, краеведов 
и первосвятителей – большая часть работы Обще-
ства русской культуры. Её поддерживают депутаты 
Тюменской областной Думы и Комитет по делам 
национальностей. Книги, издаваемые Обществом 
русской культуры, высоко оцениваются на регио-
нальных и федеральных конкурсах. Литературное 
наследие, печатное слово – основа культуры. Вот 
и ваш медиахолдинг «Тюменская область сегодня»  
в альманахе «Врата Сибири» вернул читателям счи-
тавшийся утраченным роман тюменского классика 
Зота Тоболкина «Долгий путь к ближнему». Его пре-
зентация в областной библиотеке стала ярким со-
бытием общественной и культурной жизни нашего 
края. Этот пример должен послужить – и уверена 
– послужит ориентиром для других издательств, го-
сударственных и общественных организаций.

Пусть это прозвучит несколько пафосно, но 
по-другому, наверное, не скажешь: обращённость 
к человеку, трансляция традиционных ценностей, 
признание исторически сложившегося этнокультур-
ного многообразия при поддержке и защите языка 
как культуры государствообразующего русского на-
рода, так и других коренных народов страны, будут 
способствовать укреплению единства российской 
нации, обеспечению будущего нашего Отечества и 
его государственно-цивилизационного устройства. 

Азербайджанский 
поэт из Пыть-Яха 
Княз Гочаг  
в гостях у Общества 
русской культуры 
(2022).
Фото предоставлено 
Обществом русской 
культуры.  
Автор неизвестен 
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Текст Ляйсан АЙДБАЕВОЙ

Ирина Широкова:  
между обществом и властью

Мы живём в эпоху информационного вала. 
Точнее – в эпоху информационного шторма, 
при котором ветры дуют сразу со всех сторон, 
а ещё сверху и снизу. Мы живём в эпоху, когда 
социальные сети заполнены мнениями и идеями, 
а мессенджеры – не всегда очевидными посылами. 
Все эти ветры, мысли, крики, шёпот – в нашем 
случае сходятся в одной точке – департаменте 
общественных связей Тюменской области.  И все 
эти связи должны быть двусторонними, они не 
имеют права обрываться и должны подвергаться 
всестороннему анализу. Сложность задачи – 
из разноголосицы выделить гармонию между 
властью и народом, донести ключевые императивы 
как возможностей, так и необходимостей, 
при этом осваивая всё новые и новые волны 
бушующего эфира и технических возможностей. 
И во всей информационно-аналитической 
кутерьме ни в коем случае не превратиться  
в бездушный коммутатор, сохраняя в себе 
человека. Обо всём этом мы говорим с директором 
департамента общественных связей Ириной 
Широковой. 

– Мы выступили организаторами встречи главы ре-
гиона с профессиональным сообществом. Она тра-
диционная и ежегодно собирает более полусотни 
представителей ключевых редакций СМИ, распро-
страняющихся в области. 

Вы спросите: «Почему не собираете только пе-
чатные, праздник-то про них? Есть же ещё День 
радио и Международный день телевидения». Ко-
нечно, можно и так, всех в свой праздник, но в сов
ременном мире одна редакция выпускает сразу 
несколько СМИ. У нас в регионе практически нет 
такого коллектива, который бы работал только на 
одно издание или канал. Например, журналисты 
печатных изданий сейчас работают в условиях 
значительных изменений медиаландшафта. Если 
взять любую нашу «районку» (районную газету 
– прим. ред.), то и она выпускает в свет минимум 
печатное и интернет-издание. Вот и ваш медиа-

холдинг – изначально был газетой, теперь же в со-
ставе есть и журналы, и интернет-СМИ, и социаль-
ные сети, и мессенджеры. А сейчас вы пробуете и  
с видеоконтентом работать, и в офлайн выходить. 

Все стремятся к одной цели, поэтому ранее и 
было принято решение в эту дату в начале каждого 
календарного года собираться для обсуждения пла-
нов и задач на ближайшую перспективу. Это ещё и 
возможность для редакций рассказать губернатору 

Ирина 
Широкова.
Фото С. Куликова
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лично о реализованных проектах, поделиться важ-
ными событиями и новыми инициативами. Так, на 
последней встрече редакторы презентовали, что 
интересного удалось сделать в Год героев в Тюмен-
ской области, а также делились идеями на предсто-
ящий Год единства народов России. 

О главных вызовах  
и критике власти 

– Какие темы или события за последние годы 
были самыми сложными с точки зрения освещения?

– Пандемия, паводок и СВО. Эти события тре-
бовали от журналистов профессионализма и эти-
ческого подхода. Все они «отточили» наши умения 
работать в условиях неопределённости и высокого 
информационного давления. Почему?

Пандемия была сложной из-за длительности 
процесса, неизвестности и быстро меняющейся си-
туации. Появлялись новые данные о вирусе, посто-
янно обновлялись меры профилактики и лечения. 
Было много информационного шума, противоречи-
вых фактов, включая фейки и ложные теории. Насе-
ление волновалось, и это эмоциональное состояние 
аудитории надо было учитывать. А если вспомнить: 
в Тюменской области был зарегистрирован один 
из двух первых случаев COVID-19 у человека. Мы 
принимали первый борт из Китая на обсервацию  
с нашими гражданами. Задача не допустить пани-
ки оказалась непростой, надо было оперативно, без 
права на ошибку, во всех медиасредах с присущим 
им языком и видами контента донести актуальную 
информацию. На нас в то время обрушился шквал 
запросов СМИ со всей России. Для централиза-

ции потока информации Павел 
Викторович Белявский (преды-
дущий директор департамента 
– прим. ред.) придумал тогда 
создать телеграм-канал «Опера-
тивный штаб Правительства Тю-
менской области» и единое окно 
для запросов СМИ (чат-бот). 
Ежедневно велись видеосводки 
с информацией по обстановке с 
ковидом и т. д. Это только один 
из инструментов работы с по-
весткой, который мы примени-
ли первыми в стране. И приме-
няем до сих пор. Только сейчас 
это «Информационный центр 
Правительства Тюменской обла-
сти», который, кстати, уже есть 
и на отечественной площадке  
в мессенджере МАХ.

Во время паводка в 2024 
году от нас также требовалась 
быстрая реакция на постоянно 
меняющуюся ситуацию. А как 

станет она развиваться, было не до конца понят-
но. Это ведь ЧС. Задержка или искажение инфор-
мации могли привести к панике и неправильным 
действиям населения. Вместе с губернатором тогда 
большая часть сотрудников департамента работала 
на месте событий, в эпицентре паводка. В режи-
ме нон-стоп, без выходных работал региональный 
оперштаб. Тогда мы сделали выездные пресс-цен-
тры (их было два, по количеству рек – прим. ред.), 
которые стали не просто местом для работы жур-
налистов со всей страны, но и точкой сбора, ак-
кумуляции опять же информационных потоков.  
С колёс выходили сводки, рассказывали о выплатах 
и необходимости эвакуации. Главное, не допусти-
ли паники. Наш опыт информационной работы был 
признан лучшим в стране. Кстати, наша кампания 
по информированию о паводке в Тюменской обла-
сти в 2024 году стала лауреатом XIII программы 
«Лучшие социальные проекты России» и победите-
лем в номинации «Продвижение государственных 
и общественных программ» премии в области ком-
муникаций «Серебряный Лучник» – Урал. 

В освещении СВО мы столкнулись с массиро-
ванным потоком дезинформации, которую нужно 
было фильтровать. Роскомнадзор блокировал ты-
сячи фейковых материалов. В разы увеличилась 
работа с разъяснениями и обращениями в социаль-
ных сетях и на «Платформе обратной связи». И вот 
эта работа на данном ресурсе в Тюменской области  
в 2025 году вошла в топ-10 регионов по стране.

– Недавно дело о критике власти дошло до Вер-
ховного суда. А как вы лично относитесь к реак-
ции граждан на действия органов власти?

– Главное, чтобы критика была конструктивной. 

С губернатором 
Тюменской 
области 
Александром 
Моором.
Фото  
из личного архива  
И. Широковой.  
Автор неизвестен
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Или иными словами – качественной обратной свя-
зью. Лично для меня конструктив – это всегда ува-
жение точек зрения. Руководителю важно заранее 
просчитать, увидеть, где могут быть сбои. В этом 
нам помогают возможности обратной связи – мы за-
пускаем анкеты, проводим опросы общественного 
мнения или предлагаем поделиться своим мнением 
в соцсетях. Для этого на «Госуслугах» работает сер-
вис «Платформа обратной связи».

То же самое касается и медиа. Мы за то, что-
бы соблюдался журналистский стандарт, чтобы 
не было истории, когда дают только одну позицию  
в погоне за громкими заголовками. Чтобы при под-
готовке материалов журналисты были объективны, 
использовали достоверные и проверенные факты, 
соблюдали баланс мнений.

О новой философии  
информационного пространства

– Вы возглавили департамент в августе 2023 
года. Что стали менять в первую очередь?

– И до, и после моего назначения на эту долж-
ность я была в команде с Павлом Викторовичем 
Белявским. В департамент пришла в августе 2017 
года. Вместе с ним разрабатывали вектор, которо-
му департамент и сегодня следует и продолжает 
решать все поставленные задачи.

А в целом, сразу ведь всё не поменять. У нас 33 
подведомственных учреждения, это почти тысяча 
людей. С каждым сегментом работаем последова-
тельно. Перезагружали типографии Тюменского 
издательского дома, чтобы сохранить их в регионе. 

В пандемию запустили в новом формате региональ-
ное телевидение, а следом переходили на «циф-
ру», подключая жителей к цифровому вещанию. 
Трансформировали и медиахолдинг «Тюменская 
область сегодня». Каждый год что-то меняем, со-
вершенствуем. Думаем, что изменить в районных 
медиа. Смотрим на проблемы и с точки зрения со-
держания и формата. Может, СМИ стоит расши-
рить функционал, быть ещё и центром обществен-
ной жизни – такой точкой притяжения для людей? 
Например, ваша газета стала активно выходить  
в офлайн и запускать акции по типу «Киноподвига» 
(бесплатные кинопоказы военных фильмов в честь 
80-летия Победы – прим. ред.).   

– В октябре департаменту общественных 
связей будет 10 лет. Как за это время менялись 
его миссия и задачи?

– Главная миссия департамента осталась неиз-
менной. Мы отвечаем за формирование единого 
информационного пространства, поддержку ре-
гиональных СМИ и реализацию государственной 
политики в сфере массовых коммуникаций. Её 
реализация адаптируется к изменениям в струк-
туре правительства, технологическому развитию и 
актуальным социальным задачам.

Например, раньше департамент занимался рас-
пространением информации: есть новость – мы её 
везде публикуем. Позже стратегия поменялась –  
в центре внимания стал инфоповод и его создание, 
в том числе и органами власти. Сместили акцент  
в сторону новых медиа – это всё, что касается соци-
альных сетей, работы в интернете и с лидерами об-
щественного мнения. Изменилось и законодатель-

ство: в соцсетях появились 
наши официальные кана-
лы информации, так на-
зываемые «госпаблики», 
создали систему инци-
дент-менеджмента и плат-
форму обратной связи.  
У каждого органа власти 
теперь есть свои группы 
и каналы на разных пло-
щадках – мы помогаем 
их администрировать, от-
рабатывать обращения  
от жителей. 

Сейчас у нас новый 
вызов – искусственный 
интеллект. Случаи, когда 
люди производят в нейро-
сетях фото- и видеофейки, 
учащаются. Здесь нужно 
очень быстро реагировать 
и опровергать недосто-
верную информацию. Но 
ИИ ведь не только о фей-
ках. Наши подведомствен-

САПфест, август 
2025 года.
Фото  
из личного архива 
И. Широковой.  
Автор неизвестен
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ные организации, особенно 
СМИ, активно осваивают и 
внедряют его и, как гово-
рится, в хороший продукт. 
ИИ помогает нам, напри-
мер, в медиамониторинге 
и анализе общественного 
мнения. Даёт возможность 
при умелом его использова-
нии быстро реагировать на 
кризисные ситуации, фор-
мировать правильную ком-
муникационную стратегию. 

Губернатор Тюменской 
области Александр Моор 
подчёркивал, что ИИ – это 
«мощнейшая технологиче-
ская сила, которая меняет 
облик экономики», и она 
должна использоваться для 
повышения качества жизни 
граждан. Это значит, идём 
дальше и цифровизируем 
процессы. 

– В 2025 году молодёж-
ная политика выделилась в 
отдельный департамент. 
Что это изменило в вашей 
работе?

– Да, молодёжная политика, как и во всей 
стране, по поручению президента России, и  
в нашем регионе ушла в отдельный орган вла-
сти. Почти 10 лет департамент курировал это 
направление. В рейтингах молодёжной политики 
за это время регион удерживал лидерские пози-
ции среди субъектов страны. Так, наша команда, 
организовавшая форум молодёжи Уральского 
федерального округа «УТРО» в прошлом году за-
няла третье место в номинации «Молодёжное со-
бытие года» Всероссийской премии молодёжных  
достижений «Время молодых». Вообще в прош
лом году более 350 тысяч молодых людей 
– участники наших мероприятий. Их мы про-
вели в наших общественных пространствах по-
рядка пяти тысяч, в том числе и юбилейный,  
30-й фестиваль «Студенческая весна». 

Ещё раньше, в 2024 году, в рамках рейтинга Ас-
социации молодёжных правительств Российской 
Федерации наш студсовет завоевал звание «Луч-
шее молодёжное правительство» – вошли в топ-5 
молодёжных правительств – Российской Федерации 
и первое место в УФО. А также третье место в пре-
мии «Время молодых» занял Студенческий совет 
Тюменской области. 

По линии молодёжной политики за этот пе-
риод наш департамент запустил несколько обще-
ственных пространств. Это и театральный центр  
«Космос», и мультицентры «Контора пароходства», 

«Моя территория» в городах Ишим, Тобольск  
и Тюмень. 

На уровне губернатора Тюменской области 
было принято решение – оставить данную инфра-
структуру у нас в департаменте, так как она работа-
ет не только для молодёжи, но и для всех жителей 
региона.

В 2019 году «Контора пароходства» запускалась 
как центр развития визуальной культуры и мышле-
ния в целом, поддержки «создателей», тогда она 
была единственной такой площадкой. Сегодня по-
добных пространств, которые тоже работают над 
этими задачами, уже много. В областном центре 
это ТАРКИ, улица Дзержинского с её разными ак-
тивностями, центр стратегического развития «Си-
бирь», Лаборатория мышления, коммуникации и 
смыслов в Тюменском технопарке, появился и ряд 
весьма интересных коммерческих проектов. В 2019 
году мы как раз мечтали о том, чтобы таких точек 
производства «смыслов» становилось как можно 
больше, сейчас хотим собраться с данными коман-
дами и обсудить, какие новые направления и про-
екты нужны для жителей региона, что может стать 
новой точкой роста. Провести своеобразную пере-
загрузку деятельности. 

Когда рассказала своей маме, что больше не 
курирую молодёжную политику, она с надеждой 
спросила: «Тебе теперь, наверное, легче будет?» 

Нет, работы меньше не становится. Как я уже 
сказала, у нас остались общественные простран-

День молодёжи, 
2025 год.
Фото  
из личного архива 
И. Широковой.  
Автор неизвестен
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ства, плюс мы обеспечиваем взаимодействие  
с Администрацией президента, реализуем обще-
ственные проекты по их линии, такие как участие 
в работе и запуск филиала Национального центра 
«Россия», проект «Боевой кадровый резерв Тю-
менской области», аналог федеральной програм-
мы «Время Героев». В ноябре выступили соорга-
низаторами региональных дней Всероссийского 
форума муниципальных образований «МАЛАЯ 
РОДИНА – СИЛА РОССИИ». Думаю, что будут  
ещё новые проекты. 

Офлайн – новый тренд 
– А существует ли тюменская школа госуправ-

ления и коммуникации?
– У нас в регионе много настоящих профессио

налов, есть продуктивная среда и есть чему по-
учиться. В тюменской команде – ориентир на 
постоянное развитие. Мы регулярно проводим 
стратегические сессии, где делимся результатами 
работы, что-то совместно проектируем, создаём об-
щий словарь понятий и вызовов. 

Каждый делится своим большим опытом и учит 
других. 

– А есть ли какой-то идеальный микс каналов 
для общения с жителями области?

– Всё работает только в комплексе. И как бы не 
говорили, что умирают традиционные СМИ – теле-
видение, радио и газеты – у всех есть своя ниша и 

аудитория. А сегодня в связи с перебоями мобильно-
го интернета у них вновь явное преимущество – они 
всегда доступны. Можно выделить и соцсети. У них 
есть возможность точечного попадания в аудито-
рию, у которой действительно данная информация 
будет востребована. То есть выделить из общего чис-
ла пользователей только ту часть, которая соответ-
ствует заданным критериям, и направить сообщение 
именно ей. 100-процентное целевое попадание. 

Отдельный блок, за которым большая точка ро-
ста, – это коммуникация внутри сообществ. Каждый 
живёт в своём информационном пузыре, и бывает 
очень сложно достучаться до него со своей инфор-
мацией. Поэтому выходим в офлайн, чтобы переда-
вать знания от человека к человеку. 

Есть ощущение, и исследования это подтвер-
ждают, что люди уже устали от постоянного инфор-
мационного потока. Пандемия сильно скорректиро-
вала нашу реальность в этом плане, мне кажется. 
Да, стало легче из-за онлайн-созвонов – меньше 
времени на перемещения. Но и «живых» встреч ста-
ло гораздо меньше. 

Это хорошо видно в сфере медиа: журналисты пе-
рестали ходить на пресс-конференции. Зачем, если 
можно посмотреть онлайн-трансляцию или запись? 
Сейчас идёт возвращение к офлайн-мероприятиям 
– встречам, обучениям и просто живому общению.  

Главная 
ценность – 
семья, считает 
Ирина 
Широкова. 
День России, 
фестиваль 
«Мост 
дружбы», 
2023 год.
Фото из 
личного 
архива  
И. Широковой.  
Автор 
неизвестен

9 мая,  
2025 год.
Фото из 
личного 
архива  
И. Широковой.  
Автор 
неизвестен
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Дочь военного  
хирурга, мечтающая 
о генной инженерии 

– В некоторых СМИ пишут, 
что вы родились в семье воен-
ных врачей. Это так? Оттуда 
системность, умение брать на 
себя ответственность, «ста-
вить диагнозы» и «лечить»?

– Врач у меня только папа. Он 
– военный хирург. Мама как жена 
военного всегда следовала за 
ним. Работала в военных частях 
в экономическом блоке. Они и  
в Монголии служили, и Байка-
ло-Амурскую магистраль строи-
ли. Им даже недавно в админи-
страции города вручали медали  
к юбилею этого события. Закан-
чивал службу отец в звании под-
полковника начальником в воен-
ном госпитале.

Как оказались в Тюме-
ни? Тут целая история (улыбается). Когда-то 
папе дали направление: на выбор Рязань или 
Тюмень. Правда, это выяснилось чуть ли не 
30 с лишним лет спустя на семейных поси-
делках – мама даже не знала об этой истории!  
В то время Рязань казалась как будто перспек-
тивнее, да и ближе к малой родине – мы из Мор-
довии. Но папа сделал свой выбор, и когда мне 
было два года, мы переехали в Тюмень. За это ему 
огромная благодарность, так как я очень люблю 
наш город. 

– Почему решили поступать на юриста, а не 
пойти по стопам отца в медицину? 

– Кроме папы у меня бабушка фельдшером ра-
ботала, сестра в гинекологии сейчас. Но сфера 
медицины меня совершенно не привлекала. В шко-
ле было два любимых предмета: русский язык и 
биология. Благодаря победам в олимпиадах меня 
пригласили бесплатно учиться в гимназию ТюмГУ. 
На выбор: гуманитарный и естественно-научный 
классы. Я пришла советоваться к папе. Сказала 
ему, что хочу стать генным инженером. Мне было 
интересно разбираться во всяких мутациях, форму-
лах и прочем. А папа сказал: «Какой генный инже-
нер?! Всю жизнь хочешь с анализами просидеть? 
Никакой карьеры!» Пошла в гуманитарный класс. 
Поэтому в 10–11-м классе думала о журналистике.  
Я тогда училась в школе юных корреспондентов 
ГТРК «Регион-Тюмень». Мы делали сюжеты в про-
грамму «Час для вас».

У мамы экономическое образование, и во время 
вступительной  кампании модным стало учиться 
на экономиста. Поэтому я тоже решила идти в эту 
сферу. Даже готовилась к усложнённому тестиро-

ванию по математике. Но на экзамене до пятёрки 
не хватило всего пары баллов. Я тогда решила, что 
из-за этого не попаду на бюджет, и подала докумен-
ты на юриспруденцию: благодаря золотой медали 
и пятёрке по русскому языку уверенности, что по-
ступлю, было больше. Уже позднее оказалось, что 
точно бы прошла, ведь набрала на экономику 221 
балл, когда проходной был 180. 

Не жалею, что пошла на юридическое. Это 
отличная база для любой сферы. К тому же, эко-
номическое я позже всё равно получила как про-
фпереподготовку. Ну и мечты о журналистике, 
получается, тоже воплотились, хоть немного  
и в другой форме.

Семейные ритуалы  
и цифровой этикет

– Вы – многодетная мама. Как оберегаете де-
тей от нежелательного контента?

– Мне кажется, это боль всех мам. У сына сто-
ит родительский контроль на телефоне. А дочери 
уже больше 14 лет – и ей надо самой учиться кон-
тролировать потоки информации. Поэтому говорим  
о выборе, о формировании инфополя под свои зада-
чи и интересы. Но это сложно. Тебе как родителю 
хочется одного, а подростку порой – другого. 

– А есть ли семейные ритуалы без гаджетов?
– Нам очень нравится вместе играть в настоль-

ные игры. Мне, правда, не всегда хватает времени 
и терпения доигрывать.

Ещё когда пьём чай или ужинаем, зажигаем 
свечу и делимся эмоциями. К сожалению, не каж-
дый день удаётся, но итоги недели в таком формате 

Форум уральской 
молодёжи 
«УТРО»,  
2019 год.
Фото  
из личного архива 
И. Широковой.  
Автор неизвестен
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всегда стараемся подводить. Традиция вечернего 
огонька нравится мне с тех пор, как я работала во-
жатой в детском лагере. 

И у нас есть закрытый семейный канал, где мы  
с детьми подводим итоги месяца – самое яркое со-
бытие, фотографии и просто заметки. Я за то, что-
бы хранить историю и воспоминания.  

– На какие ресурсы вы обязательно заглядыва-
ете утром, чтобы понять повестку дня?

– У нас есть наш мониторинг, он работает практи-
чески в круглосуточном режиме. В первую очередь 
читаю его. Я подписана на многие каналы, которые 
публикуют разные общественно-политические кей-
сы. Есть ресурсы, которые читаю для общего разви-
тия: каналы про креатив, социальную рекламу, мар-
кетинг. Ну и, естественно, отраслевые медиаканалы. 

– Есть ли в вашей жизни цифровой детокс?
– Да, конечно. В нашей работе без него сложно, 

постоянно приходится сталкиваться с негативом. 
Хоть и появляется броня со временем. Быть на свя-
зи нам надо 24/7. Это тоже непросто – постоянно 
беспокоиться, что пропустишь звонок или событие. 

Поэтому сейчас вводим практику дежурств по 
выходным. Мы с моим заместителем договариваем-
ся, кто в какой день будет на связи, а кто в это вре-
мя может полностью отключиться, как говорят, «от 
сети». Отдыхать тоже надо.

Ещё ввожу практику цифрового детокса, ког-
да провожу время только с одним из своих детей. 
Когда мы все вчетвером, не успеваю уделить доста-
точно внимания каждому. Последний раз с дочкой 
выезжали  на сутки в туристический лесной комп
лекс, а там совсем нет связи. Я 
спокойно переношу время без 
телефона, а у дочери была лом-
ка. Это надо было видеть.

«Тут нет связи, мама, что мы 
будем делать с тобой 24 часа 
вдвоём?! Ну ладно, поедим – это 
час, потом ещё один погуляем, 
а потом-то что?!» Она ходила 
по лесу в надежде, что где-то 
интернет всё же появится. Мы, 
конечно, нашли, чем занять это 
время: гуляли, разговаривали, 
играли в настольные игры, не-
сколько фильмов посмотрели.

– Какая книга, прочитанная 
за последний год, особенно вас 
вдохновила?

– «Выбор» Эдит Евы Эгер. 
Она попадалась мне в реко-
мендациях, все советовали её 
прочесть. Решила послушать  
в аудиоформате, пока летела  
в командировку. Когда рассказ-
чик начал читать – стало тяже-
ло. У меня всегда всё внутри пе-

реворачивается от историй про фашизм, геноцид и 
концентрационные лагеря. 

Эта книга перекликается с произведением Вик-
тора Франкла «Сказать жизни «Да!»: психолог  
в концлагере». Его тоже могу посоветовать. Мне 
кажется, это нужно прочесть каждому. Особен-
но тем, кто думает, что всё у них в жизни плохо.  
На самом деле, выбор есть всегда, даже в самой 
трудной ситуации. 

– Ваша мечта на ближайшие пять лет?
– Если говорить про медиасферу, хотелось бы, 

чтобы тюменская медиашкола масштабнее профес-
сионально развивалась. Возможно, стоит подумать 
о создании коллаборации с университетом и запу-
стить совместные курсы. 

Если про себя, я всегда говорила, что когда выйду 
на пенсию, пойду преподавать в университет. У меня 
ведь и педагогическое образование есть. Я два года 
была учителем права в старших классах гимназии 
Тюменского госуниверситета. Мне очень нравилось 
работать с ребятами. 

Сейчас мой опыт и знания больше связаны  
с медиа, чем с правом. Хотя на госслужбе и юриди-
ческие знания тоже очень выручают. Не знаю, как 
всё будет через много лет. Возможно, и учебные 
процессы изменятся. Но тема, связанная с обуче-
нием, передачей знаний и развитием человека, для 
меня точно останется ключевой. 

– Какой совет вы бы дали себе, недавно окон-
чившей университет и начинающей путь в моло-
дёжной политике?

– Больше смелости.Фото С. Куликова
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Текст Дарьи АКСАРИНОЙ

Две культуры 
на одной волне

Тюменские преподаватели в Монголии

В ушедшем году, 21–23 ноября, в Улан-Баторе, на базе Русского дома в Монголии прошло знаменательное 
мероприятие – «Русская филологическая школа 2025», организованное и проведённое преподавателями 
Института социально-гуманитарных наук Тюменского государственного университета при грантовой 
поддержке Россотрудничества. Трём дням образовательного интенсива предшествовало несколько 
месяцев напряжённой организационной и методической работы тюменских русистов. 
В дружественную страну с уникальным курсом отправились исследователи, преподаватели Тюменского 
государственного университета, кандидаты наук: Светлана Олеговна Драчёва, Лариса Валерьевна Басова, 
Татьяна Николаевна Рацен, Наталья Александровна Аксарина, Ольга Викторовна Почтарёва, Яна Петровна 
Полухина и Елена Айбулатовна Набиева.

– Ваш проект носит громкое название – «Рус-
ская филологическая школа 2025» в Монголии. Кто 
был учениками в этой школе и какова её миссия?

Н.А. Аксарина: РФШ – комплексный проект, 
преследующий несколько значимых целей. Самая 
важная – распространение и поддержка русского 
языка в мире. Не все знают, что русский – один из 
шести официальных языков ООН, сегодня на нём 
говорят более 255 миллионов человек. Казалось бы, 
это много – однако в конце советской эпохи по-рус-
ски говорили почти 350 миллионов. Так что всего 
за 40 лет количество владеющих русским языком 
сократилось на целую сотню!

Монголию и Россию связывает давняя дружба. 
Между прочим, в государственных школах Мон-
голии русский язык изучается как иностранный, 
так что мы приехали помочь монгольским учите-
лям-русистам. Они жаловались на несовершенство 
и неудобство учебников, по которым школьники 
изучают наш великий и могучий. И мы предложи-
ли коллегам не «рыбу» (готовые пособия), а «удоч-
ку» – помогли освоить технологии самостоятельной 
разработки гибких образовательных курсов. Такие 
курсы подстраиваются под запросы конкретной ау-
дитории и заодно избавляют учителя и ученика от 
полной зависимости от несовершенств учебника.  
В основу пилотного гибкого курса положили рабо-
ту с текстом, причём с таким, который формирует  
и культурный кругозор, и языковые навыки. 

– В чём, на ваш взгляд, значимость и цен-
ность этой «Русской филологической школы»  
в Монголии?

Преподаватели ТюмГУ с монгольскими коллегами и сотрудниками 
Русского дома на закрытии РФШ.
Фото Е. Набиевой
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Т.Н. Рацен: «Русская филологическая школа 
2025» – не просто краткосрочные курсы повышения 
квалификации для молодых учителей, а серьёзный 
проект, работающий одновременно в образователь-
ном, культурном, политическом и социальном из-
мерениях. Он вносит прямой вклад в укрепление 
авторитета России, развитие кадрового потенциала 
Монголии и сохранение русского языка как важно-
го инструмента международного диалога и взаимо-
понимания. 

Лингвисты – преподаватели ТюмГУ, – форми-
руя привлекательный образ России, выступили не 
только как носители знаний, но и как представи-
тели современной российской культуры и науки, 
опровергая возможные стереотипы, демонстрируя 
открытость, инновационность, наивысший уровень 
российской гуманитарной мысли.

– Непростые задачи. Да и гибкий курс – техноло-
гия для ваших коллег из Монголии, как я поняла, со-
вершенно новая. С чего начинали работу? Удалось 
ли пробудить и сохранить интерес слушателей?

Л.В. Басова: Ещё до поездки мы подготовили 
аналитическую справку об уровне владения наших 
будущих слушателей русским языком. Для такой 
педагогической разведки нам понадобилось при-
думать диагностические задания. Я как руководи-
тель методической группы взялась за разработку 
основной концепции. В итоге было решено соста-
вить тест и дополнить его эссе. Тест и критерии 
его оценивания сочиняли всем коллективом, мы  
с Яной Петровной Полухиной составили детальную 
аналитику. А вот критерии для оценивания эссе раз-
работала Наталья Александровна Аксарина. Интерес-
но, что наши ученики стали спотыкаться на заданиях 
по межкультурному общению. Вероятно, практики 
культурного обмена всё же не хватает. Зато к знанию 
русского языка у наших слушателей не придраться – 
писали в среднем на восемьдесят процентов!

– Татьяна Николаевна, вы самый опытный 
РКИст в команде, потому, вероятно, от вас  
у коллег были особые ожидания. Как справлялись 
с адаптацией материала для нерусских слуша-
телей? Какие тонкости и подводные камни были  
в подготовке курса для монгольской аудитории  
и в проверке дистанционных работ участников 
«Русской филологической школы»? 

Т.Н. Рацен: В нашей команде, наверное, я была 
одним из самых придирчивых критиков, и, зная это, 
мои коллеги доверили мне ответственную миссию 
– адаптировать их продуманные до мелочей разра-
ботки (лекции, практики, мастер-классы и др.) под 
наших монгольских преподавателей. 

Как я и предполагала, все с душой подобранные 
языковые и медийные материалы оказались экс-
клюзивными, интересными, я бы сказала, «вкусны-
ми». Для этого много и долго обсуждали каждый 
слайд, переделывали, перекраивали, подбирали 
нужные слова, меняли видео- и аудиоконтент. 

При проверке дистанционных работ участников 
РФШ заметили немало любопытного. Некоторые 
участники, создавая эссе, активно использовали 
нейросеть: бросились в глаза дежурно-стандартные 
фразы, чёткая структура текста, исключительные 
выводы. В письменных работах почти не было ор-
фографических ошибок, но встречались пунктуаци-
онные погрешности (как и в работах наших русских 
студентов). Монгольские учителя слабо знакомы  
с русскими фразеологизмами, практически не 
знают русские культурные коды, молодые препо-
даватели не смотрели советские фильмы, а из рос-
сийских исполнителей слушают только Полину Га-
гарину. Поэтому при разработке квиза и квеста мы 
постарались учитывать все эти особенности.

– Ольга Викторовна, вам досталась одна из 
самых сложных областей – грамматика. Грамма-
тический строй монгольского и русского языков 
сильно отличается, что необходимо учитывать  
в работе. Насколько тщательно пришлось изу-
чить грамматику языка дружественного народа, 
чтобы суметь доступно объяснить особенно-
сти русского языка? Пожалуйста, расскажите  
немного о вашем научном поиске и подготовке 
материалов.

О.В. Почтарёва: Да, мне досталась грамма-
тика, один из самых важных разделов языка, его 
каркас, если хотите – скелет, и сравнение русского 
и монгольского грамматического строя – это сопо-
ставление двух разных систем мышления.

Я убеждена, чтобы объяснить структуру любо-
го языка, нужно понять точку отсчёта слушателя, 
поэтому мой научный поиск начался не с русской 
грамматики, а с монгольской. Мне было важно 
разобраться в грамматических явлениях, которые 
отличают монгольский язык от русского, и опре-
делить, какие трудности могут испытывать изуча-
ющие русский язык как иностранный. Например,  
в монгольском языке есть система падежей, прав-
да, называются они иначе, чем в русском. Их во-
семь, а не шесть, как мы привыкли.

Монгольские 
учителя-русисты 
на занятии.
Фото Е. Набиевой
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В монгольском языке нет категории рода и вида, 
а число может выражаться не окончанием, а кон-
текстом – и многое, многое другое. Без понимания 
того, как соотносятся родной и изучаемый ино-
странный язык, можно только транслировать грам-
матические правила русского языка, но не обучать 
им. Мне кажется, основная задача грамматиста 
при преподавании русского как иностранного – не 
заменить одну грамматическую систему на другую, 
а построить в сознании ученика мост между этими 
системами и дать ему инструменты для перекоди-
рования мысли. Глубокое изучение грамматики 
монгольского языка – это и есть ключ к доступному 
объяснению русского. Это диалог двух культур на 
уровне самой структуры мышления, и это неверо-
ятно интересно.

– А что оказалось самым сложным в работе?
Т.Н. Рацен: Самое сложное – это организацион-

ные моменты, когда ты понимаешь, что есть вещи 
от тебя не зависящие. И тут начинается тревога, 
стресс, переживания: а все ли смогут приехать,  
а не подведут ли партнёры, которые отвечают за 
раздаточный материал, фуршеты, стенды и прочее?  
А есть ли интернет, какое оборудование, а как нас 
встретят на месте? Всё проходит, когда выходишь 
на сцену к своим дорогим монгольским коллегам.

Е.А. Набиева: Для меня как ответственной за 
освещение мероприятия самым сложным было соз
дание публикаций, которые бы отвечали требова-
ниям Россотрудничества. Работа с информацией 
– дело деликатное, а материала набралось очень 
много. Нужно было сделать и корректную, и инфор-
мативную выборку.

– Светлана Олеговна, вы выступали в качестве 
главного организатора, делопроизводителя ко-
манды. Это, как правило, труд закулисный и при 
этом тяжёлый. Насколько гладко проходила рабо-
та, какие возникали организационные трудности, 
неожиданности?

С.О. Драчёва: Мы немного не подгадали с при-
ездом. Как раз на этапе набора слушателей на наш 
курс – а это работа с администрациями учебных 
заведений, непосредственно с преподавателями –  
в Монголии грянула забастовка работников сферы 
образования. Жаловались на низкую заработную 
плату. В сентябре забастовка проходила в тлеющем 
режиме, но к отборочному этапу нашего меропри-
ятия разгорелась. На фоне этих волнений стало 
сложно наладить связь с аудиторией, ведь общение 
проходило через официальные каналы, к которым 
мы не имели доступа. Более того – наши коллеги 
даже по личным контактам не выходили на связь. 
Мы изрядно понервничали из-за недобора участни-
ков – почти половины не хватало! Усугубляло ситу-
ацию и то, что в отдалённых районах сеть работала 
нестабильно, что мешало связываться с коллегами 
из монгольской глубинки. Необходимую для курсов 
сотню участников мы набрали с немалым трудом.

Встреча с Улан-Батором
Т.Н. Рацен: Монголия – страна контрастов. На-

чиная с аэропорта и самолета, на котором мы лете-
ли из Иркутска в Улан-Батор и обратно, заканчи-
вая своеобразным монгольским бытом. Например, 
командиром нашего воздушного судна оказалась 
женщина. Было страшно, но она очень аккуратно 
подняла и посадила самолет, который летел так 
низко, что, казалось, мы вот-вот заденем пик ка-
кой-нибудь горы.

Е.А. Набиева: Да, устланный заснеженными 
горами монгольский горизонт производит неизгла-
димое впечатление. Особенно красиво в солнечные 
безоблачные дни, когда сине-белые вершины выри-
совываются на светло-голубом небе. От такого пей-
зажа не отвлекал даже мороз.

Не порадовал, правда, смог, который порой 
портил пейзаж и был источником не самого при-
ятного запаха. Дело в том, что в черте города есть 

Работа группы 
над методическим 
проектом, второй 
день РФШ.
Фото Н. Аксариной
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юрты, к которым, конечно, не подведено мудрёное 
городское отопление. Старинные жилища топят 
каменным углём, при сжигании которого большие 
площади застилает упомянутый мною смог – мел-
кие частички угля бесконечно кружатся в воздухе, 
оседают на землю, юрты, монголов и на нас. 

Т.Н. Рацен: Лучше побегать по городу пеш-
ком, так как Улан-Батор с утра до позднего ве-
чера стоит в пробках. В автобусах мы не ездили,  
а услугами такси пользовались. Оно работает не 
по заказу, но останавливается по поднятой руке.  
С таксистом договариваешься по ключевым сло-
вам (название музея, памятника, рынка): ни рус-
ского, ни английского они не понимают. Все 
машинки праворульные, а сами таксисты – домо-
рощенные «блогеры» с телефонами в левой руке  
с включённым видеорежимом. Разговоры, коммен-
тарии, съёмка пассажиров за рулём – нормальное 
явление! И все поголовно сигналят! Интересно, 
что если пешеход перебегает дорогу в неположен-
ном месте, то водитель всегда пропускает, при
останавливается (это из наблюдений, мы стара-
лись не нарушать). И ещё: за рулем все – с 18 и 
до последнего вздоха. Пешком тут не ходят, даже  
в магазин у дома. Это образ жизни.

О.В. Почтарёва: Удивило смешение культур и 
стилей: постройки и рынки из 90-х каким-то неве-
домым образом сочетались с новейшими стеклян-
ными зданиями. 

Н.А. Аксарина: Районы Улан-Батора разных 
времён застройки сильно напоминают знакомое 
обжитое пространство. Попадались промзоны, 
которые выглядели так же, как в наших промыш-
ленных городах. Центральная часть города, укра-
шенная стеклянными башнями, недалеко от музея 
Чингисхана, напоминает небоскрёбы Москва-Сити. 
Есть кварталы, застроенные после Второй мировой 
войны по ленинградскому проекту. Это тот самый 
примечательный сталинский ампир. И эти уголки 
города тоже кажутся совершенно русскими.

Т.Н. Рацен: Монгольская кухня: мясо на мясе  
с мясным мясом. Очень много, сытно, вкусно, недо-
рого, а вообще в кафе и ресторанчиках в основном 
европейские и азиатские блюда. И ещё: монголы 
практически не едят сладкого! С напитками всё 
сложнее. Например, традиционный чай с молоком 
не зашёл от слова совсем. Только кофе и вода.

Маленькие истории  
и большие впечатления

– А что в работе, в поездке оказалось самым 
интересным, запоминающимся? Поделитесь па-
рой историй?

Е.А. Набиева: Меня немало воодушевило посе-
щение музея Чингисхана. Я испытала гордость за 
отечество и нашу науку. Большая часть экспозиции 
музея, как оказалось, была собрана советскими 
исследователями и антропологами! Удивительная 
сама структура, композиция музея, которая с каж-
дым этажом уводит посетителей дальше по эпохам, 
а на самом верху гостей встречает Чингисхан в зо-
лоте. Огромная статуя находится под постоянной 
охраной – это мало того, что культурное достояние 
и произведение искусства, ещё и невероятно доро-
гая скульптура, представляющая собой сотню ки-
лограммов чистого золота, отлитого в честь велико-
го хана. Правда, меня такое устройство экспозиции 
навело на печальные размышления… Подумайте, 
неужели вся история великого государства начина-
ется и оканчивается Чингисханом?

Т.Н. Рацен: Самое интересное – это прямое об-
щение с участниками РФШ. Когда начинаются за-
нятия и ты вступаешь в прямой контакт, находишь 
общие волнующие темы, отвечаешь на вопросы 
монгольских учителей, обмениваешься важными 
в преподавании русского языка лайфхаками. На 
практическом занятии при обсуждении пилотного 
и создании своего гибкого курса активно участво-
вала вся группа: с огромным интересом все читали, 
писали, пели, играли. В результате группа сдружи-
лась, обменялись контактами, а представленный 
проект был признан лучшим!

Языковое беспорожие
Т.Н. Рацен: Забавный случай приключился со 

мной, когда я зашла в местную аптеку прикупить 
на всякий случай капли для носа. Посмотрев на 
цену на витрине (16 000 тугриков), я решила чисто 
по-русски дать 21 000, чтобы избавиться от мелочи 
и получить взамен одну бумажку в 5 000. Прови-
зор не поняла, почему я даю больше, обсудила это 
с подружкой, они похихикали, что было весьма не-
приятно, даже появилось желание развернуться и 
уйти. Но тут раздался мужской голос, который на 
чистом, без акцента русском языке спросил у меня, 
есть ли какие-то трудности. После моих пояснений 
этот молодой человек уже на монгольском объяс-

Вид с крыши 
музея 
Чингисхана  
в Улан-Баторе.
Фото Е. Набиевой
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нил девушкам, почему я подала 
им такую сумму.

О.В. Почтарёва: Когда я еха-
ла в Монголию, то была убежде-
на, что все монголы прекрасно 
говорят на русском языке. Како-
во же было моё удивление, когда 
оказалось, что на русском (чи-
стом русском) умеют изъясняться 
очень немногие. Мне показалось, 
что даже среди представителей 
старшего поколения русского-
ворящих довольно мало… Часто 
приходилось общаться жестами 
или на ломаном английском.

Н.А. Аксарина: Зато на тер-
ритории Русского дома не было 
никакого языкового барьера.  
В Улан-Баторе уже лежал снег – толстым слоем. 
Когда мы впервые шли к зданию по огороженной 
территории, всю дорогу разговаривали. На пути нам 
встретился старенький дворник-монгол, сгребающий 
лопатой снег. Только мы поравнялись, он оторвался 
от работы и поздоровался с нами на чистом русском. 
Это было неожиданно и исключительно душевно. 

Синтаксический концерт,  
или Записки в темноте

Н.А. Аксарина: Когда учишь языку, важно, 
чтобы потоки визуальной и аудиальной информа-
ции друг друга дополняли. Например, если я го-
ворю о том, что русское предложение можно со-
бирать, как конструктор или как пазл, значит, я 
должна наглядно показать, как это делается. Тут, 
конечно, не обошлось без неожиданностей. Как раз 
когда я объясняла свою синтаксическую метафору, 
пропал свет: вышла из строя какая-то подстанция, 
и целый район Улан-Батора остался без электриче-
ства. Примерно десять минут, пока запускали вну-
треннюю автономную подстанцию Русского дома, 
я читала в темноте. Ольга Викторовна Почтарёва 
была тогда со мной в зале. Она буквально через не-
сколько секунд зажгла на телефоне фонарик, под-
светив меня, стоящую на сцене. Постепенно стали 
зажигаться новые огни – аудитория включилась в 
игру. Я стояла как на концерте в свете мигающих 
из зала телефонов. В первые мгновения жутко рас-
терялась – ведь занятие было построено на визу-
альном материале. Представьте, у меня полный зал 
иностранцев с разным уровнем владения русским 
языком… и темнота. Выручила подготовка – лекция 
была тщательно отрепетирована, материал родной 
– и, конечно, фонарики.

Имена на память
Н.А. Аксарина: Запомнилось закрытие филоло-

гической школы. Команды слушателей защищали 

собственные проекты – самостоятельно разрабо-
танные по нашим образцам гибкие курсы (причём 
всего за три часа!). Получились очень хорошие, 
зрелые и интересные методические работы. Но са-
мым тёплым лично для меня моментом была встре-
ча с нашей ученицей Ерлан Ахмарал. Она училась 
здесь, в Тюменском университете, на педагога и 
выпустилась в позапрошлом году. Когда она толь-
ко приехала в Тюмень, говорить ей было тяжело. 
Сейчас у неё прекрасный русский, акцент почти не 
ощущается. Так получилось, что в разные годы она 
успела поучиться у каждой из нас. Ахмарал была 
среди наших слушателей, и в организации поездки 
нам очень помогала. На закрытии она вдруг пригла-
сила нас на сцену и ещё раз представила публике, 
но в новом свете: «Это мои учителя!» – и вручила 
самые неожиданные и совершенно замечательные 
подарки: холсты в рамке, где на старомонгольском 
языке написаны наши имена. Это очень красивая и 
сложная каллиграфия.

Прощание с Улан-Батором, 
или Русский дом и все-все-все

Н.А. Аксарина: У Русского дома в Монголии за-
мечательная команда. И директор Валерия Кильпя-
кова, и сотрудники были с нами почти круглосуточ-
но: приняли наше дело как своё, помогали во всех 
наших хотелках и проблемах. 

Т.Н. Рацен: Было очень приятно, когда на пос-
ледней встрече, в неофициальной обстановке за 
чашечкой чая мы говорили на разные темы, об-
суждали новые идеи, фотографировались, а в конце 
наши монгольские коллеги подарили нам платки  
с национальными картинами. Было очень трога-
тельно. Расставаться не хотелось.

Н.А. Аксарина: Уезжали с полным осознанием 
того, что всё было сделано как надо. Это редкое и 
приятное чувство. Чаще сомневаешься в том, всё ли 
возможное сделано и сделано ли правильно. 

Музыкальный 
номер  
на закрытии РФШ.
Фото Н. Аксариной
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Текст Антонины МАРКОВОЙ

Кто, если не мы, мама…
– Кто, если не я! – сказал матери каждый сын, уходя на СВО

Сыновей у Ольги Леонидовны Елышевой из посёлка Кировского Исетского района Тюменской области 
трое. «У меня хорошие дети! Я всегда старалась следовать народной мудрости: дыши на детей теплом, 
чтобы в старости они дышали теплом на тебя...» – так образно Ольга Леонидовна объясняет неподдельную 
гордость за своих взрослых мальчиков.

Средний сын Василий по состоянию здо-
ровья не служил и не попал на специаль-
ную военную операцию, хотя очень хотел. 
А старший Анатолий и младший Даниил 

ушли на фронт почти одновременно и четвёртый 
год защищают российские рубежи. Они не спрята-
лись от СВО, потому что привыкли жить по совести, 
по-мужски, по завету: «Надо значит надо!» У каж-
дого из них своя солдатская судьба. 

Бес
Спокойный и уравновешенный Анатолий рос 

первым помощником маме в любых делах, а ещё 
– непревзойдённым выдумщиком и инициатором 
мальчишеских игр, путешествий, соревнований.  
С братом Васей, который младше на год и две не-
дели, они посещали одну группу детского сада, 
учились в одном классе, и Ольга Леонидовна даже 
старалась одевать их как двойняшек. Благодаря 
врождённому артистизму братья непременно уча-
ствовали в школьных выступлениях, КВНах и кон-
цертах. А дома сами придумывали и репетировали 
сценки, чтобы показывать их гостям на семейных 
праздниках. 

Было у Анатолия ещё одно любимое занятие 
– футбол. По его предложению поселковые ребя-
та объединились в команду, попросили родите-
лей приобрести им форму, сами тренировались 
и устраивали настоящие матчи без взрослых  
наставников. Жизнь в посёлке текла по деревен-
скому укладу, когда все друг друга знают и нет 
места опасностям. Ребятня дни напролёт прово-
дила на свежем воздухе, на спортивной площад-
ке, у реки. Толя радовался за успехи однокласс-
ников и друзей по команде: кто-то забил гол, 
кто-то получил хорошую оценку, кто-то победил  
в конкурсе. Переживая о тех, кто рядом, он был 
готов подсказать, убедить, подставить плечо, за-
щитить, угостить, поделиться. Потому что так 
всегда делала его мама.

Ребята подрастали неизбалованными, трудолю-
бивыми, могли справиться с любым материнским 
поручением. Замечая тех, кому трудно, обязательно 
приходили на помощь: соседке донести до крыльца 
вёдра с водой, старушке прибрать дрова в полен-
ницу, тётушке починить заборчик. На выпускном 
вечере классная руководительница отметила, что 
братья Елышевы с их активностью и старанием 
внесли большой вклад в жизнь школы.

После 9-го класса Анатолий выбрал профессию 
повара-кондитера. Учился с удовольствием, осваи-
вал премудрости вкусных борщей, котлет и пирож-
ных. И всё так же не переставал видеть тех, кто  
нуждается в помощи. Мама вспоминает случай: ког-
да мальчишке из группы поваров грозило отчисле-
ние за неуспеваемость, её сын предложил: «Давай 
мы заплатим за него, чтобы он получил диплом.  
У него непутёвые родители, не поддержат, и жизнь 
его пойдёт наперекосяк. А я потом отработаю, мама, 
верну эти траты!» Ольга Леонидовна на свой страх 

Братья Анатолий, 
Василий и Даниил.
Фото из семейного 
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и риск даже искала такую возможность, но паренёк 
одумался, написал дипломную работу и с успехом её 
защитил. Быть может, не без помощи Анатолия.

Именно поварские умения позволили ему прой-
ти службу в Московском военном училище недале-
ко от Красной площади. Там он оказался одним из 
лучших на своём месте. После армии продолжал 
работать по специальности – барменом. Женился, 
стал отцом. Жизнь, казалось, встала на прочные 
рельсы. Но тут объявили о начале специальной 
военной операции, и в сентябре 2022 года трид
цатидвухлетний Анатолий ушёл по мобилизации 
в первом составе тюменского батальона «Ермак». 
Его младшему сынишке на тот момент исполнился 
всего месяц. Ольга Леонидовна до сих пор с напря-
жением вспоминает, как провожали эшелон, как 
бежали вслед уходящему поезду, как подступал 
страх, а глаза застилали слёзы.  

Военные будни растянулись для рядового с гроз-
ным позывным Бес уже почти на 4 года. Сейчас, 
когда он зарекомендовал себя высококвалифици-
рованным, дисциплинированным и ответственным 
воином, его перевели служить на штабную кухню. 
Он любит чистоту и порядок, даже в самых не-
подходящих для приготовления еды условиях сле-
дит, чтобы всё находилось на своих местах. Ино-
гда рассказывает маме по телефону о том, что из 
окна подвала, с его рабочего места, видно линию  
боевого соприкосновения. Взгляд между делом 

выхватывает то разлетающуюся взорванную зем-
лю, то взметнувшееся огромное пламя над лесом, 
то летящие в темноте огоньки снарядов. 

Но чаще Анатолий просто советуется с ней нас
чёт сытного меню и простых блюд. А ещё обязатель-
но присылает ответные видео с благодарностями, 
если получает из дома посылку с тёплыми вещами, 
домашним салом, сладостями и детскими рисун-
ками. Такой день становится праздником для него  
и его сослуживцев. Они понимают: их ждут, скуча-
ют, думают, молятся. Эта забота и поддержка важна  
каждому воину!

Анатолий не скрывает, что нередки обстрелы 
и прилёты, что порой приходится готовить, как  
в сказке, почти что кашу из топора, но старается 
как можно меньше тревожить мать разговорами  
о боевых событиях. Он и сейчас остаётся внима-
тельным и чутким сыном, переживающим за се-
мью и братьев. 

Когда выпадают короткие дни отпуска, встре-
чается с друзьями, оставшимися в родном посёлке,  
с родными и близкими. Созванивается с сыновья-
ми, живущими в другом городе. Они ждут каждой 
весточки от папы, ловят каждое его слово, пи-
шут ему письма, отправляют рисунки и открытки.  
И огромное счастье, если удаётся повидаться, по-
быть вместе, обняться и поиграть.

Но самым желанным для Анатолия в послед-
нее время остаётся простой отдых. Ольга Леони-
довна замечает, как поменялся характер сына, 
как он иногда бывает раздражительным по пустя-
кам, как любит и ценит минуты тишины и покоя. 
«Это всё последствия накопившейся усталости», 
– вздыхает мать.

В 2024 году Анатолия произвели в сержанты.  
А за разумную инициативу, старание, усердие и об-
разцовое выполнение должностных обязанностей  
в 2025 году ему были вручены Благодарственное 
письмо и Почётная грамота от командования вой-
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сковой части. За особые отличия при выполнении 
боевых задач Анатолий представлен к награде меда-
лями Министерства обороны Российской Федерации 
«За воинскую доблесть» I и II степени.

Тайсон 
Младшему сыну Ольги Леонидовны Даниилу 

Вшивкову 21 год, но боец с позывным Тайсон уже 
имеет серьёзный военный опыт, ранения и награды.

Он, в отличие от Толи, рос настоящим живчи-
ком и непоседой. Считал себя ковбоем на вело-
сипеде, любил примерять солдатские костюмы. 
Встать на защиту или спасать кого-то было глав-
ной целью мальчишеской жизни. В 10 лет он часто 
говорил маме: «Если бы не закончились Афгани-
стан и Чечня, я пошёл бы воевать!» 

С пятилетнего возраста проявлял самостоя-
тельность, оставался в доме один, в семь лет уже 
мог приготовить еду. Как и старшие братья, помо-
гал всем, кто в этом нуждался, не гнушаясь ника-
кой работы. И главное – боготворил мать, повто-
ряя: «Мама для нас всё!»

В школе младший был отличником, неутоми-
мым затейником и защитником слабых. Друзья 
его любили, поддерживали все его начинания.  
В патриотическом лагере Даня познакомился  
с традициями и обычаями сибирских казаков,  
а после 9-го класса решил, что сам будет проби-
вать себе дорогу и пошёл работать вместе с ма-

мой, овладев ремеслом маляра.
Когда подошло время служить в армии, Даниил 

Вшивков попал в танковые войска в город Чебар-
куль. Через полгода за хорошую службу, инициа-
тивность и проявленные при ремонте здания уме-
ния получил отпуск домой. А тут... Старший брат 
собирается на фронт по мобилизации. И Даниил 
моментально принял решение тоже идти на СВО – 
исполнять мечту детства.

Первую награду (медаль «За боевые отличия») 
он получил в июне 2023 года. В сентябре Указом 
президента Российской Федерации был награж-
дён Знаком отличия ордена Святого Георгия –  
Георгиевским крестом IV степени. Тогда их отряд,  
в котором были тяжелораненые, попал в окруже-
ние. Когда закончились вода и обезболивающие, 
командир стал искать добровольцев. Надо было 
проползти два километра туда и столько же обрат-
но, чтобы доставить лекарства и воду. Понимая, 
что иначе трёхсотые могут стать двухсотыми, Да-
ниил вместе с другом отправился на задание. 

Потом рассказывал, что они ползли по разво-
роченным взрывами посадкам, по искорёженному 
металлу и осколкам, по трупам, без возможности 
поднять голову. А думал он только о том, что мама 
за него сейчас молится, и это его спасёт. Ребята 
вернулись с изодранными в кровь животами, но до-
были воду и медикаменты, дав возможность отряду 
продержаться до прихода подкрепления.

Первое ранение он получил в живот. Повезло, 
что оно было сквозным. После госпиталя приехал 
домой, но долго отлёживаться не смог. Не долечив-
шись, снова отправился на фронт: «Там же наши 
ребята! Не могу я их оставить!»

Весной 2024 года рядовой Тайсон получил тре-
тью боевую награду – медаль «Участнику специ-
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альной военной операции», а в октябре попал  
в Сирию на охрану российской военной базы. По-
лугодовая командировка завершилась с началом 
боевых столкновений на западе государства, и Да-
ниил вновь вернулся в своё подразделение. За осо-
бые заслуги ему был вручён орден «Генерал армии 
Маргелов» – награда Всероссийского союза обще-
ственных объединений ветеранов десантных войск 
«Союз десантников России».

Первой и самой больной потерей для Дании-
ла стала гибель друга, с которым они были как 
братья: делили хлеб, кров, опасности и маленькие 
победы. Во время начавшегося обстрела Макс 
принял на себя смертоносные волны вражеско-
го огня. Даниил тогда получил второе ранение 
– крупный осколок попал в спину, а ноги были из-
решечены мелкими. И если бы не товарищ, он мог 
просто не выжить.

Бывая в отпуске, Даниил Вшивков расска-
зывает о своих боевых буднях и трудностях.  
О том, как зачищали огромные помещения заво-
дов, как выбивали врага из небольших селений. 
Как приходилось спать под открытым небом на 
сложенных ветках или просто прислонившись  
к стволу дерева. Как, несмотря на опасность, вы-
таскивали из боя раненых товарищей и о том, как 
непосильно тяжело терять братьев по оружию. 
За проявленные заслуги, солдатскую смекалку 

и решительность Даниил получил в подчинение  
10 человек, но положенного в таких случаях повы-
шения в звании у него нет из-за отсутствия образо-
вания. Впрочем, он и здесь решил пробивать себе 
дорогу и поступил в колледж «Синергия». В ко-
роткие часы передышки навёрстывает упущенное, 
старательно выполняет задания и контрольные.

Недавно рядовой с позывным Тайсон был пред-
ставлен к очередной награде. Мама не знает ещё 
к какой именно, потому что медаль ждёт воина  
в городе Чебаркуль – в той самой войсковой части, 
из которой он ушёл на СВО. И эта награда обяза-
тельно дождётся своего героя!      

Я же добавлю, что мать бойцов специальной  
военной операции – женщина особенная. Она свои-
ми молитвами создаёт непробиваемую защиту для 
детей, а душевная боль делает её сильнее. «Кто, 
если не мы!» – сказали сыновья, уходя за ленточ-
ку. «Кто, если не я!» – вторит материнское сердце  
и живёт надеждой.

Даниил 
Вшивков.
Фото из 
семейного 
архива Ольги 
Елышевой.  
Автор 
неизвестен

Самая 
большая 
радость – 
письмо  
из дома.
Фото из 
семейного 
архива 
Ольги 
Елышевой.  
Автор 
неизвестен
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Текст Виктории ЕРМАКОВОЙ

Анатолий Омельчук: 
«Мои книги – мои дети. 

Я счастливый многодетный отец»
Анатолию Омельчуку – 80! Представлять тюменцам юбиляра нет, конечно, никакой необходимости, но от 
традиционной в таких случаях короткой справочной информации мы не откажемся, чтобы ещё раз вместе 
с читателем прочувствовать широту его личности.

Хочется добавить, что в процессе знаком-
ства с деятельностью и творчеством Анато-
лия Константиновича невольно приходишь 
к мысли о неслучайности его таланта. Не-

редко бывает так: даётся человеку авансом некий 
дар, а он, как умеет, им распоряжается. Один по-
гасит в себе внутреннюю искру, другой сам от неё 
сгорит, а третий обуздает эту мощную стихию и 
сделает ярче жизнь окружающих.

Талант же Омельчука – осознанный, не спонтан-
ный. Можно даже сказать: ответственный, рождён-
ный от интереса к жизни, к идущим вокруг процессам, 
к связям настоящего и прошлого, к нашим скрепам. 
Талант не только большого журналиста и писателя, 
но и исследователя и учителя. Кажется, что с ним 
само Мироздание делится тайнами, которые до этого 
бережно хранило. Делится, точно зная, что доверяет 
их надёжным рукам, которые донесут, не расплеска-
ют… Цельный человек Анатолий Константинович,  
и как всегда, целеустремлённый. И, конечно, совсем 
не случайно в нашей беседе он с таким увлечением 
рассказывал об открытиях, которые ему посчастливи-
лось сделать и которые, несомненно, ещё предстоят...

Ну а начали мы с вопроса о том, что же за период 
такой настал в его жизни – важный, юбилейный? 
Время ли это, когда по-новому открывается суть ве-
щей? Или вдруг хочется оглянуться назад, оценивая 
уроки прошлого с позиции сегодняшнего опыта?  

А может, как раз сейчас ясно видится даль, простор 
и всё то, что от других пока скрыто за горизонтом?

– Я бы сказал, что наступило очень продуктивное 
время – время реализации забытых замыслов, время, 
позволяющее озвучить то важное, что собирался, 

Анатолий Константинович 
Омельчук: русский журналист, 
писатель. Почётный гражданин 
Тюменской области, заслуженный 
работник культуры РФ. Член Союза 
журналистов и Союза писателей 
СССР, член Русского географического 
общества. 

Анатолий 
Константинович 
Омельчук.
Фото С. Баева из 
архива А.К. Омельчука
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но почему-то до сих пор не успел. Оно связано, ско-
рее, не с переосмыслением, а с попыткой сформули-
ровать для себя что-то пока остающееся неясным. 
Ежегодно завожу очередную толстую тетрадь – мой 
Задачник. Если одной на год не хватает, появляют-
ся новые тетради, и каждая делится на две части – 
«Незабудька» и «Радостник». В первой я записываю 
то, что мне необходимо или внезапно приходит на 
ум. Во второй – события, не обязательно радостные, 
естественные для зрелой жизни. Ежедневно вношу 
туда свои мысли: могу подряд исписать несколько 
страниц... Вот так они и складываются стопкой: те-
кущие дела, свершения, заблуждения – можно по-
смотреть за любой прошедший год.

Если говорить о взгляде вперёд… Гениальный 
хант Геннадий Райшев иллюстрировал шесть моих 
книг. И собралось множество рисунков. Озорных – 
маэстро шалил. Я решил выпустить ещё одну книгу, 
сдержанную в объёме, которую назвал «Смыслы. 
Семь». Каждое вошедшее в неё произведение лако-
нично. Самое большое – двенадцать строчек, но в ос-
новном две или три. Я позиционирую её как «Книгу 
будущего»: сегодня толстые книги мало кто читает, 
а тут заглянул, пробежал глазами, и вот, одно из 
произведений ты уже осилил. Может быть, захотел 
возразить или даже возмутился – это нормальная 
читательская реакция! Или, наоборот, затянуло 
– и взялся читать дальше. Геннадий Степанович,  
к сожалению, ушёл от нас в пору ковида, но осозна-
вать, что книги с его иллюстрациями продолжают 
издаваться – приятно. Более того, мне как автору 
пришлось постараться, чтобы не оплошать перед 
великолепным художником. А соавтором в «Книге 
будущего» станет сам читатель – он дополнит её 
своими размышлениями. Ну и, наконец, у моей кни-
ги есть  фишка – я дарю её предпочтительно женщи-
нам и подписываю: «Богиня!» Так проявляется не 
только моё отношение к женскому полу, но и ковар-
ный умысел: нет на планете другого автора, кото-
рый пишет для богинь!

О силе слова
– Анатолий Константинович, ненадолго ото-

рвавшись от темы настоящего и будущего, пред-
лагаю вернуться на пять-шесть десятков лет 
назад. Вы – студент Томского государственного 
университета и, что особенно интересно, исто-
рико-филологического факультета. Уже тогда 
взращивали в себе краеведа, мастера слова со спо-
собностью поднять любую историческую тему?

– Томский государственный университет име-
ни В.В. Куйбышева, а когда-то первый Сибирский 
императорский университет начинался с двух фа-
культетов: сперва был открыт медицинский, затем 
историко-филологический. Но это вовсе не значит, 
что мы получали какое-то смешанное образование: 
факультет выпускал совершенно честных истори-
ков и таких же честных филологов. Симбиоз по-

лучался красивый: студенты общались, сбивались  
в компании, у представителей двух специальностей 
всегда имелись общие интересы. В Томске в те годы 
работали всего два ресторана, и в день стипендии  
(а у меня она была повышенная) мы в них встреча-
лись за кружкой пива с профессорами, общались, 
находили общий язык и вдруг понимали: «Профес-
сор, оказывается, свой парень!» Важно и то, что  
в этом взаимодействии филологи приобретали 
определённый исторический взгляд на события… 
Кстати, когда я уехал работать в Салехард, одной 
из моих первых передач на «ЯмалРадио» был «Об-
дорский архивариус» – попытка эдакого общежит-
ского проникновения в историю…

Что касается филологии… Всё, что мы стремим-
ся познать в мире, раскрывается через слово. Всё 
– от самих себя до целой Вселенной. Кому из нас 
не случалось ночами без сна задаваться вопросами 
об её устройстве? А теперь я сумел найти ответы 
на свои вопросы, причём в самых обыденных, по-
стоянно употребляемых русских словах: «Всё. Это. 
Есть. Всегда». Успокойся и спи: и ты, и то, что тебя 
окружает, – вечно!

Первые сапоги. 
С отцом 
Константином 
Терентьевичем, 
1952 год.
Фото из архива 
А.К. Омельчука. 
Автор неизвестен
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Гениальный русский язык! Он – самостоятель-
ная субстанция, внутри которой мы рождаемся. 
Обычно говорят «писатель», а мне больше нравится 
«слагатель слов». Сразу особое значение приобре-
тают промежутки между словами, ведь каждое сло-
во – океан, а за его пределами – бездна. А ещё наш 
язык святой и целомудренный – он сраму не ымет, 
как тело матери не имеет срамных мест. В русском 
языке только онтологические слова, первородные, 
эмоциональные. И если они станут обиходными, 
а то и сакральными, мы уже никогда не забудем  
о главной заповеди Ветхого Завета: плодитесь и 
размножайтесь! Это ли не путь к бессмертию?

Я против новых языковых заимствований.  
Чужесловие рождает чужемыслие. 
Пользуясь чужими словами, человек 
теряет самого себя. Если русский 
юноша говорит русской девушке 
«ай лав ю», не стоит ему верить –  
в его душе нет ни «лав», ни «люблю», 
он не испытывает никаких чувств…  
В одном из своих эссе я рассуждаю 
о том, что госчиновник, употребля-
ющий в официальных бумагах заим-
ствованные слова, предаёт государ-
ственный язык и государственные 
интересы, на службе которых обязан 
стоять. Я долго работал на Севере, 
поэтому понимаю, как, теряя соб-
ственные языки, исторические наро-
ды сходят со сцены...

– Это правда, что вы сняли пять-
сот телевизионных фильмов, по-
свящённых Сибири и выдающимся 
людям, которые как-то с ней сопри-
касались?

– Пятьсот – всё-таки преувеличе-
ние! Давайте остановимся на циф-
ре сто пятьдесят. Между прочим, 
начальникам телевидения в позд-
нем СССР строго-настрого запре-
щалось заниматься творчеством. 
Если ты пришёл на эту должность, 
то ты чиновник, хозяйственник, 
вымогатель денег у нарождаю-
щихся капиталистов... Я двадцать 
лет проработал в Салехарде, в том 
числе восемнадцать – обычным ра-
диорепортёром. Потом уже стал 
редактором, а в 1985 году – пред-
седателем Ямало-Ненецкого теле-
радиокомитета. А два года спустя 
понадобился человек, способный 
возглавить Комитет по радиове-
щанию и телевидению Тюменской 
области. Сразу скажу: моя канди-
датура была не единственная, но 
вполне вероятная. Меня пригласи-

ли на собеседование к первому секретарю обкома 
партии Геннадию Павловичу Богомякову: кто пом-
нит, что это был за человек, тот в курсе, что усло-
вий ему никто никогда не ставил. И тут я заявляю: 
«Готов попробовать, если… – Геннадий Павлович 
насторожился: это что тут за обдорский пацан со 
своими требованиями? – если мне будет разреше-
но продолжать творческую работу!» И получил 
от Богомякова добро, став едва ли не единствен-
ным в стране телевизионным начальником, кому 
подобная вольность была позволена. Это к тому, 
что радиопередачи и фильмы, которые я в то вре-
мя делал, не входили в круг моих обязанностей. 
Наоборот: находились коллеги, которые ставили 

Братва Полярного 
Урала, 1982 год.
Фото из архива  
А.К. Омельчука. 
Автор неизвестен

 Гренландия. 
Очередной край 
земли, покорённый 
съёмочной 
группой.
Фото Э. Улыбина
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мне в упрёк работу 
над ними. А между 
тем я не получил за 
них ни рубля гонора-
ра. Горжусь тем, что я 
радиопрофессионал: 
за плечами, начиная 
с юнкорства, шесть-
десят лет стажа! Моя 
программа «Культ 
личности» пережи-
ла двести выпусков, 
«Персона» – более ты-
сячи, «Судьбы Сиби-
ри» тридцать три года 
держались на радио! 
Я родился на залив-
ном берегу реки, и на-
деюсь, что матушка Обь передала мне свою мощь 
в словесном творчестве.

О Родиноведении
– Действительно, как знать, учитывая, что 

вам подвластна проза и поэзия, публицистика и 
эссеистика... Удивляет лишь одно: откуда в ва-
шем таком насыщенном рабочем графике находи-
лось время, чтобы ещё и книги писать?

– Может быть, дело в том, что книги я не пишу, 
а рожаю? Книги – дети. Их на сегодняшний день 
у меня шестьдесят девять – я счастливый мно-
годетный отец. Иногда читатели спрашивают,  
в каком жанре я работаю. Отвечаю: в жанре «годо-
вого кольца». Древесный ствол подрастает за год 
на одно кольцо – в нём концентрируется всё, что 

происходило с деревом за весну-лето-осень-зиму. 
Так и в работе: ствол твоего миропонимания уже 
существует, но жизнь идёт, осмысление меняется, 
нарастает новое… Хороший глагол: думать. Но ещё 
более замечательный: размышлять. Думаешь – ре-
шаешь поставленную задачу. Размышляешь – при-
ходишь к непредсказуемым выводам. Примерно так 
и получаются открытия. 

Вот, например, с Юрием Константиновичем 
Шафраником (в девяностые годы он был первым 
главой Тюменской области, затем министром топ
лива и энергетики) мы одного дня рождения,  
и отношения у нас товарищеские. Он очень заня-
той человек, но каждый год выбирал время, чтобы 
побывать у себя на родине в селе Карасуль Ишим-
ского района – навестить родителей. А когда ро-
дители ушли – всё равно продолжает туда ездить.  
Так и меня тянет в родные места. Что это, как не 
ген родины? Я считаю, что у человека три роди-
теля: мама, папа и место, где ты появился на свет 
– это координаты твоей души. Близкие люди нас 
оставляют, родное место остаётся всегда. И ты 
остаёшься любящим сыном своей земли со всеми 
вытекающими гражданскими обязанностями. Уве-
рен, что патриотизм можно воспитать, а любовь 
пробудить. Мои «Уроки родиноведения» на это как 
раз направлены.

– Тоже многолетний ваш проект с огромным 
тематическим охватом, который к тому же осу-
ществляется совместно с медиахолдингом «Тю-
менская область сегодня». Можете рассказать, 
как и почему он появился?

– В своё время я был серьёзно озабочен тем, как 
спасать молодое поколение от чужемыслия и чуже-
словия. И пришёл к идее подобных уроков, которые, 
как мне казалось, можно было проводить прямо  
в школах. Мы даже обсуждали её с Валерием Нико-
лаевичем Фальковым, нынешним министром науки 
и высшего образования РФ… И в ходе многочислен-
ных обсуждений я осознал, что воплотить эту за-

Тюменская 
писательская 
богема. 1974 год. 
Фото из личного архива 
А.К. Омельчука.  
Автор неизвестен

Посещение 
Храма на Крови, 
г. Екатеринбург. 
На первом 
плане «главный 
шеф жизни», 
генеральный 
директор ВГТРК 
Олег Добродеев. 
Фото Э. Улыбина
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думку на практике не так-то просто, как, возможно, 
сначала казалось. Кто такой учитель-родиновед? 
Историк, географ, фольклорист, ботаник, орнито-
лог, ихтиолог, гидрогеолог – всего мы насчитали 
двадцать одну необходимую для преподавания этого 
предмета науку. Подобных педагогов-энциклопеди-
стов в природе не существует. И такое количество 
узких специалистов в каждую школу тоже пригла-
сить невозможно… А учебники? Только в Тюмен-
ской области потребовалось бы составить пятьдесят 
семь уникальных учебников для каждого района 
Тюмени, Югры и Ямала, чтобы хотя бы попытаться 
запустить в этих территориях пилотный проект.

В результате мы изобрели другой проект – писа-
тельский, и примерно шесть лет назад с прежним ру-
ководителем медиахолдинга Сергеем Шестаковым и 
c тогдашним лидером Тюменского отделения «Союза 
писателей России» Леонидом Ивановым начали его 
реализацию в интернет-пространстве. Ежегодно вы-
ходит сорок программ, посвящённых самым разным 
темам – историческим или современным. К настоя-
щему времени я их выпустил уже двести… Поддержа-
ла меня и Илона Станиславовна Гимпелевич, нынеш-
ний генеральный директор АНО «Тюменская область 
сегодня»: «Уроки родиноведения» продолжаются. 

Буквально сегодня был очень интересный вы-
пуск: мы говорили об откровениях академика Юрия 
Сергеевича Осипова – тобольского уроженца, выда-
ющегося учёного, математика и механика, который 
долгие годы работал на посту президента Россий-
ской академии наук. Когда в Москве о нём снимали 
фильм, Юрий Сергеевич показал нам свои часы – на 
них до сих пор тобольское время… В нынешнем году 
ему исполняется девяносто лет. Он – Герой Труда 
РФ, а надо заметить, что в нашей области всего два 

человека удостоены этого 
высокого звания. Первым 
был тоже сын родной – Упо-
ровской – земли Владимир 
Леонидович Богданов, ге-
неральный директор ПАО 
«Сургутнефтегаз», сохра-
нивший в Сургуте офис и 
юридический адрес своей 
мощной компании.

Добавлю, что у меня 
постоянно проходят встре-
чи с читателями, презен-
тации книг в сельских би-
блиотеках, в деревенских 
школах… Это тоже всегда 
отчасти уроки родинове-
дения – повод поговорить 
с молодёжью, предложить 
ей задуматься о собствен-
ной роли на земле и о роли 
родного места в жизни 
каждого из нас.

– Анатолий Константинович, многие люди  
в вас видят настоящего русского интеллигента…

– Нет, давайте остановимся на том, что сам себя я 
интеллигентом не считаю: мама – крестьянка, папа – 
пролетарий. В студенчестве, конечно, было желание 
оказаться интеллигентом в первом поколении, но 
потом я передумал. Те, кого принято называть рус-
ской интеллигенцией, обычно предъявляют высо-
чайшие требования – к государству, к власти и, что 
особенно печально, к народу России. Ко всем, кро-
ме самих себя… А вот моя многодетная мама дей-
ствительно жила, как подлинная интеллигентка.  
У неё никогда не было претензий ни к кому, вклю-
чая мужа. Возможно, как раз её пример дал мне 
понимание: если что-то не складывается, дело толь-
ко в тебе – это значит, что чего-то не можешь ты…

О Сибирском пути
– А вот я не могу не затронуть в нашем разго-

воре какую-нибудь исключительно историческую 
тему. Тем более, что именно прошлое так часто 
вдохновляет вас на новые открытия…

– Один их моих недавно созданных фильмов 
посвящён хождению в Каракорум Александра Не-
вского. Он о том, как Александр Ярославич добро-
вольно отправился в долгое путешествие до сто-
лицы империи Чингисхана, чтобы получить ярлык 
на княжение в Великом Новгороде, Киеве и Вла-
димире. Сколько раз приходилось слышать упрёки 
в адрес князя, что он согласился пойти на поклон 
к победителю. Но вот ведь в чём дело: он получил 
тогда не простой, а Небесный ярлык – благослове-
ние Небес Азии. Его княжество вошло в состав Ве-
ликой азиатской империи. То есть Русь в середине 
XIII века – евроазиатское государство, часть Мон-

Тюменский стенд 
Международной 
книжной ярмарки 
«Красная 
площадь» 
привлёк внимание 
президента РФ.
Фото Э. Улыбина
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гольского союза, раскинувшегося 
на двух материках, на берегах трёх 
океанов. Получается, что Александр 
Невский не просто спас русский на-
род от иноземного завоевания, но  
и предвосхитил последующее созда-
ние Российской империи! Поскольку 
в своих размышлениях у меня есть 
право ни в чём себе не отказывать, 
я пришёл к следующему выводу: рас-
положение России на двух материках 
и берегах трёх океанов – небесная 
божественная идея, высший замы-
сел! И когда в XIX веке мы бездарно 
продали Аляску, то немедленно при-
обрели непримиримого конкурента 
и оппонента в лице Северных штатов 
Америки, в тот момент тоже ставшей 
государством на берегу трёх океанов. 
Вот моё геополитическое открытие, 
сделанное благодаря съёмкам филь-
ма «Сибирский путь Александра Невского». Кстати, 
отправившись Сибирским путём, Александр Яросла-
вич пересекал верховья Ишима, Тобола, Иртыша. На 
месте, где будет три века спустя строиться Тюмень, 
не был, но, добравшись до конечной точки своего 
странствия, посетил дворец Десяти тысяч лет благо-
денствия – Тумен Амгалант.

Мы попали в Монголию сразу после ковида,  
и нам показали развалины этого дворца – кстати, 
съёмки фильма очень поддержал Юрий Шафра-
ник... А потом в московской штаб-квартире  
Русского географического общества состоялась 
его презентация. И тогда же мне позвонила Анна 
Павловна Неркаги и стала уговаривать обяза-

тельно сделать копию фильма для Владимира  
Владимировича Путина! Спонсорам её предложе-
ние понравилось, и Эдуард Улыбин, наш опера-
тор и режиссёр, сделал двадцатипятиминутную 
президентскую версию ленты. Презентация про-
ходила 27 октября, а 3 ноября наш президент, 
выступая на заседании нового состава Обще-
ственной палаты РФ, целый абзац своей речи по-
святил Александру Невскому. Он говорил о том, 
что, спасая Русь, Александр выбрал азиатское 
направление. А ведь эту же самую мысль я про-
водил в своём фильме! Мне, конечно, приятно ду-
мать, что Владимир Владимирович хотя бы краем 
глаза успел фильм посмотреть, но больше скло-
няюсь всё-таки к тому, что сама эта идея носится  
в воздухе. Идея мудрого выбора, государственного 
взгляда – в трудную минуту обратиться не к западу, 
а к востоку, к восходу! Думаю, что во многом благо-
даря тому, что исторически у нас восторжествовал 
именно этот взгляд, Россия сегодня крепко, обеими 
ногами стоит на евроазиатском континенте.

– А вот ещё одна важная историческая и собы-
тийная тема: в нынешнем году Тюмени исполня-
ется 440 лет!

– По этому вопросу у меня тоже есть мнение: на 
самом деле, ещё в прошлом году мы могли бы от-
праздновать 650-летие нашего города! В 1375 году 
живший в Испании великий еврейский картограф 
Авраам Крескес по заказу арагонского короля на-
чертил Каталонский атлас. И на нём есть точка – 
Чимги-Тура (Сингуй). Вольный перевод названия 
нашей реки с вогульского – «водный поток», Чим-
кей… А официальная карта, на которой отмечен 
населённый пункт, если о нём нет более ранних 
свидетельств, даёт нам право год её создания счи-
тать также годом основания этого пункта. Кстати, 
свидетельства о том, что и раньше на этом месте 

«Вечный Рим». 
Анатолий Омельчук 
с главным спонсором 
своего творчества 
в XXI веке Римом 
Сулеймановым.
Фото Э. Улыбина
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Корепановым.
Фото из личного архива 
А.К. Омельчука.  
Автор неизвестен
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ТИ жили люди, у нас всё-таки имеются, поэтому я не  

удивлюсь, если Тюмень намного старше того воз-
раста, который мы ей приписываем. Это не просто 
цифры – помните, как после празднования 1000-ле-
тия Казани вперёд вырвался весь Татарстан? Ка-
кой мощный старт был тогда дан его развитию! Но 
ведь и Тюмень тоже никогда не была затрапезным 
городом: именно за ней подвиг первого государева 
острога в Сибири! И вот, что интересно: примерно 
через год после того, как он был поставлен, здесь 
стали рождаться ребятишки. Женщин государевы во-
ины-строители в поход не брали, даже воеводы. Так 
что жён они находили в наших краях: вогулок, остя-
чек, калмачек, сибирских татарок. С ними, прекрас-
ными представительницами местных народов, стро-
или семьи. Представляете, какой тогда подрастал 
здесь Первый Тюменский Детский Интернационал!

А вот что мне в нас не нравится, так это небла-
годарность. Почему в Тюмени до сих пор нет па-
мятника Фёдору Михайловичу Достоевскому? Ведь 
классик, возвращаясь с каторги, заехал сюда на 
несколько дней. И какой оставил отзыв? «Тюмень 
– великолепный город, торговый, промышленный, 
многолюдный, удобный...» Мы с великим сибир-
ским благотворителем Аркадием Григорьевичем 
Елфимовым сходили уже с этим предложением  
к градоначальнику Максиму Викторовичу Афана-
сьеву. Он пообещал, что не забудет о нашей просьбе.

– Анатолий Константинович, столько лет раз-
вивая региональное телевидение, вы допускали, 
что рано или поздно телевизор в наших домах по-

теснит какой-нибудь новый мощный конкурент?
– Нет, за судьбу телевидения я не беспокоюсь. 

Вот и радио когда-то все хоронили, но, поверь-
те, до тех пор, пока женщина любит ушами, оно 
бессмертно. И пока человек любит полежать на 
диване, телевизору конкуренции не будет. Театр 
тоже должен был бесследно исчезнуть с при-
ходом кино, как многим когда-то казалось. Но 
пока остаётся зритель, за будущее театра мож-
но не переживать. Да, когда-то телевидение мы 
видели десятой музой, относились к нему, как  
к искусству, а не как к информационному потоку.  
Но оно и сейчас чутко вбирает в себя все сов
ременные художественно-технологические до-
стижения. Хорошо это или плохо – посмотрим...  
Наверное, меня больше волнует судьба печатных 
изданий – газет, журналов… Книг! Всё, что мной 
когда-то написано, помещается сейчас на одном 
крошечном носителе. Четыре пуда литературы! 
Когда-то читать книги было привилегией избран-
ных – может быть, однажды мы к этому и вернём-
ся: книгу в её бумажном формате смогут себе по-
зволить только избранные.

– Вы оптимист?
– И это не моё слово! Оно ведь тоже заимство-

ванное! Я весь – от русского слова «счастье». Сча-
стье родиться в Сибири! Счастье жить в России! 
Счастье творчества и счастье творчества жизни! 
Это всё значимее, чем дежурный оптимизм. Поэто-
му моя следующая книжка будет открываться сти-
хом: «Ты по жизни идёшь, поцелованный Богом!»

«Перекрёсток 
пространств и 
времён», город 
Кяхта, Республика 
Бурятия. 
Сибирская столица 
Великого Чайного 
пути.
Фото Э. Улыбина
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Текст Александра ВЫЧУГЖАНИНА

Помощь с небес по-тюменски
История тюменской санавиации тесно связана 
со всей историей создания Западно-Сибирского 
нефтегазового комплекса. Причём страницы 
этих трудовых будней настолько драматичны, что  
по ним можно снимать захватывающий сериал. 

Начало
В 1963 году на улице Котовского открылась 

Тюменская областная больница с поликлиникой  
в специально построенных зданиях. Распоряжени-
ем главного врача областной больницы Александра 
Артемьевича Моисеенко одна из комнат на третьем 
этаже выделялась для оргметодотдела и одна для 
отделения экстренной и планово-консультативной 
медицинской помощи (санавиации) – ЭПКМП. За-
рождавшаяся санавиация в то время была подраз-
делением оргметодотдела. 

Отдел курировал все больницы области. Воз-
главлял его Владимир Кретинин, руководство сан
авиацией было поручено Павлу Юрьевичу Шев-
ченко (в последующем он руководил Тюменским 
кардиоцентром). Диспетчером назначили Марию 
Андреевну Гузанову. От её компетентности зави-
село очень многое: в случае поступления телефон-
ных звонков из районных больниц она соединяла по 
внутренней связи с профильными врачами. 

Нормальных дорог, даже до недалёких по ны-
нешним меркам Ялуторовска и Заводоуковска,  
в то время ещё не было. Для оказания экстренной 
медицинской помощи в распоряжении санавиации 
имелся вертолёт Ми-1, потом добавился самолёт 
Як-12. Ми-1 принимал на борт пилота и врача, поз-
же был выделен вертолёт Ми-2, который помимо 
пилота мог взять четырёх человек и носилки. 

Из автомобильного транспорта – «Волга»  
и УАЗ, в просторечии «буханка», для сельских дорог 
той поры машина незаменимая. Спустя какое-то 
время первый секретарь обкома КПСС Геннадий 
Павлович Богомяков разрешил для нужд сан
авиации использовать служебный вертолёт Ми-8. 
Он был хорошо оборудован и утеплён, поскольку 
на нём нередко летали высокие представители  
из Москвы. Вспоминаю иногда, поскольку жил не-
далеко от этого места, как на пустыре между об-

ластной больницей и улицей Мельникайте призем-
лялись вертолёты...

Гордись доверенным делом 
Во всех райцентрах Тюменской области, в том 

числе в южной её части имелись аэродромы. Само-
лёты Ан-2 совершали в районы регулярные рейсы, но 
в экстренных ситуациях врачи по санавиации могли 
специально вылететь до нужной точки. Зимой к Ан-2 
крепили лыжи, и этот безотказный воздушный тру-
женик обеспечивал связь с областным центром. 

Областная больница была школой передового 
опыта. На работу сюда брали не всех желающих: 
кадровый костяк составляли специалисты, не-
сколько лет отработавшие в районных больницах. 
Вот так, в 1976 году, молодого хирурга-уролога 
Николая Казеко из Тобольска, где он за четыре 
года получил неплохую практику, перевели в Тю-
мень. Николай Иванович стал активным участни-

Н.И. Казеко,
выпускник 
Свердловского 
Суворовского 
военного 
училища, 1966 г.
Фото из архива 
Н.И. Казеко
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ком вылетов для оказания экстренной медицин-
ской помощи. 

Трудовые будни для доктора Казеко начались как 
одна нескончаемая кинолента. Кроме работы со «сво-
ими» больными в урологическом отделении, в неделю 
случались два-три вылета по санавиации. Операцию 
закончил – самолёт ждёт. Вперёд, Николай Иванович! 
Несмотря на окончание рабочего дня или даже выход-
ной день... Причём эти вызовы не оплачивались. 

Однажды заикнулся перед главврачом област-
ной больницы Владиславом Васильевичем Шевчу-
ком об оплате и услышал: «Какие деньги?! Гордись, 
что тебе доверили такое дело, что работаешь в об-
ластной больнице и такой молодой ездишь выпол-
нять сложные операции!» 

Для выпускника суворовского училища подобно-
го назидания было достаточно. Всю жизнь он руко-
водствовался юношеской закалкой, помнил: «Служи 
по уставу, завоюешь честь и славу». А ещё – приме-
ром своих родителей, ветеранов партизанского дви-
жения в Белоруссии. Мама его в отряде была развед-
чицей. Однажды фашисты схватили её и собирались 
на следующий день показательно расстрелять перед 
всей деревней, но ранним утром пленных отбили 
партизаны. После освобождения Белоруссии парти-
занские отряды вошли в состав Красной армии. Ма-
мин боевой путь в составе фронтовой разведки про-
должился до Берлина. А за взятие Кёнигсберга она 
была награждена орденом Красной Звезды. 

Не случайно мне вспомнилась эта военная 
история. Всё бытие Николая Казеко в тот период 
– фактически на казарменном положении. Он был 
готов по команде, а точнее сказать, на крик о помо-
щи вылететь в любую точку огромной Тюменской 
области. И вылетал. Иначе как Служением это не 
назовёшь.  

Однажды зимой отправились на Ми-8 в Юргу. 
С вертолёта Казеко показал, где находится район-
ная больница, но приземлиться можно было только 
на одно очищенное место – на дорогу. А там рядом 
провода, рискованно. Молодого доктора не выса-
дили, скорее, выбросили в поле: вертолёт завис  
в двух метрах над землёй, и Николай Иванович 
прыгнул в снег. Провалился по грудь. Преодолев 
это препятствие, весь промок от пота. 

Кстати, в авиационном транспорте, поскольку 
зимой и в Ан-2, и в вертолёте холодно, для докторов 
была предусмотрена тёплая одежда – тулуп и унты. 
Однако так как у нашего героя 46-й размер ноги, та-
кой обуви в наличии не оказалось, и он продолжал 
летать в ботинках. За эти годы доктор Казеко изу-
чил всю географию самой крупной в СССР области. 

Как-то в субботу закончил сложную операцию 
в Казанке, а из Тюмени новая команда – надо 
срочно лететь в Вагай, спасать человека. «К Ва-
гаю подлетаем, пилот спрашивает: “Доктор,  
покажи, где больница?” А больницу временно раз-
местили в интернате, в тридцати километрах от 
посёлка, на берегу реки. Ориентир – огромные ре-
зервуары в тайге». 

Был случай, когда Казеко по экстренному вы-
зову один в огромном самолёте Ил-76 добирался  
в Надым – больной был нетранспортабелен. Впро-
чем, случались и приятные моменты. Однажды по 
экстренной помощи в отделение поступил знамени-
тый геолог, начальник Главтюменьгеологии Фар-
ман Салманов. Врачебной помощью остался очень 
доволен, шутил при выписке. И вдруг через неде-
лю, в пятницу, Казеко позвонил встревоженный 
Шевчук: «Ты ему всё нормально сделал? Хочет тебя 
видеть. Садись в мою машину, поезжай к нему». 
Встретил Фарман Курбанович доктора очень при-
ветливо в своём служебном кабинете. Пригласил 
в комнату отдыха, а там был накрыт стол по всем 
законам кавказского гостеприимства.   

На всю жизнь Казеко запомнил и такой случай.  
В 1979 году поступил вызов в Уват. В то время в Тюме-
ни было огромное наводнение. Вылетели на вертолёте 
Ми-2. Маршрут привычный: на север, над заречной ча-
стью Тюмени, где сейчас всё в воде. Несколько десят-
ков километров от города (погода стояла солнечная) 
благостная картина – лоси пасутся, мишки бегают.  
А в Увате беда: люди передвигаются по улицам на лод-
ках, туалеты деревянные плавают, больничное крыль-
цо как причал. Нашли бугор, где вертолёт смог призем-
литься. Казеко перешёл в лодку. Перед этим местные 
врачи четыре часа вели операцию, но не смогли оста-
новить внутреннее кровотечение у семилетнего ре-
бёнка. Эстафету возле операционного стола принял 
тюменский доктор. Ситуация оказалась крайне не-
простой. Парнишка упал с забора. Разорванную почку 
пришлось удалить, кровь хлещет, не останавливается. 
У ребёнка общая масса крови – до полутора литров,  
а ему перелили в два раза больше. Спасибо жителям 

Диспетчерские 
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Увата: приплывали на лодках, сдавали кровь, чтобы 
спасти мальчишку. 

Ещё четыре часа у операционного стола про-
вёл уже сам Казеко. Выяснилось, что у ребенка 
гемофилия – несвёртываемость крови (редкое на-
следственное заболевание). Любой прокол, когда 
накладываешь швы, вызывает новое кровотечение.  
С большим трудом путём тампонирования, да ещё 
тем, что прямо в рану зашил стерильные салфетки, 
смог её остановить. Утром погода не обрадовала. 
Туман, мелкий дождь – у нас его называют моро-
сью, однако пилот принял решение лететь. Казеко 
вспоминает: «Примерно на половине пути слышу, 
что двигатель чахнет. Потом окончательно заглох, 
и мы стали падать. Ми-2 – вертолёт противный, на 
Севере такие часто разбивались... Никогда у меня 
подобного не было: вся жизнь мелькнула перед 
глазами, как цветной фильм. Но за счёт автротации 
(раскрутки винтов) приземлились мягко, в болото, 
в няшу. Запах вокруг отвратительный – как будто 
сели в канализационное море. И это в глухой тайге. 
Позже знающие люди объяснили: явление не ред-
кое. Человек в таком месте может даже сознание 
потерять и навсегда в этом болоте остаться». 

Но ещё страшнее представить, что машина 
могла упасть в воду или на деревья. Мой знако-
мый Олег Первов, опытный вертолётчик, по ли-
нии ООН облетевший всю Африку и половину Ла-
тинской Америки, пояснил: при падении на воду 
вертолёт переворачивается, как поплавок. Что 
происходит, если он падает на деревья, читатель 
может легко представить сам.  Впрочем, дальше 
события развивались удачнее. По вызову пилота 
прилетел более надёжный и скоростной Ми-8, за-
вис над болотом, скинул трап, проложили мостки. 
Казеко взял прооперированного ребёнка на руки 
и вместе с его мамой перешёл в салон. Тюменские 
авиаторы – настоящие асы!

Ещё находясь в Увате, доктор Казеко позвонил 
в Тюмень, объяснил ситуацию. Во всём Советском 
Союзе в то время только в Кирове имелся инсти-
тут переливания крови, где готовили антигемофи-
лическую сыворотку, но повезло: в расписании был 
авиарейс Тюмень – Киров – Ленинград. К прибытию 
маленького пациента в Тюмень требуемое лекар-
ство доставили прямо в больницу. 

Несмотря на постоянные стрессы, работа на-
шего героя затянула. Ему полагался двадцатиче-
тырёхдневный отпуск – святое дело было съездить  
в Краснодарский край, проведать родителей. Но че-
рез две недели снова тянуло в операционную. Воз-
вращался в Тюмень, писал заявление с просьбой 
отозвать из отпуска. 

Всего Николай Иванович Казеко налетал по 
санавиации 1 500 часов, выполнил около 2 000 
операций. Он стал своим человеком среди пило-
тов самого крупного управления гражданской 
авиации в СССР. Я дал ему карту Тюменской 
области, попросил красным маркером отметить 
места, где он побывал за дни и ночи этих экст
ремальных вылетов. Огромное пространство –  
от казахских степей до Полярного круга и за ним 
– покрылось отметками памяти. Учитывая специ-
ализацию Казеко (мы понимаем, что по мелочам 
его не дёргали), за каждой меткой чья-то спасён-
ная жизнь.

«Золотой 
скальпель».
Фото из архива 
Н.И. Казеко.  
Автор неизвестен
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Лучшие по санавиации
Сейчас самое время добрым словом вспомнить 

заведующего Тюменским облздравотделом Юрия 
Николаевича Семовских и главного врача Тюмен-
ской областной больницы Владислава Васильевича 
Шевчука. Именно благодаря их практике в подборе 
и воспитании медицинских кадров в Тюменской об-
ласти стало возможным выдвижение талантливой 
молодёжи, создание огромного коллектива предан-
ных делу медработников. Успехи в добыче нефти и 
газа – это заслуга и областного здравоохранения. 

Назначение Николая Ивановича Казеко в 1978 
году руководителем службы санавиации по всей 
огромной области стало логичным шагом такой 
кадровой политики. Фактически он совмещал рабо-
ту хирурга в урологическом отделении и руковод-
ство службой. Ежедневно в семь часов утра доктор 
Казеко заходил к диспетчеру санавиации, брал 
информацию обо всех случаях за сутки и с докла-
дом шёл на ежедневную планёрку у главного врача 
областной больницы. Ему самому каждый месяц 
выпадало 10–12 круглосуточных дежурств по ока-
занию экстренной хирургической помощи.   

Даже сейчас, спустя почти пять десятилетий, 
Николай Иванович с большой теплотой вспоми-
нает Галину Николаевну Хмелёву, которая из орг-
методотдела в 1981 году перешла на должность 
старшего диспетчера санавиации. «Талантливый 
помощник», – в устах человека, много повидавшего 
в медицине и в России, и за рубежом, такая оценка 
дорогого стоит. 

Диспетчер – нерв санавиации, к нему поступает 
вся информация. Ему необходимо в считаные ми-
нуты определить, с каким специалистом соединить 
врача из района для консультации, а при необходи-
мости срочно организовать вылет или выезд в точку 
вызова. Телефон санавиации стоял во всех ордина-
торских. Казеко распорядился (впервые в Тюмени), 
чтобы все разговоры записывались на магнитофон. 
В дальнейшем, в случае непростых ситуаций, это 

помогало определить степень ответственности тех, 
кто принимал решение об оказании помощи. 

Когда открыли девятиэтажный хирургический 
корпус на улице Одесской, в нём для санавиации 
отвели уже три комнаты на первом этаже. В служ-
бе стали подрабатывать студенты-шестикурсники 
из медицинского института. Николай Иванович 
составил методические указания для службы сан
авиции, а также должностную инструкцию для 
сотрудников. К работе начал активно привлекать 
профессоров, доцентов медицинского института. 
Важным нововведением стал регулярный анализ 
поступающих обращений. Если, к примеру, из ка-
кого-то района часто обращались за консультацией 
по одним и тем же вопросам, имело смысл послать 
специалистов на место, выяснить причины и ока-
зать необходимую методическую помощь.

Конец 1970-х – начало 1980-х годов – пик разви-
тия Западно-Сибирского нефтегазового комплек-
са. Тюмень на сессии Верховного Совета РСФСР 
определена базовым городом по развитию ЗСНГК 
(Западно-Сибирский нефтегазовый комплекс).  
К этому времени в области создана достаточно 
хорошая транспортная инфраструктура, в тай-
ге появились новые города. Благодаря Тюмени  
в северных населённых пунктах складываются кол-
лективы медицинских работников. Это позволяет 
создать филиалы экстренной помощи в Ханты
Мансийске, Сургуте, Салехарде. И в Тобольске 
при районной больнице, где главврачом работал 
Валерий Филонов (в настоящее время больница 
носит его имя). Всего появилось 16 подобных под-
разделений по всей территории области – такое 
расширение ложилось дополнительным грузом на 
плечи Николая Ивановича Казеко, но жизнь под-
твердила правильность принятого решения. 

В 1982 году в Ульяновске в мемориале «Венец» 
состоялся первый в СССР Всесоюзный съезд руко-
водителей отделений экстренной и планово-кон-
сультативной медицинской помощи (санавиации). 
В работе съезда принимал участие первый заме-
ститель министра здравоохранения СССР. И Тю-
мень на этом представительном форуме прозвучала 
очень хорошо. 

В 1981 году в Москве был открыт институт мик
рохирургии. Тюменцы одними из первых в стране 
получили уникальный опыт совместной работы  
с этим институтом. Наших врачей было за что хва-
лить. Пример: в посёлке Пионерском Советского 
района Тюменской области рабочему леспромхоза 
пилой отрезало кисть руки. Местные врачи срочно 
позвонили в отделение санавиации областной боль-
ницы, диспетчер связалась с институтом микрохи-
рургии. Счёт шёл на минуты! Диспетчер сказала 
фельдшеру леспромхоза, чтобы кисть положили  
в целлофановый пакет и всю обложили льдом. Был 
конец мая. Вертолёт санавиации имел право са-
диться только в аэропорту Плеханово, но Казеко 
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договорился с Владимиром Григорьевичем Джу-
гашвили, в то время командиром второго авиаот-
ряда, чтобы вертолёт с пострадавшим приземлился  
в аэропорту Рощино. С тех пор вертолёт санавиа-
ции Ми-8 стал базироваться там. Также Казеко до-
говорился с Джугашвили о задержке вылета на Мо-
скву самолёта Ту-134, чтобы пострадавшего сразу 
пересадить на московский рейс. Несмотря на жару, 
пассажиры в самолёте с пониманием ждали два 
часа – им объяснили причину задержки. Это и по 
сей день восхищает Казеко. 

На съезде в Ульяновске врачи показали, что 
рука их пациента работает. Заместитель министра 
Сергеев после доклада Шевчука распорядился на 
базе тюменского отделения санавиации создать 
школу передового опыта, а также вручить за успе-
хи переходящее Красное Знамя! Знамя в министер-
стве доверили получить Николаю Ивановичу Казе-
ко. Гвардейский рост 186 см вполне соответствовал 
его роли знаменосца.  

В 1990 году Николая Ивановича вторично реко-
мендовали для работы в Йеменской Арабской Рес
публике, где он до этого очень достойно представ-
лял СССР. Не случайно за свои труды получил от 
правительства Йемена «Золотой скальпель». Фак-
тически на этом историю тюменского отделения 
санавиации можно считать завершённой. Укрепи-
лась материальная база медицинских учреждений 
северных городов, появились коллективы квалифи-
цированных медицинских работников (помним бла-
годаря чему и кому...). 

Вскоре распалась огромная страна, изменился 
общественный строй. Эти тектонические процес-
сы в обществе вызвали к жизни новое образова-
ние, в какой-то степени напоминающее санавиа-
цию, – медицину катастроф. Но опыт тюменской 
санавиации – это то, чем наша область по праву 
может гордиться. Он достоин не только благодар-
ной памяти, но и внимательного изучения в меди-
цинских образовательных заведениях. В архиве 
Николая Ивановича мне встретился интересный 
документ – присяга врача Советского Союза. Её 
слова в наше время могут показаться кому-то из-
лишне пафосными, но доктор Казеко подтвердил 
каждую строчку всей своей жизнью, своими 30 ты-

сячами операций, проведённых в стране и за ру-
бежом. Завершается документ такими строчками: 
«Верность этой присяге клянусь пронести через 
всю свою жизнь».

Когда началась СВО, Казеко пришёл в военко-
мат с просьбой направить его в зону боевых дей-
ствий. Объяснил, что имеет после Йемена большой 
опыт оказания медицинской помощи при пулевых 
и осколочных ранениях. В военкомате, узнав воз-
раст добровольца, отказали с большим уважением.  
В настоящее время он ведёт консультативный приём  
в одной из лучших клиник города Тюмени. Николай 
Иванович Казеко продолжает свято выполнять всё, 
что записано в данной им присяге. А я, будь моя 
воля, дал бы ему звание Героя Труда. Пока же дай 
Бог ему здоровья и благополучия!

Информация: Казеко Николай Иванович  
Доктор медицинских наук, профессор. С 1998 по 2018 год являлся главным урологом Тюменской 
области. Один из создателей тюменской санавиации.
За самоотверженную работу в Йеменской Арабской Республике Николай Казеко был удостоен 
грамоты Министерства здравоохранения ЙАР и награждён символическим «Золотым 
скальпелем» (из золота 950-й пробы).  
Отличник здравоохранения – 2003 год. Заслуженный врач РФ – 2005 год. Кавалер ордена 
Авиценны (по ходатайству арабского правительства). Почётная грамота губернатора 
Тюменской области – 2008 год. Фонд В.И. Муравленко отметил заслуги врача Казеко за вклад 
в создание Западно-Сибирского нефтегазового комплекса своей премией – Знаком «Почётный 
работник здравоохранения Тюменской области» – 2014 год. Почётная грамота Тюменской 
областной Думы – 2018 год.

Служение 
Н.И. Казеко 
продолжается. 
Фото А. Вычугжанина
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Готовясь отмечать 75-летие известной в мире ненецкой писательницы Анны Неркаги, люди, которые 
хорошо её знают, решили напомнить об этой юбилейной дате читателям журнала. 
Сегодня мы публикуем рассказ Полины Сайфуллиной, которая нарисовала графический роман 
«Анико из рода Ного» и детскую повесть «Предание об одиноком человеке», ставшие книгами года 
в своих номинациях. Полина жила и работала рядом с писательницей в её стойбище: ряд присланных  
ею фотографий иллюстрирует этот материал. 
Также вниманию читателей мы предлагаем очерк друга Анны Неркаги Анатолия Омельчука – писателя, 
краеведа, журналиста. Анатолий Константинович, кроме своей рукописи, передал нашей редакции 
записанный с голоса монолог Анны – сложный, идущий от самого сердца, способный, по мнению близких 
ей людей, показать некий её «космизм». Мы согласны: когда в центре внимания такой человек, как Анна 
Неркаги, есть смысл дать слово и ей самой.

Текст Полины САЙФУЛЛИНОЙ

В доме под названием «тундра»

Сайфуллина Полина Сергеевна 
окончила Институт архитектуры, 
дизайна и визуальных искусств 
ТГАКИСТ, иллюстратор, дизайнер. 
Живёт и трудится в Тюмени.

Несколько лет назад мне открылось окно  
в другой мир. Так бывает, когда реша-
ешься на новое. Знакомство с Анной Нер-
каги стало таким открытием, решиться 

на которое было очень непросто. С творчеством 
Анны Павловны я знакома давно, по мотивам её 
произведений делала украшения, писала карти-
ны, рисовала небольшие иллюстрации. В простых 
словах её текстов заключена огромная сила, они 
образны и живописны. 

В выборе произведения я не ошиблась. «Анико 
из рода Ного» – это беседа с автором об истории 
семьи, становлении личности, страхах, пережива-
ниях и боли. Анна Павловна знала, как непросто 
мне будет работать над иллюстрациями, не погру-
жаясь в среду, и пригласила в гости на Ямал. Ка-
кой была бы книга без этого путешествия? Скупой 
на образы, лишённой понимания природы и места. 
В августе 2022 года я отправилась в путь. Снача-
ла самолётом до Салехарда, потом переправой до 
Лабытнанги, машиной до Лаборовой. Первое, что 
бросается в глаза – непривычно низкое небо с раз-
бросанными по нему облаками и синие полоски 
гор вдалеке. Всё время мы ехали вдоль Уральского 
хребта, он казался огромным спящим великаном 
на краю земли. В одну из остановок уже на пути 
из Лабытнанги в Лаборовую к нам вышли олени. 
Представьте себе бесконечный простор, куда гла-
за глядят, ветер, волнующий траву, низкое небо, 
тонкие речки и степенно идущие олени. 

В таком духе умиротворения мы приехали  
к дому Анны Павловны на Единственной улице, как 
они её там называют, в Лаборовой. Навстречу нам 
вышла невысокая женщина в клетчатой рубашке, 
собранная в движениях и очень серьёзная. По фак-
ту поездки я бы сказала – по-ненецки серьёзная, по-
тому что именно такими – спокойными, серьёзными 
и вдумчивыми, не делающими лишних движений, 
представились мне все местные жители тундры, ко-
торых я встречала. 

У Анны Павловны большой дом, в котором ки-
пит жизнь, теплица с зеленью и горохом, цветы во 
дворе, но самое большое богатство – реки и тундра, 
лежащие по обе стороны от улицы Единственной.  
В этой тишине я узнала ответы на некоторые вопро-
сы, которые не давали мне покоя во время работы 
над книгой. Вдали от цивилизации, без съедающей 
душу городской суеты, в тишине тундры пишутся 

В гостях у Анны 
Неркаги.
Фото из личного 
архива Полины 
Сайфуллиной. 
Автор неизвестен
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те самые слова, рождаются са-
мые точные образы. Творчество 
Неркаги – разговор с Богом, 
а для этого нужно смотреть 
внутрь себя, не отвлекаясь на 
посторонние звуки. Ещё я не 
могла понять, как можно из 
города с горячей водой из кра-
на и центральным отоплением 
вернуться в чум. Главное слово 
– вернуться. Душа всегда оста-
ётся на родной земле, эта земля 
– и источник сил и вдохновения, 
и ключ к пониманию устройства 
мира. Как, должно быть, она 
счастлива, что живёт там. Хоть 
и был этот выбор сложен, он 
определил во многом не только 
творческий путь автора, но и 
судьбу Лаборовой и её детей. 

На второй день Анна Пав-
ловна пригласила нас на Землю 
Надежды, своё духовное дети-
ще. Ещё 25 километров мы еха-
ли на гусеничном треколе (вез-
деходе), преодолевая речки, низкие перелески и 
наблюдая за приближающимися горами. По дороге 
остановились на полной голубики полянке. Я уви-
дела эту ягоду впервые здесь – настоящее сокро-
вище. И снова кругом тишина и шорох травы. Да 
иногда вспорхнёт с озера птица. Наверное, давно я 
так долго не молчала, сил не было говорить, хоте-
лось наблюдать и впитывать в себя мир, о котором 
мне предстояло нарисовать множество иллюстра-
ций. На территории «Земли Надежды» красивый 
деревянный храм, камни, расписанные Анной Пав-
ловной, много детей в пёстрых платьях, серьёзных 
ненцев, чумы, нарты, белые пушистые собаки. 
Здесь мне удалось сделать наброски с натуры, пого-

ворить с местными. За чаем нам представили маль-
чика Никиту, который любит рисовать. Конечно,  
у него не было учебных пособий и академического 
педагога, поэтому, возможно, уже сейчас в тундре 
растёт наивный художник. Дочь Анны Павловны 
провела мне экскурсию по музею ненецкого быта, 
так что вопросов по части текста почти не оста-
лось. Наполненные впечатлениями, мы со съёмоч-
ной группой отправились в обратный путь. 

В Лаборовой поговорили перед отъездом с Ан-
ной Павловной, она сомневалась по поводу идеи 
рисовать «Анико» в виде комикса, но всё равно 
поддержала меня, почти по-матерински.

И это её отношение ко мне, как к ребёнку, кото-
рый пока не очень понимает, что делает, но должен 
получить порцию свободы, чтобы научиться жить 
самостоятельно, придало уверенности в работе.  
Я благодарна ей за каждую минуту в этом огромном 
доме под названием «тундра», где мы были робки-
ми гостями и получили в дар поддержку и понима-
ние. Впереди был год работы над иллюстрациями, 
сложности с изданием, волнение от выхода книги. 
Но у меня было доброе слово Неркаги, с помощью 
которого я преодолела этот непростой путь.

В заключение скажу, что Анне Павловне по-
нравился комикс. Увидев страницы будущей кни-
ги, она сказала моему мужу: «Бог, когда создавал 
наш мир, был и Художником, и Писателем, и Му-
зыкантом. Когда Поля рисовала книгу по моей по-
вести, была и художником, и писателем. Ты пони-
маешь меня?» 

Вот так я получила в своей жизни самого доб
рого творческого союзника.

Пленер.
Фото из архива
Полины  
Сайфуллиной.
Автор неизвестен

«Земля Надежды».
Фото из архива
Полины  
Сайфуллиной.
Автор неизвестен
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Текст Анатолия ОМЕЛЬЧУКА

МИССИЯ АННЫ

Самое главное открытие в любой жизни – 
это открытие человека. Себя. И Другого. 
Человек – главное событие Вселенной. Как 
и Вселенная, человек, наверное, непозна-

ваем. Его можно открывать вечно, поэтому челове-
честву и дана вечность.

Главное открытие моей жизни, признаюсь, – 
это Анна Неркаги. Она знает свою миссию. Чело-
век – подтверждение Бога. Ты веришь – Бог есть. 
Бог в тебе – это твоё божественное и житейское 
предназначение. Бог – творец человечества, но 
человек – штучное произведение Творца, штуч-
ное создание. Бог потрудился над каждым из нас. 
Каждый из нас – единственная формулировка 
Господа, единственное предназначение, един-
ственное благословение.

Я произношу всё это, имея в виду Анну Павлов-
ну Неркаги. Каждый из нас рождается со своей 
миссией. Жизнь даётся ему, чтобы миссию испол-
нить. Осуществить.

Многие, уже прожив свою – скучную или бур-
ную – жизнь, так и не осознают, зачем они прихо-
дили в этот мир, сделали ли что-то по собственному 
божественному предназначению.

30 лет назад талантливая писательница-нен-
ка Неркаги вернулась в родной чум старого Се-
беруя – старик отец попросил дочь помочь по 
хозяйству. Анна вышла замуж, но случилась тра-
гедия – не смогла родить. Тогда она собрала всех 
сирот Байдарацкой тундры (их оказалось ровно 
12) и объявила им:

– Вы – мои дети.
Создала на фактории (торгово-снабженческий 

пункт на территориях Крайнего Севера) Лаборовой 
семейный детский сад, семейную школу, органи-
зовала поблизости на озере Тейнто в предгорьях 
Полярного Урала летний детский лагерь «Земля 
Надежды».

Этношкола Анны Неркаги – первая в России 
авторская школа северной жизни. Жизни в совре-
менном мире, но в традиции житейского обучения 
и жизненного опыта родного северного места и 
родного народа. Неркаги не смирилась с тем, что 
её небольшой народ покорно, тихо и скромно уйдёт  
с исторической сцены. Нет, она не борется с насту-
пающим глобальным чувством утраты всего чело-
веческого и национального, она делает всё, чтобы 
её великому отважному народу – арктическому 
авангарду человечества – нашлось достойное ме-
сто и действие, участь и занятие. Сегодня. Завтра. 
Всегда.

Её родной ненецкий – как и всякий северный 
малочисленный – народ уже так много потерял, 
что больше ему терять нечего. Только – жить! 
Радостно, деятельно и счастливо. Ведь для этого 
у ненцев автономного Ямала есть всё – ягельная 
тундра, олени, рыбные реки и озёра, горы, незахо-
дящее полярное солнце, мудрые отважные предки 
и главное – родная страна. Родная заботливая Рос-
сия – сад народов.

На озере Тейнто в голой тундре вы увидите и 
первую её простенькую церквушку во имя святой 
Троицы и великолепный рубленный из лиственни-
цы собор Архангела Михаила. Не дождавшись её 
приезда в Москву за орденом Андрея Первозванно-
го, Патриарх всея Руси Кирилл сам приехал помо-
литься в храме Анны. 

Создав повести «Анико из рода Ного», «Илир», 
«Белый ягель», апокалипсис ХХ века – роман «Мол-
чащий», Анна замолчала. Казалось, навсегда, но 
нет. Признаёт: тот, кто стоит за её спиной, когда 
она пишет, помог создать шедевр русской письмен-
ности, отечественной словесности «Мудрые изре-
чения ненецкого народа».

Анна Неркаги  
с детьми.
Рисунок А. Кухтерина
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Монолог Анны Неркаги

Подчеркну: книга двуязычна, но это шедевр 
русской словесности. Неркаги издала «Мудрые 
мысли» за свой счёт – денег хватило на 30 экземп
ляров. Сегодня она заканчивает «Легенды и преда-
ния родной земли» – эпос ямальских ненцев.

Она перенесла немало трагедий, но, пожалуй, 
самая страшная из них, когда в лихие девяностые 
весь тираж её великого романа «Молчащий» был 
сожжён на салехардской помойке.

Основные деньги на жизнь большая семья Боль-
шой Мамы зарабатывает сама. Её семейное фер-
мерское хозяйство «Надежда» первым на просторах 
полярной Сибири начало осуществлять националь-
ную президентскую программу развития внутрен-
него и международного туризма. Пока что сюда 
– на Крайний Полярный Урал идут за арктической 
экзотикой.

Творец по натуре, Анна оказалась велика не 
только в литературе (она нобелевский номинант), 
но и в творчестве жизни: своей личностной и свое-
го родного народа.

Я здравый и, скорее, очень приземлённый че-
ловек, давно знаю Анну Павловну, но, сдаётся, яв-
ственно вижу трансформацию, как Большая Мама 
переходит в ипостась тундрового пророка.

Как-то недавно мне задали вопрос:
– Есть ли в родных пределах, на нашей земле 

кто-то ещё масштаба Анны?
Я честно задумался, огляделся окрест и понял: 

нет, не встречал, не видно. Нам, современникам, 
если мы даже не заблуждаемся, не всегда дано по-
нять масштаб личности ближнего современника по 
человечеству. Анна Неркаги – не только уникаль-
ное событие культурной жизни России и Евразии, 
но и уникальное явление современного социально-
го бытия нашей страны. 

В своё время на «Регионе» я создал телетрило-
гию «Евангелие от Анны» («Вечность в эту осень», 
«...и Бог плакал вместе со мной»). Мощная вещь по-
лучилась – масштаб героини многое снять не поз
волял. Почти случайно, попутно, мимоходом мы 
записали монолог Анны – пронзительный, вечный, 
искренний, навзрыд. Настоящее откровение твор-
ца. Я такого никогда не слышал. Пожалуй, в исто-
рии творящего человечества такого и не существу-
ет. Поэтому для вас, моих читателей, – без купюр.

Интервью на 
«ЯмалРадио». 
Салехард,  
начало 80-х гг.
Фото из личного 
архива Анатолия 
Омельчука.  
Автор неизвестен

… и Бог плакал вместе со мной…
Если мои дети делают что-то хорошо, я глажу 

их по головке. Самое моё горячее желание, чтобы 
и Христос гладил меня так же. Когда я закончила 
«Молчащего», Он и погладил. По этому поводу я 
написала: «Никто на земле не заметил, что появил-
ся «Молчащий». Рождение «Молчащего» было от-
мечено на небесах». Бог мне дал этот дар. 

Работая над «Молчащим», я испытывала великое 
счастье и такое страдание, которое нельзя описать 
словами. Наверное, про него даже говорить не надо. 
Но когда нашла этот изумительный конец… Когда 
этот несчастный кричал: «Смотрите, вот Он!» – и 
Молчащий показывал свои пальцы, истекающие кро-
вью, оттого что сотворил живыми своими пальцами, 
оттого что они не могли увидеть глазами лик Христа. 
Вот этот изумительный финал я нашла в лесу.

Дописывая «Молчащего», я чувствовала: нет 
конца. Всё прекрасно: они горят, скопийцы долж-
ны сгореть. Но как – этого я не знала. Мучилась. 
Измучалась до того, что спать не могла, заболела. 
Почему... почему не могу найти эпилог…

Тогда я сказала Коле: «Давай уедем куда-ни-
будь». И мы уехали в лес. Вечером разожгли огонь, 
сели около костра, а я всё мучаюсь. Не могу родить, 
у меня схватки, а родить не могу. Смотрю на Колю и 
чувствую: он мне тоже не в силах помочь.

Когда женщина не может родить, она кричит. 
И я стала кричать. Стала разговаривать с Колей 
так, будто мы с ним на одном уровне, будто он 
тоже не может родить. Смотрю на него и говорю: 
не могу найти конец своей изумительной повести. 
Десять лет писала, за это время что только со мной 
ни происходило! Но не могу найти конец, помоги!  
А он не того уровня человек. Он просто очень хо-
роший, но не тот, который помог бы мне родить 
слова. Я начала разговаривать сама с собой, чтобы 
помочь себе. И вдруг поняла: Молчащий должен 
был на каменной глыбе своими руками сотворить 
лик Христа.

И когда я это поняла, вы не поверите, почувство-
вала счастье – это как  освобождение женщины от 
физического бремени, когда она выкидывает свое-
го ребенка. Ей – счастье. Ей не больно, она освобо-
дилась. Вот то же самое почувствовала я, но толь-
ко в духовном смысле. Я оставила мужа сидящим  
у огня, а сама пошла в наш  маленький вездеход. 
Легла и  крепко уснула – как женщина, которая  
только что родила своё дитё.
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Ночью я просыпалась совершенно счастли-
вая. Вокруг меня было ощутимо чувство – меня 
любили. Я чувствовала любовь так, как можно 
её чувствовать… Такого чувства любви на земле 
нет, между людьми нет такого чувства. Я поняла: 
меня любили за то, что я нашла этот изумитель-
ный конец. На небе радовались, что он  был имен-
но такой. Подобного чувства я больше никогда не 
испытывала. И не испытаю, потому что больше не 
напишу такого произведения, как «Молчащий». 
Наверное, и не надо.

Вы спросили, живём ли мы вечно? Я ответила: 
да, вечно. После того как умерла моя единствен-
ная дочь, я как бы встала на середину собствен-
ной жизни: посмотрела назад, посмотрела вперёд. 
И увидела… Впереди я увидела себя. Вы читали 
«Молчащего». Молчащий – это я. Это меня будут 
убивать, это я людям буду кричать так, как до сих 
пор кричу. Даже сейчас кричу, потому что вижу: 
вам тяжело это понять. Когда посмотрела назад, на 
много миллионов лет назад, то увидела, кем была. 

Тяжело говорить. Увидела, что я вечна. Точно так 
же, как вечен каждый из нас. Увидела, что я была 
сотворена Христом себе в помощники.

Да, Христос, когда  о человеке ещё не было 
речи, создал себе помощников. Это были титаны. 
Огромные великаны. Помните, в «Илире» была ле-
генда о Голубых Великанах? Это ненецкая легенда, 
это моя легенда. Легенда о Голубом Великане – это 
моё воспоминание о титанстве.

Вы знаете, что титаном был Лермонтов, ти-
таном был тот же Данте, титаном был Лев Тол-
стой. Это те, кого я сейчас могу назвать. Титаном 
была и я. Мы предали Христа. Неверно говорят, 
что Христа предал Иуда. Первыми Христа преда-
ли мы. То, что мир таков, что в нём есть смерть, 
есть болезни, есть нетворчество, есть чувство 
нерадости – это результат предательств. Вот вы 
сейчас в тревожном состоянии, вам очень боль-
но, вам невмоготу, вы себя отравили и мучаетесь  
(у Анны были все основания так сказать собесед-
нику – А.О.).

Гордыня творца – его средство защиты. Я тоже 
обладаю гордыней. Она – самое главное свойство 
моего характера. Но моя гордыня помогает мне  
в этом мире выживать. По крупному счёту. Хотя по-
нимаю, я виновата в том, что человек смертен, что 
люди страдают, и я страдаю точно так же. Как че-
ловек, грубо выражаясь, который вечно пьёт, стра-
дает по рюмке. Я страдаю по разговору о вечности.  
Я страдаю о том, что знала. Я была с Лермонтовым,  
была с Данте. Я их знала, с ними разговаривала, 
с ними делала горы. Другое дело, что мы сотвори-
ли  не те горы. Я страдала оттого, что мне не с кем 
разговаривать, что люди – предатели, что одинока. 
Одиночество я чувствовала, как только родилась.  
А ещё усталость, усталость от миллионновекового 
существования.

Я знаю, когда рожусь и кем буду. Своей силой 
воли это могу… Не я одна, каждый может это сде-
лать. Но сейчас  я про себя. Я поняла, что силой 
воли могу построить не только свою теперешнюю 
жизнь, но судьбу свою космическую. Я могу родить-
ся, именно родиться, тем, кем хочу родиться. Я бы 
хотела родиться Богом. Маленьким Богом. Богом 
тем людям, среди которых сейчас живу. Может 
быть, ненцам. Богом, ответственным за ненцев на 
земле и в тундре.

На нашей территории, на костяном камне – 
бабка-богиня. С благоговением её имя не произно-
шу, потому что перед ней виновата: возгордилась 
я в своё время перед ней, и она меня наказала. 
Теперь я перед ней преклоняюсь и поддерживаю  
с ней хорошие отношения. 

Конечно, я бы хотела творить не на Земле, по-
тому что творчество на Земле – одно из видов стра-
дания. Все наши великие писатели, великие твор-
цы сделали из своих талантов монстров. Этими же 
монстрами они  и были убиты.

Анна Неркаги, 
деревня Лаборовая.
Фото Э. Улыбина
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Когда умерла моя дочь 
– кончилось время, которое 
Господь определил мне. Он 
взял мою дочь, когда уви-
дел, что я решила жить для 
себя. Любовь к этой девочке 
стала смыслом моей жизни. 
Я мечтала сделать из неё 
такую женщину, которой 
вообще никогда не было.  
И Бог забрал её у меня. После 
этого я была не в своём уме. 
У меня случались видения. 
Я слышала голос умершей 
дочери, я видела на небесах 
храмы. В моей книге есть за-
мечательные строки «…и Бог 
плакал вместе со мной».

Но вот я что хочу ска-
зать, Бог-то не только с нами 
плачет, Бог бывает с нами и 
счастлив. Я сейчас пытаюсь 
показать людям, как должен 
жить человек, который покаялся и который пони-
мает, что он должен получить прощение Христа. 
Вот эти двенадцать сирот, которых я воспитываю, 
и наш тринадцатый – отец, который тоже как дитё. 

…Восемь лет мы работаем. И в течение этого 
времени я делала добро, временами совершенно 
невидимое. Восемь лет мы с мужем занимались де-
ланьем этого добра. В конце концов вдруг поняла:  
я их не люблю. Я сейчас честно говорю, что не до-
шла ещё до того, чтобы их любить, но я их терплю, 
я делаю добро, потому что я должна это делать.

Если вы помните, в «Молчащем» есть замеча-
тельные строки: «…Поле человеческой души посе-
яно добром, семенами божественными». Помните, 

да? Я начала сеять поле человеческой души, но по-
няла, что напрасно трачу свою энергию, напрасно 
кладу туда семена, семена, грубо говоря, вечности. 
Теперь я буду работать с душами детей. Души детей 
ещё не тронуты дьяволом.

Я начала писать семь повестей, коротких, как 
гнев. Там были «Маук», притча о брате, «Наста»... 
Довела до середины, но дальше почему-то они не ро-
ждались. Из всех семи повестей получился только 
«Молчащий». Только один ребёнок вышел из меня. 
Вышел тот, кто был угоден Богу. Эти незаконченные 
произведения – я их прочитала как-то на досуге – 
написаны талантливо, хорошо. Подумалось, я даже 
имею права издать их. Пусть читатель допишет сам. 
Надо давать читателю возможность  дописывать кое
что за писателя. Последней книгой, если я доживу, 
будет книга о смерти. Это будет очень хорошая вещь. 

Я возвращаюсь к вашему первому вопросу: веч-
ны ли мы? Надежда умирает последней, но, может 
быть, надежда – это то, что не умирает никогда. 
Вечная спутница вечных скитаний. Вечность – без-
брежный океан, в котором каждый из нас плывёт  
в утлой лодчонке с тщетной надеждой узреть среди 
бесконечных волн желанный берег. И каждое не-
верное движение грозит гибелью.

…Я не всё, конечно, сказала. Я из вечности  
и я в вечности. Времени нет. Я вдруг поняла, что 
должна встретиться с Омельчуком и более ни  
с кем. Вы правильно сказали: она живёт среди 
нас, но не с нами. Да, я живу совсем в другом вре-
мени. Для меня нет времени в качестве какого-то 
отрезка. Я приглашаю в вечность, это моё самое 
жгучее желание. Помните, в «Молчащем» есть:  
«… не творить – нет хуже наказанья, не любить – 
нет горестней участи».

По дороге  
в Лаборовую.
Фото П. Сайфуллиной

Графический 
роман «Анико 
из рода Ного» 
стал Книгой года 
Тюмени.
Фото П. Сайфуллиной
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Текст Станислава ТУЛЯКОВА

Записки военврача
Продолжение. Начало в № 5 и № 6 2025 г.

Самый убеждённый пацифист – солдат на передовой.
Вообще, понятие «пацифист», как и многие другие 
понятия, без контекста совершенно пустое.

Очень показательно это иллюстрировали дей-
ствия двоих самых известных пацифистов ХХ 
века: Хемингуэя и Ремарка. Оба участники войны, 
воевавшие по разные линии фронта и создавшие 
пронзительные произведения о трагедии своего 
«потерянного поколения», обожжённого Первой 
мировой. Оба встретили начало Второй мировой 
войны состоятельными людьми в статусе извест-
ных писателей, убеждённых антифашистов, буду-
чи дружны между собой.

Но как они повели себя? 
Ремарк бежал от нацистского режима и войны. 

Сначала во Францию, а когда немецкие танковые 
клинья, обойдя линию Мажино, устремились к Па-
рижу, рванул дальше, через океан. В США. 

Талантливо стонал о бессмысленности войн и 
гордился, что его роман «На западном фронте без 
перемен» горел вместе с книгами великих филосо-
фов в огромном костре, который ярко освещал бе
зумие нацистского факельного шествия. 

Ушёл в длительный запой, когда нацисты каз-
нили его сестру, а потом… продолжил сибарит-
ствовать и крутить романы с самыми красивыми 
и знаменитыми женщинами своей эпохи, издалека 
наблюдая за жестокой общемировой битвой.

 Хемингуэй высадился в ещё оккупированной 
Франции вместе с бойцами американского спецпод-
разделения, которое координировало действия от-
рядов Сопротивления перед десантом союзников  
в Нормандии. 

После, в составе армии США, участвовал  
в штурме линии Зигфрида, получил награду «Брон-
зовая звезда» за личную храбрость и вошёл в осво-
бождённый Париж в одном строю с Де Голлем.

Хемингуэй считал, что пацифизм без действия 
– это просто синоним пораженчества в красивой 
обёртке. В обёртке, которая может скрывать 
банальную трусость, непонимание политической 
ситуации, а иногда и… открытое предательство.

Глядя на красивых молодых людей, распеваю-
щих на центральных площадях крупных городов 
России якобы антивоенные песенки музыкантов, 

открыто спонсирующих убийства российских сол-
дат, меня охватывает непонимание, граничащее 
со злостью. Эти ребята со стаканчиками ваниль-
ного кофе в руках, которые, скорее всего, занима-
ются тем, что перекладывают бумажки в офи-
сах, уверены, что одно из самых сложных решений  
военно-политического руководства России – приказ  
о начале СВО был отдан на эмоциях, и его можно 
как дать, так и взять назад. Солдаты вернутся до-
мой, а они продолжат потягивать смузи по кафеш-

После боя.
Фото 
предоставлено 
автором
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кам после своей часто не особо нужной для базово-
го существования общества «работы». Пацифизм 
в их понимании – это немедленное окончание войны 
путём признания поражения России. А наивность 
этих людей граничит с олигофренией.

Наша Родина вступила в противостояние  
с Атлантической цивилизацией, которая толь-
ко по счастливой случайности проморгала нача-
ло восстановления России после оглушительной,  
но, к счастью, не фатальной катастрофы в проти-
востоянии, длившемся несколько веков.

 Великая, без кавычек, цивилизация отважных 
мореплавателей, жестоких пиратов, хитроумных 
торговцев и безжалостных колонизаторов откро-
венно почивала на лаврах после развала Советского 
Союза, который до этого был мощной Российской 
империей. Наслаждаясь разрухой и нищетой, царя-
щих на грязных улицах российских городов, запус
тением научно-исследовательских институтов  
и цехов военных заводов.  

Ирония в том, что они никогда и не скрывали, 
что весь мир для них – «кормовая база». Данной 
теме посвящали целые философские и экономиче-
ские труды, совершенно не стесняясь. Но они, хоть 
и с опозданием, всё же спохватились... 

Потому что улицы российских городов стали 
чистыми, а по стране начали один за другим воз-
никать новые технологичные производства. И не-
смотря на стоны части российского общества, 
статистика упрямо твердила, что такого высо-
кого среднего уровня жизни не было ещё никогда  
в истории.

Сложно сказать, когда точно была спланирова-
на операция по моральному и экономическому от-
резанию 40 миллионов граждан Украины, но резали  
по живому, организованно и с продуманной инфор-
мационной поддержкой. И цинично дали старт 
операции в самый разгар сочинской Олимпиады. 
Когда Россия возрождала спортивную и националь-
ную гордость, в центре Киева вспыхнул госперево-
рот, и потянулась цепь трагических, безусловно 
спланированных событий, приведших к началу СВО.

Молодые люди, не видящие дальше своего ста-
канчика смузи, этого совершенно не понимают. 
Они не понимают, что взоры всего бывшего колони-
ального мира устремлены на Россию, не понимают, 
что пока борется и побеждает Российская армия, 
держится экономика, курс акций и валюты.

Цивилизация торговцев закачивает сотни мил-
лиардов долларов и евро в Украину для борьбы с Рос-
сией не для того, чтобы наши народы жили богато 
и счастливо. 

И если последовать «пацифистским» желани-
ям российского аморфного «офисного планктона»  
и сдаться, то рухнет первым делом их кофе и сму-
зи, а свои «компетенции» всяких маркетологов, 
блогеров или СММщиков они не смогут обменять 
даже на лапшу быстрого приготовления… 

Солдаты действительно вернутся с фронта. 
Но одно дело, когда с фронта возвращается боец  
в почёте и уважении, а другое – возвращение сотен 
тысяч обозлённых мужиков побеждённой армии. 
Жизнь этой ванильной молодёжи точно безопас-
нее не станет, а экономический кризис может по-
ставить страну на грань новой гражданской войны  
и развала – о чём так мечтают западные спонсоры 
тех «пацифистов», которые на зарплате.

Солдат, участвующий в СВО, как истинный па-
цифист мечтает об окончании войны, потому что 
в любой момент может потерять свою жизнь,  
но как истинный патриот защищает уровень жиз-
ни своих сограждан. И если вы не помогаете ему, 
то хотя бы… не мешайте.

Выход
Солдат ВСУ, стоявший на посту в окопе у пуле-

мёта, не услышал выстрел. Пуля быстрее скорости 
звука, а при попадании в голову наглухо гасит все ор-
ганы чувств. Теоретически он ещё мог засечь вспыш-
ку выстрела – всё-таки скорость света хоть и весьма 
высока, но заметить можно, однако боец спецназа 
армии РФ с позывным Вжик пользовался «банкой». 
Так в войсках называют устройство – пламегаситель, 
навёрнутый на ствол оружия. Так что последнее,  
что видел и слышал ВСУшник перед падением  
на дно окопа, это тёмный лес и оглушительное пение 
ночных цикад.

Вжик увидел его в тепловизионный прицел  
на своём АК-12. По сути, этому пулемётчику мож-
но было предложить сдаться. Но логика, опыт и ин-
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стинкт самосохранения идею предложить сдаться 
вражескому солдату на посту с пулемётом на изго-
товке отвергли сразу, и Вжик выстрелил…

***
Маршруты эвакуации раненых после развёрты-

вания мобильного передового медицинского пункта 
Док предпочитал всегда проверять лично. 

Во-первых, потому что помнил свою ошибку, 
когда он не проконтролировал визуально резерв-
ный маршрут, который внезапно стал основным 
по ходу боя. 

По спутниковой карте маршрут пересекался  
с небольшим ручьём, который фазаны вброд могли 
перейти, но оказался по весне разлившимся прито-
ком реки Бахмутки, и бойцам групп эвакуации приш
лось перетаскивать раненых через него по грудь  
в холодной воде.     

А во-вторых, ему нравилось работать с разведчи-
ками. И выход на маршрут под их охраной представ-
лялся порой даже более безопасным предприятием, 
чем эвакуация тяжелораненых на транспорте с ри-
ском получить дрон в борт, или работа на передо-
вом стабилизационном пункте под угрозой прилёта  
на голову чего-то тяжёлого и взрывающегося. 

Этот выход был достаточно обычным и не су-
лящим особых сюрпризов. Фронт за неделю ушёл 
вперёд на несколько километров, надо было менять 
структуру эвакуационных маршрутов.

Впереди по вечернему лесу шёл разведчик- 
сапёр, а следом, соблюдая дистанцию 20 метров, 
шли Док и командир разведгруппы Злой. Группа 
уже прошла по одному маршруту эвакуации до ли-
нии боевого соприкосновения и двигалась обратно 
по резервному, рассчитывая на закате вернуться на 
позиции медпункта.

И тут, почти бесшумно, из кустов вывалился 
разведчик с позывным Владик из звена контроля 
периметра. 

– Командир, дистанция 200 метров, по кромке 
леса движутся двое хохлов, Метель наблюдает. 

– Разведка? – напрягся Злой.
– Не думаю, оборванные они какие-то, один вооб-

ще без оружия и сильно хромает, – хохотнул Владик. 
Этот молодой боец родом из Приморья всегда подку-
пал своей улыбчивостью и весёлым характером.

– Берёшь их с Метелью живыми, тащишь сюда, 
Вжика ко мне, – распорядился Злой, и Владик ис-
чез в кустах. 

Пленных было двое. Немолодые мужики, гряз-
ные, небритые и с потухшим взглядом. Пока Док 
оказывал помощь одному из них, они рассказали, 
что сидели вчетвером на небольшом опорнике, даже 
разобрались с электронной картой планшета, ука-
зав, где он находится, чем привели Злого и Дока  
в некоторое недоумение. Как они оказались в тылу 
российской группировки, не попав ни под одно  
наступающее подразделение, было загадкой.

Но командование ВСУ их, по-видимому, бросило  
и списало в потери. Проткнутая гвоздём из доски 
стенки окопа нога одного из солдат загнила, рас-
пухла, и товарищами было принято решение раз-
делиться. Солдат с пострадавшей ногой в сопро-
вождении напарника, не имея связи, без приказа 
поковылял, как они думали, в сторону своих пози-
ций, совершенно не зная, что фронт уже откатился. 
А на опорнике остались двое, вооружённые пулемё-
том и автоматом. 

Игнорировать такой, пусть не великий и с де-
морализованными защитниками укреп в тылу 
группировки разведчики позволить себе, конечно,  
не могли.

– Мы быстро, Док, – кивнул Злой и, оставив свя-
занных скотчем пленных под наблюдением сапёра 
и врача, скрылся с разведчиками в надвигающей-
ся темноте.

Тишина была давящей, и Док негромко спросил 
одного из пленных.

– Откуда родом будешь?
– Из Киева. 
Трудился пленный на моторном заводе рабо-

чим. Как выяснилось, пошёл в ТЦК (аналог украин-
ского военкомата) сам, по повестке. Бегать смысла  
не было: жена работала в школе, и за мужа-уклони-
ста ей грозило увольнение. Как прокормить в этом 
случае детей-школьников, становилось совершенно 
непонятно. Государственная система принуждения 
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действовала на Украине безжалостно, по жёстким 
методичкам и под контролем западных кураторов.

Тяжёлый разговор прервал лёгкий шелест лис
тьев. Недаром эмблемой разведки выбрана летучая 
мышь. Из темноты, как обычно, почти бесшумно 
«выпорхнул» с неизменной улыбкой Владик.

– Док, всё чисто, Злой приказал взять пленных – 
и на опорник. Там решим, что с ними делать.

***
...Вжик выстрелил... А через несколько секунд 

увидел в прицел поднятые из окопа руки. Голову об-
ладатель этих рук предусмотрительно прятал, учтя 
опыт погибшего напарника. И теперь у разведгруппы 
совершенно неожиданно оказалось трое пленных.

Разведчики тащат пленных в тыл только по зада-
нию, либо когда предполагается, что внезапно под-
вернувшийся военнослужащий противника облада-
ет ценной для командования информацией.

То, что эти трое бедолаг, забытые своими коман-
дирами в тылу российских войск, никакими важны-
ми данными не обладают, было понятно.

И Злой по жестокой логике разведвыхода впол-
не мог их ликвидировать. Понимали это и пленные.  
На неожиданно взятом укрепе собрались все раз-
ведчики и молча смотрели на поникших солдат ВСУ, 
ожидая решения их судьбы от командира группы.

– А давай возьмём их с собой? – неожиданно 
предложил Док. – Пусть помогут раненых таскать, 
постоянно рук не хватает. А потом в тыл с эвакуаци-
ей отправим, пусть там решают с ними. 

Лица пленных посветлели.

– Будете помогать? – обратился к ним Док 
И все они горячо согласились, закивав. Даже тот, 

что был с распухшей ногой. Но Злой мрачно смотрел 
куда-то сквозь них.

– Бушлаты снимайте и футболки тоже, – внезап-
но приказал Злой равнодушным голосом. И пленные 
начали дрожащими руками раздеваться, вероятно, 
мысленно прощаясь с жизнью. 

Вернувшись в расположение медпункта, двоих 
пленных сдали под охрану бойцам взвода огневой 
поддержки, а Док сразу же отправился вскрывать 
нагноившуюся флегмону третьему украинцу. Когда 
он закончил операцию и вернулся в блиндаж, бойцы 
разведгруппы уже разогрели консервы из сухпайков 
и оживлённо обсуждали подробности выхода.

Приказав снять одежду пленным, Злой под све-
том фонарика осмотрел их на предмет нацистских 
наколок. Но эти измождённые мужики явно не были 
идейными последователями Бандеры и горячими 
борцами с «сепарами» и «руснёй», поэтому кроме 
корявой наколки «Коля» у одного из украинцев ни-
чего не обнаружил. Осознав, что им сохранят жизнь, 
двое пленных подхватили своего хромающего това-
рища на руки и понесли до медпункта.  

Наблюдая за отчаянными парнями, которые 
азартно анализировали подробности выполнен-
ного задания, Док думал. Он знал, что эти ребя-
та истинные пацифисты, прилагающие все уси-
лия, чтобы закончить войну. Победой России, 
конечно. Но ведь посмотри – они оказались ещё  
и гуманистами… 

Да, Доку нравилось работать с развед-
чиками. 

День ВДВ
Илюха был десантником до мозга костей. 

Вообще-то звали его Иван. Позывной Илю-
ха он взял в честь незаменимого военного 
транспортника Ил-76, с которого его целых 
семь раз выбрасывали с парашютом во вре-
мя срочки. После окончания медколледжа, 
когда он получил специализацию фельдше-
ра, его направили проходить службу в слав-
ные ряды «Крылатой пехоты». Ну… как от-
правили… 

Он загодя написал целых три пись-
ма в военкомат, будучи ещё на послед-
нем курсе, что очень желает служить  
в ВДВ. И после медкомиссии не удивился,  
что его вызвали в кабинет к военкому, кото-
рый, еле сдерживая улыбку, объявил:

 – По здоровью подходишь. Отправим  
в десант, а то, чего доброго, ещё Верховному 
на меня жалобу накатаешь. 

Тут присутствующие в кабинете военкома 
сотрудники рассмеялись уже не сдерживаясь.

После службы он стал фельдшером ско-
рой помощи, женился на коллеге и воспиты-
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вал двух дочерей. Удаль десантника вполне ужилась 
в нём с гуманизмом любимой профессии. День ВДВ, 
конечно, отмечал и с гордостью ходил в голубом бе-
рете. Но этот день для него был всегда тревожным 
и тяжёлым. Будучи убеждённым трезвенником, он 
целый день вытаскивал десантную братию из непри-
ятностей. Вызволял из отделений полиции, оказывал 
медицинскую помощь после спорадических драк, ко-
торые ему не удалось остановить. Честь мундира и 
долг медика были для него не пустыми понятиями. 

– Романтик ты, Ваня, и… десантник, поэтому и 
вышла за тебя замуж, – не раз со смехом говорила 
ему супруга. 

Он чуть было не ушёл на фронт после Гостомель-
ской десантной операции, но главный врач станции 
скорой помощи горячо убеждал ценного сотрудника, 
что и здесь он очень нужен, ведь фельдшер скорой 
сам как на войне каждый день. Да и вообще... Скоро 
справятся и без него. Но когда через год не справи-
лись, Иван подписал контракт с МО.

Его невероятно раздражали первые месяцы 
службы. Выполнял он, по сути, те же функции, что  
и на гражданке, мотаясь между аэродромами, аэро-
портами и госпиталями, перевозя тяжелораненых 
эвакуированных десантников и отправляя их дальше 
в тыл на военных бортах, заваливая командование ра-
портами об отправке на передовую. Потери среди ме-
диков были большие, и через некоторое время в тылу 
военных врачей и фельдшеров почти не осталось. Все 
они отправились на ЛБС и были в тылу заменены во-
лонтёрами со всех уголков России, приезжающими 
работать в госпиталях ДНР и ЛНР. Илюха добился 
своего и стал фельдшером десантной роты.

Первого августа командир роты был необычайно 
торжественен, когда ставил задачу. 

– Так вот, воины-десантники. Противнику про-
мыли голову пропагандой, он окрылён временными 
успехами и верит в анекдот, что самый безопасный 
воин в мире – это российский десантник второго авгу-
ста.  Докажем, что это не так! Опорник будем брать 
завтра. И флаг ВДВ не забудьте с собой взять. 

Ну это точно бы не забыли…
От мысли, что его первый бой состоится в День 

ВДВ, Илюху распирала гордость, к которой добавля-
лась тревога. Этот день традиционно был не совсем 
удачным для него. 

Позиции ВСУ в лесополке уже второй день утю-
жила артиллерия. Но и без этого десант не сомне-
вался в своей удали. Определённая самоуверенность  
и «безбашенность» всегда пропитывала бойцов  
«Войск Дяди Васи».

Пошли двумя группами. Первая, состоявшая из 
более опытных бойцов, – была основной, и на неё де-
лалась ставка в штурме и окопном бою. Но как ча-
сто бывает, по ходу операции план внезапно изме-
нился, и первыми в окопы ворвались десантники из 
группы, где шёл Илюха с санинструкторами, связав 
сражением защитников опорника, что позволи-

ло первой группе ворваться в окопы и вступить  
в тяжёлую перестрелку на кинжальной дистанции, 
планомерно оттесняя оказывающих яростное со-
противление ВСУшников. Бой уже затихал, когда 
продвигавшийся впереди Илюхи по окопу десант-
ник остановился перед блиндажом-землянкой  
в центре укрепа и уже почти выдернул кольцо гра-
наты, собираясь забросить в невысокий, закрытый 
камуфлированным навесом вход. 

И тут из блиндажа раздался крик.
– Не стреляйте, я медик, я ранен. Сдаюсь!
Илюха намертво вцепился в руку бойца, готовую 

рвануть кольцо.
– Стой. К раненым надо относиться гуманно.
К тому же у Илюхи привычно щёлкнула в голо-

ве коллегиальность. Медик же! Хоть и вражеский.  
Но сдаётся ведь. Нельзя убивать, неправильно это. 

– Выкинь автомат! Я захожу. Не буду стрелять.
Из-под ткани вылетел автомат. Не АК… иностран-

ный, но разбираться в его модели было некогда.  
И Илюха нырнул в блиндаж, сорвав полог из камуф-
лированной ткани.

Внутри лежали трое вполне профессиональ-
но перевязанных, но мёртвых солдат ВСУ, а в углу, 
схватившись за окровавленное левое плечо, в одном 
берце, сидел ещё один. Живой. Другая нога была без 
обуви, стопа перевязана окровавленными бинтами.

– Разгрузку сними! – скомандовал Илюха.
Разгрузка полетела наружу вслед автомату. 

Зашедший следом десантник деловито вытащил  
из блиндажа оставшееся от убитых оружие. Щелчком 
поставив автомат на предохранитель, Илюха присел 
рядом с ВСУшником. Тот как-то виновато кивнул  
на покойников.

– Вот. Не смог спасти. Умерли все.

Утро, после 
ночного боя.
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На рукаве пленного красовался красный шеврон  
с крыльями и парашютом.

– Ты десантник, что ли, и медик? – с удивлением 
спросил Илюха. Раненый украинец только грустно 
кивнул. Убивать врага не просто не хотелось, Иван 
почувствовал к нему даже некоторую симпатию. 
Хотя помнил, как по ним ещё недавно из этого опор-
ника вели шквальный огонь.

– А зовут тебя как?
– Иван, – ответил ВСУшник таким же безэмоцио-

нальным тоном.
Надо же сколько совпадений! 
– Ну, с Днём ВДВ тебя, Иван! Ты же десантник! 

– улыбнулся Илюха и начал накладывать повязки, ко-
торые его первый на войне пленный не смог нормаль-
но себе наложить из-за ранения в руку. 

– Спасибо, – равнодушно поблагодарил украинец.
– А как ты на войну попал?
– Мобилизовали насильно, но я медик. Я не уби-

вал никого! – поспешно начал заверять пленный. 
Говорил он на чистейшем русском языке, даже без 
характерного «гэканья».

Тут их разговор прервался стрелкотнёй по всему 
опорнику. Отступившие ВСУшники перегруппирова-
лись и предприняли контратаку, намереваясь вер-
нуть позиции. Илюха рванул на выход из блиндажа, 
бросив пленному:

– Не бойся, всё будет нормально. Тихо сиди.
И когда он уже вынырнул и почти разогнулся  

в окопе, намереваясь отбивать атаку, вслед раздал-
ся выстрел...

Дикая боль пронзила левую ягодицу, и он ощутил, 

предполагая, как пуля уткнулась в бедренную кость. 
Илюха был отличником боевой подготовки и сделал, 
как учили, несмотря на пелену и тёмные круги, за-
стилающие сознание: перенёс упор на правую ногу 
и упал в противоположную сторону от линии огня. 
На каком-то автоматизме достал гранату, расчековал 
и швырнул в проём блиндажа, зло и грязно ругаясь, 
чего он обычно себе никогда не позволял.

Когда Илюху перевязывали, командир распе-
кал его, не стесняясь в выражениях, узнав обстоя-
тельства ранения.

– Какого х****?! Ты с кем брататься начал? Какой 
он десантник? Аэромобильщик он. Нет в ВСУ десант-
ников, есть аэромобильные бригады! У них даже бе-
реты красные.

Труп украинского медика вытащили и положили 
рядом. Взрывом разорвало камуфляж, была видна 
правая рука, сплошь забитая свастиками, рунами 
и какими-то фашистскими лозунгами готическим 
шрифтом. Когда Илюха выходил из блиндажа, тот вы-
стрелил в него из пистолета… Где-то спрятал.

Документы убитого были в руках командира роты.
– Из правды он сказал тебе только то, что медик, – 

безжалостно продолжал припечатывать капитан.  
– Звали это тело Богдан. Призван из Ивано-Франков-
ска, западенец. Судя по партакам, – мразь нацист-
ская. Идейная.

А у Ивана на глаза наворачивались слёзы. От боли 
в левой ягодице, которая с каждой минутой только 
усиливалась, от злости на себя, что так глупо получил 
ранение, подвёл товарищей. На то, что такой добрый 
и доверчивый. Не должен десантник таким быть.  
Не так себе Иван представлял свой первый бой…

Командир, увидев его состояние, сбавил обороты.
– Жив – и хорошо. Уносите его в тыл. 
И подбодрил с усмешкой:
– Не грусти, Илюха! Говорят, что пуля очень мно-

гое меняет в голове… даже если попадает в задницу. 

Mayday
Mayday – международный сигнал бедствия

Звон в ушах сменился отвратительным и совер-
шенно специфическим привкусом, который быва-
ет при вдыхании продуктов физико-химического 
процесса, что на войне называют просто – прилёт. 
Снаряд вошёл чётко в лестничную клетку кирпич-
ной пятиэтажки, и теперь в выбитые двери и окна 
квартиры на третьем этаже лавиной устремился дым  
и взвесь из штукатурки и силикатного кирпича. 

Судя по тому, что звук выхода снаряда практиче-
ски слился с грохотом взрыва, работал танк. Работал 
прямой наводкой. А вот это уже плохо.

Когда кто-то говорит, что танк потерял своё зна-
чение в современном бою, это означает только одно 
– по нему никогда не стреляли из танка. 

– Сейчас будет накат. К бою!
Зычный голос командира группы огневой под-

держки с позывным Злой звучал каким-то непривыч-

Подбитый 
эвакуационный 
уазик.
Фото предоставлено 
автором
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ным тембром и несколько приглушённо. Баротравма, 
механически поставил себе диагноз Док.

– Держите со своими из окна пролом в заборе 
короткими очередями по краям, чтобы не полезли! 
Отобьёмся – организуем эвакуацию. Подмогу вызва-
ли. Док, ты слышишь?!

Док слышал. Только почему Злой говорил во мно-
жественном числе про «своих»?

В комнате вместе с ним был только санинструк-
тор Брянск и раненый десантник, который из-за на-
личия множества осколков в правой ноге и руке по-
участвовать в этом предприятии никак не мог, хотя, 
по всей видимости, очень хотел. Схватил автомат  
и матюгаясь переворачивался на носилках.

– Лежать! – прикрикнул на него Док и почему-то 
совершенно буднично задал вопрос Злому: – И какие 
у нас шансы задвухсотиться сегодня?

– Очень высокие, – ответил тот с невозмутимо-
стью профессионала и скрылся в пылевой взвеси 
дверного проёма.

(За сутки до этих событий…)
Док – командир мобильной медгруппы, родился 

в Сибири, поэтому расстояния между населёнными 
пунктами (по-армейски просто – н. п.)  в Донецкой 
области до сих пор не укладывались у него в голове.  
Не десятки и сотни километров, как в Сибири. Здесь 
дом одного н. п. мог быть следующим за огородом 
дома совершенно другого посёлка соседнего района. 
Плотная агломерация сплелась в клубок построек 
частного сектора, промзон, посёлков городского типа 
и небольших городов. Протянувшись вдоль развет-
влённой сети дорог, эта агломерация превратилась  
в одну огромную крепость, где бывшие когда-то насе-
лёнными пункты были превращены в настоящие ба-
стионы. Что, впрочем, не спасало их от участи – один 
за другим падать под натиском Российской армии.

Но в данный момент размышлять об этом было не-
когда. В оперативном штабе ставилась боевая задача 
для медгруппы. Романтический образ командира, 

склонившегося в задумчивости над картой, остался 
только в фантазиях военкоров, время от времени при-
езжавших в штаб и снимавших красивые кадры с кар-
той, стрелочками и задумчивыми, проницательными 
взглядами офицеров, склонявшихся над ней. Потом 
корреспонденты, невероятно гордые своей отвагой, 
уезжали получать удостоверения ВБД (Ветеран бо-
евых действий), а штаб продолжал обычную работу, 
где спутниковая карта двигалась по экрану огром-
ного телевизора, подчиняясь компьютерной мышке  
в руках начштаба и его замов. А точки и задачи ко-
мандиры подразделений отмечали на таких же кар-
тах своих электронных планшетов.

Замнач озвучивал обстановку и задачу:
– Док, выдвинетесь с группой по сумеркам. Необ-

ходимо организовать пункт стабилизации в этой пя-
тиэтажке. Там подвал хороший, был ЖЭК местный  
в доме. Для развития штурма нужно медицину раз-
вернуть. До промзоны эвакуировать постоянно уже 
не вариант. Будут сопровождать сапёры по марш-
руту. От промки организованы посты наблюдения  
и РЭБ, эти дома уже наши, сейчас идёт штурм следу-
ющей линии, к моменту передислокации стабилиза-
ционный пункт окажется прикрыт нашими позиция-
ми. Раненых много сейчас там.

Задача была понятна и обычна. Армия научи-
лась штурмовать застройку. Передовые медгруппы 
шли со штурмовиками и организовывали пункты 
стабилизации на поле боя, где проводили опера-
ции и готовили раненых к эвакуации дальше в тыл.  
Без подобной организации медицинской помощи  
в условиях огня вражеской артиллерии и действий 
дроноводов выжить тяжелораненым было бы невоз-
можно, но это имело и обратную сторону.  Профес-
сия медика превратилась в одну из самых опасных 
военных специальностей. 

Прорваться до позиции удалось без потерь и осо-
бых «приключений», доехал и уазик-буханка с обору-
дованием, который усилиями водителя с позывным 
Мазай замаскировали в открытом гараже ЖЭКа, 
прилегающего к трёхподъездной пятиэтажке.

Раненым десантникам штурмовых групп вполне 
логично оказывалась медпомощь на третьем этаже. 
Это защищало от внезапного штурма и облегчало 
эвакуацию раненых с верхних пролётов здания. 

Обстановка, как обычно, при интенсивном го-
родском бое была спутанной и тонула в сплошном 
гуле разрывов снарядов и очередей из стрелкового 
оружия, но наутро ситуация прояснилась…

Интенсивный огонь из окон пятиэтажного 
дома, стоявшего напротив и несколько наискосок,  
не оставил сомнений, что он пока так и не стал «на-
шим»... А выстрел из танка совершенно развеял все 
иллюзии по поводу «второй линии». Медгруппа на-
ходилась на самом что ни на есть переднем крае 
из всех возможных, причём, судя по интенсивному 
обстрелу, ещё и на острие вражеской контратаки.  
А штурмовые группы противника уже сконцентри-

Стабпункт.
Фото предоставлено 
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ровались в гаражах за кирпичным забором со мно-
жеством проломов.

И когда Злой скрылся в проёме входной двери, 
начался штурм. Фигуры в узнаваемом степном ка-
муфляже профессионально перекатывались через 
проёмы в заборе и, укрываясь за развалинами раз-
бросанных взрывами придомовых построек, вели 
ответный огонь, продвигаясь к зданию.  

Прав был старик Эйнштейн. Время – субстанция 
непонятная и весьма относительная. Док совершен-
но перестал чувствовать его ритм. Поэтому точно 
сказать, через какое время бой переместился уже 
на первый этаж, который на всём протяжении зани-
мала пресловутая жилищная контора, было трудно. 

Теперь противник мог продолжить атаку прак-
тически по любой лестничной клетке. Десантники, 
отступившие с первого этажа, заменили медиков  
у окон, продолжив бой. А Док наконец-то смог 
ощутить время. Оно превратилось для него  
в пульс раненых. Привычная работа вернула ре-
альность происходящему. Но общее положение 
было отвратительное. 

Из тяжёлых мыслей Дока вывела весёлая нецен-
зурщина и возглас: 

– Откатываются! Бабайку испугались! 
Несмотря на кажущуюся детской несураз-

ность сказанного, Док суть уловил сразу. К зданию  
со своими бойцами прорвался командир разведвзво-
да с позывным Бабай.

Когда по незнанию кто-то начинал подтруни-
вать над его позывным, то шутника осаживал лю-
бой разведчик. Старший лейтенант Бабай был  
из Башкирии и позывной, который с башкирского 
переводится как «дед», взял в честь прадеда, по-
гибшего под Кёнигсбергом. 

Разведчики Бабая ударили в тыл штурмую-
щей группе, а десантники перешли в контратаку  
по лестничным пролётам. Кинематографичность 

ситуации зашкаливала. И, усилив её эффект, в им-
провизированный госпиталь на третьем этаже вва-
лился сам герой этого боя. Но на этом «кино» за-
кончилось…

Вместо какой-нибудь патриотической фразы  
в лучах заката Бабай просто воскликнул, показав  
в огромной ладони россыпь разноцветных шевронов:

– Док! Смотри, какие флажки содрали мы  
с этих… Которые кошмарили вас с утра.

– Колумбия, Эквадор… Ох ты, Коста-Рика, а го-
ворят, там армии нет, – удивился Док, с интересом 
рассматривая трофеи.

Наёмников подвело наплевательское отноше-
ние к ним союзничков из ВСУ. Под натиском де-
санта они не стали упираться насмерть и оставили 
многоэтажку, из которой прикрывали штурмовую 
группу латиносов с фланга, справедливо опасаясь 
уничтожения. И Бабай смог залететь в здание. От-
катившись на исходные позиции, наёмники попа-
ли в окружение и сейчас отхватывали по полной  
от нашей арты, а обозлённые донельзя десантники 
готовились идти на штурм. Доку предстояло орга-
низовывать эвакуацию раненых до промзоны и воз-
вращаться обратно. Уазик с оборудованием дроны 
противника всё же обнаружили, и он догорал под 
навесом гаража. 

Но что-то похожее на стабилизационный пункт 
уже удалось развернуть. Для полноценной работы 
надо было сделать ещё несколько ходок по опасно-
му километру малоэтажной застройки. 

Несмотря на то, что идти до «промки» по част-
ному сектору менее километра, эвакуировали ра-
неных несколькими группами до полудня следую-
щего дня, передвигаясь от дома к дому. Дошли не 
все… Дроны противника, оснащённые тепловизо-
рами, стрекотали невидимые в ночном небе, вре-
заясь гранатомётными «выстрелами» на подвесах 
в любое движение, которое засекут. Случившийся  
под утро ливень был настоящим подарком и мило-
стью Божией. Прижав жужжащую смерть к земле, 
позволил закончить эвакуацию.

Док выходил с последней группой, когда у свя-
зиста зашипела трофейная рация. Истошные воп-
ли международного сигнала помощи «mayday,  
mауday!» перемежались с криками на английском 
и испанском. Похоже, зачистка пятиэтажки шла 
полным ходом и даже приближалась к логичному 
завершению. Зная отношение к наёмникам, сомне-
ний не оставалось – эти «дикие гуси» из солнечной 
Латинской Америки домой уже не улетят.

– Док, а вы английский знаете? Чего они орут 
там про месяц май? Не май же уже? – внезапно 
прохрипел вопросом молодой боец, которого тащи-
ли на носилках.

– Они орут, что кранты им, а тебе… нет, – устало 
ответил Док и добавил. – Воду будешь?..

Группа военных 
медиков. Автор 
второй слева.
Фото предоставлено 
автором
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В разделе «Мы едины» редакция начинает серию публикаций переводов на русский язык поэтов 
Тюменской области, пишуших на национальных языках. И открывают эту рубрику татарские 
поэтессы, слагающие стихи на сибирскотатарском языке. Переводы выполнены членами Тюменского 
регионального отделения «Союза писателей России».

Гульнара КАЛИЕВА
Перевод с сибирскотатарского 
Антонины МАРКОВОЙ

Мать сына ждёт
От мечети ближней глаз не отрывает,
Из кудели мыслей тихо тянет нить –
Мать свои молитвы снова повторяет,
Дум её о сыне не остановить.

Встанет за ворота, опершись спиною,
Разные догадки душу бередят:
Сыночку, кровинку, где ведёт судьбою,
Где сейчас воюет молодой солдат?

Он отдать уехал долг своей Отчизне…
Страху да цинизму многих вопреки.
Молодые парни, не жалея жизни,
Родину закрыли грудью по-мужски.

Ждёт ежеминутно – позвонит он снова,
И сыновий голос одарит теплом:
– Мама, всё нормально, живы и здоровы,
И с Победой скоро возвратимся в дом!

На большак всё смотрит, слёзы вытирая.
Сына ждёт, и сердце немощно болит.
Верить, ждать – надежда матери святая!
Каждая слезинка – потаённый щит!

Здравствуй, солдат!
Здравствуй, незнакомый мне солдат!
Наконец, письмо к тебе дошло.
В каждой строчке – нежности заряд
И моё сердечное тепло.

Материнский шлю тебе привет.
На глазах – слезинки без причин.
Пусть меж нами родственности нет,
Но сейчас ты мне как будто сын!

Говорят, несладко на войне.
Сердцем это чувствую сполна,
Как нужна поддержка, и в цене
Добрых слов простая глубина.

Знаю, боль на сердце приглуша:
Вряд ли есть работа тяжелей… 
Не остынет пусть твоя душа,
И молитва не затихнет в ней!

Пусть войне конец скорей придёт!
Мы тебя с Победой будем ждать.
Верую, что никакой исход
Жизнь твою не сможет оборвать.

Осиротевший дом
На старом крылечке я обувь снимаю,
Хоть плашки не мыты давно, понимаю,
Что ветхий лежит у двери половик,
Который к ногам приходящим привык.

Вот стол, тёмный чайник у самого края,
Пустой и холодный, о чае мечтая,
Давно не поил он желанных гостей,
И не с кем беседовать множество дней.

А в мисочке чёрствая корочка хлеба:
И плесень на ней, и согнулась нелепо.

Поэзия народов 
Тюменской области

Гульнара Калиева и 
Антонина Маркова.
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И пыль неприглядная всюду легла –
На чайник, на хлеб, на поверхность стола.

Пахучих дровишек у печки не видно,
И в комнатах нет ни души – очевидно…
Диван… одеяло…  приляг, отдохни, 
Но, кажется, заледенели они.

В пустой умывальник налево от входа
Никто не нальёт родниковую воду.
А рядом висит полотенце большое –
Пропахло забвением и давней тоскою.

Царит полумрак, хоть окошек немало,
Но шторки весь свет закрывают устало.
Ведь некому их открывать на заре,
Испачкались – пыльные, как в серебре.

А справа часы наравне с тишиною
Не тикают в этом печальном покое.
Никто механизм не заводит, и вот
Теперь остановлен у времени ход.

Безмолвно и глухо, и не суетливо…
Ни звука не слышно. И так сиротливо…
И только пичужка в саду золотом
Щебечет беспечно за нашим окном.

Съезжу в родное Чечкино
Когда на сердце снова нет покоя,
Взгрустнулось или тяжко на душе,
Зовёт меня к себе село родное –
И я поеду в Чечкино уже.
Соскучившись по улочкам знакомым,
Где так давно, казалось, не была,
Пройду, не торопясь, а в горле комом 
Волнение – здесь молодость прошла.
На горочку Сырма ведёт тропинка,
На Красный берег, наш Кысыл Йар
Берёза старая там машет мне косынкой
И птичий щебет преподносит в дар.
Остановлюсь, глаза на миг закрою, 
Почувствую, что ветер невзначай
Мне волосы погладит как рукою.
Деревня, я приехала, встречай!
На мостик, что над малою речушкой,
Взойду, чтоб, наклонившись, поглядеть,
Как серенькие уточки-подружки
Сидят на перламутровой воде.
А вот и дом родной, трава густая
Высоким стражем встала у ворот,
Большой замок мне доступ закрывает.
И долго я стою, а время ждёт...
В окошках – грусть, они тоскуют тоже.
Ссутулились обиженно дома,
Когда никто их больше не тревожит.

И деревенька старится сама.
Когда душа наполнится тоскою,
Печаль на сердце медленно ношу,
За молодостью, давней и смешною,
В родное Чечкино уехать я спешу.

Диля ХАБИБУЛЛИНА
Авторизированный перевод 
с сибирскотатарского Валерия ЕРМОЛАЕВА

Исчезающей моей деревне
Вернусь я жить ещё в свою деревню –
Не бросила её я навсегда.
Она зовёт меня укладом древним
И речкой возле, где всегда жива вода.

Озёра плещутся на прежнем месте,
А, значит, буду жить я с ними вместе,
Их благодарно принимать дары.

И наслаждаясь красотой природы,
Работать, засучивши рукава,
На плечи взяв крестьянские заботы,
За счастье жить как будто сызнова!

Широкая душа моей деревни
И дочь свою не оттолкнёт она.
О счастье этом на мотив напевный
Я поделюсь с берёзкой у окна.

Диля Хабибуллина 
и Валерий 
Ермолаев.
Фото предоставлены 
Тюменским  
региональным 
отделением «Союза 
писателей России». 
Авторы неизвестны

Деревенский 
пейзаж
Фото В. Ермаковой
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Беспокойный человек
Текст Вячеслава СОФРОНОВА

Журнал «Сибирское богатство» публикует отрывок из исследования тобольского краеведа Вячеслава 
Софронова, посвящённый судьбе декабриста Гавриила Батенькова, уроженца Тобольска, участника 
событий на Сенатской площади. Как говорит сам автор: «Хотя его жизнеописанию посвящено 
значительное количество различных публикаций, так называемые белые пятна в биографии нашего 
героя имеют место быть...»

Сибирь неизведанная
По замыслу сибирского генерал-губернатора 

Сперанского, Сибирь нуждалась в проведении дав-
но назревших реформ, что дало бы ей возможность 
в дальнейшем развитии. Следовало менять систе-
му административного управления краем, вводить 
новые формы в работе и надзоре за ссыльными и 
поселенцами. Кроме того, нужно было срочно ме-
нять методы управления инородцами. 

Для этой цели он собрал вокруг себя едино-
мышленников, в число которых привлёк и Батень-
кова. Тому предстояло собрать сведения о геогра-
фическом местонахождении всех (!) сибирских 
регионов, включая данные об их климатических 
условиях, добыче полезных ископаемых, наро-
донаселении и прочее. Но Гавриил Степанович, 
с готовностью откликнувшийся на выполнение 
столь немыслимых задач, во многом превзошёл 

«Восстание на 
Сенатской площади 
14 декабря  
1825 года».
Художник  
Карл Кольман 
(1830-е годы)
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первоначальные планы, преуспев не только  
в сборе тех или иных сведений, но и взявшись за 
написание новых законодательных положений. 
Одним из первых он подготовил трактат «О ссыл-
ке и ссыльных». Вслед за этим собрал описания То-
больской, Томской и Иркутской губерний, которые 
в разное время были составлены сибирскими земле-
мерами А. Лосевым, С. Зверевым, В. Филимоновым. 

Вместе с тем его перу принадлежит серьёз-
ное исследование «О заселении Сибири» и статья 
«Общий взгляд на Сибирь» (1822–1823 годы), опу-
бликованные в периодическом издании журнала 
«Сын отечества». В них он рассматривает степень 
изученности внешних границ России, которые, на 
его взгляд, недостаточно исследованы и описаны. 
Там же он предлагает внести коренные измене-
ния в «гражданское устройство Сибири», которое 
«должно строиться не по широтным зонам», а ина-
че. Но при этом оговаривается, что если создать 
отдельный административный орган по управ-
лению Севером, то следует «приноровить адми-
нистративную деятельность к обычаям, добрым 
нравам и преданиям коренных жителей». Отдалён-
ность от центральных областей северных террито-
рий, отсутствие путей сообщения с ними, а также 
зависимость в продовольственном отношении от 
южной части страны делают создание такого орга-
на управления невозможным.

Одним из первых он предложил разделить Си-
бирь в административном плане на Западную и 
Восточную и ввести раздельное их управление. 
Там же Батеньков обращает внимание читате-
лей на северные границы Сибири, в том числе на 
берега Северного Ледовитого океана. И сетует, 
что «по трудности астрономических наблюдений  
в полярных странах … многие места на означен-
ных берегах ещё не определены с точностью». 
Указывает на ряд неточностей на географических 
картах, содержащих порой ошибочные сведения.

Далее он приводит причины, которые мешают 
устранению допущенных ошибок, заключающие
ся в подготовке профессиональных геодезистов 
и картографов. По его сведениям, к 1714 году по 
распоряжению Петра I были открыты геодезиче-
ские училища, находящиеся в Тобольске, а также 
в Иркутске и Охотске. Но значительная часть их 
выпускников была задействована для изучения ле-
сов, службы на флоте и в горной промышленности. 
Так, в качестве штурманов к Балтийскому морю из 
Сибири было направлено в разные годы около 40 
человек. А к концу XVIII века геодезические учи-
лища в Сибири полностью прекратили своё суще-
ствование. Другой немаловажной причиной отсут-
ствия точных сведений о границах Сибири, по его 
словам, стали частые пожары: «Истреблены все 
произведения прежних геодезистов». 

В составленном им «Положении о приведении 
в известность земель Сибири» Батеньков предла-

гает снарядить особую «землеописательную экс-
педицию», находящуюся в ведении сибирского 
генерал-губернатора, для проведения исследо-
ваний которой её следует обеспечить учёными 
пособиями и всеми необходимыми приборами.  
В состав экспедиции должны войти 12 офицеров 
и 50 топографов. Стоимость расходов, по его под-
счётам, должна составить 116 тысяч рублей, не 
считая жалованья участникам экспедиции и зат
рат на её снаряжение.

Нам, современникам, остаётся только удив-
ляться грандиозным замыслам нашего земляка, 
который два столетия тому назад строил планы 
по освоению и изучению Сибири, до которых  
у нас, следует честно признаться, руки дошли 
лишь много лет спустя. Но это далеко не пол-
ный перечень интересов тобольского выпускника 
школы кантонистов. Его интересует этнический 
состав коренного населения Сибири. Он под-
чёркивает, что присоединение Сибири «не было 
сопровождаемо опустошениями», когда первые 
землепроходцы принуждали бы многочисленные 
племена и народности «переменять веру, обычай, 
язык». Батеньков проанализировал процесс за-
селения русскими Сибири и дал характеристику 
численного состава населения в Тобольской, Том-
ской, Енисейской, Иркутской губерниях, в Якут-

Гавриил 
Батеньков. 
Литография 
Капитона 
Зеленцова
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ской и Камчатской областях, а также в Охотском 
приморском управлении. 

По его классификации все сибирские «инород-
цы», как писали тогда, делятся на три разряда: 
оседлые, кочевые (полуоседлые) и бродячие. На 
основе этого им был разработан «Устав об управ-
лении инородцами», который лёг в основу буду-
щего закона на этот счёт. Там же он предложил 
способы и наметил меры по поднятию обществен-
ной и культурной жизни сибирских народностей 
до уровня русского населения. И предложил, как 
обеспечить их переход от кочевого и бродячего 
образа жизни к оседлому, склонить к занятиям 
земледелием, для чего выделить наиболее при-
годные для этого земли. По его мнению, «Сибирь 
содержит в себе богатый запас земель, обеспечи-
вающий изобилие наших земледельцев на неис-
числимое время».

Сюда вошёл и более ранний его труд под наз
ванием «Табель населения Сибири по климатам», 
где он предложил вести изучение всей террито-
рии Сибири в зависимости от климатических осо-
бенностей тех или иных регионов. Он ввёл такие 
понятия, как Северная, Средняя и Южная клима-
тические полосы.

Его проект был направлен в Главный штаб, но 
планы сибирских реформаторов показались сто-
личным деятелям чересчур грандиозными, и его 
передали в Сибирский комитет. Там решили про-
вести исследование лишь тех земель, что счита-
лись плодородными и были пригодны для пашни.

Но это далеко не все исследования «беспокой-
ного человека», имя которого современные учё-
ные стараются не упоминать в историографиче-
ских работах по изучению тех или иных вопросов, 
связанных с сибирской историей. В другой своей 
публикации «О дорогах Сибири» он назвал глав-
ную причину, мешающую развитию эконо-
мики края, заключающуюся в бедственном 
состоянии транспортных путей сообщения, 
которые были проложены с незапамятных 
времён и во многом не соответствовали 
запросам местного населения. Но вместе  
с тем он считал, что именно Сибирь явля-
ется «маховым колесом для движения не-
измеримого нашего отечества». 

Им были собраны основные сведения  
о быте русского крестьянского населения 
и ссыльных по ряду уездов Сибирской гу-
бернии. Там же содержались сведения о расши-
рении посевных площадей в 1810–1819 годах,  
о деятельности горных заводов и рудников, об от-
дельных видах и отраслях кустарного производ-
ства, а также о том, какие национальности про-
живают в той или иной местности. 

Кажется, не было ни одного события или не-
решённого вопроса, способного остаться вне 
внимания любознательного выпускника тоболь-

ской школы кантонистов. Но, к нашему глубо-
кому сожалению, Гавриил Степанович не потру-
дился обобщить все свои исследования в единый 
труд, который стал бы основой базовых данных  
о Сибири девятнадцатого столетия. Возможно, он 
не придавал этому большого значения, а может, 
просто не хватило времени. Так или иначе, но мы 
вынуждены ссылаться на различные его публи-
кации, помещённые в периодических изданиях.  
А жаль. Имя Батенькова могло бы стоять в одном 
ряду с такими хрестоматийными исследователями 
Сибири, как Герхард Фридрих Миллер и Пётр Ан-
дреевич Словцов. Но кто знает, может, найдётся 
такой человек, который соберёт воедино все ма-
териалы и труды нашего героя и издаст их за его 
авторством в значительном числе экземпляров. 

Искушение столицей
На этом заканчивался  очередной сибирский 

период жизни Батенькова, начавшийся с долж-
ности инженера-строителя, в котором он даже 
какое-то время управлял округом. 20.06.1821 
года ему был присвоен чин майора, а указом 
28.07.1821 года он был назначен делопроизводи-
телем в Особом сибирском комитете с переводом 
в Петербург. Наконец, наш герой попадает вме-
сте со своим покровителем в столицу империи. 
Место, где вершатся все главные события, и он 
становится их полноценным участником, верши-
телем чьих-то судеб и чаяний. Вот только пока не 
подозревает, какая трагедия уготовлена ему са-
мому переменчивой судьбой.

Дальнейшие события, на взгляд постороннего 
наблюдателя, развиваются совершенно неожи-
данно. Взлёт в его карьере идёт по нарастающей, 
поскольку по Высочайшему повелению 29.01.1823 
года он назначается чиновником «по особым по-

ручениям по части военных поселений», а 
через год становится членом Совета глав-
ного над военными поселениями началь-
ника с производством в подполковники. 
И через короткий срок (10.07.1824 года) – 
очередная ступенька по карьерной лестни-
це: его назначают старшим членом Коми-
тета по отделениям военных кантонистов.

Казалось бы, кто, как не он, выпускник 
тобольской школы кантонистов, должен 
заниматься вопросами опеки в общерос-
сийском масштабе этих самых школ? Всё 

так, но над ним стоит зловещая фигура фаворита 
императора Александра I – Алексея Аракчеева, 
начальника всех российских военных поселений. 
И он его ближайший помощник. 

В дальнейшем он писал об этом, что в 1823 
году граф Аракчеев потребовал, чтобы Батеньков 
служил у него в качестве члена Совета военных 
поселений и ему определили оклад в 10 тысяч 
рублей, что по тем временам могло обеспечить 

Кажется, не было 
ни одного события или не­
решённого вопроса, спо­
собного остаться вне вни­
мания любознательного 
выпускника тобольской 
школы кантонистов 
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вполне безбедное существование. Далее он сооб-
щает, что граф «непременно желал» сделать из 
него царедворца и строгого начальника, чему сам 
Батеньков противился всеми силами. И произо-
шло то, чего и следовало ожидать в подобной си-
туации: разный подход к одним и тем же вопросам 
привёл к разрыву отношений между ними. Если 
Батеньков привык действовать самостоятельно и 
не терпел малейшей опеки, то Аракчеев же на-
оборот контролировал каждый шаг своих подчи-
нённых. Не зря за глаза его называли не иначе 
как «тупым солдафоном», а затем в русской ли-
тературе появился и вовсе убийственный термин 
– «аракчеевщина». Так что служить под началом 
Аракчеева стало для него невыносимо. Вот что он 
писал по этому поводу: 

«Зрелище военных поселений и Западной Си-
бири, угнетаемой самовольным и губительным 
правлением, общее внутреннее неустройство, 
общие жалобы, бедность, упадок и стеснение 
торговли, учения и самых чувств возвышенных, 
неосновательность и бездействие законов – всё, 
с одной стороны, расположило не любить суще-
ствующий порядок, с другой же – думать, что 
революция близка».

Высказывания, скажем так, вполне революци-
онные…

Хотя и прежнего своего покровителя он харак-
теризовал не совсем лестно, но нового начальни-
ка считал едва ли не всемирным злом: «Аракчеев 
страшен физически, ибо может в жару гнева 
наделать множество бед; Сперанский страшен 
морально, ибо прогневить его – значит, уже ли-
шиться уважения. Аракчеев зависим, ибо сам 
писать не может и не учён; Сперанский холо-

дит тем чувством, что 
никто ему не кажется 
нужным… Аракчеев ре-
шителен и любит на-
ружный порядок; Сперан-
ский осторожен и часто 
наружный порядок ста-
вит ни во что... Аракчеев 
богомол, но слабой веры; 
Сперанский набожен и 
добродетелен, но мало 
исполняет обряды. Мне 
оба они нравились как 
люди необыкновенные. 
Сперанского любил ду-
шою». 

Вместе с тем он уже 
в те годы считал, что по-
скольку в России не су-
ществует политической 
свободы, то и сам строй 
непрочен и требует ко-
ренных изменений. Соз-

данные при Александре I министерства, по его 
мнению, не оправдывают своего назначения, а 
потому «вскоре вся администрация представи-
ла собой огромные и праздные канцелярии мини-
стров, … а верховное правительство в послед-
ние годы рассыпалось, потеряло всё единство и 
представляло собой нестройную громаду». Так 
что дело, на наш авторский взгляд, было не толь-
ко в Сперанском или Аракчееве, а во всей поли-
тической системе того времени. И к этой мысли 
пришёл не только Батеньков, но и многие из чис-
ла его ровесников – в большинстве своём участ-
ники кампании 1812 года. Стоит ли удивлять-
ся, что примерно в то время Батеньков сошёлся  
с недовольными существующим политическим 
устройством России офицерами и, по ряду сведе-
ний, именно тогда вступил в тайное «Северное 
общество». По его словам, он, не желая служить 
дальше под деспотическим управлением своего 
непосредственного начальника, попросил  осво-
бодить его от должности члена Совета  военных 
поселений, что и было сделано «словесным рас-
поряжением Аракчеева». 

Вероятно, этот факт стал решающим для на-
шего героя. Хотя чего он ждал? Что Аракчеев 
станет уговаривать его остаться и предложит но-
вую должность? Или изменится он сам? Не убе-
дительно. Да и вряд ли мы когда-нибудь узнаем 
это. Важно другое, отставка лишь подтолкнула 
его в круг единомышленников, после чего он стал 
активным участником практически во всех сове-
щаниях заговорщиков, рассчитывая занять место 
во временном правительстве в случае переворота. 
Однако по какой-то неизвестной нам причине он 
не был предупреждён о дате выступления членов 

«Следственный 
комитет, 1826 год».
Рисунок  
В. Ф. Адлерберга



«Сибирское богатство» № 1’2026

56

Л
ЕТ

О
П

И
С

Ь

общества на Сенатской площади, а потому при-
нёс присягу новому императору Николаю I. Мо-
жет, поэтому он был арестован лишь через две не-
дели (28.12.1825 года), когда первые взятые под 
стражу заговорщики начали давать показания,  
и прозвучала его фамилия. 

После ареста в Петербурге он был помещён  
в городском карауле, а 29 декабря 1825 года 
доставлен в Петропавловскую крепость в № 2 
Никольской куртины. При этом охране предпи-
сывалось: «Присылаемого при сем Батенкова 
содержать строжайше, дав писать, что хочет; 
так как он больной и раненый, то облегчить его 
положение по возможности». 

Мог ли он тогда даже предположить, что его 
заключение в одиночной камере продлится дол-
гих два десятка лет?! Своеобразный рекорд среди 
прочих узников печально известной Петропав-
ловской крепости…   

Не виновен? Виновен…
Через несколько дней после выступления на 

Сенатской площади и ареста первых участников 
восстания была создана специальная Комиссия 
для изысканий о злоумышленных обществах. Воз-
главил её военный министр Александр Татищев. 
Уже в конце мая 1826 года императору Николаю 
был подан доклад о проведённом предварительном 
расследовании, после чего все дела передавались в 
Верховный уголовный суд, куда были включены та-
кие сановники, как Мордвинов и Сперанский Дело 
в том, что сам император подозревал их и несколь-
ких других высокопоставленных лиц в поддержке 
и покровительстве членов тайных обществ. К сожа-
лению, неизвестны результаты этого расследова-
ния, поскольку все документы, связанные с ними, 
после следствия были уничтожены.

Министр А.И.  Татищев передал царю списки 
привлечённых к следствию лиц, из которых 156 
находились в заключении в Петропавловской кре-
пости, 9 – на излечении в госпиталях, 17 – в иных 
местах в столице, 14 – под секретным надзором и 
48 – освобождены из-за отсутствия за ними вины.   

В феврале комендант крепости А.Я. Сукин на-
правил Николаю I служебную записку: 

«Во вверенной мне крепости не осталось для 
посаждения ни одного свободного места или 
арестантского покоя, и занят даже один, в ко-
торый должен поступить по выздоровлению из 
госпиталя арестант». Поэтому часть заключён-
ных перевели в другие крепости вне столицы, сре-
ди них оказался и Батеньков.  

Ряд авторов в своих публикациях считает, буд-
то бы в первые дни следствия, когда выяснилось, 
что Батеньков не принимал участия в восстании 
на Сенатской площади, император Николай Пав-
лович якобы приказал освободить его и даже про-
извести в следующий чин, а также вознаградить 

материально. Когда об этом сообщили арестован-
ному, то он, испугавшись, что друзья обвинят его 
в предательстве, направил на имя императора 
послание, где заявлял, что хотя и не участвовал 
в самом выступлении по незнанию даты начала, 
но полностью поддерживает мятежников. Мало 
того, он писал, что если его освободят из-под аре-
ста, то он всё равно не откажется от идеи свер-
жения существующего строя и будет публично 
выступать за это и даже устроит новый заговор. 

Надо полагать, император был несколько обес-
куражен подобным заявлением и направил к нему 
доктора Арендта с целью обследования того как 
человека больного. Батеньков отверг все попытки 
осмотра и пригрозил доктору, что тот будет вино-
вен в последствиях его освобождения, поскольку 
от своих убеждений он не собирается отказывать-
ся. Но затем (18 марта 1826 года) он вдруг отри-
цает все свои прежние показания и ссылается на 
случившийся с ним припадок, а в завершение во-
обще признаёт себя главным деятелем «Тайного 
общества». 

Он пишет: «Покушение 14 декабря – не мятеж, 
как к стыду моему именовал его несколько раз, 
но первый в России опыт революции политиче-
ской, опыт почтенный в бытописаниях и в глазах 
других просвещённых народов». Согласитесь, по-
добная смена показаний говорит о неустойчивом 
душевном состоянии нашего героя. Если первона-
чально он чувствует тревогу по поводу обвинения 

Портрет Николая I.
Художник  
В.А. Голике
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его в предательстве, то затем вдруг выдаёт себя 
за главного заговорщика, готового взять на себя 
всю вину. Всё это явно не пошло ему на пользу 
при расследовании и вынесении судом приговора. 

Вот как описывает своё впечатление о Батень-
кове А.Д. Боровков. В своих «Автобиографиче-
ских записках» он даёт ему довольно нелестную 
характеристику: 

«Гордый, высокомерный, скрытный, с ясным 
и дельным умом, обработанным положительны-
ми науками. Он пользовался благосклонностью 
графа Сперанского, который обратил на него 
внимание, быв в Сибири генерал-губернатором, 
и поставил его правителем дел Сибирского ко-
митета, учреждённого в С.-Петербурге. 

Гордость увлекла Батенькова в преступное 
общество: он жаждал сделаться лицом исто-
рическим, мечтал при перевороте играть важ-
ную роль и даже управлять государством, но 
видов своих никому не проявлял, запрятав их  
в тайнике своей головы.

Искусно подстрекал он к восстанию; по по-
лучении известия о кончине императора он 
провозглашал, что постыдно этот день пропу-
стить... 

В предварительных толках о мятеже он про-
должал воспламенять ревностных крамольни-
ков, давал им дельные советы и планы в их духе, 
но делом нисколько не участвовал, ни в полках, 
ни на площади не являлся; напротив, во время 
самого мятежа присягнул императору Нико-
лаю».

Верховный суд по его делу записал в своём об-
винительном приговоре:

«Был членом Общества со дня смерти покой-
ного Императора, но ещё прежде вступления 
питал образ мыслей, согласный с духом онаго. 

В совещаниях пред 14 декабря участвовал и 
подавал мнения, хотя и клонившиеся к дости-
жению цели Общества, однако более умеренные 
и ограничивающиеся одним стремлением ко вве-
дению конституционного правления, стараясь, 
впрочем, оградить во время переворота общее 
спокойствие и удалить всякую возможность от 
грабежа и буйства. Когда при нём сказано было, 
что можно забраться и во дворец, то он возра-
зил: 

“Дворец должен быть священное место; 
если солдат до него коснётся, то уже ни от 
чего удержать его будет невозможно”. 

Готовясь к участию в предприятии Обще-
ства, которое, как он показал, для достижения 
своей цели считало необходимым принести на 
жертву ныне царствующего Императора, он 
питал честолюбивые виды быть членом времен-
ного правления и надеялся в виде регентства 
управлять государством под именем Его Высоче-
ства Александра Николаевича. Наконец, раскаяв-

шись в преступлении своём, он дал присягу ныне 
царствующему Императору и в возмущении 14 
декабря никакого участия не принимал». 

Обратите внимание на слова о «более уме-
ренных» предложениях Батенькова, ратующего 
прежде всего за «введение конституционного 
строя». И тем не менее по приговору Верховного 
уголовного суда он был признан виновным в том, 
что «знал об умысле на цареубийство, соглашал-
ся на умысел бунта и приготовлял товарищей  
к мятежу планами и советами».

На основе чего 10.07.1826 года он был осуж
дён по III разряду, а затем по конфирмации при-
говорён к каторжным работам на 20 лет. Как от-
мечает в своём сочинении историк литературы  
Б.Д. Модзалевский, Батеньков, в сравнении с дру-
гими заговорщиками, призывавшими к убийству 
всех членов царской фамилии, придерживался бо-
лее умеренных взглядов и выступал за ограниче-
ние монархии и принятие конституции. Всё это он 
изложил в письме к Николаю I от 29 марта 1826 
года. Но при этом пострадал неизмеримо сильнее, 
чем большинство его товарищей высших, по срав-
нению с ним, разрядов.

Гавриил Батеньков. 
Приблизительно 
1860 год
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О чае, деле и идее
В XIX веке начинается новая «торговая эпоха», ставшая 
для сибирских купцов сразу и суровым испытанием, 
и большой удачей. В начале века между Россией 
и Китаем налаживаются торгово-экономические 
отношения, представляющие для обоих государств 
большую ценность, но сложные в регулировании. 
Особенно тесно с соседом контактирует Сибирь, 
удачно расположенная рядом с границей  
и пронизанная множеством торговых маршрутов.

С первых торговых караванов особенно цен-
ным товаром, поставляемым в Россию из 
Поднебесной, становится... чай! Экзотиче-
ский напиток даже преподносился в дар мо-

нархам. Приобрести его было недёшево, а сберечь 
сложно (чай требовал правильных условий хране-
ния). Однако русские купцы, проявившие инициа-
тиву в заключении торговых соглашений с Китаем, 
поняли его востребованность. И не только среди 
господ в Центральной России, но и в самой Сибири. 
Кроме того, что приятный, согревающий напиток 
в холодном краю сам по себе уже хорош, выясни-
лось, что он полезен и как средство против цинги. 
Эта хворь была в то время не редкостью в сибирских 
землях из-за недостатка у местного населения вита-
мина С. Чай даже потеснил алкоголь как средство 
от холода и тревог. Стоит сказать, что формирова-
ние в регионе «чайной культуры» поспособствовало 
улучшению товарооборота в целом – большой спрос 
на экзотический продукт стал поводом для ускорен-
ного развития транспортных путей.

Пользу чая и выгоду от торговли понял и тюмен-
ский купец Иван Петрович Колокольников, сделав 
его своим основным товаром и практически моно-
полизировав местный чайный рынок.

Правда, началась история купеческого рода не 
с чая, а раньше и с совсем другого товара. В до-
зорной книге Тюменского уезда за 1700 год есть 
сведения о литейной мастерской казачьего атама-
на Ивана Михайловича Кадмина. Если верить ра-
ритетному источнику, атаман вместе с сыновьями 

занимался литьём колоколов для церквей, а также 
дорожных колокольчиков. Вот с этим товаром се-
мья и попала в купеческие ряды, став в итоге назы-
ваться «по ремеслу» –   Колокольниковыми. В пери-
од разведывательных экспедиций по Сибири в 1717 
году семья купцов-литейщиков во главе с Фёдором 
Ивановичем Колокольниковым кроме колоколов 
для городов-крепостей (Омска, Каменск-Уральска, 
Невьянска, Верхотурья и Тобольска) отливала по 
казённому заказу ещё и пушки с мортирами.

Чего стоит чашка чая
Иван Петрович Колокольников – правнук Фёдо-

ра Ивановича – к середине XIX века сумел поднять-
ся до купца второй гильдии. Добившись уже замет-
ных успехов в торговле, он решил попытать счастья 
в продаже как раз распробованного Россией ки-
тайского чая. Дело прибыльное, но и сопряжённое  
с немалыми рисками.

Русско-китайские отношения практически пол-
ностью были завязаны на торговле, причём самым 
поставляемым товаром из Китая (просто не имею-
щим конкурентов по востребованности!) был именно 
чай. И, конечно, при таких обстоятельствах возника-
ли политические трудности, находились спекулянты 

Примечание: Наш современник, 
потомок знаменитого купца –  
Е.А. Ледовский-Колокольников – 
также занимается торговлей чаем!

Примечание: Купцы распределялись 
по гильдиям в соответствии с 
накопленным капиталом. Предки 
Ивана Петровича начинали с 
последней – третьей – гильдии. За 
свою жизнь предприимчивый купец 
постепенно «дорос» до первой.

Фотография семьи 
Ивана Петровича 
Колокольникова. 
Автор неизвестен
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и недобросовестные поставщики. Да и сама транс-
портировка была непростой и небыстрой – чай пе-
ревозился преимущественно гужевым транспортом.

Как только границы открылись, русские купцы 
тут же отправились за товаром в Центральный и 
Южный Китай. В 1860-х на север через Тяньцзинь 
ежегодно переправляли более трёх сотен тысяч 
ящиков чая, а в Чжили перебрались на регулярное 
проживание несколько десятков русских купцов. 

В 1858–1860 годах Россия и Китай заключили 
договоры о морской торговле, но несмотря на то, 
что это было и быстрее, и давало возможность пере-
возить партии большего объёма, размер пошлин на 
сухопутных маршрутах не так отпугивал. Пошлины 
на ввоз чая весь XIX век сохранялись достаточно 
высокими. Китайские торговцы, перевозившие свой 
чай в Кяхту, и вовсе не выдерживали конкуренции 
с русскими предпринимателями из-за внутренних 
таможенных сборов. В это время прагматичные 
сибирские купцы перебрались с закупками чая из 
Кяхты в самый центр чайной торговли того вре-
мени – город Ханькоу. Там они стали вести более 
масштабные закупки чая на аукционах, а вскоре 
отважились на создание собственных фабрик по из-
готовлению кирпичного чая.

Кроме столицы чая Ханькоу, дорогой напиток за-
купали в Цзуцзяне и Фучжоу, а вот ехали крупные 
партии товара по-прежнему через Тяньцзинь и Кях-
ту, порой, правда, предпочитая посетить Одессу или 
Лондон. Небольшие же партии чая иногда провозили 
в Россию через Николаевск-на-Амуре и Владивосток. 

На протяжении всего XIX века шёл поиск наибо-
лее удобных торговых маршрутов, обсуждались та-
моженные сборы и пошлины на провоз разных его 

видов. Проблема непропорциональности импорта  
и экспорта сохранялась весь XIX «чайный» век. Инте-
ресно, что Россия закупала китайского чая в два раза 
больше, чем Англия, Америка и британские колонии.

В 1876 году целых пять русских фирм, обустро-
ившихся в Ханькоу, обратились к российскому  
вице-консулу за поддержкой. Купцы жаловались, 
что производители чая взялись подмешивать в него 
обычную траву. Почва для мелкого мошенничества 
была благоприятной. Хотя подобные прецеденты 
чаще решались простой беседой местных властей, 
для купцов подмена товара на пустышку могла 
обернуться потерей репутации и разорением.

Маршруты чаеторговцев, случалось, проходили 
через неспокойные земли Поднебесной. Не каждый 
человек в Китае был рад иностранцам. В июне 1870 
года жители Таньцзиня, ополчившись на католиче-
ских миссионеров, по ошибке убили сына и невест-
ку сибирского торговца Протопопова и работника 
торговой фирмы Басова. Волнения, связанные с раз-
вернувшимся миссионерским движением в Китае, 
ощутимо усложняли торговлю. Недоверие и агрес-
сия китайского народа не были безосновательны. 
Европейские миссионеры нередко позволяли себе 
лишнего, а порой к их «паствам» прибивались не-
добропорядочные местные, о которых имели пред-
ставление «свои», но мало что знали «пришлые про-
светители». На неправомерные действия со стороны 
иностранцев китайцы реагировали соответственно, 
но порой поспешно и бесконтрольно.

Семейный очаг и семейное дело
Ивана Петровича Колокольникова можно счи-

тать одним из первопроходцев в нелёгком деле чай-
ной торговли. Его первая поставка китайского чая 
добралась до России уже в 1860 году. Торговля шла 
успешно, в 1880-м Иван Петрович стал купцом пер-
вой гильдии и вскоре открыл свои торговые филиалы 

Примечание: Кирпичный чай – 
это чай, плотно спрессованный 
для удобства транспортировки. 
Сейчас подобную формовку 
назвали бы брикетом, но в XIX 
веке форму сравнили с привычным 
стройматериалом. К слову, 
технологию прессовки придумали 
сами русские купцы. Конечно, для 
дорогого чая такой способ хранения 
не подходил.

Примечание: Кроме различных 
сортов чёрного чая, в Россию 
поставлялось и небольшое 
количество зелёного, так как спрос 
на него был очень мал.

Портретное фото  
И.П. Колокольникова.
Фото из личного 
архива  
Е.А. Ледовского, 
потомка  
И.П. Колокольникова.
Автор неизвестен
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сразу в нескольких городах – Вятке, Перми, Кургане, 
Челябинске и Омске. В оптовой торговле тоже не на 
что было пожаловаться – товар хорошо раскупался на 
знаменитой Ирбитской ярмарке, второй в стране по 
своему масштабу после Нижегородской. Кроме того, 
чай сибирского купца поставлялся в Петербург и Мо-
скву, что говорит об исключительном качестве товара.

Главная контора чайного дома Колокольнико-
вых находилась непосредственно при семейной 
усадьбе, расположившейся на улице Никольской 
рядом с Крестовоздвиженской церковью (в 1890-х 
годах семья купцов была основными попечителями 
церкви). Главный дом семейства по меркам вре-
мени считался богатым, но не вычурным. Здание 
было выстроено в популярном тогда стиле позднего 
классицизма. Полутораэтажный дом был каменным 
лишь наполовину, но умело скрывал свою немоно-
литность под кирпичом и аккуратной штукатуркой. 
Приусадебное соседство колоритному строению 
составляли три деревянных дома поскромнее и се-
мейный магазин.

Иван Петрович женился ещё до своего большого 
успеха в торговле чаем. Супруга Мария Дмитриев-
на была из крестьянского сословия и помочь мужу 
в пополнении стартового капитала, конечно, не 
могла. Но это была умная и внимательная женщи-
на. После смерти Ивана Петровича она в 1895 году 
основала «Торговый дом И.П. Колокольникова. На-
следники» с основным капиталом в пятьсот тысяч 
рублей и вместе со старшими сыновьями – Антоном 
(у него в этом году 155-летие со дня рождения), Сте-
паном и Виктором – возглавила его. Дальновидный 
супруг даже запас для семьи средства. Мария Дми-
триевна с детьми успешно продолжили семейное 
дело. У Колокольниковых было два магазина, чай  
в которые они самостоятельно выбирали и выписы-
вали с китайских плантаций. Помимо сахара с чаем 
стали продаваться и прочие сопутствующие товары. 

Иван Петрович Колокольников заслужил уваже-
ние современников и потомков не только успехами  
в торговле, но и стремлением превратить эти успе-
хи в общее благо. Известный меценат и просвети-
тель всю жизнь вкладывал средства в родную землю  
и её народ. Купец успел походить в разных чинах: он 

был гласным Тюменской городской Думы и членом 
управы, блюстителем Тюменского Никольского при-
ходского училища и членом попечительства Тюмен-
ского Александровского реального училища.

За свою жизнь Пётр Иванович немало облагоро-
дил облик Тюмени. Хотя город славился огромным 
купеческим сословием, мало кто из товарищей по 
ремеслу мог конкурировать с Колокольниковым во 
вкладе в развитие города.

Многие крупные учебные заведения города воз-
ведены на средства семьи Колокольниковых. Облик 
некоторых построек практически не изменился  
с XIX века, как, например, здание корпуса Тюмен-
ского индустриального университета (ранее – Тю-
менского государственного архитектурно-строи-
тельного университета, а до этого Коммерческого 
училища). Узнаваемыми остались частная школа 
Колокольниковых (теперь это вечерняя общеоб-
разовательная школа № 2) и женская гимназия  
«ТД И.П. Колокольникова. Наследники» (сейчас один из 
корпусов Тюменского государственного университета).

Старшие сыновья Ивана Петровича успешно 
продолжили семейное дело и сохранили идеалы Ко-
локольниковых, сменив родителей на посту пред-
принимателей-меценатов. 

Первый сын Степан Иванович учился в Москве, 
окончил реальное училище и практическую акаде-
мию коммерческих наук, Виктор Иванович, пятый 
по старшинству, начал обучение с Тюменского Алек-
сандровского реального училища, а продолжил в Мо-
сковском сельскохозяйственном институте. Алексан-
дровское реальное училище окончил и второй сын 
Ивана Петровича Антон, но из-за слабого здоровья 
продолжил обучение дома. Виктор Иванович Коло-
кольников на русско-японскую войну ушёл добро-
вольцем. Получив ранение, вернулся домой с Георги-
евским солдатским крестом за храбрость и героизм. 

В 1909–1913 годах купцы развернули торговлю 
масштабнее, занявшись ещё и мукомольным де-
лом. Построенные Колокольниковыми две паровые 
мельницы обеспечили работой девяносто человек! 
К чаю подоспели мука и хлеб. И не только в родной 
Тюмени, но и в других сибирских городах.

Семью Колокольниковых считают одним из луч-
ших примеров семейного предпринимательства и 
образцом исключительной принципиальности и 
порядочности среди купеческого сословия. В наше 
время правительство России стремится сформиро-
вать у народа именно такие предпринимательские 
ценности, и о династиях, подобных Колокольнико-
вым, вспоминают всё чаще.

Примечание: Гласный – выборочный, 
то есть избираемый народом, 
член городской Думы или земского 
собрания, также имевший  
на заседании право голоса.

Фотография 
частной школы 
Колокольниковых.
Автор неизвестен
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Текст Геннадия КРАМОРА

Красная весна двадцать первого года

Крупнейшее антибольшевистское выступле-
ние в истории нашей страны охватило в на-
чале 1921 года огромную территорию – от 
земель Сибирского казачьего войска (нынеш-

ний Северный Казахстан) до Обдорска (ныне Сале-
хард), то есть значительную часть Западной Сибири. 
В советское время его называли «Ишимско-Петро-
павловский кулацко-эсеровский мятеж», но говорить 
о нём считалось неудобным – в учебники истории,  
в отличие от Кронштадтского и Тамбовского восста-

ния, оно не вошло, да и сейчас нечасто вспоминают. 
В рамки узкоклассовой парадигмы эту трагедию – 
современные историки именуют её Западно-Сибир-
ским восстанием – оказалось сложно вписать. 

«Поведение завоевателей  
в чужой стране»

Чтобы накормить голодающие промышлен-
ные центры и Поволжье, советское правительство 

В самом центре областной столицы, на бывшей Александровской площади, стоит монумент «Павшим 
борцам революции от трудящихся Тюмени». На одной из сторон гранитного постамента выбиты слова: 
«1921 год. Зверски замучен кулаками губернский продкомиссар Инденбаум». За что? Почему? Помнит ли 
кто-то об этом спустя 105 лет, задумывается ли?

Нападение 
повстанцев на город 
Ишим 10 февраля 
1921 года. Художник 
Рудольф Симанов. 
2000 год. Ишимский 
краеведческий 
музей. В настоящее 
время роспись 
утрачена
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в 1920 году выбрало жёсткую меру – продоволь-
ственную развёрстку. Хлеб отнимали фактически 
безвозмездно и безвозвратно, под угрозой оружия. 
Крестьяне Тамбовщины и пришедшие на службу 
из деревни матросы Кронштадта в итоге взялись 
за винтовки – против несправедливого отношения 
«народной власти» к своему народу. Зауральские 
же крестьяне терпеливо сносили обиды, хотя ряд 
локальных восстаний прошёл на Алтае, богатой 
житнице Сибири. И когда продотрядовцы стригли 
посреди зимы овец (отчего те умирали), и когда вы-
носили из печи чугунки с картошкой, и даже когда 
насиловали жён и дочерей. 

Но угли недовольства постепенно разгорались. 
Уже в декабре 1920 года в Ишимском уезде зафик-
сированы первые вспышки недовольства. Насто-
ящий же бунт вспыхнул после рокового решения 
тюменских властей…

В январе 1921 года вышло распоряжение тю-
менского губернского продкомиссара Г.С. Инден-
баума о семенной развёрстке. Хлебную развёрстку 
крестьяне, несмотря на многочисленные «переги-
бы» со стороны продработников, всё же стерпели. 
А вот изъятие семян принять не смогли. Семенное 
зерно – это основа будущего урожая, залог суще-
ствования семей земледельцев. Гирш Самуилович 
не мог этого не понимать, но рассылал директивы 
вроде такой: «Должна быть самая беспощадная 
расправа вплоть до объявления всего наличия хле-
ба деревни конфискованным». 

Хотя минул уже почти век, не утихают споры 
историков вокруг мотиваций столь провокаци-
онного решения. Было оно результатом тайной 
политики скрытых эсеров, желавших вызвать не-
довольство властью большевиков? Или вызвано го-
рячностью троцкистов, желавших потопить в крови 
крестьянскую Россию? Или это были элементарная 
глупость и низкопоклонство перед начальством, ло-
бовое «проведение в жизнь» ленинских указаний? 
Но факт несомненный: губернский продкомиссар и 
руководство края сделали всё, чтобы обозлить си-
бирского мужика. 

От вил этого мужика погиб и сам Инденбаум  
в начале февраля 1921-го. Причём обстоятельства 
его гибели весьма туманны. Так, историк А.А. Пет
рушин склонен полагать, что она спровоцирована 
местными органами ЧК, недовольными его откро-
венно провокативной политикой. 

Трезвая оценка этой политики содержится 
и в секретном докладе командира 85-й бригады 
внутренней службы Н.Н. Рахманова Помглавко-
му о подавлении повстанческого движения в Тю-
менской губернии с 10 февраля по 24 марта 1921 
года: «Одной из главных причин, в конечном счёте 
вызвавшей восстание, безусловно, является про-
довольственная развёрстка (включительно: хлеб-
ная, мясная, шерстяная, масляная и пр.), самый 
факт которой был ненавистен собственническим 

инстинктам крестьянства... Это представление 
крестьянства усиливалось многими случаями недо-
стойного поведения продотрядов, а именно: пьян-
ством, побоями, непрестанными угрозами оружием 
и другими самочинными действиями, напоминаю-
щими поведение завоевателей в чужой стране».

«Каждый дом брали  
с боем…»

Одним из центров ожесточённых боёв пов
станцев с красноармейскими отрядами стало 
село Ново-Травное, в двадцати верстах от Ишима. 
Обороняли родные жилища крестьяне, по выра-
жению краеведа Н.Л. Проскуряковой, насмерть, 
отчаянно. Вокруг села нагребали снежные валы, 
в которые вмораживали бороны. Торчащие же-
лезные зубья не позволяли коннице ворваться 
на улицы. Комбриг Николай Рахманов, отдавая 
должное самоотверженности повстанцев, док
ладывал: «Засевши в окружённых, часто горя-
щих деревнях, нередко под огнём артиллерии, 
бандиты не теряли духа и спокойно, без лишней 
траты патронов, расстреливали из-за укрытий 
наши цепи… Приходилось с боем брать бомбами 
и поджогами каждый дом».

Примечательно, что восстание в Ново-Травном 
началось с «бабьего бунта». Когда пришли отни-
мать семенное зерно, Татьяна Ивановна Григорова 

Памятник борцам 
за советскую 
власть в Тюмени. 
Октябрь 2022 г.
Фото Г. Крамора
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по прозвищу Игнашиха выскочила на улицу и с кри-
ком: «Женщины, берите вилы и ухваты!» – повела 
крестьянок к амбару. Охрана начала отстреливать-
ся, появилась первая жертва. Пролитая кровь про-
рвала плотину народного гнева… 

Едва ли не месяц оборонялось Ново-Травное. 
Наконец, с большим трудом, каратели заняли село. 
Взятых в плен повстанцев-мужиков – около трёх со-
тен – погнали в Ишим. Однако городская тюрьма 
оказалась переполнена такими же крестьянами из 
других деревень. Потому на полпути, у деревни Си-
ницыной, новотравнинцам устроили расправу – без 
суда и следствия. Поставили на возвышенном бе-
регу речки Детель три пулемёта и дали очередь по 
толпе. Трупы лежали на снегу до весны. Лишь тог-
да расстрелянных разрешили похоронить на возвы-
шенном месте в Синицынском бору. Без креста.

Чудом удалось найти людей, которые запомни-
ли по рассказам стариков это место. Евдокия Яков-
левна Смагина работала в Ишимском доме отдыха. 
Как-то шли вместе с садовником Ф.Н. Крашенини-
ным. Было ему уже около семидесяти. Подошёл 
Фирс Никифорович к одной из сосен: «Вот зарубка 
– здесь похоронены расстрелянные в 1921 году…» 
Дерево стоит у дорожки, по которой беспечно и ра-
достно прогуливаются отдыхающие ребятишки и 
взрослые. Страшные гримасы истории…

«Привет вам, товарищи  
коммунисты…»

Личные качества, биографии лидеров повстан-
цев долгое время оставались загадкой. О них ниче-
го не знал даже тот ограниченный круг историков, 
которые решались обратиться к теме крестьянско-
го восстания. В книгах и брошюрах воспроизводи-
лись только восторженные очерки о героях крас-
ного фронта. 

Десять лет по крупицам собирала Н.Л. Прос-
курякова кусочки мозаики, из которой сложилось 
представление о Петре Шевченко – «самом опас-
ном и бесстрашном бандите Ишимского уезда», 
как его характеризовал красный командир Георгий 
Буриченков. Не сразу открыли тайники семейных 
преданий живущие в Приишимье его внучки. Опас-
но было в советские годы хранить в памяти образ 
мятежного деда. Не говоря уже о фотографиях.

Пётр Семёнович был высок, статен, приметен. 
Авторитетность и сила «генерала Шевченко» на се-
вере Ишимского уезда были непререкаемы. В свой 
1-й Освободительный полк Народной армии он про-
изводил настоящую мобилизацию. Под ружьём сто-
яло семь сотен мужиков. Даже после подавления 
восстания он не сдался, а ушёл с отрядом в болота и 
оттуда партизанскими рейдами наносил противни-
ку существенный урон. Противостояние продолжа-
лось несколько месяцев, до августа 1921 года.

Как полагают земляки Шевченко, тот не ставил 
себе глобальных задач. Надеялся, что для измене-
ния жизни крестьян достаточно покончить с пред-
ставителями ненавистной власти в округе. «Привет 
вам, товарищи коммунисты, – писал он в листовке, 
датированной июлем. – Довольно вас миловать, до-
вольно прощать вам за ваше зверство. Попавшие 
ваши товарищи к нам в плен не уничтожаются, но 
вы делаете не так. Вы каждого партизана, да и не 
только партизана, а простого человека, сказавшего 
хоть одно слово против вас, рубите шашками. Вам 
всё мало».

Шевченко был «бедняк-переселенец». То есть 
сам он или его родители пришли из Западной Рос-
сии на рубеже веков искать лучшей доли в приволь-
ную Сибирь. Дом Петра Семёновича в селе Боль-
шой Кусеряк Аромашевского района представлял 
собой обыкновенный пятистенок. Так что совсем не 
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боязнь за свои капиталы заставила его взяться за 
оружие и биться до конца за «мужицкое счастье». 

Чтобы зажечь сибирского мужика, повторим-
ся, надо было приложить немало усилий. Здешний 
житель от века аполитичен. «По донесениям кол-
чаковской контрразведки, его устраивала любая 
власть, которая бы не мешала ему жить», – подчёр-
кивает тюменский историк А.А. Петрушин. И вое-
вать долго крестьянин тоже не собирался. Стари-
ки говорили: «Мужики собирались окончить войну  
к весне, к посевной». Примечательно и социальное 
положение соратника Шевченко, командира друго-
го отряда Ивана Сикаченко: тот был крестьянин-се-
редняк, а до восстания возглавлял Аромашевский 
сельский совет. 

Лозунг «За Советы без коммунистов!» вдохнов-
лял восставших. Монархистов среди воюющих сто-
рон к тому времени в России не было, хотя право-
славный царь юридически оставался единственным 
носителем полноты власти. Ни Временное прави-
тельство, так и не успевшее созвать Учредительное 
собрание для решения вопроса о преемстве власти, 
ни большевики, ни иное местное правительство 
не обладали легитимностью, поэтому у каждой из 
воюющих сторон в 1921 году была своя правда. Но 
истина не стояла ни за кем. 

Когда попраны нравственные твердыни боже-
ственных заповедей, победа даётся не истиной, а 
силой. И среди повстанцев справедливый гнев ско-
ро стал сменяться гневом горького похмелья. Пе-
ребив «краснопузых», многие взялись за своих ко-
мандиров. Трагична изложенная И.В. Курышевым 
судьба лидера повстанцев Владимира Родина. Та-
лантливый педагог, учитель сельской школы, с бо-
лью переживавший судьбу народа, остро критико-
вавший политику большевистского правительства, 
он возглавил Сибирский повстанческий фронт на 
юге Ишимского уезда. Но уже в конце февраля был 
заподозрен в измене, подвергнут пыткам и убит 
своими подчинёнными. 

Подобная участь ожидала крестьянина села 
Смирновского (нынешнего Казанского района)  
Г.Д. Атаманова – командира повстанческой Ишим-
ской армии, состоявшей из шести тысяч человек. 
Успевший повоевать в Первую мировую, он со-
здал боеспособное войско, надёжно обеспеченное 
тылами. Григория Денисовича дважды обвиняли  
в измене, и дважды он находил аргументы для пе-
реубеждения. В третий раз, вероятно, ему не дали 
слова. Он был расстрелян у села Уктуз. Было ко-
мандарму всего 23 года.

Но Шевченко пользовался широкой поддержкой 
народа. Мужики безропотно шли под его начало, 
бабы кормили повстанцев, и никто не выдавал крас-
ноармейцам местоположение отряда. Буриченкову 
с трудом удалось узнать тайные тропы. На остров 
Плита, стоявший среди труднопроходимых болот, 
отправилась карательная экспедиция. В жестоком 

бою, по выражению красного командира, «руби-
лось всё, что попадало под руку». Сто одиннадцать 
трупов остались лежать на острове, а тело Шевчен-
ко привезли в Большой Кусеряк как доказательство 
одержанной победы. 

«Враги православного люда»
Далёкое от тонкостей богословской диалектики 

мировоззрение простых крестьян, поставленных 
перед угрозой голодной смерти, однозначно отож-
дествляло коммуниста-безбожника с диаволом, то 
есть нелюдью и нечистью, которая, естественно, не 
заслуживала никакой жалости и снисхождения. 

Наиболее ярко эту ветхозаветную мировоззрен-
ческую позицию по отношению к коммунистам 
выражает воззвание повстанческого штаба Лапу-
шинской волости Курганского уезда от 15 февраля 
1921 года: «…Они, не признававшие Бога, хотели 
и детей наших заставить забыть Его. Они – враги 
наши. Кто был в их партии? Одни воры, вечные 
лентяи, грабители и вообще самый негодный эле-
мент. Кто был их вождь? Жид Троцкий, а все жиды 
с Рождества Христова – враги православного люда. 
Что ждало нас при их власти? Нас ждала гибель. 
Товарищи! Мы начали великое и святое дело – дело 
освобождения нашей измученной и исстрадавшей-
ся родины от проклятого гнёта коммунизма. Так 
доведём его до конца, выловим кровожадных зве-
рей – коммунистов…»

Конечно, такие крестьянские воззвания аукну-
лись потом и священству. Его положение стано-
вилось после подавления восстания всё более не-
завидным. Но были и люди, которых пережитая 
трагедия подвигла к тому, чтобы посвятить себя 
пастырскому служению.

Михаил Григорьевич Красноцветов (1885–1937), 
представитель старинного священнического рода. 
После полутора лет обучения в духовной семина-
рии избрал в духе предреволюционных настроений 
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интеллигенции светское служение, получил юри-
дическое образование и работал мировым судьёй во 
Владимирской области. В 1920 году семья решила 
бежать от голода и всеобщей разрухи «как можно 
дальше от центра, в самую глушь, где, может быть, 
люди живут по-старому, в страхе Божием, ничего 
не зная о пришествии ада на землю». Красноцветов 
получил назначение за две тысячи вёрст – пожар-
ным инспектором в село Кротовское Ишимского 
уезда Тюменской губернии. 

Именно Кротово оказалось одним из «узлов» 
разгоревшегося вскоре восстания. Шесть раз оно 
переходило из рук в руки от повстанцев красноар-
мейцам и наоборот…

Супруга Мария Николаевна Красноцветова 
вспоминала: «Перебили в селе, где мы жили, всех 
учителей и служащих в сельсовете, арестовали и на-
шего отца… Вот когда была молитва! Всю ночь му-
чилась, бросаясь от окна к иконам. Утром смотрю, 
идёт отец и [сын] Гриша с ним. Когда он убежал, я 
в скорби своей не заметила. А он прибежал в сель-
совет с криком: «Папа мой не коммунист, пустите 
его!»; в это время туда пришёл наш сосед Сенчен-
ко, которому отец дал какой-то юридический со-
вет, очень помогший в его деле, и сказал: «Ребята, 
он не коммунист, у него икон полон угол», – и они 
отпустили его…»

В другой раз на квартиру к Красноцветовым 
ввалилась ватага солдат-«усмирителей» восстания. 
«Вид дикий. Какие-то инородцы, не то киргизы, не 
то татары. Уселись, пьют чай». Один из них увидел 
пианино и принял музыкальный инструмент за во-
енное орудие. Марии Николаевне пришлось про-
демонстрировать его работу. «О, музыка! Никогда 
ещё не оказывала ты мне такой услуги, никогда 
ещё аудитория не была так довольна, как в тот раз. 
Настроение у солдат смягчилось, а главное, о муже 
они на этот раз забыли…» 

Однажды к Красноцветовым явился сам коман-
дир повстанческого отряда Пётр Шевченко, «му-
жик умный и хороший организатор». 

«Вошёл к нам и прямо обращается к мужу: 
– А вы, товарищ, что же? Коли за нас, так пой-

дёмте с нами!
…Вот когда взмолилась душа моя, всё существо 

моё в едином порыве возопило к Богу о помощи, и 
молитва была услышана… Я говорю: 

– Товарищ Шевченко, муж мой для вас совер-
шенно бесполезный человек, он плохо видит, очки 
спадут с носа – и он как слепой, а потом, что же я 
буду делать одна с детьми? У нас ни дома, ни род-
ных, ни знакомых, мы приехали, не зная, что тут 
делается, пожалейте детей! 

– А это всё ваши дети?
…Смотрю, он вычеркнул фамилию мужа из 

своего списка, встаёт и уходит. Как плакали тогда 
мы оба, с какой благодарной мольбой смотрели на 
святые иконы Милосердного Господа и Пресвятой 
Девы, защиты и прибежища всех беспомощных и 
беззащитных!»

Осенью 1921 года М.Г. Красноцветов взял рас-
чёт в Ишимском пожарном подотделе уездного 
отдела коммунального хозяйства и поехал к то-
больскому преосвящённому с просьбой о рукополо-
жении во священника.

По дороге в Тобольск выпало новое испытание 
решимости в вере – его арестовал продотряд, одна-
ко сохранившийся в кармане мандат совработника 
и горячая молитва спасли его от расправы; более 
того, командир попросил своего пленника наладить 
счётные дела и даже уговаривал остаться с ними. 
Оказав помощь в счетоводстве и пробыв для этого 
в отряде две недели, Михаил Григорьевич всё же 
продолжил путь и, наконец, встретился с архиепи-
скопом Николаем, который «принял его как сына, 
обласкал и посвятил сначала во диакона, а потом и 
в священника. Подарил ему много книг и уговари-
вал остаться у него в Тобольске, но муж не захотел, 
а просил места где-нибудь в глуши». 

Служил отец Михаил сначала в селе Мало-Ска-
рединском (в 20 верстах от Кротово), а с 1925 
года – в селе Аромашево, будущем районном цен-
тре. Первое его заключение в ишимской тюрьме 
было кратким – с 19 марта по 26 апреля 1927 года.  
В 1931-м его сослали в концлагерь на реке Вишера 
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на Северном Урале. Семья скиталась и бедствова-
ла. После освобождения в 1936-м жил в Тюмени, 
служил сверхштатным священником во Всехсвят-
ском храме. Пятого июля 1937 года был повторно 
арестован и расстрелян 12 октября того же года. 
Трое сыновей его стали священниками, внук Павел 
Красноцветов окончил дни в сане митрофорного 
протоиерея в должности ключаря (настоятеля) Ка-
занского собора в Санкт-Петербурге.

В 2023-м Михаил Красноцветов прославлен для 
всецерковного почитания Русской Православной 
Церковью в лике священномученика.

Дубынская мистерия
…Багровая полоса зари робко показалась из-

под тяжёлых вечерних туч и повисла над поросшим 
мелким березняком озером. И словно отсвет зака-
та – на берегу появился строй мерцающих огней. 
Десятки языков пламени озарили заснеженную по-
ляну и каменный обелиск со взметнувшимся в небо 
навечно застывшим в металле факелом…

Это казалось невероятным. Думалось, традиция 
факельных шествий ушла в прошлое вместе с го-
сударствами, которые нынче определяют как «то-
талитарные». Но, оказывается, есть в нашей стра-
не уголок, где эта традиция не прервалась даже  
в смутные девяностые. Этот уголок – село Дубын-
ское в Казанском районе. По крайней мере, в пер-
вое десятилетие XXI века автору этих строк дове-
лось увидеть такое шествие вживую.

Ещё в конце 1919 года, сразу с установлени-
ем советской власти, здесь организовали ком-
муну «Заря». В неё вступили триста человек из 
окрестных деревень. В двух верстах от Дубынки, 
на берегу озера они разбили посёлок. Совместны-
ми усилиями ставили дома, пахали землю, выра-
щивали скот. Все средства 
производства были обоб-
ществлены.

Первый год жизни ком-
муны завершился успешно. 
Собрали хороший урожай, 
из которого коммунары 
рассчитались с государ-
ством за приобретённые 
в кредит сельхозмашины. 
Той же осенью сыграли и 
первую свадьбу. Коммунар 
Шура Иванов женился на 
дубынской девушке Маше 
Заполевой. Свадьбу реши-
ли играть без венчания, да 
и Маша ушла из дома без 
родительского благослове-
ния, получив вослед отцов-
ское проклятие. 

Коммунары и прежде 
не очень щадили «деревен-

ское благочестие». В церковные праздники друж-
но шли на работу, открыто пропагандировали без-
божие. А во время продразвёрстки все дубынские 
крестьяне видели, что коммуну продкомиссары 
обошли стороной. Обида и чувство несправедливо-
сти обожгли их душу.

Девятого февраля 1921 года до Дубынки дошла 
весть о восстании, охватившем уезд. Гнев и чувство 
мести взяли верх над благоразумием и милосердием. 
Повстанческий отряд без боя взял коммунарский по-
сёлок. Никто не сопротивлялся, не желая подвергать 
опасности детей. Бежать удалось немногим. Комму-
наров привели в село и разместили по разным по-
мещениям. Наутро начался суд. Не сразу решились 
восставшие дубынцы поднять руку на собратьев. 
Но, опасаясь ответного восстания арестованных, по-
встанцы пошли на убийство. 144 коммунара казне-
ны в период с 11 по 13 февраля. Истязали публично,  
в центре села. Исполнил свою клятву Устин Заполев, 
заколов вилами на глазах у односельчан дочь-«из-
менницу». Тела убитых свезли в коммунарский посё-
лок и сожгли в бане у самого озера.

В советское время трагедию коммунаров увеко-
вечили в двух мемориалах – на месте гибели и на 
месте погребения. Поставить памятники помогли 
«шефы» с Ишимского машиностроительного заво-
да. Когда появилась традиция факельных шествий, 
никто не помнит. Но взрослые жители Дубынки 
рассказывают, как они школьниками ходили в день 
памяти коммунаров до места, где стояла коммуна 
(люди там жили ещё до середины 1950-х) и обратно 
– к памятнику в центре села…

Из повстанцев – в бандиты
Поначалу повстанцы, не имевшие единого цен-

тра руководства, достаточно успешно развивали 
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боевые действия. Сорок дней они удерживали быв-
шую губернскую столицу – Тобольск, наладив даже 
выпуск собственной газеты. На несколько дней 
почти отвоевали Петропавловск. Пытались перере-
зать северную и южную ветви Транссиба, по кото-
рым продовольствие из Сибири шло в Россию.

Десятого февраля 1921 года полуторатысячный 
повстанческий отряд вошёл с юга в Ишим и даже 
занял половину города, дойдя до центра – Базарной 
площади. Навстречу ему оперативно выдвинулся 
сводный отряд из представителей 2-го Ишимского 
добровольческого эскадрона (командир Коклягин), 
181-го полка (командир Лушников), конного и пе-
шего резервов милиции, батальона частей особо-
го назначения (ЧОН). Несмотря на десятикратное 
превосходство в численности у повстанцев, выучка 
и вооружённость красноармейцев дали свой резуль-
тат. На Базарной площади был дан краткий бой,  
в ходе которого вооружённые преимущественно пи-
ками и вилами крестьяне были изгнаны. Опасность 
занятия ими железнодорожной станции Ишим ока-
залась предотвращена. 

По мнению историка, профессора В.И. Шишки-
на, это спасло советское правительство, ведь, «не-
смотря на удалённость от пролетарских центров, 
являвшихся опорой диктатуры пролетариата, За-
падно-Сибирское восстание представляло для ком-
мунистического режима серьёзную опасность. Мя-
теж отрезал центральные районы советской России 
от Сибири, которая тогда наряду с Северным Кав-
казом являлась основным источником продоволь-
ствия для Красной армии, Москвы и Петрограда».

Попытки взятия повстанцами Тюмени и других 
станций железной дороги были столь же безуспеш-
ны. С наступлением весны восстание, подавляемое 
кадровыми частями Красной армии, залитое пуле-
мётным и артиллерийским огнём, практически со-
шло на нет. Но отдельные формирования, подобно 
отряду Петра Шевченко, продолжали действовать 
несмотря на объявленную амнистию, превращаясь 
из повстанцев в бандитов даже в глазах сочувству-
ющего населения.

В Армизонском районе действовал отряд под 
названием «3-й Освободительный полк», кото-
рым руководил Н.М. Булатов. Историку-краеведу  
О.А. Винокурову удалось разыскать ряд сведений 
о нём и даже фотопортрет. Родился Николай Ми-
трофанович в селе Куртан Курганского уезда То-
больской губернии в 1891 году. До Первой мировой 
работал приказчиком в сельской лавке, на фронте 
дослужился до старшего унтер-офицера, командо-
вал взводом в 42-м полку 11-й Сибирской дивизии. 
В Гражданскую воевал на стороне Белой армии, 
но в 1920-м уже служил инструктором Всевобуча 
Красной армии в селе Лопатинском (и снова – быв-
ший советский работник!). Как пишет Олег Алек-
сандрович, «оттуда, узнав о начавшемся мятеже, 
сбежал в родные места. По описаниям очевидцев, 
это был огромный мужик с рыжей бородой. У пов
станцев он командовал сначала батальоном, а за-
тем 3-м Освободительным полком». 

Братская могила 
жертв налёта 
банды Булатова 
в деревне 
Прохорово 
Армизонского 
района. 1950-е гг.
Фото из архива  
Г. Крамора

Обрез – оружие 
повстанцев.
Фото из фондов 
ИМК  
им. П.П. Ершова
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Как и Шевченко, Булатов долго скрывался  
с остатками своего отряда на болотах между совре-
менными Упоровским и Армизонским районами. 
Лишь в ноябре 1921-го он был взят тюменскими че-
кистами у Кизакского зимовья.

22 октября 1921 года в окружной газете «Серп 
и молот» под № 155 появилась заметка за подписью 
Ефимова и с заголовком «Налёт бандитов»:

«Восьмого октября с. г. шайка бандитов под ко-
мандованием Булатова под видом красноармейцев 
сделала налёт на дер. Прохорово Армизонской во-
лости. Созывая собрание и спрашивая о бандитах, 
мнимые красноармейцы беспартийных стали уда-
лять с такового, и когда остались одни только пар-
тийные, то бандиты скомандовали: "Руки вверх!" 
Только тут [коммунисты] увидели, что попали, но 
и тут они не растерялись: один из них, тов. Киприн 
Александр, выхватив имеющуюся бомбу, бросил 
в шайку. В результате взрывом ранило 9 банди-
тов, троих из них смертельно. Сам раненый тов. 
Киприн выпрыгнул в окно, думая бежать, но был 
настигнут и убит бандитами. Смертью же попла-
тились и другие четыре товарища, захваченные 
этими извергами…»

Жертвой налёта стал и брат моего прадеда Иван 
Тимофеевич Киприн. Дом окружили, бежать было 
некуда. Жена Наталья с бабушкой успели выско-
чить во двор, а трёхлетнего сына Илью спрятали  
в подпол, чтобы вернее уберечь от расправы. Дро-
жа от страха, сидел он под скрипящими от топота 
валенок половицами, слыша, как измываются убий-
цы над его отцом. Когда повстанцы свершили своё 
дело и ушли, вся изба была забрызгана кровью, а 

маленького Илью никак не мог-
ли достать. Он забился в самый 
дальний угол между завалин-
кой и полом и не отзывался 
даже на просьбы матери и ба-
бушки. Согласился пойти лишь 
на руки дяди – Лавёра, – да так 
и остался жить в многодетной 
семье моего прадеда до совер-
шеннолетия… 

«Мы потеряли  
любящих землю  
крестьян»

Действительно, этот по-пуш-
кински «беспощадный русский 
бунт», как впоследствии реп
рессии и Великая Отечествен-
ная война, не обошёл ни одну 
крестьянскую семью нашего 
края… Отец шёл на сына, свояк 
– на свояка. Племянник убивал 
родного дядю пешнёй, а брат 
командира повстанческого от-

ряда служил в Красной армии. За каждым стояла 
своя правда, но жестокость была обоюдной. 

Отряды карателей настолько не стеснялись  
в средствах подавления восстания, что даже извест-
ный пропагандист из коммунистического лагеря 
Емельян Ярославский придумал хлёсткое опреде-
ление «красный бандитизм». Соотношение потерь 
к концу восстания доходило до пропорции: один 
красноармеец на пятнадцать крестьян. А порой и на 
пятьдесят. Жертвами бунта стали не менее тридца-
ти тысяч крестьян и не менее двух тысяч советских 
работников. Точные цифры так и не подсчитаны. 

«К сожалению, и сегодня трудно установить точ-
ное количество участников Западно-Сибирского вос-
стания, – говорит ишимский историк И.В. Курышев. – 
В литературе можно найти цифры от 40 до 150 тысяч 
человек. Но если даже ориентироваться на меньшую 
из них, можно смело утверждать, что Западно-Си-
бирское восстание 1921 года было наиболее массо-
вым антиправительственным выступлением за весь 
период коммунистической власти в России».

Образцом отношения советского правосудия  
к виновникам восстания стал Ишимский судеб-
ный процесс 22–28 февраля 1921 года, ход ко-
торого подробно рассмотрен в публикации про-
фессора В.И. Шишкина. К суду привлекли шесть 
продовольственных работников и 93 «мятежни-
ка». Пять продработников и 41 крестьянин были 
приговорены к расстрелу. Однако приговор при-
вели в исполнение только по отношению к пос
ледним, продработники же (кроме одного) «в по-
литических видах» были помилованы и вернулись 
на прежнюю стезю.

Факельное шествие 
к памятнику на 
месте сожжённой 
коммуны «Заря» 
у села Дубынского 
Казанского 
района. 9 февраля 
2007 года.
Фото Г. Крамора
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Но мятеж повлиял на изменение политики 
компартии по отношению к крестьянству. Стало 
ясно, что практика развёрстки неэффективна, и её 
предложили заменить продовольственным нало-
гом. Председатель Совета Народных Комиссаров  
В.И. Ленин на 14-м заседании Х съезда РКП(б) 15 
марта 1921 года в действиях осуждённых продра-
ботников увидел «проявление прямо уже уголов-
ных безобразий, кои в обстановке, в которой про-
исходит продовольственная работа, требуют кары 
свыше обыкновенной». Зная из доклада Сибревко-
ма о том, что «стоит только оповестить всю Сибирь, 
что такой декрет (о продналоге) есть, как движение 
прекратится», Ленин настоял на принятии съездом 
соответствующей резолюции.

Однако облегчения сибирскому крестьянину это 
не принесло. Летом наступила засуха, и ещё долго 
вспоминался в народе голодный двадцать первый 
год. После НЭПа пришла коллективизация, потом – 
1937-й, война… Деревня постепенно пустела. «Мы 
потеряли любящих землю крестьян», – с горечью 
заметил на посвящённой 85-летию восстания кон-
ференции в 2006 году тогдашний глава Ишима, де-
путат областной Думы В.А. Рейн.

Первая антология о восстании
Несмотря на тот значительный след, который 

оставило восстание в истории Тюменской обла-
сти, несмотря даже на то, что во время визита  
в Ишим в августе 2015 года тогдашний губерна-
тор В.В. Якушев особо подчеркнул важность его 
изучения и репрезентации памяти о нём, – в тече-
ние века на нашей земле так и не появилось обоб-
щающего труда, который мог бы панорамно пред-
ставить картину тех событий. Выходили сборники  
с тезисами и статьями историков, в газетах и жур-
налах появлялись публицистические материалы, 
писатели и поэты погружались в минувшую эпоху, 

но… всё это рассеивалось и растворялось в мало-
тиражье или «злобе дня». 

Могучими островами среди этой россыпи скал 
высятся лишь два фундаментальных сборника доку-
ментов, подготовленных во многом на материалах 
тюменских архивов профессором В.И. Шишкиным: 
«За Советы без коммунистов: Крестьянское восста-
ние в Тюменской губернии. 1921» (2000) и «Сибир-
ская Вандея. 1920–1921. Документы. В 2-х томах» 
(2001). Без опоры на них начать изучение Запад-
но-Сибирского восстания теперь просто невозмож-
но. Но изданы они были не в Тюменской области.

Поэтому желание отдать землякам долг па-
мяти в год столетия их гибели стало вполне есте-
ственным. Результатом стал выпуск Ишимским 
музейным комплексом им. П.П. Ершова антоло-
гии архивных и исследовательских материалов 
«Двадцать первый. Красная весна». Её выход  
в свет поддержал депутат Тюменской областной 
Думы В.А. Рейн.

В антологии представлены все жанры, кроме ху-
дожественного. Это и документальные источники, 
дающие нам точные временные вешки, и мемуары, 
позволяющие увидеть происходившее эмоциональ-
но. Это и аналитические обобщения учёных-исто-
риков с мировым именем, и материалы «полевых 
исследований» краеведов-любителей. 

Иллюстративный ряд также подбирался по 
принципу строгой документальности с указанием 
первоисточника. На данный момент, к сожалению, 
не выявлено ни одной фотографии, запечатлев-
шей непосредственно ход восстания. Изображе-
ния якобы мятежников 1921 года, которые бродят 
по Интернету, на самом деле либо не из нашего 
региона, либо не этого времени. Снимки участни-
ков восстания с обеих сторон сделаны либо до го-
рячей фазы событий, либо после. Причём, конеч-
но, карточки мятежников редки как алмазы. Но 
весьма нечасты и фотографии жертв мятежа, их 
похорон. Большинство иллюстраций извлечено из 
семейных и региональных архивов и музеев, они 
публикуются впервые, как и многие тексты. 

Эпиграфом сборника избрана цитата из Еван-
гелия от Матфея, глава 12, стих 25: «…Всякое 
царство, разделившееся само в себе, опустеет;  
и всякий город или дом, разделившийся сам  
в себе, не устоит». Эта двухтысячелетняя муд
рость и о том, что гражданская война обессилива-
ет нацию, подрывает нравственные устои, приво-
дит к распаду государства. Поэтому очень важно 
изучать прошлое для того, чтобы не повторить 
его ошибок в настоящем.

Изданная в 2021 
году в Ишиме 
антология 
архивных и 
исследовательских 
материалов 
о Западно-
Сибирском 
восстании 
«Двадцать первый. 
Красная весна».
Фото Г. Крамора



«Сибирское богатство» № 1’2026

70

За спичками… в Тюмень
К 440-летию города

Текст Сергея КОЗЛОВА

Сегодня мало кто знает или помнит, что в Тюмени 
была своя спичечная фабрика. Я вспомнил об этом, 
когда увидел в коллекции своего друга Сергея 
Дубинского уникальные коробки и этикетки. 

Тюменская спичечная фабрика была осно-
вана Василием Ивановичем Логиновым. 
Сам он известный екатеринбургский пред-
приниматель, выпускавший спички с 1867 

года. Есть среди наших фотографий этикетка, где и 
год этот указан. В 1898-м он объединил предприя-
тие с производством своего конкурента Ворожцова 
– так образовалось «Акционерное общество спичеч-
ных фабрик Ворожцова и Логинова» (см. этикетку 
на другом фото). В июне 1904 года в Тюменскую 
городскую Думу было подано ходатайство об от-
крытии спичечной фабрики. Примечательно, что 
прошение было отклонено ввиду опасности «в по-
жарном отношении». Ворожцов и Логинов продол-
жали слать прошения и настаивать, обосновывая, 
что их спички безопасны, фабрика на берегу Туры 
(вода рядом), производство безотходное, террито-
рия большая, а главное – налоговые отчисления и 
новые рабочие места. В августе 1904 года они по-
лучили свидетельство на строительство фабрики от 
городской управы.

Тюмень с момента своего основания часто го-
рела: город в основе своей был деревянным. По-
жары наносили огромный ущерб, поэтому Управа 
и Дума города Тюмени выдвинули предпринимате-
лям дополнительные условия, среди которых были 
не только противопожарные, но и экологические. 
К примеру, трубы предприятия должны быть с ис-
кротушителями, но и такой высоты, чтобы не нано-
сить вреда населению. Ну и, разумеется, каменные 
брандмауэры и водонапорная башня.  

Краеведы утверждают, что фабрика стала вы-
пускать продукцию в конце 1905-го. Но официаль-
ной датой открытия считается ноябрь 1906 года. 
Так что в этом году у знаменитого производства 
юбилей – 120 лет! К моменту открытия во главе 
производства остался только Логинов, и потому 
предприятие стало называться «Спичечное акцио-
нерное общество Василия Логинова». Деревянная 
часть спичек была наша – тюменская, а всю химию 
завозили из-за границы. Да и технологию, напри-
мер, из Швеции. Кстати, на спичечных этикетках, 
как и обещал Логинов, всегда писали, что они 
«безопасныя». К рекламе предприниматель отно-
сился серьёзно, именно поэтому до наших времён 
сохранились многие её образцы, включая почтовые 
открытки. Или, к примеру, брошюра, изданная на 
Урале в 1914 году – «История спичечного производ-
ства».  А сама фабрика стала одним из самых пере-
довых производств в городе с весьма продуманной 
инфраструктурой. 

После смерти от сердечного приступа Василия 
Логинова (23 сентября 1907 года) предприятие воз-
главил его сын Степан, который не просто продол-
жил дело отца, но и обновил производство. Исто-

Этикетка  
1867 года.
Фото С. Дубинского

Этикетка 
«Акционерное 
общество 
спичечных 
фабрик 
Ворожцова  
и Логинова».
Фото С. Дубинского
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рики-краеведы утверждают, что он сам изобрёл и 
запатентовал сушильный аппарат для спичечной 
соломки «Россия», на котором процесс сушки сок
ратился с полутора суток до 5 часов. Степан Ва-
сильевич пересмотрел и вопрос упаковки спичек. 
Дорогую сосну сменила фанера, а коробки из неё 
в свою очередь стали интересны, к примеру, и кон-
дитерским фабрикам. В конце концов пришлось 
открыть полноценное фанерное производство, где, 
кроме прочего, изготавливались сиденья для вен-
ских стульев и фанерные лопаты. Я, кстати, так и 
помнил с детства, что за рекой стояла фанерная 
фабрика. И лопату фанерную её производства в ру-
ках держал и снег ею чистил. 

В 1912 году было получено предложение экс-
портировать фанеру заграницу. Сегодня можно 
с уверенностью сказать, что Тюмень в начале 
ХХ века стала центром спичечного производства  
в Сибири, а спичками из нашего города, поми-
мо самой Сибири и Урала, пользовались в Китае  
и Средней Азии. 

Далее позволю себе обширную цитату из книги 
известного краеведа В.Е. Копылова «История Тю-
менского края глазами инженера»:

«О семье Логиновых в Екатеринбурге и Тюме-
ни осталась добрая память. Отец Василий Ивано-
вич жил скромно и экономно. Отличался уживчи-
вым характером, доброжелательным отношением  
к партнёрам. Капитал от прибыли тратил только 
на развитие производства. Его сын Степан чис-
лился в меценатах и попечителях совета торговой 
школы, избирался церковным старостой. Руково-
дил и поддерживал материально Екатеринбург-
ское общество велосипедистов и любителей физи-
ческого развития. Увлекался фотографией почти 
профессионально, отпечатал каталог своих сним-
ков – более 400 видов. Будучи образованным чело-
веком, следил за новинками науки и техники, был 
близко знаком с выдающимися инженерами и пред-
ставителями науки, в том числе с зарубежными. 
Так, в своём доме на Богоявленской улице в Екате-
ринбурге он открыл представительство Акционер-

ного общества русских электротехнических заво-
дов Сименса и Гальске. Общался с руководителем 
Общества Леонидом Красиным, нашим земляком.

Революционные события 1917 года и смута 
гражданской войны привели к спаду производства. 
Достижения и успехи прежних десятилетий ста-
ли невостребованными. Как и отец, С.В. Логинов 
страдал сердечной недостаточностью, болезнь обо-
стрилась, и в 1918 году в возрасте 54 лет он скоро-
постижно скончался. Его сын Н.С. Логинов в июне 
1919 года предпринял попытку эвакуировать часть 
оборудования с отступающими войсками адмира-
ла Колчака. С приходом Красной армии фабрики  
в Екатеринбурге и Тюмени оказались национали-
зированными. Наступил советский этап спичечно-
го производства. Тюменский завод преобразовали  
в спичечно-фанерную фабрику «Пламя» с подчи-
нением окружному промкомбинату. Производство, 
разрушенное в годы гражданской войны, уда-
лось восстановить и запустить только в 1921 году.  
В октябре 1926 года газета «Трудовой набат» с гор-
достью писала об установке автоматической «ма-
зальной» машины. Она покрывала бока спичечных 
коробок специальным составом. При трении покры-
тия и головки спичка воспламенялась».

Труд В.Е. Копылова можно найти в открытом 
доступе на сайте «Электронная библиотека тюмен-
ского писателя». А вы можете полюбоваться спич-
ками фабрики «Пламя» в руках моего друга – исто-
рика и коллекционера Сергея Дубинского. Кстати, 
заметьте, что спички тогда стоили 3 копейки.  
А в моей советской юности – всего одну… 

С тюменскими спичками на этом всё. А вот фа-
нерное производство Тюмень прославило ещё и  
в советские времена. Продукция комбината очень 
важна была для фронта с первых дней Великой 
Отечественной войны. А в 1973 году комбинат вы-
пускал фанеру на экспорт в США и Европу. Но… 
фанера – это уже другая история, даже если она 
летала над Парижем, о которой мы как-нибудь рас-
скажем в журнале как об особом роде сибирского 
богатства. 

Этикетки 
советского 
времени фабрики 
«Пламя».
Фото С. Дубинского
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– Вот, Серёжа, за этим окном ты появился на свет.
Я постарался разглядеть, что там – за этим окном, 

но оно было плотно зашторено с внутренней стороны 
белыми занавесками до самого верха. 

– А что там? – спросил я.
– Роддом номер один, – очень веско сказала мама, 

сделав акцент на последних двух словах. 
– Значит, тут рождаются первые люди? – последо-

вал мой вывод из этого громкого номера. – Но я ведь 
не первый у вас с папой, я третий, до меня Наташа и 
Света родились. 

– Каждый в жизни может в чём-то стать первым, – 
улыбнулась мама. – И тебе тут тоже номерок на руку 
надели. Я его храню… 

Потом я часто проходил мимо этого здания, уже 
не задумываясь ни над его номером, ни над его вы-
соким предназначением: помогать новым тюменцам 
появляться на свет Божий. И только когда учился на 
историческом факультете, прочитал об истории это-
го дома. Сегодня она доступна в интернете, а тогда 
кто-то из сокурсников вытащил её из архива. Он пи-
сал работу по этой теме, а главное – тоже родился  
в роддоме номер один. И почему-то это нам добавля-
ло некой гордости. Номер один… 

Мне стало интересно: а кто ещё, кроме многих 
моих друзей, родился в этом аккуратном здании на 
улице Володарского? До революции она красиво на-
зывалась Знаменской, потому что вела к Кафедраль-
ному Знаменскому собору, пересекаясь с улицей По-
даруевской. Роддом же был построен на пересечении 
той самой Знаменской и Войновской (ныне улица Ки-
рова). Район считался купеческим из-за заполнявших 
его сословных особняков. 

Володарской улица стала в 1922 году после смер-
ти пламенного революционера Моисея Марковича 

Гольдштейна (Володарского), которого лично любил 
и уважал товарищ Ленин. Володарский был комис-
саром по делам печати, как теперь говорят – орга-
низатором советской цензуры. Его убили 20 июня 
1918 года в Петрограде, очень далеко от Тюмени. 
Ему было 26 лет. Рабочие Петрограда хотели отве-
тить на убийство Володарского массовым террором, 
и товарищ Ленин поддержал их инициативу... Так 
или иначе, родился я на улице, названной его име-
нем, рядом с прекрасным храмом в стиле сибирского 
барокко, и долгое время жил неподалёку, на улице 
Дзержинского (бывшей Садовой). В 1922 году многие 
улицы Тюмени получили имена истовых революцио-
неров, и в дальнейшем это вошло в традицию... Но 
меня интересовал другой вопрос. Кто из тюменцев, 
появившихся на свет в роддоме № 1, действительно 
стал первым или хотя бы одним из первых в какой- 
либо области человеческого труда? А ещё я узнал, 
что прежде, чем получить свой номер, роддом назы-
вался Александровским… Но об этом позже.

В 1930 году здесь увидел свет мой сосед по дво-
ру, известный русский певец Юрий Гуляев. В октябре 
1938 года – будущий большой писатель Владислав 
Крапивин, с которым жизнь и творчество сведут меня 
куда ближе, чем я мог предполагать во времена весё-
лого студенчества. Да, в этом доме родилось немало 
наших известных земляков...

Текст Сергея КОЗЛОВА

Где родился, 
там и пригодился, или №1

В начале семидесятых годов прошлого века, когда 
мне было 5 или 6 лет, летом, когда тополиный пух 
накрывал Тюмень не хуже зимнего снега, мама 
подвела меня к старому, но белому, как пух, 
зданию. И показала на одно из его окон.

Роддом №1 в 70-е 
годы XX века.
Фото из фондов 
Музейного 
комплекса  
им. И. Я. Словцова. 
Автор неизвестен

135 лет первому родильному дому Тюмени
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А в июле 2002 года роддом № 1, бывшее родовспо-
могательное заведение, построенное купцом Вой-
новым (название улицы Кирова до 1922 года вспо-
минаем), было снесено, отслужив своему святому 
предназначению 111 лет. Мне кажется, я бы встал 
грудью на его защиту, но в это время находился на Се-
вере, работал в Югре. А Тюмень и тюменцы, которые 
в этом доме родились, восприняли снос равнодушно. 
И теперь только на юбилеях роддома с некоторой 
ностальгией вспоминают и о самом здании, и о его 
отзывчивом, высокопрофессиональном персонале. 

Подробности об истории этого дома, чтобы не пов
торяться, возьму у известного тюменского краеведа  
в недавнем прошлом, одного из авторов нашего жур-
нала Татьяны Листопадской. Вот, что она пишет:

«В апреле 1879 года купец первой гильдии Иван 
Петрович Войнов на заседании городской Думы вы-
разил желание, что готов привести в надлежащий по-
рядок жертвуемый им каменный дом под родильно-
воспитательное заведение и содержать его в течение 
трёх лет за свой счёт, а затем он должен перейти 
на городское обеспечение. Гласные Думы не были 
готовы к такому повороту дела, и вопрос закрыли.  
В январе 1883 года купец И.П. Войнов вновь вышел  
с предложением о необходимости учреждения ро-
дильного дома, предоставив устав и счёт в банке на 
20 000 рублей на его содержание. Городская Дума 
вновь отклонила предложение купца, посчитав, что 
процентов с 20 000 рублей не хватит на содержа-
ние дома. Поэтому вопрос о пожертвовании Войнова 
опять остался открытым, хотя обсуждение данного 
предложения проходило бурно. Одни, в частности 
гласный П.И. Матягин, были против родильного 
дома, ссылаясь на то, что в городе нет средств на его 
содержание. Однако обычно молчаливый почтенный 
купец И.Е. Решетников на этот раз громко заявил, 
что такое пожертвование следует принять от Войно-
ва, а Матягин не имеет права высказываться от име-
ни общества, а только от себя. Страсти накалились 
настолько, что дебаты перешли во взаимные обвине-
ния и личные оскорбления, некоторые гласные поки-
дали собрание, хлопнув дверью.  

Прошло почти три года, за это время И.П. Войнов, 
не получив поддержки в городской Думе, построил  
в деревне Букино деревянную часовню, а в 1886 году 
в селе Мальково была возведена церковь.

В день Крещения, 19 декабря 1886 года, в возрас-
те 60 лет И.П. Войнов умер, так и не дождавшись го-
товности тюменского общества принять его пожерт-
вование. Душеприказчик Войнова и купец Прохор 
Алексеевич Андреев через положенное время предъ-
явил городской управе духовное завещание, соглас-
но которому деньги в сумме уже 30 000 рублей долж-
ны быть выданы 19 декабря 1889 года, то есть через 
три года, что позволит накопление средств на про-
центы, для использования их на содержание будуще-
го родильного дома. От посмертного пожертвования 
гласные городской Думы отказаться не могли. Через 
три года вдова купца Войнова, Ирина Григорьевна, 
обратилась в городскую управу с просьбой ускорить 
осуществление замыслов покойного мужа и обяза-
лась приобрести за свой счёт необходимое оборудо-
вание, инструменты, мебель, бельё и посуду.

Для родильного дома был выбран врач Алек-
сандр Семёнович Гасилов. И хотя у него и так было 
много работы по городу, как опытного врача его ут-
вердили, выделив ему в помощники молодого аку-
шера Семянникова.

Открытие родильного дома состоялось 19 де-
кабря 1891 года в пятую годовщину со дня смерти 
Ивана Петровича Войнова. Вдова учредителя, про-
живавшая в Томске, из-за болезни приехать на от-
крытие не смогла, но отправила участникам торже-
ства поздравительную телеграмму. Родильный дом 
быстро стал популярным, его оценили жительницы 
не только Тюмени, но и всего Тюменского уезда.  
Он стал называться Александровским в честь Алек-
сандра II, посетившего Тюмень в 1837 году (в 1881-м 
группой террористов кортеж Александра II будет 
взорван, и император погибнет – прим. авт.). Через 
двадцать лет родильный дом стал тесен, и в 1911 
году появилась пристройка… 50 лет он был един-
ственным родильным домом в Тюмени...»  

Интересно, что все женщины, которым довелось 
рожать в этом доме, в воспоминаниях отмечали и от-
мечают, что там было тепло, светло и как-то по-до-
машнему уютно. Может, из тех, кто прочитает этот 
материал, найдутся люди, готовые поделиться не-
гативом, но мне таких встретить не довелось. Зато 
встречал семьи, где три поколения появились на 
свет в здании, к окну которого когда-то подвела меня 
мама… А ещё помню телефонную будку рядом с ним, 
откуда звонили друзьям и родственникам счастливые 
молодые отцы. В том числе – некоторые мои друзья… 

Насколько я знаю, некоторые организации в Тюме-
ни пытались присвоить себе название с разной аббре-
виатурой, лишь бы там звучало «Родильный дом № 1», 
но… Видимо, звучать так, как звучал голос Гуляе-
ва, ни у кого не получилось, и вряд ли получится…   
А перинатальный центр на Даудельной (акушерский 
стационар № 1) – это уже другая эпоха. 

Сейчас на месте роддома № 1 находится элитный 
жилой дом. Там хорошие большие квартиры, подзем-
ная парковка. Тепло и светло…

Так перекрёсток 
улиц Володарского 
и Кирова выглядит 
сегодня.
Фото В. Ермаковой
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А Текст Виктории ЕРМАКОВОЙ

Романовы. Новая встреча
Книга, превышающая объёмом восемьсот страниц, читается на одном дыхании. Хочется верить, что таким 
же захватывающим будет и фильм, который по ней снят. Ждать его выхода на экраны осталось совсем 
недолго: в настоящее время монтируются последние эпизоды, заканчивается озвучка.

«Романовы. Преданность и предательство» – это 
до мелочей выверенный с исторической точки зре-
ния сюжет, блестящая игра актёров, размах Перво-
го канала. И тема – сложная, драматичная, до сих 
пор больная для российского общества. Когда кино 
закончится, наверняка каждый зритель в очеред-
ной раз спросит себя: что же это было в ночь на 17 
июля 1918 года в Екатеринбурге, в доме инженера 
Ипатьева, – выбор народа или выбор, сделанный за 
народ? И снова найдёт самый близкий, самый при-
емлемый для себя ответ. Только каким он будет на 
этот раз?

В ожидании премьеры (сперва нам покажут 
«полный метр», затем многосерийный телевизион-
ный вариант) представляем в новом качестве наше-
го главного редактора Сергея Козлова – историка, 
журналиста, писателя. В основе киноленты и се
риала – созданный им роман о Романовых, успев-
ший с момента издания разойтись тридцатитысяч-

ным тиражом. Мы попросили Сергея Сергеевича 
ненадолго занять кресло гостя редакции и расска-
зать читателям об этой многолетней работе.

– Задумывая книгу о последних днях импера-
торской семьи, погружаясь в изучение быта и до-
кументов начала XX века, вы знали, что рано или 
поздно ваш труд будет экранизирован?

– Да, Олег Урушев, генеральный продюсер ки-
нокомпании «Соливс» и телекомпании «СургутИн-
форм-ТВ», на счету которого уже было несколько 
масштабных исторических лент, предложил мне 
поработать именно над сценарием. И всё же я хотел 
отказаться, как до этого отказался писать сценарий 
к фильму о Семёне Ремезове. Сам не имея глубо-
ких знаний о жизни нашего выдающегося зодче-
го и картографа, я познакомил Олега с писателем 
Алексеем Ивановым, помог с подбором историче-
ской литературы, вывел на тобольского хранителя 
истории Аркадия Елфимова и на писателя-истори-
ка Вячеслава Софронова. Результатом этих усилий 
стала книга «Тобол» и снятый по ней одноимённый 
сериал.

– Но, в отличие от событий Петровских вре-
мён, история последних Романовых была вам близ-
ка. Более того, вы давно определились со своей 
позицией, со своими симпатиями и антипатиями 
– и вот она, возможность поделиться видением  
с огромной аудиторией...

– Мою повесть «Мальчик без шпаги» удачно 
экранизировал наш земляк Константин Одегов.  
И хотя он на своё режиссёрское усмотрение поме-
нял её концовку, я остался доволен первым опытом 
работы с киношниками. Но... Слишком трагично 
само это время, его события и судьбы. Слишком 
переломным оно стало для истории нашей стра-
ны – настолько, что белые и красные и сегодня не 
прекратили вражды. И вот когда я уже готовился 
подтвердить свой отказ, ко мне в полном священ-
ническом облачении пришёл мой хороший друг и 
однокурсник, священник отец Владимир Петров, 
он же известный тюменский поэт. Стукнул меня 
по лбу наперсным крестом и спросил: «А кто, кро-
ме тебя?» Я созвонился с Урушевым и пообещал, 
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что соглашусь на его предложение, если мне будет 
обеспечена помощь конкретного человека. Есть 
такой историк, писатель и публицист Владимир 
Хрусталёв – он полвека занимается историей се-
мьи Романовых. Без консультаций с ним поднимать 
эту тему не имело смысла. Уже в личном разговоре  
я признался Владимиру Михайловичу, что, работая 
в школе, учил детей по его книгам. Потому что рас-
сказывать о жизни последнего императора по учеб-
никам было невозможно.

Вторым человеком, оказавшим мне неоценимую 
помощь, стал Дмитрий Мизгулин – тоже мой друг, 
поэт, меценат, президент литературного фонда «До-
рога жизни». Его образованность можно назвать эн-
циклопедической. Мне до сих пор неудобно, что его 
имя не стоит на обложке рядом с моим. Я сохранил 
все его тетради с бесчисленными комментариями, 
дополнениями и замечаниями. Мы вместе путеше-
ствовали по романовским и распутинским местам  
в Питере, в Крыму, в Белграде, где, впрочем, у меня 
самого было немало добрых знакомых... Но именно 
благодаря Дмитрию круг лиц, помогавших в сборе 
информации, становился шире. 

Важным источником новых сведений стали, 
например, наши спецслужбы. А издательский дом 
«Комсомольская правда» (сегодня он является воп
лотителем литературного проекта) предоставил 
мне книгу «ВЧК в документах». Многие читате-
ли наверняка знают о шифрованной телеграмме 
председателя Уральского облсовета Белобородо-
ва, отправленной в Москву через несколько часов 
после сообщения о расстреле Николая II: «Пере-
дайте Свердлову и Ленину, что семью постигла та 
же участь». Так вот в этой книге я нашёл другую 
шифрограмму, более короткую и чёткую, которую 
Белобородов адресовал непосредственно Свердло-
ву: «Расстреляны все». Исторический документ – 
ответ тем, кто склонен верить в выживших Алёшу 
или Анастасию…

– Наверное, сложная задача для писателя- 
историка – работать с мемуарами, письмами, за-
писями в дневниках, делать своих героев понят-
ными и человечными. И при этом знать, что нет 
права на вольные допущения: все они погибнут…  
А кому из Романовых вы сочувствовали больше других?

– Время сохранило огромное множество подлин-
ных бумаг, и каждый новый документ, с которым я 
соприкасался, рождал новые вопросы, увеличивал 
круг моего незнания. Что касается императорской 
семьи – настоящей русской семьи, любящей и глу-
боко верующей, – мне все в ней по-своему симпа-
тичны. Прежде всего, сам Николай Александрович, 
спокойный, сдержанный, обладающий феноменаль-
ной памятью, знавший пять языков и способный од-
нажды увидев солдата при новой встрече назвать 
его по имени. Ему пришлось столкнуться с изменой 
элиты, с предательством членов своей фамилии, и 
только жена и дети остались с ним до конца. 

Старшая дочь Ольга, мудрая не по годам (не 
случайно он с ней советовался, иногда обижая этим 
предпочтением Александру Фёдоровну), любила 
простого мичмана Воронова. Понимая, что брак с 
ним невозможен, она сумела отстоять себя, когда 
её хотели выдать замуж за румынского принца или 
за великого князя Дмитрия Павловича (впослед-
ствии он стал одним из заговорщиков), в близком 
кругу прозванного Ландышем. Кстати, на могиле 
Воронова, уехавшего в Америку и прожившего там 
долгую жизнь, по его собственному завещанию был 
установлен образ святой Ольги... 

Вторая по старшинству великая княжна Татья-
на была для Ольги лучшей подругой, поверенной 
её сердечных тайн. Всех девочек в семье можно 
назвать красавицами, но Татьяна обладала осо-
бенной привлекательностью, вернее даже сказать, 
притягательностью. Влюблённый в неё гвардей-
ский офицер Дмитрий Малама (они познакомились 
в госпитале, где дочери императора ухаживали за 
ранеными) в 1919 году, узнав о расстреле царской 
семьи, поднял эскадрон в атаку и погиб в этом бою. 
Пытался покончить с собой и жених Татьяны, серб-
ский принц Александр, когда до него дошло изве-
стие о её страшной кончине. 

Невозможно не сопереживать Машеньке, самой 
простой и общительной из девушек, и Насте – ми-
лой, глубокой, тонко чувствующей… Был солдат – 
история не сохранила для нас его имени, – пытав-
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шийся передать ей на Троицу пирог, когда семья 
уже находилась под стражей, и заплативший за это 
жизнью. Так что игравшей Анастасию молодой акт
рисе Тинатин Пачкория выпала сложная задача: 
передать хрупкость и очарование первых девичьих 
чувств.

– И всё-таки самые тёплые слова в книге вы 
нашли для юного Алексея.

– Это чуть-чуть личное: я тоже был младшим 
ребёнком в любящей семье и у меня были стар-
шие сёстры… Алексей, которого воспитывали как 
будущего государя, оставался обычным мальчиш-
кой – озорничал, не очень любил учиться, доро-
гим игрушкам предпочитал найденные на улице 
палки или камешки. Эти находки тащил к себе  
в комнату и не хотел с ними расставаться, словом, 
был немножко Плюшкин… Добрый и совестливый, 
в определённых моментах он проявлял твёрдость и 
волю. Допускаю, что у него было ощущение пред-
стоящего трагического конца. Он говорил: «Если 
мне суждено стать царём, не будет войн и бедности, 
всё будет справедливо...» – и солдаты ему верили. 
Но это «если суждено» – важно! Когда его семью 
арестовали, тяжело больной Алёша раньше других 
понял, чем всё может закончиться.

– Сергей Сергеевич, книга полностью основана 
на документах, но не случалось ли создателям 
фильма отступать от исторической правды, 
чтобы сделать картину более зрелищной и по-
нятной зрителю?

– Три года, пока шла работа, мы находились на 
связи с продюсером и режиссёрами: обсуждали 
детали, сокращали диалоги, дорабатывали сцены.  
И, разумеется, вели споры. Мне говорили, что зри-
тель ждёт динамики, что я не имею понятия о за-
конах, по которым снимается кино, а я отвечал, что 
знаю зато, как писали сценарии Шукшин и Тар-
ковский, и что Голливуд когда-то учился режиссуре  
у наших мэтров, а теперь мы вынуждены преодолевать 
влияние американского кинематографа... Конечно, 

приходилось идти на уступки: мы отказались от книж-
ных героев, чьи линии не вмещались в экранное время. 
Но я не могу не отметить и очень удачные находки. 

Практически все члены расстрельной команды 
оставили воспоминания, так что события июльской 
ночи несложно было реконструировать. Однако 
Олег Урушев придумал сильную сцену, которой нет 
ни в одном документе: Юровский раздаёт револьве-
ры участникам расстрела, называя при этом цель, 
и камера фокусируется на его взгляде… Вообще, 
глаза артистов великолепно передавали эмоции, 
которые, мне кажется, должны были переживать 
их герои. В роли Николая II «профессиональный Ро-
манов», как шутили создатели фильма, – актёр Ви-
талий Кищенко, до этого сыгравший Александра I. 
Не имея полного портретного сходства с последним 
российским императором, он потрясающе сумел 
передать описанный современниками его характер-
ный «серый взгляд». В фильм вошёл документаль-
но подтверждённый эпизод: Керенский готовится 
к встрече с отрёкшимся государем. Репетирует 
перед зеркалом своё к нему обращение: «Бывший 
царь!.. Гражданин Романов!.. Полковник!..» Идёт 
по коридору, ещё раз смотрится в дворцовое зер-
кало: «Полковник!» А потом заходит в гостиную, 
встречается с этим самым «серым взглядом» и едва 
выжимает из себя: «Здравствуйте, Ваше Величе-
ство!» – «Здравствуйте, Александр Фёдорович! – 
спокойно отвечает ему Николай. – Поздравляю вас 
с назначением министром юстиции России».

– Вы упомянули о режиссёрах фильма…  
Их было несколько?
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– Мы начинали работать с молодым режиссё-
ром Сергеем Коротаевым. Вот он как раз был сто-
ронником динамичного действия, жёстких сцен… 
Я с ним постоянно спорил, но, не скрою, в чём-то 
его подход казался мне интересным. Потом Сер-
гей переключился на другой проект, и продюсер 
пригласил опытного Василия Чигинского, к тому 
моменту снявшего фильмы о командире подводной 
лодки Александре Маринеску и о знаменитом вра-
таре Льве Яшине. Кроме того – я думаю, что это 
и определило выбор Урушева – Чигинский снял 
короткометражный фильм об «атаке мертвецов», 
известном эпизоде Первой мировой войны, когда 
отравленные газом российские солдаты обратили 
в бегство применивших химическое оружие нем-
цев. С видением нового режиссёра у нас было боль-
ше совпадений. Например, он сразу же спросил:  
«А куда подевались все сцены в церкви, описанные 
у Козлова?» И первый съёмочный день по его же-
ланию начался с молебна – не просто уместного, 
но и необходимого, потому что накануне в Москве, 
в Крокус Сити Холле произошёл теракт, унёсший 
множество жизней...

– Сергей Сергеевич, в фильме много звёздных 
исполнителей. Вы высказывали своё мнение, когда 
заходила речь о том, чтобы пригласить на роль 
того или иного актёра?

– В вопросах кастинга мнение сценариста не 
считается решающим. Это у режиссёров советско-
го периода была возможность выбирать из огром-
ного актёрского списка, сейчас такая практика не 
работает. Востребованные актёры задействованы 
во многих проектах, и даже если предложение им 
интересно, у них должно найтись время, чтобы его 
принять. Изначально мне хотелось видеть в роли 
Николая II Андрея Мерзликина, но он отказался 
из-за предельной занятости. На роль императрицы 
Александры Фёдоровны Олег Урушев приглашал 

Милу Йовович, даже получил её предварительное 
согласие. Но у Милы не только русские, но и укра-
инские корни, и когда начались события на Украи-
не, она не приняла нашу сторону. В итоге роль была 
предложена Ксении Кутеповой. Я брал небольшие 
интервью у актёров, с которыми встречался на пло-
щадке, и к ней подбирался дольше, чем к осталь-
ным. Ксения скромная, закрытая. Но в Алексан-
дровском дворце мы, наконец, разговорились. Она 
призналась, что сюжет её внутренне перевернул. 
Я видел, как снимали сцену расстрела: там Алек-
сандра Фёдоровна пыталась закрыть собой детей. 
Страшный и очень сильный эпизод…

– А как смотрится Дмитрий Дюжев в роли на-
шего знаменитого земляка Григория Распутина?

– Когда я увидел этого актёра в гриме, у меня от-
пали всякие сомнения. А ещё его рост! Кто-то мне 
пытался доказывать, что Распутин был низеньким. 
Смотрите документы – метр девяносто он был, даже 
выше! Кроме того, меня поразило поведение Дмит
рия: в перерывах, когда все отдыхали, он сидел  
в сторонке и перебирал чётки. На чём-то глубоко 
сосредотачивался, наверняка молился. Дмитрий 
много разной литературы прочитал о своём герое, 
в основном, правда, «апокрифы», но он знает о нём 
гораздо больше, чем иные земляки Григория Ефи-
мовича! Я ему посоветовал ряд серьёзных исследо-
ваний.

– Подружились с кем-нибудь из звёзд?
– По крайней мере, встретил людей, с которыми 

интересно общаться. Меня там однажды подколо-
ли, мол, Козлов плохо знаком с современными ар-
тистами... А я ответил, что артисты почти не знако-
мы с современной литературой. Все заулыбались и 
признали мою правоту. Для каждого исполнителя 
я составлял психологический портрет его героя. 
Потом участники съёмок говорили, что хотели бы 
услышать мою лекцию об этом времени... Николай 
Юшкевич (он играл эпизодическую роль повара 
Харитонова, на которого удивительно похож) стал 
моим вдумчивым читателем. Когда у нас появля-
лось время, мы сходились втроём – я, Николай Юш-
кевич и Сергей Тезов (доктор Боткин) и говорили 
об истории XX века.

– Съёмка каких сцен вам запомнилась?
– Стоило бы назвать ключевые сцены фильма, 

но остановлюсь на другом. Я убедился, насколько 
вообще сложно снимать кино. Работа на льду – обя-
зательно в присутствии сотрудников МЧС. А кон-
ные трюки! А съёмки на природе, где постоянно 
следишь, чтобы не наступить на охраняемое расте-
ние – все требования экологов строго соблюдаются. 
Про интерьеры дворцов с произведениями искус-
ства и прочими историческими ценностями и вовсе 
молчу. Там бесконечные красные ленточки, за ко-
торые нельзя заходить, и в этих условиях должны 
двигаться актёры, перемещаться камеры…

В Тобольске в тридцатипятиградусную жару мы 
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снимали воссозданную возле кремля рыночную 
площадь. Сделали десять дублей! Каждый шаг мас-
совки подробно расписан: если кто-то ошибся, надо 
начинать сначала... Главный герой фильма офицер 
Арсений Орлов (его играет Антон Батырев) в этой 
сцене переодет торговцем рыбой. И поскольку его 
товар под солнцем начал портиться, Антон едва 
дождался конца съёмки, сразу бросился в душ. Но, 
естественно, были невероятно красивые моменты. 
Меня восхитило, когда в Царское Село на трейле-
рах доставили два уникальных старинных автомо-
биля: «Форд» и «Руссо-Балт», чтобы снять приезд 
Керенского. Обе машины на ходу, и мне позволили 
сесть за руль!

– По сценарию многие события разворачива-
ются в наших краях – на Урале и в Сибири...

– Давайте напомним будущим зрителям, что 
их ждут два разных фильма. Полнометражный по-
свящён, собственно, царской семье – нельзя было 
оставить без внимания её, пусть совсем кратковре-
менное, пребывание в нашем городе. Тюменцы 
готовили бывшему императору торжественную 
встречу. Возможно поэтому литерные поезда были 
задержаны властями и прибыли сюда поздно ве-
чером. Железная дорога доходила до Масловско-
го взвоза, до станции «Тура». Там семью вместе  

с сопровождавшими сразу пересадили на пароход 
«Русь» – его близнеца съёмочной группе удалось оты-
скать на Северной Двине... Что все эти люди могли на-
блюдать с палубы? Только купола Ильинской церкви…

– И всё-таки киношную Тюмень мы увидим?
– Да, потому что следом выйдет снятый в при-

ключенческом духе сериал о попытке верных при-
сяге военных устроить семье Романовых побег и пе-
реправить её в безопасное место. Таких групп было 
несколько: самая серьёзная состояла из офицеров 
Генштаба, находившихся в то время в Екатерин-
бурге, но их быстро вычислили. А в Тюмени была 
устроена конспиративная квартира монархической 
организации, пытавшейся установить связь с Ро-
мановыми в Тобольске. Её активные члены корнет 
Сергей Марков и штабс-ротмистр Николай Седов 
когда-то лечились в Царскосельском госпитале.  
У Седова после ранения начиналась гангрена, и он 
верил, что только молитвы императрицы помогли 
ему выжить. Его друг Марков, приехав в Тюмень, 
умудрился войти в доверие к революционному со-
вету и даже возглавил эскадрон летучей милиции! 
Затем сюда прибыл сам Седов, переодетый черно-
рабочим и настолько вжившийся в роль, что Мар-
ков при первой встрече его не узнал – это опять же 
не выдумка, а исторический сюжет! 

Обе судьбы потрясающе интересны: Марков 
умрёт в Париже в 1944 году – обстоятельства его 
кончины до сих пор не выяснены. Седов пережи-
вёт своего товарища на сорок лет и уйдёт из жизни 
в Иерусалиме в чине архимандрита Русской пра-
вославной церкви! В фильме, правда, Седова нет, 
остался только Марков, но основные события по-
казаны достоверно. Известно, что перед отправле-
нием в Екатеринбург семью разлучили: император  
с супругой и княжна Мария уехали раньше, осталь-
ные – много позже – отправились следом. Приня-
то считать, что задержка была связана с болезнью 
Алёши, но я предположу, что красные власти что-то 
подозревали и везли детей отдельно, исключив для 
их родителей возможность побега. Опять вспом-
ним историю: на льду реки санный поезд встречал 
эскадрон Маркова! А по дороге – в Борках – Седов... 
Странно полагать это случайностью. 

Кстати, очень достойно вели себя жители Тюме-
ни: многие пришли на станцию с гостинцами для 
цесаревича и великих княжон. Взбешённый комис-
сар Радионов, человек крайне жестокий, выхватил 
у одного из провожавших предназначенную боль-
ному мальчику бутылку молока и вдребезги её раз-
бил. От дальнейшего беспредела его удержал «со-
здатель Красной гвардии на Урале и руководитель 
карательной экспедиции Тобольского направления» 
Павел Хохряков, рявкнувший: «Что ты делаешь, 
толпа нас разорвёт!» В наших краях были сильны 
монархические настроения. Местная татарская 
диаспора организовала движение «Даёшь царя!»,  
и чтобы не позволить ему разрастись, Екатерин-

Дмитрий Дюжев 
в роли Григория 
Распутина.
Фото предоставлено 
кинокомпанией 
«Соливс».  
Автор неизвестен
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бург прислал отряд спецназначения, забравший  
в заложники представителей самых уважаемых та-
тарских семей. Домой эти люди не вернулись: все 
были расстреляны на Сибирском тракте. Впрочем, 
не избежали мы и позорных страниц: деньги, кото-
рые с огромным трудом собирались на освобожде-
ние царской семьи, разворовывались, и руку к этому 
прикладывал один из членов монархической орга-
низации Борис Соловьёв, зять Григория Распутина.

– Сибирские сцены снимали на месте?
– Историческую Тюмень трудно снимать:  

к немногочисленным старинным зданиям здесь 
вплотную подступает современная застройка. 
Удалось сделать несколько экспози-
ций в БогородицкоРождественском 
монастыре, где сохранилась Ильин-
ская церковь. Другие уголки наше-
го города проще было воссоздать 
в павильонах Мосфильма. Зато на-
стоящего Тобольска отснято много! 
Мы работали с компанией «Зодчие» 
(руководитель Роберт Хайбуллин), 
в своё время построившей парк 
«Тобол»: для нас её мастера по со-
хранившимся фотографиям вос-
произвели снесённый в прошлом 
веке дом инженера Ипатьева. Я не 
удержался, сфотографировал на его 
фоне свою припаркованную маши-
ну и разослал снимки друзьям. Те, 
естественно, смеялись: как это тебе 
удалось там припарковаться? Но от-
метить надо вот что: администрации 
многих городов запрашивали огром-
ные суммы за возможность прово-
дить съёмки на их улицах. На этом 
фоне Тюмень и Тобольск, а также 

Сценарист за рулём 
ретроавтомобиля.
Фото предоставлено 
кинокомпанией 
«Соливс».  
Автор неизвестен

Съёмки  
в Тобольске.
Фото предоставлено 
кинокомпанией 
«Соливс».  
Автор неизвестен

Александровский дворец с его коллективом, на-
против, старались оказывать съёмочной группе 
всю необходимую помощь.

Премьера фильма состоится в год 440-летия 
Тюмени – приятно это осознавать. Трагическая 
судьба семьи последнего императора до сих пор 
волнует людей в нашей стране и за рубежом.  
Я уже говорил, что у меня много друзей в Сер-
бии – когда вышла книга «Романовы. Преданность  
и предательство», они первые захотели перевести 
её на свой язык. Более того, группа сербских пи-
сателей побывала в местах, где прошли послед-
ние месяцы святых страстотерпцев Русской пра-
вославной церкви. Приезжали Горан Петрович, 
Любинка Милинчич, Михайло Пантич, редактор 
журнала «Геополитика» Слободан Ерич. Потяну-
лись в Тобольск и потомки участников тех собы-
тий. Хочется верить, что теперь будет новый ви-
ток интереса к нашим местам, к событиям нашей 
большой истории.

–  Сегодня, когда оба фильма практически го-
товы, вы узнаёте в них свою ожившую книгу?

– Во время презентации книги в Москве испол-
нитель главной роли сериала Антон Батырев на 
вопрос журналистов ответил, что не стоит сравни-
вать книгу и фильм – это самостоятельные произве-
дения, которые друг друга дополняют. Книга – плод 
работы одного автора, фильм – видение многих лю-
дей, сложившееся в единое целое. Но, конечно, мне 
как писателю хочется призвать зрителей больше 
читать. Так что закончить беседу я готов словами 
английского режиссёра Ридли Скотта: «Лучший  
в мире кинозал – это мозг, и ты понимаешь это, ког-
да читаешь хорошую книгу».
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Динамика 
как свойство стиля

Летом 2025 года в Тюменском ДК «Родник» прошла 
персональная выставка Динары Апасовой «Вехи 
времени». Абстрактное искусство в Тюмени можно 
назвать комфортным пребыванием креатива  
«у себя дома», но для мастера креатив – понятие 
достаточно многомерное. 

Фигура этой художницы в среде тюменских 
творцов кисти и графита ещё не проявилась 
в полной мере. Но и с общим фоном слить 
её довольно трудно. Яркий мастер, яркие 

краски, смелые замыслы, неожиданные решения…  
Мы знакомы с Динарой Мансуровной давно, 

она явилась в моей жизни – впрочем, как и в жиз-
ни многих наших общих знакомых, – как виденье, 
ангел чистой красоты с тонким профилем царицы 
татарского селенья. Но, в сущности, что наша Тю-
мень, как не сплав множества наций? «Тюмень – та-
тарская орда; Тюмень – угорские сказанья...»

Родилась Динара в Тюмени 29 апреля 1970 года. 
Окончила в 1995 году Тюменский государствен-
ный институт культуры по специальности «худож-
ник ДПИ», но это не первый и не единственный её 
длительный и успешный ученический опыт – всего 
год назад, например, она пополнила копилку сво-
их компетенций, пройдя курс «Профессиональное 
введение в теорию и практику современного ис-
кусства». Работает в различных техниках – масло, 
акварель, акрил, графика, текстиль. Картины пред-
ставлены в собраниях детской областной библио-
теки им. К.Я. Лагунова, в частном музее «Царская 
пристань» и во множестве солидных частных кол-
лекций. Её работы оставили приятное впечатление 
у искусствоведов и выставлялись в таких знаковых 
музеях, как мемориальная усадьба П.Е. Щербова  
в Гатчине. 

А вот первые опыты творчества – не только изо-
бразительного, но и словесного – пришли к ней 
очень рано. На излёте подросткового возраста она 
часто оставалась одна, один на один с интерьером, 
с натурой – страной пока ещё заповедной и таин-
ственной, но уже посылающей ей свои образы и си-
луэты, словно с прицелом на будущее. 

Рисовать начала сразу и с упоением; именно – 
«думать карандашом», «думать кистью». Застыв-

шая поза – и острый, всё подмечающий, всё охва-
тывающий взгляд. Я увидела её яркой и радостной 
молодой мамой, имеющей опыт самостоятельного 
взросления, раннего самоопределения и умелого 
выправления чужих судеб. Она стала старшим дру-
гом и своему мужу, влюбившемуся без памяти в эту 
черноглазую хрупкую воительницу. Да, именно это 
надо понять в человеке – то, что вначале не выри-
совывается слишком отчётливо. Тонкими пальцами  
в интерьере частного дома где-то совсем не в центре 
города она протягивала мне свою фотографию, а на 
ней из кипы оранжево-воздушно-капроново-газово-
го платья словно выскакивала длинная шея и акку-
ратная головка с озорными чёрными глазами… Кро-
ме больших этих глаз, я, собственно, в первые наши 
встречи ничего и не замечала. И выражение-то 
– правильное, «художницкое», не детское, не дет-
ски строгое – и доброе. 

Экспозиция в «Роднике», о которой я упоминала 
выше, была представлена 29-ю форматными рабо-
тами. Помимо высокого качества отдельно взятых 
музейно-экспозиционных комплексов на этой пло-
щадке, порадовала абсолютная свобода высказан-
ности, словно прорвалась какая-то завеса, упала 
преграда. Помните, у Тарковского в «Зеркале»:  
«Я могу говорить...» Художница, давно готовая к худо-
жественно-экспозиционному монологу, наконец-то 
обрела для этого и средства, и возможности. Поза-
ди – окончание института, занятия с декоративно- 
прикладным материалом – долгая и плодотворная, 

Динара Апасова.
Фото И. Усачевой
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постижение азов различных техник, преподава-
тельская работа в школе «Гармония» и экспери-
менты, эксперименты, эксперименты...  

Натюрморт
Остановимся на техниках и жанрах. Из огромно-

го арсенала станковой живописи наиболее целост-
но «высказалась» Динара в жанре натюрморта. Об 
этом говорит и её персональная выставка «Учеб-
ный натюрморт» в школе «Палитра» посёлка Мо-
сковского Тюменского округа, прошедшая в апреле 
2025 года. Независимому географическому распо-
ложению этой школы вполне вторит независимость 
креатива её преподавателей, среди которых, поми-
мо Динары, недавно числилась Ольга Демкова – 
мастер живописи и мужского портрета. Но вернём-
ся к натюрморту в творчестве моей героини.

Пара таких маленьких картинок маслом ещё 
недавно освежала интерьеры историко-культурно-
го центра «Царская пристань», где, как в особом 
мире особняка ХIХ века, именно натюрморту «флаг 
в руки». За музеями-усадьбами ХIХ века – будущее, 
и в Тюмени, возможно, ещё произойдёт культуроло-
гический взрыв на эту тему. Первые события-«пе-
тарды» уже просияли. Это, например, «Петербург-
ская осень» – состоявшаяся в 2018 году выставка 
креативных художников Тюмени, Петербурга и 
других городов, объединившихся под сводами ИКЦ 
«Царская пристань», чтобы воспеть очередной ли-
рически яркий осенний сезон. Динарины натюр-
морты были на ней в числе фаворитов. Кстати, мир 
усадьбы «Царской пристани» не раз вдохновлял и 
учеников Апасовой, успешных и разноплановых.

В творчестве самой Динары натюрморт в ка-
кой-то период сыграл «партию первой скрипки» – и 
в годы учёбы, и много позже. Натюрморт в её твор-
честве прошёл ряд закономерных стадий, вполне 
законченных и самодостаточных. Натуру все зем-

ные знаки (Динара Мансуровна по гороскопу –  
Телец) чувствуют превосходно уже по определе-
нию: земное тепло, земная трансформация, земная 
стилистика. Эдакая симфония земного универсу-
ма. Какая там «мёртвая натура» а ля франсе? Это, 
конечно, жизнь! И не просто «тихая жизнь», как 
в голландском натюрморте. Вещи в натюрмортах 
Апасовой довольно активны. Погружённые в кри-
сталлизующуюся воду акварели звучат и произ-
водят эхо; в технике масла же – почти физически 
действенны и даже вступают в разговор и спор. 
Жаль, что она редко и мало писала музыкальные 
инструменты – результат предсказуемо был бы фан-
тастический.

Графика
Любуясь апасовскими натюрмортами и пейза-

жами, каким-то неуловимым образом начинаешь 
чувствовать, что эту художницу интересует текст 
как нечто программное. Текст в ракурсе новых 
форм подачи в изобразительном искусстве и текст 
как часть графики, что неудивительно. Школа Ни-
колая Макарова, Геннадия Вершинина, Елены Уль-
киной налицо, она даёт свои всходы и – в случае 
Динары – совсем не сковывает. Ну невозможно 
пройти Улькинскую штудию, совсем ничего не зах
ватив от этого камерного опыта! Поэтому отдадим 
должное графику-Апасовой: групповая городская 
ХIV выставка «Арт-коллаж – 2018» в ДХШ Митин-
ского доказала её высокий профессиональный уро-
вень. Чувство композиции у Динары – качество чи-

Пионы. 
Смешанная 
техника. 2025 г.
Фото Д. Апасовой

Травы. Смешанная 
техника. 2022 г.
Фото Д. Апасовой
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дожница не апеллирует к временным константам. 
«Вехи времени» – это, скорее, не про какие-то кон-
кретные изображаемые времена, а про её собствен-
ный путь, её становление как мастера, человека, 
творца. 

Контурные, линейно проработанные динамич-
ные композиции приближают нас к материально-
му пространству, которым хочется любоваться и 
которое очень условно можно назвать декоратив-
ным планом. Апасова впускает нас в мир своих 
предпочтений – ненавязчиво, не с помощью пред-
метов или коллажей, а с помощью объективации 
среды. Это, безусловно, средовой этап художницы. 
Долой стагнацию – наверное, это её сегодняшний 
– если не всегдашний девиз… Так и унеслась ку-
да-то – не смогла подтвердить мою гипотезу. Летя-
щий, ускользающий, движущийся мир; летящая и 
странствующая художница – не угнаться, всё время  
с новыми идеями и с новыми, в том числе оздорови-
тельными, технологиями и техниками на рабочем 
творческом столе. Забредя как-то ко мне в гости  
в старый дом глубокой снежной зимой, она обо-
звала его «отель у погибшего альпиниста…» Удач 
и света тебе, азартный и сверхподвижный Телец, 
«альпинист», созданный покорять новые вершины 
и видеть далёкие горизонты!

сто женское. Оно, как и чувство формы, сдобрено 
безупречным вкусом, помогающим не браться за 
то, в чём она не чувствует достаточной уверенно-
сти и вольности. Эта выборочность – тоже знаковая 
черта. Свободный формат и формат вообще – уже 
не есть нечто определяющее. Всё больше внимания 
микромиру или макромиру, запечатлённому как 
некие окна. Абстрактные композиции лишены ка-
ких-либо намёков на теневые аспекты нашей дей-
ствительности, пронизаны светом и, кажется, име-
ют даже различную температуру. Нас подчиняет 
себе сфера реальности, может быть, существующей 
в иных мирах, параллельно, в иной субстанции, и 
хочется разгадать некую тайну, найти ключ, уди-
виться. Хочется быть сопричастным чему-то непри-
вычному, далёкому от быта, и нас уверенно про-
водят по этой дороге: углубляясь в её повороты и 
развороты, мы даже можем услышать музыку. Без-
условно, большая часть работ Апасовой может быть 
объединена в комплексы, трактуемые как погруже-
ния, временная определённость которых размыта.   

Динамика
Динара – человек, не склонный к стагнации ни 

в каком её виде и проявлении. Мы уже указали на 
свойство взаимодействия предметов в её вроде бы 
взывающих к статике натюрмортах. Динамика как 
свойство стиля отразилась в выставочной исто-
рии её поиска и проявилась в Гатчине, в музее- 
усадьбе П.Е. Щербова; в персональной выставке 
«Живопись, графика» в ТГИИК и других экспози-
циях; и наиболее ярко – в выставочных комплексах 
«Родника» в рамках проекта «Вехи времени». От-
крывая для себя композицию как пространство, ху-

Вот так графично 
автор статьи 
увидела свою 
героиню.
Рисунок  
Н. Косполовой

Дети флоры. 
Смешанная 
техника. 2025 г.
Фото Д. Апасовой
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Текст Дарьи АКСАРИНОЙ

О жизни и песне
Беседа с тюменским бардом

Авторская, или бардовская песня – один из самых 
примечательных элементов русской культуры. 
Сборники поэтов-бардов ёмки, словно исторические 
фолианты, – так живо и детально в них отражается 
история России и душа её народа. Движение авторской 
песни, когда-то мощное, сейчас подутихло, и даже 
творчество известнейших бардов стало теряться на 
фоне хаотичной медийно-массовой литературной и 
музыкальной культуры нового времени.

Передовик бардовского движения родился  
7 декабря 1969 года в Новосибирской обла-
сти. В Тюмень семья Ломакиных перебра-
лась, когда Сергею был всего год, поэтому 

наш город стал для него родным – ему он посвятил и 
себя, и своё творчество.

Детство Сергея Ломакина прошло в квартире-
двушке на Пермякова, 24. Жилплощадь семье вы-
делил индустриальный институт, в котором работал 
отец поэта. В то время дом был, считай, на окраине – 
город ещё не разросся так далеко, как сейчас, но всё 
больше наползал на болотистые пустыри, «проглаты-
вал» и застраивал незанятые околицы. Уже в 1974-м 
вид из окна «пермяковского» дома разнообразился 
автовокзалом, а позднее и прочей архитектурой раз-
ного назначения. Родному городу, с которым они 
росли вместе, Сергей посвятил немало песен.

Всерьёз взялся за гитару Сергей Ломакин в сту-
денчестве, когда жил в Томске. Учился на историчес
ком факультете, успешно его окончил в 1994 году и 
даже работал до поры по специальности – учителем 
истории в школе. По воспоминаниям самого барда, 
томский университет оказался на редкость «музы-
кальным», как, впрочем, и сам Томск, в котором было 
множество клубов авторской песни. Эта творческая 
атмосфера и уникальный культурный фон тогда поко-
рили приезжего студента. Сергей заслушивался бар-
дами-классиками и талантливыми томичами, среди 
которых были Никита Владимирович Зонов, Игорь 
Валерьевич Иванов, Дмитрий Валентинович Коршун.

В Тюмень Сергей Ломакин вернулся просве-
щённым энтузиастом и «двигателем культурного 
прогресса». К 1998 году ударился в работу: высту-
пал с концертами, собирал фестивали, помогал с 
выпуском авторских аудиосборников местных, тю-
менских и областных исполнителей бардовской 

песни. На многочисленных мероприятиях Сергей 
Ломакин становился и ведущим, и дипломантом, и 
лауреатом. А в случае с межрегиональным фести-
валем авторской песни «Зимний Грушинский в Тю-
мени» и детским «Попутного ветра!» он – исполни-
тельный директор.

Конечно, одними фестивалями и музыкальными 
альбомами творческая деятельность не ограничи-
лась – Сергей имеет многолетний стаж радиовеща-
теля. Первая его программа «Сверим наши песни» 
вышла на тюменском «Радио 7» ещё в 2005 году. 
Пару лет, с 2008 по 2010 год, бард также был ав-
тором и ведущим «Простых историй» – программы 
с авторскими аудиорассказами на радио «Добрые 
песни Тюмени». С 2013-го Сергей Ломакин ведёт 
свою передачу «Будем жить» на радио «Шансон».

В нашем обстоятельном интервью он говорил  
о многом в контексте авторской песни: о культуре 
(и не только музыкальной), о моральном и идейном 
единстве народа, о многих замечательных людях, 

Сергей 
Станиславович 
Ломакин на 
ямальском 
фестивале 
«Дорогами 
поколений».
Фото из личного 
архива  
С.С. Ломакина. 
Автор неизвестен
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создававших песни, которые невозможно подвинуть 
с полки хитов… Меньше всего говорил бард о себе.

Большая беседа  
о большом деле

– Настоящая литература, а авторская песня, как 
говорил Булат Окуджава, – «поющая поэзия», всег-
да отражала день сегодняшний и давала 
ответы на вопросы. Литература обязана их 
давать. А иначе ради чего всё это? Развлека-
тельность, которая у нас стартанула условно 
в девяносто первом году, когда развалился 
Советский Союз, привела к тому, что уже вся 
индустрия кино, музыки и даже книг поверну-
лась в сторону поверхностного ощущения жиз-
ни. Один из примеров таких изменений в пе-
сенной культуре – это «Руки вверх». Для меня 
это ещё и обобщающий образ. Руки вверх! 
Действительно, мы словно сдались перед За-
падом. Резко прорвавшаяся в девяностых за 
наш периметр западная культура была наро-
чито развлекательно-легкомысленной. 

Смотрел недавно фильм Никиты Михалкова «12» 
(на спектакль не попал, к сожалению). Знаете, там 
есть хороший монолог, и один его фрагмент очень 
точно описывает состояние людей в девяностые:  
«А почему смеётесь, почему вот это “ха-ха-ха”?  
А потому, что когда серьёзно – вам страшно!»  
Почему серьёзное на протяжение последних лет 
тридцати стало вызывать у людей страх? О се-
рьёзном хотелось забыть, хотелось «отдохнуть»,  
поразвлекаться…

Но авторская песня никогда не сдавалась. Она 
всегда отражала именно ту жизнь, которая действи-
тельно была в девяностых, нулевых годах. Была, на-
пример, прекрасный автор Любовь Захарченко. Окуд-
жава всегда отстаивал авторскую песню как жанр, но 
ко времени «культурных перемен» стал переживать, 
что она себя изжила. И всё же, когда в 1986 году он 
услышал Любу Захарченко на первом и, помнится, 
единственном всесоюзном фестивале авторской пес-
ни в Минске, он сказал: «Я беру свои слова обратно».

Идёт война, но это не событие.
Живём мы параллельно рядом с нею.
Страна не прерывает чаепитие.
Экраны голубые не краснеют.
Эти стихи Любови Захарченко двухтысячного 

года «ложатся» и на сегодняшний день…

Мы – странники пожизненного детства.
Ребёнок – он и ангел, и злодей,
Все в ужасе от нашего соседства!
Мы в ужасе от собственных затей…

…
Одной рукой мы пилим, чтобы строить,
Другой – строгаем спички, чтобы жечь.
(«Клиника неврозов, или Золотая середина», 2001 г.)

Конечно, советская песня прекрасна.  
И прежде всего потому, что цензура совет-
ского периода действительно отсеивала «ше-
луху». Хотя той, честно, было очень мало. 
Был чёткий госзаказ. Среди шедевров того 
времени немало заказных. И в этом на самом 
деле нет ничего страшного. 

Владимиру Высоцкому нередко заказывали 
песни к кино. Эти песни стали его визитны-
ми карточками. Вспоминаем и «Вертикаль», и 
«Если друг оказался вдруг»… Он писал их для 
кино. Даже одна из его самых популярных пе-
сен «Кони привередливые» была заказана для 
кинофильма «Земля Санникова». Казалось 
бы, как песня настолько индивидуальная, от-

ражающая образ мыслей и отношение к жизни поэта, 
может быть заказной? Но факт – такая «портретная» 
песня Владимира Высоцкого была написана имен-
но для фильма. Так было и с работами Александры 
Пахмутовой, Николая Добронравова и многих других. 
Эти песни так и остались непревзойдёнными хитами 
музыкально-поэтической культуры нашей страны. 

Хотя, будем честны, век песни в масштабах исто-
рии не так уж и долог… Мы же не поём песни XIX 
века, только немногие из них прижились настолько, 
что перепеваются и переосмысливаются до сих пор. 
Про XVIII век и говорить нечего. Уйдут однажды и 
нынешние старые хиты, тем более что о них вспо-
минают всё меньше. Из молодёжи уже мало кто их 
знает. И это понятно. В 1991 году прервалась пре-
емственность поколений. Неприятно звучит, но это 
всё же так. 

Я вспоминаю свою юность – мы тоже шли дальше, 
читали и слушали новое, но это всё ложилось поверх 
понимаемого и принимаемого старого, ставшего для 
нас культурной базой. А в девяносто первом случил-
ся слом – всё старое резко отмели в сторону, как 
что-то ущербное. Мы взялись «открывать Америку», 
вступив в цветастую эпоху песен-однодневок. Совет-
ское окрестили вдруг плохим, а новый заграничный 
мир стал казаться прогрессивным и красочным.  

Примечание: Любовь Ивановна Захарченко была редким энциклопедистом, имела немало 
творческих и даже научных увлечений. Получила юридическое образование, а с 1975 года 
увлеклась созданием песен. Музыку писала только на собственные стихи. В 1986 году её 
наградили Гран-при Первого всесоюзного фестиваля авторской песни. Это была не последняя 
победа, но, вероятно, самая впечатляющая. Любовь Захарченко много гастролировала и 
была частым гостем и участником фестивалей. Позднее выступала уже как организатор 
собственного фестиваля «Ростовское метро». В 90-е годы поэтесса много времени уделяла 
детским творческим мастерским.

Казалось бы, как 
песня настолько индивиду­
альная, отражающая образ 
мыслей и отношение к жиз­
ни поэта, может быть заказ­
ной? Но факт – такая «порт­
ретная» песня Владимира 
Высоцкого была написана 
именно для фильма 
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И собственная культура осталась внезапно без опо-
ры. Позднее по остаткам советской культуры сильно 
ударил и интернет, также пестрящий новьём и про-
тивосоветским материалом. И до сих пор бьёт.

У меня был проект в 2023 году «История стра-
ны в песне», поддержанный нашим губернатором.  
Я выступал в школах, беседовал с ребятами. Говори-
ли мы о том, что любой исторический период отра-
жается в музыке, в песне. Неформальное музыкаль-
ное искусство всегда соответствует «содержанию» 
времени, отражает взгляды и принципы людей, 
исторические события. Обсужу с ребятами какой-то 
момент – приведу вдохновлённые им песни. Сколь-
ко всего написано про освоение нашего Севера: «За 
туманом», «Главное, ребята, сердцем не стареть»… 

Огромное количество школ обошёл. Заметил, 
что впечатление у молодых ребят – неглупых ребят – 
от песен остаётся двойственное. С одной стороны, 
они песнями проникаются, они им нравятся. Школь-
ники понимают, что эти песни и про них тоже.  
Я им прямо говорю: «Ребята, вам может казаться, 
что война, которая окончилась восемьдесят лет назад, 
была давно. Это не так, это на расстоянии вытянутой 
руки». А с другой стороны – они очень мало знают.

– Не слышали таких песен?
– Не слышали! Ко мне после одного из таких про-

светительских разговоров подошла девочка, сказала: 
«Знаете, вы спели песню “Тёмная ночь”… Какая хо-
рошая песня! Я плакала, я впервые слышала эту пес-
ню». Это странное ощущение, что мы с разных пла-
нет с молодыми, всё же есть… И это последствия того 
культурного разрыва, произошедшего в девяностых. 
Это не просто культурный кризис, а настоящая драма. 
Драма тех людей, которые верили, которые строили. 
Мы их буквально предали. Люди создали государство, 
с которым считался весь мир. И в один прекрасный 
момент всё это просто взять и разрушить? Словно 
наша стихия – саморазрушение. Не просто вдруг поя-
вилось несколько стран – распалось сильное, когда-то 
идеологически единое и гармоничное государство. 
Даже происходящее сейчас на Украине – последствия 
этого уничтожения культурной общности.

Мы вполне закономерно ушли в такой краткий 
исторический экскурс. Всё же авторская песня всег-
да была в эпицентре событий. Сегодня мы говорим  
о том, что нет такой песенной музыкальной культу-
ры в стране. Её действительно нет, потому что новых 
песен как таковых, серьёзных песен, не пишется. Их 
пытаются писать, но опыта у авторов на такое боль-

шое дело не хватает. Оттого нынешние хиты зача-
стую не трогают так глубоко. Они, безусловно, спо-
собны развлекать, но содержательно, литературно 
они сильно отстали от добровольно забытых совет-
ских произведений. Чтобы писать действительно  
хорошие стихи, нужно читать хорошие книги и слу-
шать хорошие песни. Для творчества тоже нужна 
какая-то база. 

Недавно был форум «Своя культура». Я, к сло-
ву, тоже поучаствовал. А главное – там были ребята  
с СВО. Были среди них и музыканты-сочинители, 
представившие свои песни. Замечательные ребята, 
но их песни текстово очень слабые. Чтобы эти песни 
выпустить в свет, петь не только в узком кружке това-
рищей, их нужно серьёзно доработать.

Но даже так авторская песня никуда не исчезла, 
её ещё поют, ещё слушают. Не так массово, конеч-
но. Многие её буквально не замечают, не интересу-
ются ею: «Ну, бренчат чего-то на гитарах». Но даже 
самый далёкий от культуры чиновник знает и по-
нимает слова: «Мы воспитывались на этих книгах. 
Мы воспитывались на этих фильмах. Мы воспиты-
вались на этих песнях». У нас скоро будет концерт 
бард-бенда «ТЕ САМЫЕ», который я собрал два года 
назад. Сейчас нас пятеро, есть и опытные барды, и 
талантливые начинающие. Те самые – не мы, те са-
мые – песни. Я написал песню. Она и про наш бард-
бенд, и про сам жанр. 

Звук гитары тихий слышу в стороне
И слова такие, словно обо мне.
Музыка и слово сплетены навек,

Примечание: Песню «За туманом» в 1964 году исполнил советский поэт Юрий Кукин. Перебирая 
волны транзисторного приёмника, он наткнулся на мелодию итальянского композитора и 
«переложил» её на гитару, слегка упростив для большей песенности. А в пути до Алтая к 
получившейся походной песне родились стихи. Песня «Главное, ребята, сердцем не стареть» 
– результат коллективного труда нескольких исключительно талантливых людей. Музыку 
написала Александра Николаевна Пахмутова, а воодушевляющий текст принадлежит перу её 
супруга Николая Николаевича Добронравова и хорошего друга творческой семьи поэта-песенника 
Сергея Тимофеевича Гребенникова. 

Бард-бенд  
«ТЕ САМЫЕ»  
на открытии 
зимнего 
бардовского 
фестиваля  
в 2025 году.
Фото из личного 
архива С.С. Ломакина.  
Автор неизвестен
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Доброго, родного ищет человек
В тех самых, что не подведут,
Голосами нам проложат путь.
Всем вместе от меня и как тебе
Петь песни те самые.
С авторской песней все знакомятся по-своему. 

Я о ней узнал «от телевизора» – показывали кон-
церт авторской песни, и я попал на Городницкого. 
Я обалдел. А дальше пели Александр Суханов, Юрий 
Визбор, Александр Дольский… Эти песни стали для 
меня откровением. Знаете, почему? Дело в этом 
удивительном чувстве: вроде человек писал песню  
о себе, а вышло – и про тебя тоже. 

На Зимнем бардовском фестивале в Тюмени, ко-
торый проводим обычно в феврале (этот будет двад-
цать вторым), я как-то делал такую зарисовку: фести-
вальная поляна. Бардовская песня до сих пор живёт 
в условиях фестивалей. Они дают импульс, а уже 
потом бардовское творчество начинает колесить по 
стране. Человек попадает на фестиваль – песенный 
остров – и понимает, что всё спето про него. Он заду-
мывается: «Как же так? Ценность моей жизни ведь 
едва ли представима для кого-то, кроме меня». Но 
вдруг оказывается, что в этой особой среде, культу-
ре, обществе, в которых рождаются такие песни, он 
не чужой и непонятый пришлый, а свой. Бардовская 
песня особенно ценна своей искренностью к миру  
и человеку, своей приближённостью к нему. Даже 
сейчас музыка и поэзия Юрия Визбора, Булата Окуд-
жавы, Владимира Высоцкого признаётся сокрови-

щем нашей культуры. Даже не сведущие в авторской 
песне люди хотя бы слышали эти имена. Воспетая 
этими замечательными людьми, музыкантами и по-
этами жизнь – это жизнь узнаваемая, жизнь про-
стого и настоящего человека. Оттого в их песнях 
традиционно мы чувствуем себя, оттого она так 
резонирует с нашими мыслями и переживаниями.  
И в ней же становится видна эта человеческая общ-
ность, народная близость. 

Вот смотришь сейчас на фотографии людей се-
мидесятых, восьмидесятых годов и ловишь себя на 
мысли: «Какие счастливые, просветлённые люди». 
Мне всё чаще думается, что идея преобладания об-
щественного над сугубо личным и разумна, и спра-
ведлива. Может, в этом и есть человеческое сча-
стье? Но сейчас каждый о себе и каждый за себя… 

– Странно, что подобная позиция вообще при-
жилась у нас. Всё же она нехарактерна для нашей 
культуры. Может быть, дело в «чёрством пряни-
ке»? Нас так дразнило западное просвещение пра-
вами и свободами, не упоминая при этом обязанно-
стей, что новый мир показался слаще…

– Я убеждён, что немалая доля психологических 
проблем – следствие этого неразумного отношения 
к себе и окружающим. Сплошные депрессии и рас-
стройства. И какой спрос на психологов! Просто 
бум… А что ещё делать человеку, оторванному от 
общества, одинокому и не находящему своего места?

Авторская песня всегда собирала людей вместе, 
связывала их в товарищеский круг. До сих пор на 
фестивалях можно видеть, как проникшиеся песней 
незнакомцы собираются в компанию, а через год 
встречаются на следующем мероприятии друзьями 
– обнимаются и плачут, соскучившись без друзей. 
Песня должна поддерживать, сплачивать. Что же 
касается «Руки вверх»… Подобные песни не могут 
похвастаться тем же, им для этого просто не хва-
тает глубины. О чём они? В них не рассказывается 
ничего о том, как жить. Они скорее о том, как раз-
влекаться. И с развлечением публики эти песни ещё 
справляются.

Помню, как готовились к фестивалю «Нефтегаз 
собирает друзей». Задумались, какой песней меро-
приятие закончить. Я предложил «Милая моя» Юрия 
Визбора. Народ засомневался, мне сказали: «Она же 
грустная…» Я плечами пожал и честно признался: 
«Для меня грустная “Восемнадцать мне уже”. Невоз-
можно грустная песня!» А «Милая моя» – светлая.  
Я порой выступаю в ресторанах, и не так давно в одном 
из заведений пел её. Посетители отложили приборы, 

Примечание: Песня «Тёмная ночь» была написана в 1943 году композитором Никитой Владимировичем 
Богословским и поэтом Владимиром Гариевичем Агатовым для фильма Леонида Давидовича Лукова 
«Два бойца». Фильм вышел в кинопрокат 6 октября 1943-го, а под конец года добрался и до Советской 
армии. К тому моменту солдаты её уже пели. Никита Владимирович по дороге на фронт навестил 
Леонида Осиповича Утёсова, которому песня очень уж приглянулась, из-за чего сразу попала в его 
музыкальный репертуар. Так, раньше, чем в фильме, «Тёмная ночь» оказалась на пластинке.  
Для фильма песню исполнил советский киноактёр и исполнитель Марк Наумович Бернес. 

Сергей 
Станиславович 
Ломакин. 
Выступление  
в рамках проекта 
«История страны 
в песнях».
Фото из личного 
архива  
С.С. Ломакина. 
Автор неизвестен
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забыли о дорогих блюдах на столе и пели со мной. Всё 
же к душевному и искреннему люди тянутся.

Хорошая песня может спасти не только челове-
ческую душу, но и человеческую жизнь. И «Тёмная 
ночь», которую помнят до сих пор, спасала жизни. 
Благодаря этой песне солдаты помнили, что их ждут.

Я сам не раз был свидетелем спасения песней. 
После концертов ко мне подходили люди и призна-
вались, что накануне не представляли, как жить, от-
чаялись и уже едва во что-то верили. Но нео-
жиданно нашлись песни, которые смогли их 
успокоить и воодушевить, прогнать это чув-
ство безысходности. Они благодарят и уходят 
с новыми силами.

Я верю, что эти песни нужны людям. 
Провожу Зимний бардовский – практически 
никому из чиновников он не интересен, ис-
ключения редки. Финансирование зачастую 
было минимальное, нередко мероприятие 
и вовсе вычёркивали… В таких обстоятель-
ствах у меня самого порой опускаются руки. 
Но когда я вижу, как люди толпами идут на 
этот «ненужный» фестиваль, когда мы с этими тол-
пами вместе поём любимые песни, я понимаю, на-
сколько ценны такие собрания.

Песня, вызывающая тёплые, светлые чувства, – 
это практически молитва. Есть замечательный че-
ловек Александр Завенович Мирзаян. Недавно ему 
исполнилось восемьдесят лет, по этому случаю даже 
был концерт в Москве. Он абсолютный теоретик ав-
торской песни! Когда я ещё работал в молодёжной 
политике, сумел уговорить чиновников организо-
вать форум, посвящённый русскому языку. Предло-
жил обсудить развитие языка сейчас, молодёжный 
сленг, поэтический язык, вспомнить речь Иосифа 
Бродского на вручении Нобелевской премии (что 
он говорил про язык вообще и про русский язык  
в частности)… Это всё должно быть в учебниках!  
И Бродский – обязательно. Он ведь говорил, что 
поэтический язык – это двигатель мышления. Что 
такое «двигатель мышления» – это двигатель всего.

– Это, к слову, и объективная научная истина, 
десятилетиями повторяемая учёными-лингви-
стами. Язык – и следствие, и главный инструмент 
мышления. Наша речь и мысль находятся в исклю-
чительно тонких и взаимозависимых отношениях.

– Конечно. На этот форум я как раз пригласил 
Александра Завеновича. Нам очень повезло – он 
действительно приехал и даже прочитал свою лек-
цию «Авторская песня как основа национальной 

идеи». И ядром, основой этой национальной идеи 
наш гость назвал сам язык.

Сохранение языка – это сохранение нации. И это 
должно быть очевидно для общества. «Певец прихо-
дит к племенам и делает из них нацию», – это слова 
итальянского философа Жана-Батиста Вико. Конечно, 
певец в высоком понимании – носитель и транслятор 
языка и культуры. Да раньше иначе певец и не воспри-
нимался! Это теперь певец тот, кто просто развлекает. 

Но я убеждён, что высокая песня, мудрая, лю-
дям всё ещё нужна. 

Два года назад мы устроили концерт, по-
свящённый Владимиру Высоцкому. Дело было 
в разгар лета, в июле. Никакой рекламы ме-
роприятия не было. В назначенный день мы 
просто начали концерт. Пришли люди, кото-
рые сидели на ступеньках. В этом году снова 
играли концерт, снова посвятили его Высоц-
кому – уже сорок пять лет гениального барда 
с нами нет. Выступить решили как раз в День 
города. Погода была не располагающей ни  
к концертам, ни к прогулкам вообще – дождь 

лил стеной. Но у нас собрался полный зал. Настоя-
щая музыка не уходит. 

Любая композиция Высоцкого, написанная со-
рок, пятьдесят лет назад, ложится на наши дни. 
Возможно, с точки зрения молодёжи, внедрять ав-
торскую песню в массовую современную культуру 
сейчас сложно. Но есть великая фраза моего това-
рища: «Авторскую песню не любят те, кто её не зна-
ет». И правда, она до сих пор приходится к душе и 
к месту, вызывает искренний интерес даже у услы-
шавших её впервые.

За скептицизм в сторону этого жанра, бардов, ко-
нечно, ответственна и массовая медийная культура, 
породившая немало стереотипов. Какие сейчас ассо-
циации вызывает слово «бард», каким видят его сов
ременные слушатели? Это небритый полутрезвый че-
ловек в растянутом свитере, сидящий возле костра и 
что-то бренчащий на расстроенной гитаре. На самом 
деле образ весьма далёк от истины. Тем более, что 
авторская песня давно шагнула на большую сцену  
с богатой инструментальной палитрой. Как сказал 
Вадим Мищук, которого не стало в прошлом году: 
«Барды, учитесь играть на гитарах!»

С этого момента многое изменилось. Хотя об ав-
торской песне как движении сейчас говорить слож-
но, музыкальный кругозор людей стал шире. К сло-
ву, Фонд Олега Митяева два года назад в Москве на 
ВДНХ проводил Открытый слёт бардовского дви-

Примечание: Александр Завенович Мирзаян – бард, известный теоретик авторской песни, 
телеведущий. За плечами у музыканта и поэта множество фестивалей, на одних он 
был участником, на других занимал место в жюри. Александр Завенович окончил филиал 
Московского высшего технологического училища имени Н.Э. Баумана, выучившись на инженера-
экспериментатора (в 1969 году). Многие годы работал по специальности в Институте 
теоретической и экспериментальной физики, отводя музыке и поэзии роль хобби. Только 
девятнадцать лет спустя (в 1988 году) он окончательно «перебрался» в музыку.

Сохранение языка 
– это сохранение нации.  
И это должно быть очевидно 
для общества. «Певец при­
ходит к племенам и делает 
из них нацию». Это слова 
итальянского философа Жа­
на-Батиста Вико
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жения «Чтобы наши песни пели, 
как свои». Наш коллектив тоже 
поучаствовал, повезло даже заслу-
жить лауреатство.

Что же до Тюмени – сказал бы, 
что мы, к сожалению, культурно 
подотстали. В Челябинск приехал 
– там двадцать театров! Я был пора-
жён. В близком к нам Екатеринбур-
ге тоже очень много культурных 
пространств. А ведь это всё сре-
да. По ней виден и общий уровень 
культуры, и заинтересованность 
людей в искусстве, в авторской пес-
не в том числе.

Знаете, есть массовая культура, 
а есть высокая. В СССР массовая 
культура была как раз на уровне вы-
сокой. К человеку приходили в го-
сти и составляли о нём впечатление 
не по дороговизне мебели – мебель 
у всех была практически одна, ред-
ко у кого раритет выискивался, – а 
по количеству и качеству стоящих 
в шкафу книг. За каким-нибудь под-
писным изданием выстраивались 
очереди. И в той среде появление «Высоцких» вос-
принималось с воодушевлением и интересом. Сей-
час тоже есть талантливые люди, но им намного 
сложнее пробиться к сцене.

Я очень хотел развернуть мероприятие в концерт-
ном зале нового корпуса Тюменского государственно-
го университета. Авторская песня вышла из студенче-
ской аудитории, из вузов. Хотелось бы её туда вернуть. 
Мы бы спели с ребятами Юлия Кима, Юрия Визбора, 
Аду Якушеву… Этих замечательных авторов, пришед-
ших в музыку, в поэзию из студенческой среды. С уни-
верситетом я уже связывался. Сложится – в феврале 
выступим. Пока запланировали концерт на двадцать 
шестое число. Правда, что-то меня пугают, мол, сту-
дентам не интересно, что они не придут.

– Отчего не придут? Я знаю, что на журнали-
стике, педагогике, филологии преподаватели неред-
ко работают с текстами бардов-классиков, даже 
смотрят с ребятами советское кино. Да и в моём 
студенчестве с нами так работали. Нам нравилось! 
Даже тем ребятам, кто к советскому кинемато-
графу и музыке был мало привычен. И среди нынеш-
них студентов тоже находятся заинтересованные.

– И всё же меня предостерегли. Обосновали 
свою позицию тем, что для современного студента 
бардовская песня уже не является ценностным ори-
ентиром. Впрочем, был бы зал, а зрители, да хоть 
наши школьники, найдутся. Благо, всё же и среди 
чиновников есть такие, которые понимают, что это 
не просто блажь, а воспитание молодого поколения. 
Зал для мероприятия мне отстоять помогла замести-
тель председателя Тюменской областной Думы На-

талья Александровна Шевчик. Поддержал инициати-
ву и наш заместитель губернатора области Алексей 
Владимирович Райдер, он прямо сказал: «Это вос-
питательная задача». Им обоим я искренне благо-
дарен. Алексей Владимирович, кстати, и сам вышел 
из «Республики неугомонных». А в таких организа-
циях всегда культивировалась авторская песня, ею 
действительно учили и воспитывали. И нынешние 
дети до сих пор те песни поют. Да, эта среда суще-
ствует лишь внутри организаций, но она всё же есть.  
Я тоже убеждён, что «не придут» – это заблуждение. 

Помню, когда сам работал в молодёжной по-
литике, мы с товарищами всё мучались сомнения-
ми, рассуждали: «А что понравится молодым?» Но 
ведь настоящая культура и настоящее образование 
основывается не на понравится – не понравится 
предложенное ребёнку сейчас. Даже в школе – мы 
разве выбираем задачки, которые ученик решит 
без усилий, чтобы он просто потешился? Любое 
обучение, воспитание построено на преодолении 
трудностей. И авторская песня должна быть на-
зидательной. Она должна вынуждать думать, чув-
ствовать, поднимать слушателя до своего уровня.

И не так уж и пугает молодёжь необходимость 
просвещаться. На Зимнем бардовском фестивале 
у нас по сто тридцать, а то и сто пятьдесят участ-
ников собирается. Едут из тридцати городов. Заод-
но, кстати, и с Тюменью знакомятся. Знаете, наш 
Тюменский бардовский фестиваль был изначально 
концертным, но по итогу стал конкурсным. А всё от-
того, что было много молодых музыкантов, желаю-
щих выступить. 

Сергей 
Станиславович 
Ломакин. 
Выступление 
для молодых 
педагогов в рамках 
проекта «История 
страны в песнях».
Фото из личного 
архива  
С.С. Ломакина. 
Автор неизвестен
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