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Эхо Тюмении

Разумеется, решение назвать именем 
нашего региона планету было связа-
но с нефтегазовым освоением, стро-
ительством соответствующего ком-

плекса, промышленным и энергетическим 
рывком Тюменской области, который обеспе-
чил значимую часть экономического сувере-
нитета страны и помог ей держаться в труд-
ные 90-е годы.  А сегодня в защите нуждается 
сама наша планета, и эту тяжёлую и самую 
опасную работу выполняют в зоне СВО наши 
бойцы.  Часто приходится слышать, что они 
там воюют за деньги. Но лично я только ра-
дуюсь, что этот риск оплачивается. Кстати, 
и в Великую Отечественную за подвиги вы-
делялись огромные суммы.  А сейчас в Тю-
менской области увеличен размер выплаты 
при заключении контракта с Министерством 
обороны РФ до 3 400 000 рублей, из них  
3 000 000 – региональная составляющая. По-
смотрел по субъектам – у нас самые высокие 
суммы при заключении контракта. При этом 
место прописки и проживания значения не 
имеет. Контракт для получения таких вы-
плат необходимо заключить с 7 октября по 
30 ноября 2025 года включительно.

10 декабря свой юбилей – 95 лет отмеча-
ют национальные округа, входящие в состав 
Тюменской области как полноправные субъ-
екты, которые, кстати, участвуют в выборах 
губернатора области. Как-то мне пришлось 
отвечать на вопрос одного иностранного пи-
сателя в Ханты-Мансийске. Он спросил, как 
так получается, что округа старше, чем об-
ласть, и как это – три субъекта в одном. Сна-
чала я пошутил про кофе – три в одном, но 
потом всё же объяснил любознательному кол-
леге, что округа появились в результате наци-
ональной политики правящей тогда партии, а 

региональный центр на-
ходился в Омске, что ещё 
дальше, чем Тюмень. При-
шлось рассказать о пер-
вом русском городе, о сто-
лице самой большой губернии – Тобольске. О 
влиянии построенного в Российской империи 
Транссиба на развитие губерний, затем уже 
вернулся к открытию нефтяных и газовых ме-
сторождений, но завершил я мысль о субъек-
тах федерации снова шуткой: это наша объ-
ективная субъективность или, если больше 
нравится, – субъективная объективность. Не-
смотря на подробный рассказ, мой коллега не 
всё понял, но, когда стоял на мосту «Красный 
Дракон» через Иртыш в Ханты-Мансийске, 
глядя в речную даль, произнёс такую фразу: 
«Ваша огромность просто обязывает вашу 
страну быть великой».

О сотрудничестве трёх субъектов в авгу-
сте говорил губернатор Тюменской области 
Александр Моор на ежегодной пресс-конфе-
ренции, посвящённой дню рождения региона. 

В этом году на ней были аккредитованы 
более 100 журналистов, 40 средств массовой 
информации, из которых 9 федеральных, 25 
региональных и районных СМИ. И, разумеет-
ся, были СМИ, представляющие националь-
ные округа. Я, к примеру, оказался рядом с 
корреспондентом газеты «Новости Югры», 
главным редактором которой мне довелось 
когда-то работать. А рядом сидели журна-
листы Ямала. И все они смогли задать свои 
вопросы тюменскому губернатору. 37 вопро-
сов за полтора часа: от муниципальных до 
глобальных, от личных до касающихся всего 
общества. Некоторые вопросы состояли из 
двух, а то и трёх, потому, говоря о 37-ми, сле-

Главный редактор  
журнала  
«Сибирское богатство» 
Сергей Сергеевич  
Козлов

В 1967 году в Крымской обсерватории была открыта 
новая малая планета. Тамара Смирнова обнаружила её 
в поясе астероидов. 1967 RM – так астероид обозначался 
на звёздной карте. А сорок лет назад ему присвоили 
название Тюмения – в честь Тюменской области. Вокруг 
своей оси планетка диаметром 42 километра вращается 
чуть меньше, чем за три земных часа, а вокруг Солнца 
за 1 597 земных суток со скоростью 18 километров в 
секунду… К чему я привёл эти параметры? А к тому, что 
очень немногие малые планеты имеют исчисленные 
и внесённые в астрономические энциклопедии 
параметры. Тюмения такими данными обладает.
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дует понимать, что речь идёт о количестве 
задававших вопросы. Лучшие из них были 
определены общим голосованием, по итогам 
которого Александр Моор наградил авторов 
памятными подарками.

Самыми волнующими население можно 
назвать вопросы о тарифах ЖКХ, о проблемах 
с мобильным интернетом, миграции, о рабо-
те по программе «Боевой кадровый резерв», 
о влиянии санкций на экономику региона и 
возвращении иностранных компаний на наш 
рынок, о новом российском мессенджере 
МAX, о развитии исторического центра об-
ластной столицы, о межвузовском кампусе, о 
Тюмени-миллионнике, об обмелении и очист-
ке реки Туры, о программе «Сотрудничество» 
и помощи Краснодону. Был даже вопрос о 
четырёхдневной рабочей неделе… На все 
были даны чёткие и аргументированные от-
веты, которые доступны на ресурсах десятков 
СМИ, и каждый читатель может с ними озна-
комиться. Ну а призы получили журналисты 
за вопросы о трудовых мигрантах, стратегии 
развития области и четырёхдневной рабочей 
неделе; за вопрос о студенческой жизни гу-
бернатора приз получил ректор Тюменского 
государственного университета. Примеча-
тельно, что большинство в зале составляли 
выпускники этого вуза, включая самого Алек-
сандра Моора.

Пресс-конференция проходила в новом 
замечательном главном корпусе универ-
ситета, построенном в кратчайшие сроки 
компанией «Мостострой-11», генеральному 
директору которой, Николаю Руссу, в этом 
году присвоено звание «Почётный граж-
данин Тюменской области». Наш журнал в 
предыдущих номерах провёл для читателей 
экскурсию по этому зданию, а в четвёртом 
номере, что вышел в свет накануне Дня об-
ласти, можно прочитать развёрнутое интер-
вью с Николаем Руссу.

А планета-область Тюмения начала свой 
82-й виток и продолжает путь по орбите, не-
смотря на вселенские бури. Кстати, для люби-
телей малой и большой астрономии дополню: 
где-то рядом с космической Тюменией летит 
и малая планета Тобольск (так решил её на-
звать бельгийский астроном Эрик Элст, ко-
торый специально приезжал в Тобольск, что-
бы вручить официальное свидетельство). Но 
обязательно надо отметить на этой звёздной 
карте Иртыш, Сибирь, Сургут, Берёзов, Юган 
и Шаим… Там и Меньшиков, и Менделеев, 
и Миллер, и Словцов… А есть ещё планета 
Стеллер, которая была открыта 16 января 
1994 года и названа в честь немецкого вра-
ча, естествоиспытателя Георга Вильгельма 
Стеллера. Мало кто знает, что он скончался в 
Тюмени в 1746 году. Там же – в поясе астеро-
идов – летит каравелла писателя Владислава 
Крапивина.  И в юбилейный год Победы нель-
зя не напомнить, что одна из планет носит 
имя нашего земляка – легендарного развед-
чика Николая Кузнецова. Где-то рядом с ним 
летит поэт-фронтовик Юлия Друнина. Астро-
номы утверждают, что малая планета Тюме-
ния похожа на летящую картофелину с крате-
рами. А я думаю о другом: о том, что история 
пишется не только на Земле, но и на небе… 

И там её не стереть, не переписать…  
А на обложке этого номера – набереж-
ная. У новой набережной нынче юбилей.  
Ругали мы чиновников да строителей, а 
теперь гуляем в своё удовольствие по бе-
регу древней Туры – реки времени, а на-
бережная будто 400 лет назад началась 
от символа города – Свято-Троицкого мо-
настыря на яру. Фотографии на разворо-
те позволят читателям пройтись по ней в 
недалёкое прошлое, а с последней страни-
цы из таких же бурных 60-х годов ХХ века 
смотрят в будущее две девочки. Разверни-
те обложку, взгляните их глазами…

Пресс-конференция 
губернатора Тюменской 
области. 
Фото Д. Моргунова

Вопрос от «Сибирского богатства». 
Фото С. Куликова
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«Говорит Тюмень»
Тюменскому радио – 95 лет

Текст Романа БЕЛОУСОВА

Без малого век тому назад, в апреле 1930 года, в Тюмени состоялось историческое для города событие 
– началось регулярное ежедневное радиовещание. Архивов записей радиопередач тогда ещё не 
создавали, а их слушателей и очевидцев среди нас уже нет, поэтому про то, чем был наполнен тюменский 
радиоэфир начала тридцатых, остаётся только догадываться. Впрочем, некоторые из тем радиовыпусков 
исторические документы всё же сохранили и донесли до нас. В их числе – «искривление партийной 
линии» в проведении коллективизации, городское строительство, сбор утильсырья, подготовка и 
проведение «антипасхальной недели», ликвидация неграмотности, организация огородничества, 
лозунги к первомайским праздникам и другие кажущиеся нам сейчас по большей части архаичными, но 
для той эпохи актуальные и злободневные темы.

Три года спустя в Тюмени работа-
ли уже 1 250 радиоточек. Тыся-
чи жителей города приникали к 
приёмникам, заслышав позыв-

ной «Говорит Тюмень». В редакционном 
штате городского радио помимо двух 
дикторов, массовика и секретаря-маши-
нистки числился целый музыкальный 
коллектив – пианист, мандолист, домб
рист, баянист и музыкальный руково-
дитель. Исходя из этого можно пред-
положить, что в радиовещании тех лет 
большое значение придавалось развле-
кательному контенту в ущерб идеологи-
чески-пропагандистскому. Временами 
это вызывало раздражение Москвы. 
Газета «Красное знамя», в частности, 
писала: «Кое-где местный микрофон ис-
пользуется не для проведения ударных 
политических кампаний (ликвидация 
прорывов на производстве, подготовка к весеннему 
севу и т. п.), а для исполнения сомнительно-худо-
жественных, а иногда и логически-вредных песен. 
Необходимо создать решительный перелом в деле 
улучшения использования радио». В конечном ито-
ге дальнейшее развитие радио в Тюменском округе 
было передано под контроль горисполкома.

Голоса великих строек
И уже тогда, за треть столетия до времён боль-

шого освоения Сибири, в тюменских радиопереда-
чах пророчески прозвучала нефтяная тема. В 1930 
году, в одном из августовских выпусков радиогазе-
ты с присущей той эпохе торжественностью гово-
рилось: «В груди седого Урала закипела нефть. На 
утлой, до сих пор малоизвестной станции – свежена-

малёванная вывеска: «Уралнефть». Ще-
тинятся вышки, гудят машины, суетятся 
тысячи рабочих. 1 500 строителей ставят 
всё новые и новые вышки, бараки, прово-
дят железную дорогу. Сотни бурильщи-
ков бурят упрямые недра седого Урала.  
С 20 мая 1929 года здесь начались 
огромные работы: из тысячеметровых 
скважин стала просачиваться тёмная гу-
стая нефть. Молодая вышка уже даёт 60 
тонн в сутки. В мае отсюда направлены 
разведки в Кунгур, Красноуфимск, где 
предполагается вскрыть главную жилу 
Уральской нефти».

Пройдёт ещё три десятка лет, и не-
фтегазовая тема станет для тюменских 
радийщиков главной. В годы покоре-
ния Севера они первыми рассказывали 
огромной стране о самых важных собы-
тиях той исторической эпохи – открытии 

и освоении сырьевых месторождений, которые по  
сей день являются основой экономического благо-
получия России. Журналист Анатолий Малышев пи-
сал: «Север ещё не видел такого скопления людей, 
техники. Повсюду грохотало, лязгало, гудело. Всё 
здесь находилось в движении – словно развёртыва-
лось генеральное сражение». 

– Шестидесятые – время расцвета тюменского 
радио, – рассказал шеф-редактор радио ГТРК «Ре-
гион-Тюмень» Игорь Емельянов. – Оно приобрело 
такой большой размах, потому что наши москов-
ские коллеги охотно брали материалы местных 
новостников. Наши корреспонденты Сергей Фа-
теев, Людмила Губанова, Джалинда Заводовская 
и другие радийные «мастодонты» всё время были 
в  командировках, буквально из  них не  вылезали, 

Здание ГТРК 
«Регион-Тюмень» 
сегодня.
Фото предоставлено  
ГТРК «Регион-
Тюмень».  
Автор неизвестен
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и  Москва постоянно заказывала их  репортажи. 
Благодаря Всесоюзному радио они звучали по всей 
стране, и даже за её пределами. В одном только 
1969 году прозвучало 25 передач из Тюмени, а две 
из них переведены на иностранные языки и отданы 
на зарубежные радиостанции.

«В Западной Сибири в те далёкие уже шестиде-
сятые-семидесятые годы путь зачастую был один: 
по воздуху, – вспоминала радиокорреспондент Нина 
Зарубина. – И не на нынешних комфортабельных 
воздушных судах, а на необогреваемых в зимнее 
время «тихоходах» Ан-2 или вертолётах Ми-4. Пока 
летишь, кажется, что превращаешься в ледышку.  
У экипажа и нефтяников – тёплые унты, полушубки, 
а ты в тоненьком пальтишке, в сапожках на рыбьем 
меху. Купить тёплые вещи негде. На летучках на 
вопрос: «Нельзя ли через нашу «контору» приобре-
сти тёплое обмундирование для командировок?» – 
ответ один: «Не положено!»

Из каждой командировки привозила я в Тюмень 
не только записи о работе передовых строителей, 
но и рассказы о всевозможных ЧП, случавшихся 
со мной. Коллеги покатывались со смеху, так как я 
преподносила это всё с юмором, хотя порой быва-
ло не до смеха. Трасса – это не побережье южного 
моря, на Тюменском Севере климат иной и жизнь 
другая. Значит, надо было, стиснув зубы, забыв об 
усталости, ехать, идти, лететь хоть к чёрту на рога 
ради нескольких минут звучания в эфире. Однажды 
знакомый командир экипажа Ан-24 по-джентльмен-

ски решил помочь донести мой походный портфель 
до самолёта. Поднял и ахнул: «Что у тебя там, кир-
пичи, что ли?» – «Да нет, всего лишь магнитофон, 
приставка к нему, кассеты и кое-какие мелочи…» 
Словом, лиха журналистки радио хлебнули в те да-
лёкие годы вдоволь. И всё-таки, если б снова начать, 
я пошла бы опять в репортёры! Это была сумасшед-
шая, интересная и неповторимая жизнь».

Память о мирном подвиге
О тюменской журналистике шестидесятых и её 

героях рассказывает постоянно действующая вы-
ставка «Рядовые великого похода» в Библиотеке 
журналистики. Её инициатором и создателем стал 
главный редактор газеты «Тюменский курьер» Ра-
фаэль Гольдберг, который тоже в своё время был 
не чужд радиожурналистике. С 1976 по 1987 год 
он являлся заведующим отделом общественно- 
политического вещания областного радио, авто-
ром и ведущим ежемесячного радиожурнала «Ма-
гистраль», вёл репортажи со строительства нефте-
провода Шаим – Тюмень, железной дороги Сургут 
– Уренгой и множества других великих строек со-
ветской эпохи.

– На такую мысль меня подтолкнул один случай, 
– рассказывает Рафаэль Соломонович. – Однажды я 
собрал тринадцать фотографий знаменитых неког-
да тюменских журналистов – тех, с кем работал в 
одной редакции, с кем летал в командировки или 
просто пересекался на северных маршрутах, при-

Первый окружной 
съезд Общества друзей 
радио, г. Тюмень, 
30.09.28 г.
Фото предоставлено  
ГТРК «Регион-Тюмень».  
Автор С. Шустер
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ехал к молодым коллегам – студентам факультета 
журналистики Тюменского университета и, показав 
портреты, спросил – кого из этих людей они знают. 
Угадайте, скольких они назвали? Лишь одного.

Здесь я в очередной раз вспомнил строки заме-
чательного поэта Белого Зарубежья Жоржа Ивано-
ва: «Невероятно до смешного – был целый мир, и 
нет его, вдруг – ни похода ледяного, ни капитана 
Иванова, ну абсолютно ничего». И мне стало очень 
обидно за старых товарищей. Это были яркие, чест-
ные, талантливые журналисты, отличные ребята, и 
они не заслужили того, чтобы их забывали. 

Я назвал свою выставку «Рядовые великого по-
хода» не случайно. То был действительно великий 
поход за освоение нефтяного и газового богатства 
Тюменской области. По-настоящему великий – без 
преувеличений и не ради красного словца. Ко-
нечно, мы были в этом походе не полководцами и 
командирами, а рядовыми. Но мы ходили по тем 
же дорогам и мёрзли на том же сибирском холо-
де. Перефразируя Олега Куваева, «мы были на тех 
тракторных санях, и наше лицо обжигал морозный 
февральский ветер».

Конечно, в числе героев выставки есть и тю-
менские радийщики. Это Наталья Астафьева и 
Сергей Фатеев.

– Наташа Астафьева приехала в Тюмень после 
факультета журналистики Уральского универси-
тета. Работала на радио. Сначала в сельской ре-
дакции, затем в промышленной, – рассказывал 
Рафаэль Соломонович. – Сколько было дальних 
командировок! Особенно много, когда строился 
сверхдальний газопровод, как его ещё называли 
– «большая труба» – Уренгой – Помары – Ужго-
род. Попутные машины, вертолёты, трассовые 
посёлки… Как она умела находить общий язык с 
любым собеседником, как быстро менялся её мяг-
кий нежный голос, когда надо было растормошить 
и разговорить руководителя сварочной колонны!  

Наталья привозила в редакцию новых героев, и они 
становились общими героями в те времена. Потом 
перешла на центральное телевидение: какие уди-
вительные очерки она писала! Наташа погибла в 
автокатастрофе, возвращаясь из командировки...

Сергей Фатеев пришёл на Тюменское областное 
радио в 1958 году, а через семь лет стал собкором 
Всесоюзного радио и телевидения по Тюменской об-
ласти. Его репортажи об открытии Самотлора и Урен-
гоя, о пуске нефтепроводов, о Юрии Эрвье и Викторе 
Муравленко вошли в «Золотой фонд» Гостелерадио.

– У Сергея Александровича многому можно было 
поучиться, – вспоминает Игорь Емельянов. – Он был 
мастером репортажа. Всегда записывал очень мно-
го звуков – как звучит буровая вышка, как урчит 
вертолёт, как работает бульдозер, и использовал 
их для создания у слушателя впечатления личного 
присутствия. Сейчас многим журналистам, кото-
рые приходят к нам на радио, я рекомендую послу-
шать эти репортажи, чтобы научиться основам ма-
стерства. Фатеев объездил весь Север, был знаком 
с очень многими людьми, ставшими впоследствии 
героями социалистического труда и орденоносца-
ми, о которых сейчас написаны целые тома. Как-то 
раз он познакомился с Аллой Пугачёвой, которая 
приезжала сюда к нам, и записал с ней большущее 
интервью, в ходе которого она даже спела несколь-
ко песен. Репортажи Сергея Фатеева сохранились в 
архиве ГТРК «Регион-Тюмень», и сейчас, готовясь 
к  95-летию Тюменского областного радио, мы  ис-
пользуем их для того, чтобы рассказать о том, как 
работали наши предшественники.

На стыке веков
На смену эпохе великих строек пришли време-

на Перестройки и Гласности. Самый, наверное, 
неоднозначный период отечественной истории  
XX века. С одной стороны – долгожданное освобо-

Буровая бригада 
в ожидании 
катера. В центре 
– журналист  
Л. Марковская,  
г. Нефтеюганск.
Фото предоставлено  
ГТРК «Регион-
Тюмень».  
Автор неизвестен

Директор ГТРК 
«Регион-Тюмен» 
Виктория Борецкая.
Фото предоставлено 
ГТРК «Регион-
Тюмень».  
Автор неизвестен
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ждение от идеологических догм, с другой – первые 
раскаты тектонических процессов, на целое деся-
тилетие погрузивших население страны во мглу 
«лихих девяностых». Казалось бы, информацион-
ное радио, обретя долгожданную свободу слова, 
должно было бы переживать свой расцвет. Но на 
деле значительная часть радиовещания ушла в 
развлекательно-музыкальный сектор.

– Информационные передачи, конечно, не ис-
чезли совсем, но эфир заполонили FM-радиостан-
ции, – комментирует Игорь Емельянов. – По боль-
шому счёту, каждая такая радиостанция – машинка 
для зарабатывания денег на эфирной частоте. Ре-
клама – основной источник дохода. Всё остальное 
– музыка, болтовня – оригинальная упаковка.

Но несмотря ни на что, серьёзная тюменская 
радиожурналистика сдаваться не собиралась. Тем 
более что появились новые возможности и новые 
методы. В конце восьмидесятых был ликвидирован 
цензурный отдел при областном телерадиокоми-
тете, так называемое лито, без предварительного 
согласования с которым не могла выйти в эфир ни 
одна радиопередача. Благодаря этому на радио вер-
нулся прямой эфир и двусторонний формат. Впер-
вые на тюменском радио на такую доселе неслы-
ханную авантюру, как непосредственный диалог со 
слушателем, пошла Валентина Логинова в своей 
авторской программе «Три четверти часа».

А 25 сентября 1987 года состоялось ещё одно 
небывалое ранее событие – прямой международный 
эфир «Тюмень – Москва – София», посвящённый 
строительству газопровода «Прогресс». Вопреки 
всем опасениям он завершился полным триумфом 
тюменских радийщиков. Новый председатель ко-
митета по ТВ и РВ Тюменского облисполкома Ана-
толий Омельчук на очередном заседании местного 
отделения Союза журналистов заявил: «Сегодня 
тюменские радиожурналисты стараются макси-
мально использовать представившиеся возможно-
сти, чтобы телевидение и радиовещание отвечали 
запросам нашего бурного, дерзкого времени».

Подтверждением этих слов может служить по-
минутная хроника событий 21–23 августа 1991 
года в Москве, записанная на плёнку и хранящая-
ся сейчас в фонотеке ВГТРК «Регион-Тюмень». Все 
эти три дня молодёжная редакция тюменского ра-
дио держала связь с депутатом Верховного Совета 
РСФСР Виктором Егоровым, который вёл репорта-
жи из Белого дома в режиме реального времени.

Новое время – новые решения
Поворотным этапом, началом новой эры в 

истории тюменского радиовещания стал приказ  
«О создании государственной телевизионной и ра-
диовещательной компании «Регион-Тюмень», под-
писанный 20 марта 1992 года. Первый президент 
компании Анатолий Омельчук с присущей ему об-
разностью потом скажет: «Регион-Тюмень» стал 

формой новой свободы, формой нового осмысления 
жизни, честного творчества».

Вновь созданной телерадиокомпании предсто-
яла долгая борьба за слушателя в непривычных 
ещё условиях рыночной экономики. Достойным 
ответом коммерческим радиостанциям в соперни-
честве за молодую аудиторию стал «Молодёжный 
канал». А радиогазету почившей в бозе пионерии 
«Горн зовёт» сменила подростковая «Компания», 
давшая начало первому в истории ГТРК «Регион-
Тюмень» творческому фестивалю. Им стал Област-
ной фестиваль детских радиопрограмм «Птенец», 
собравший радийных юнкоров, многие из которых 
впоследствии пришли работать на радио и внесли 
достойный вклад в его развитие. «Вылупившийся» 
в девяностых «Птенец» существует по сей день, и 
уже отпраздновал тридцатилетний юбилей.

– Фестиваль входит в официальную сетку ВГТРК. 
Это значит, что все филиалы компании, разбросан-
ные по стране, имеют возможность поучаствовать 
в  этом мероприятии. И  никто не  отказывается, – 
рассказывает Игорь Емельянов. – Здесь, в Тюмени 
работает и творческая мастерская «Птенца». Это 
своеобразная школа юного радиожурналиста. Мои 
коллеги Татьяна Яценко и Галина Вилюм проводят 
для ребят, собирающихся принять участие в фести-
вале, специальные занятия по написанию сцена-
рия передачи, искусству брать интервью, культуре 
речи, звуковому оформлению и т. д. Наука эта не 
проходит даром. На протяжении всего года ребята 
участвуют в создании молодёжной передачи «Ком-
пания», которая выходит в эфир «Радио России» по 
четвергам. Тем самым они набивают руку в искус-
стве и ремесле радиожурналиста. Не мудрено, что 
эти передачи в дальнейшем выставляются на твор-
ческий конкурс фестиваля. К нам ежегодно приез-
жает много ребят из самых разных городов. Пред-
седателем жюри «Птенца» является заместитель 
генерального директора и руководитель региональ-

Шеф-редактор 
ГТРК «Регион-
Тюмень» 
Игорь Емельянов.
Фото предоставлено  
ГТРК «Регион-
Тюмень».  
Автор неизвестен
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ного департамента ВГТРК 
Рифат Сабитов. Он  любит 
общаться с  детьми. На  каж
дом фестивале мы устраи-
ваем для ребят отдельную 
встречу с Рифатом Абдулва-
гаповичем, где они в режиме 
пресс-конференции задают 
ему вопросы о работе телеви-
дения, радио и о жизненном 
опыте. 

Нынешний директор 
ГТРК «Регион-Тюмень» 
Виктория Борецкая тоже 
из энергичной и амбициозной «молодой порос-
ли» девяностых. 

– В 1996 году я пришла на «Регион» на ка-
стинг, и меня взяли диктором на радио, которым 
проработала год. Приезжала на работу в пять ча-
сов  утра, выходила в  прямой эфир, читала ново-
сти, рассказывала про погоду. Потом стали при-
влекать на телевидение, но радио стало для меня 
точкой отсчёта карьеры.

– Какие у тюменских радийщиков планы на бу-
дущее? Как вы видите дальнейшее развитие ГТРК 
«Регион-Тюмень» и к каким изменениям стреми-
тесь? – спрашиваю я Викторию Владимировну.

– В  этом году в  рамках юбилейных меропри-
ятий мы организовали открытую студию – всей 
редакцией в сопровождении наших технических 
служб выехали на  пешеходную улицу Дзержин-
ского, чтобы жители нашего города смогли услы-
шать и увидеть, как организован радиоэфир. Есте-
ственно, что мы анонсировали это мероприятие, 
самые верные наши радиослушатели специально 
пришли поздравить с юбилеем. Пришёл и глава 
города. Максим Афанасьев поздравил нас в пря-
мом эфире и ответил на вопросы ведущей Валерии 
Рудневой. Все три часа открытой уличной студии 
транслировались в прямом радиоэфире. Для тю-
менцев была организована выставка раритетной 
радиоаппаратуры, которая вызвала живой инте-
рес собравшихся. Надеемся, что опыт проведения 
такой студии получит продолжение и станет на-
шей доброй традицией. Рассматриваем вариант 
проведения подобных мероприятий ежемесячно.

Несколько лет назад внедрили в работу интер-
нет–видеотрансляцию. Раньше бытовало мнение, 
что радиоведущему можно выглядеть как угодно 
– всё равно его никто не видит. Сейчас же, когда 
мы выходим в эфир, наши слушатели посредством 
интернет-вещания могут видеть и ведущего, и 
гостя программы. Ещё лет десять назад о подоб-
ном никто и не мечтал. Надо сказать, что наше 
радио всегда идёт рука об руку с телевидением. 
Все новые проекты планируются в плотном тан-
деме ТВ+РВ. Яркий пример тому – проект «Наш 
человек», существующий уже пятый год, который 

рассказывает о тюменцах, 
внёсших значительный вклад 
в развитие областного центра. 
Радиоверсии телевизионных 
сюжетов регулярно выходят в 
эфир.

Ещё один пример радио-
телевизионного взаимодей-
ствия – экспедиция «Север». 
Каждую осень несколько 
творческих бригад стартуют 
из Тюмени и собирают ин-
формационный урожай на 
просторах Югры и Ямала. 

Сюжеты, репортажи, фильмы, зарисовки о жиз-
ни и праведных трудах северян отправляются в 
столицу Западной Сибири, а оттуда сигнал рас-
пространяется на весь регион. Таким образом, 
материал, например, о посвящении в нефтяники 
в Сургуте увидят и услышат и в Надыме, и в Са-
лехарде, и в Ханты-Мансийске, и в Нижневартов-
ске, и в Тюмени. Там, где не забудут включить 
радио или телевизор в определённое время. Мно-
гие такие материалы забирает Москва, заинтере-
сованная в информации о строящихся объектах, 
положительных тенденциях, новых методах рабо-
ты, улучшении жизни населения. На территории 
нашего региона это реально происходит. Так что 
репортажи из телеэкспедиции «Север» нередко 
видит вся Россия.

Сейчас на Тюменском радио сильно помоло-
дел коллектив. Пришло очень много новых инже-
неров, операторов, технических работников. Все 
они талантливые и любознательные, это наша 
гордость. Постоянно приходят новые журнали-
сты, и мы сами обучаем и «ставим на крыло» свою 
будущую смену. Так что Тюменское радио с уве-
ренностью смотрит в будущее и готово к любым 
переменам.

Сотрудники 
областного радио 
со знаменитым 
боксёром 
Константином Цзю.
Фото предоставлено  
ГТРК «Регион-
Тюмень».  
Автор неизвестен

Фестиваль 
«Птенец». 
Перед юнкорами 
выступает 
российский 
спортсмен  
и политик  
Николай Валуев.
Фото предоставлено  
ГТРК «Регион-
Тюмень».  
Автор неизвестен
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Тюменская набережная отмечает две своеобразные юбилейные даты: в 2000 году началось 
укрепление речных берегов, а в 2005-м был дан старт работам по строительству её 
центральной части. В настоящее время уникальный четырёхуровневый променад – место 
притяжения для гостей города и его жителей. Тюменцы собираются здесь на праздники, 
устраивают на гранитных плитах концерты, а на специально оборудованных площадках 
проводят спортивные состязания. И, конечно же, целыми семьями приходят к реке, чтобы 
просто здесь погулять...
А ведь многие из нас не забыли непроходимые кустарники, росшие когда-то на крутом 
берегу Туры, и топкие пляжи под ним, и снежные горки зимой для бесстрашных и чуточку 
сумасшедших... Так что наша набережная – это ещё и своеобразная черта между прошлым 
и настоящим, мостик, перекинутый от века ушедшего к веку нынешнему, из города тихого 
и патриархального – в динамичный почти миллионник. Сегодня, собрав сохранившиеся 
фотографии, предлагаем вспомнить, как это было раньше, кадр за кадром, вернуться в реальное 
время, а если получится, помечтать о дне завтрашнем.

2009 г.
Фото В. Ермаковой

2008 г.
Фото В. Ермаковой

1964 г.
Фото С. Козлова

1966 г.
Фото С. Козлова
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2018 г.
Фото А. Павлычева

2024 г.
Фото В. Ермаковой

2023 г.
Фото Е. Христозовой

2025 г.
Фото  
Е. Христозовой

2022 г.
Фото Е. Христозовой
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Спас
Текст Екатерины ВОЛОДИНОЙ

До трагических богоборческих событий ХХ 
века здесь была часовня, посвящённая 
победе русского народа в Великой Отече-
ственной войне 1812 года, а сейчас уста-

новлен памятный Крест. В Тюменском районе это 
единственное место, напоминающее о той слав-
ной странице нашей истории. Надо отметить, что 
жители Зубарева на протяжении двух столетий 
поступали на службу в 38-й Тобольский пехотный 
полк – один из старейших в Русской императорской 
армии. За 215 лет существования (1703–1918) он 
верой и правдой служил 13 государям России, его 
солдаты принимали участие в 45 крупных сраже-
ниях и многих походах. В 1924 году часовня в Зуба-
рева была разрушена, а из её материалов построен 
Переваловский элеватор. 

С первых дней специальной военной операции 
прихожане храма Архангела Михаила стали ока-
зывать поддержку фронту: собирали гуманитар-
ную помощь, писали письма, плели маскировочные 
сети, изготовили и передали солдатам 15 тысяч 
окопных свечей! Гуманитарная помощь регулярно 
отправляется не только бойцам на передовую, но 
и госпиталям, больницам, православным храмам 
и монастырям, а также мирным жителям в ДНР, 
ЛНР, в Запорожье, Херсон, в Курскую и Белгород-

скую области. Религиозная группа храма активно 
сотрудничает с региональными организациями: 
«Союз десантников», «Союз пограничников», «Бое-
вое братство», «Тюмень православная – Донбассу», 
с тюменским комитетом солдатских матерей и с 
Союзом офицерских жён и семей военнослужащих.

 За три с половиной года подобных взаимодей-
ствий накопилось немало свидетельств невидимой 
помощи, божественного заступничества, когда 
православные святыни, казалось, творили чуде-
са, спасая солдат от смерти. Я начала записывать 
эти истории, стараясь бережно сохранять каждое 
слово. Они были разные: о крестиках, останавли-
вающих пули, о молитвах, отводящих снаряды, о 
ладанках, исцеляющих раны. Но каждая из них на-
полнена верой, надеждой и благодарностью. Пока 
называю этот цикл рассказов «Небесный щит». 
Считаю, что эти истории должны быть рассказаны, 
чтобы укрепить веру и дать надежду тем, кто сей-
час находится на передовой, поддержать семьи, где 
ждут близких с войны. С каждым днём коллекция 
«Небесного щита» пополняется новыми свидетель-
ствами. Пусть Господь хранит наших солдат! Пусть 
свет веры, исходящий от храма Архангела Михаила, 
согревает их сердца и дарует им силу и мужество!

Недалеко от Тюмени, в деревне Зубарева, 
стоит небольшой, но крепкий духом 
домовой храм, который в народе называют: 
наш храм воинской славы в честь 
Архистратига Михаила!

Екатерина 
Владимировна 
Володина – 
русская поэтесса, 
общественный 
деятель, член 
Союза писателей 
России, Русского 
ПЕН-центра, 
сопредседатель 
литературного 
совета Ассамблеи 
народов мира.
Фото из личного 
архива  
Е. Володиной.  
Автор неизвестен
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Под знаменем 
Спаса 
Нерукотворного.
Фото из личного 
архива  
Е. Володиной.  
Автор неизвестен

Земля гудела, каждый взрыв отзывался дро-
жью в теле и тупой болью в ушах. Подлесок 
вокруг опорника, ещё вчера шелестевший ли-
ствой, теперь являл собой месиво из срезан-

ных сучьев и дёрна, пропитанных гарью. 
Взвод в окружении, третий день на «подножном 

корму», а главное – боекомплект и вода почти на исхо-
де. И мало надежды на помощь. Напрасно вчерашний 
курсант лейтенант Воронцов пытался скрывать отчая-
ние, бойцы всё понимали – они видели его глаза после 
каждого доклада по рации. Выход один, прорываться.

Воронцов окинул взглядом блиндаж – не забыл 
ли чего важного – и снял со стены стяг Спаса Неру-
котворного – дар земляков-волонтёров. Тщательно 
свернул и, ослабив бронежилет, убрал за пазуху. Это 
верно – на фронте атеистов не бывает. Он понял это 
при первом в своей жизни налёте вражьей арты, ког-
да, вжавшись в траву, не мог подавить животный ужас 
и лишь шептал, как заведённый: «Господи, господи, 
господи…» Теперь же со стыдом вспомнил, как сму-
тился перед отъездом от слов матери, подавшей ему 
простой нательный крестик на верёвочке: «Надень, 
Андрюша, он остался от бабушки. Он тебя сохранит». 
Да, сохранит. А он, Андрей Воронцов, постарается со-
хранить в этой неразберихе две дюжины вверенных 
ему душ, таких же почти необстрелянных, как он сам.

Вскоре небо потемнело, и стал накрапывать 
дождь. Самое время. 

– Ну что, готовы? – спросил Андрей. – Тогда впе-
рёд, держать дистанцию, экономить патроны. 

И они двинулись – где ползком, где перебежками, 
то продираясь через кустарник, то увязая берцами в 
размокшем густом чернозёме. К обеду дождь кончил-
ся, и опять ожила арта, и не разобрать было, кто и от-
куда «накладывал» – враги или наши. Пару раз взвод 
вступал в короткие перестрелки, оба раза, словно 
по согласию с врагом, расходились без прямого боя.  
А потом увязли в болоте, и когда выбрались, силы 
были уже на исходе.

– Больше не могу, – сказал со стоном Димка, моло-
денький контрактник из Подмосковья. – Кто как, а я 
снимаю броню.  

Андрей промолчал, он и сам был того же мнения. 
И первым снял бронежилет. За ним последовали дру-
гие. У троих бронежилетов вообще не было, остави-
ли у опорника, чтобы двигаться налегке. А зря. Под 
вечер они напоролись всерьёз, банально утратили от 
усталости бдительность. Завязался бой, пошли ране-
ные. Экономь не экономь, а патроны кончались. Ря-
дом охнул и свалился Димка.

– Живой? – склонился над ним Андрей.
– Я всё, – сказал паренёк, потом побелел и вытя-

нулся. Андрей закрыл ему глаза. И вдруг наступила 
гробовая тишина, совершенно непонятная в данной 
обстановке. А потом началась суматошная пальба со 
стороны противника, но в этот раз не по ним.

– Это наши пришли на выручку! – крикнул Андрей 
и поднялся во весь рост, оглядывая бойцов – У кого 

патроны остались –  за мной! – и тут же острая боль 
обожгла грудь, правая рука онемела и повисла пле-
тью, автомат выпал из рук в траву. Воронцов ещё по 
инерции сделал пару шагов и уткнулся лицом в дёрн, 
а потом провалился в бездну. 

Очнулся Андрей уже в госпитале, после опера-
ции. Ранение в грудь, пробито лёгкое.

– А знамя твоё в сохранности, – сказала ему пожи-
лая медсестра. – Только кровью залито. Стирать я не 
стала, это на вечную память будет. Я так думаю, это 
Бог от вас смерть отвёл, ребята.

– Не от всех, – вздохнул лейтенант. – Димку убило.
– Это какого Димку – Кругликова?
– Его, а вы-то откуда знаете?
– Живой твой Димка, в соседней палате лежит. 

Его вперёд тебя оперировали, тяжёлое ранение, в 
живот. 

– А я ему глаза закрыл…
– Это не беда. Ты закрыл, а Бог открыл. А чего у 

тебя с глазами, слёзы, что ли? Поплачь, поплачь, это 
полезно, если от радости.  

Вот, пожалуй, и всё, что рассказал Андрей Ворон-
цов землякам-волонтёрам по прибытии домой. А зна-
мя Спаса Нерукотворного с кровавым пятном с тех 
пор бережно хранится в местном храме. И каждый 
год, в День Победы его выносят на крестный ход, на-
поминая всем о мужестве воинов и о силе веры, спо-
собной творить чудеса.
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День белых журавлей
22 октября наша страна ежегодно отмечает день павших воинов. Впервые Праздник белых 
журавлей отметили в августе 1986 года в Дагестане, когда открывали первый монумент с 
изображением журавлей, посвящённый Великой Отечественной войне. Но после журавли 
«полетели» по всей России. А в 2009 году ЮНЕСКО официально зарегистрировала Праздник 
белых журавлей в международном календаре памятных дат и назначила число празднования 
– 22 октября. И для нашей страны этот день связан с именем поэта Расула Гамзатова и 
легендарной песней на его стихи. Этот образ пришёл к поэту, точнее – прилетел, в Японии, 
когда он увидел там прилетевших на зимовку журавлей. Впервые песню «Журавли» Марк 
Бернес исполнил в 1968 году в редакции газеты «Комсомольская правда» для ветеранов 
войны, генералов и маршалов Победы. А в 2014 году журавль появился на эмблеме движения 
«Бессмертный полк». 
И наша редакция в этот день отдаёт свои страницы журавлям вечной памяти… Стихи участников 
СВО и поэтов Тюмени.

«Хип-хоп»
Памяти санинструктора Радика М. 
Позывной Рэпер

Он был веселый балагур из Татарстана,
Над анекдотами смеялись мы всей ротой,
Не к месту повторял, я врать не стану:
«А что ты сделал в свои годы для хип-хопа?»

Мы были старше, не фанаты рэпа,
Не жаловали эту субкультуру,
Когда между боями на привале, 
Он что-то рифмовал про «пулю-дуру».

Но иногда бывало не до смеха, 
Когда тянули под огнём «трёхсотых»…
Кричал он раненым: «Держись, бродяга!
Ты ж ничего ещё не сделал для хип-хопа!»
………..
Всё как обычно… Прикрывал отход медгруппы,
Когда поблизости разрыв снаряда хлопнул.
И я уверен, что шептал он в те минуты…
«А что ты сделал в свои годы для хип-хопа?»
Станислав Туляков

Ненаписанная песня
Когда закончится Великая война
И будет вложен в ножны меч державы,
Я на рассвете выйду в русские поля
И упаду в росу и в эти травы.
А в этих травах кровный сок течёт

Всех тех, кто лёг когда-то в эту землю.
И Бог с небес из вечности речёт:
«Ко Мне идите, русских воинов приемлю». 

А те, кто выжил, выйдут на парад
И мимо стен Кремля пройдут рядами.
А от моей земли отступит ад,
Что остановлен нашими руками.
Над ними сам Архангел Михаил,
А поведёт Святой Георгий-воин.
Спасибо, Господи, что я в России жил,
Где каждый миг испытан и намолен.

Но если мне дожить не суждено
До славных дней победы и расцвета,
Меня ищите у Бородино
Или в полку монаха Пересвета…
Испившие свинцового вина
Идут к Престолу вечному Мессии,
Когда закончится Великая война,
Мы будем в небе – небе над Россией.
Сергей Козлов

Хранитель
Неказистый мужичок с самокруткою –
Что ни скажет, сдобрит то прибауткою,
Выделялся в роте он своим возрастом
Да шинелью, что носил не по росту он.
И служил тот мужичок в части строевой:
Не разведчик, не стрелок – просто ездовой,
По плацу он не шагал горой поступью –
Свою лошадь угощал яблок россыпью.
В сорок первом из котла по грязи болот
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Выходила рота, как много прочих рот,
Целых восемь человек – все, кто был живой:
Семь солдат по двадцать лет да наш ездовой.

Где ощерилась земля буераками –
Обложили их враги, жмут собаками.
Чтоб уйти по ручейку ближе к вечеру,
Должен кто-то всех прикрыть – делать нечего.

Прохрипел тут мужичок, оглядев солдат:
«Мне оставьте автомат да чуток гранат.
И давайте-ка, сынки, растудыт в качель,
Потихоньку, по воде, двигайте отсель...»

И на утренней заре по густой росе
Вышли семеро солдат и – живые все:
Ведь Хранитель с ними был ночью чуткою –
Неказистый мужичок с самокруткою...
Владимир Молдованов

Брату Косте
Как трактор на весенней пашне,
С какой-то пьяною лихвой
«Утюжил» взвод передовой
Немецкий танк с крестом на башне.
Стреляя яростно от злости
Из трёхлинейки по броне,
Там в сорок пятом, на войне,
Лежал в окопе брат мой Костя.
Контужен, ранен... Слава Богу,
Отбил окоп соседний взвод,
Летели в чёрный небосвод
То стон, то крики – «на подмогу»!
…Спасли девчата из санбата,
Ещё бы час – и опоздали!
Ещё бы час – и без медали!
Ещё б чуть-чуть и мы – без брата!
…В сыром окопном блиндаже,                       
Бинты в агонии срывая,
Он всё ещё стонал, не зная,
Что многих нет в живых уже!
Он всё ещё кричал душою,
К друзьям взывая уцелевшим,
Всю ночь не спавшим и не евшим,
Он был ещё в разгаре боя…
Осталась память там – в окопе!
Была весна…
Теплынь такая!!!!
Сирень цвела в начале мая,
Война закончилась в Европе!
С войны братишку долго ждали –
Был госпиталь! В сорок седьмом
Он в орденах и при медали 
Вернулся с честью в отчий дом.
Павел Плюхин

Дед
Приземист и не худо сложен,
Дед крепок был ещё вполне.
Какой же сон присниться должен
Ему, что умер он во сне?

Быть может, он под Сталинградом
Услышал, как рокочет шквал
И как огнём или снарядом
Испепелённый он упал?

А может, в дни лесоповала
В промозглых дебрях сентября
Сосна, как облако, упало,
Его подмяло под себя?

Он в прошлом времени не спился,
Не сгинул в ельцинском вранье.
Какой же сон ему приснился,
Что так и умер он во сне?

А вдруг он очутился в детстве,
Где сад в цвету и дом не стар,
Так было благостно на сердце,
Что просыпаться он не стал?
Владимир Волковец

* * *
Весна всегда похожа на победу…
На солнце – жизнь, в оврагах – трупный снег.
И как-то убедительней «приеду»
Сегодня я пишу в своём письме.
Ты знаешь без меня, как брали Нальчик,
Как выстоял суровый Сталинград.
Но знаешь ли, что я, вчерашний мальчик,
Сегодня стал – мужчина и солдат…
Ты далеко, совсем с другого края
Кроваво-красной карты на стене,
Но я гляжу в глаза твои, родная,
Пусть фотографии – в твоём письме.
Узнай меня: такой же, хоть и старше.
Я жил и жив, и долго буду жить!
Пускай по немцам траурные марши
Взахлёб чужое радио визжит.
Люблю тебя, далёкая Ирина!
Не волен я: я воин, я солдат!
Поэтому горячей грудью сына
Я к матери – сырой земле прижат.
Она меня от смерти сохранила –
Осколком не пробить, снарядом – не порвать…
Грабителю – глубокая могила.
Для русского бойца
земля – родная мать!
Сергей Добронравов,
1942
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Текст Станислава ТУЛЯКОВА

Записки военврача
Станислав Сергеевич Туляков – родился 3 ноября 
1978 года. Врач-травматолог, нейрохирург, 
сосудистый хирург, кандидат медицинских наук, 
участник СВО, командир медицинской группы, 
имеет награды, автор замечательных стихов, в 
том числе фронтовых.

Все позывные в тексте не актуальны, места 
событий на данный момент уже находятся в 
тылу группировки войск РФ СВО.

Знаете, кого я здесь встретил?
Всех! 
Имперцев-державников, монархистов, единорос-

сов, коммунистов и даже так называемых либералов 
(у тех сложнее всего во взглядах разобраться). 

30 декабря 2023 года по центру Белгорода от-
стрелялись неуправляемыми кассетными боепри-
пасами на пределе дальности, что не оставляло 
сомнений – били не прицельно. Просто по городу. 
Вид пробитых насквозь детских колясок до сих пор 
перед глазами.

Я был уверен, все украинские медиа будут в го-
лос орать, что Украине это невыгодно, и как обычно 
про «злобную гэбню». Но, к моему изумлению, об-
стрелы продолжились, а из всех украинских СМИ 
полилась желчная радость и смакование количе-
ства убитых граждан России. 

Роковая ошибка…
Пока Украина старательно строила из себя 

жертву – терзали сомнения. Дискуссия о происхо-
дящем вызывала понимание, но кто-то убедил их, 
что они хищники. А вот тут действуют другие за-
коны. Законы схватки. И крики: «А вы сами первые 
начали!» – уже не являются аргументом.

Эти атаки готовили люди явно не с нашим мен-
талитетом. Мы как представители общинной циви-
лизации, развившейся в суровом климате, после 
убийства наших женщин и детей не идём делать 
революции, мы идём уничтожать тех, кто это сде-
лал.  Это закон выживания. 

Рядом со мной люди разных политических 
убеждений, национальностей и вероисповеданий. 

Важно другое…
Рядом со мной те, кто считает себя – Мужчиной 

и Защитником. Именно так – с большой буквы. 

«Пятнадцать»
15 – сакральное число для тех, кто увлекается 

нумерологией, астрологией, Таро и прочими ок-
культными практиками. Я посчитал – нас в отряде 
было пятнадцать опытных докторов из разных горо-
дов Сибири от Тюмени до Читы, проходивших под-
готовку перед отправкой в зону проведения СВО.

По странному стечению обстоятельств именно 
15-я статья Женевской конвенции как раз защи-
щала право на нейтральный статус раненых и мест 
расположения госпиталей.  Листы Женевской кон-
венции были разорваны и сожжены украинскими 
гаубичными снарядами вместе с первыми полевы-
ми госпиталями в самом начале СВО.

Об этом нам рассказывал куратор нашего отря-
да подготовки. Полковник медицинской службы, 
прошедший с рюкзаком-укладкой военно-полевого 
хирурга саванны Анголы, безжизненные ущелья 
Афганистана и горы Кавказа. 

Первые госпитали разворачивались по уставам 
ещё времён Варшавского договора с учётом соблю-
дения конвенций – белыми кругами с красными 
крестами на флагах и палатках. 

Станислав Туляков.
Фото предоставлено 
автором
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Но война была совершенно другой. Эти красные 
кресты стали приоритетной мишенью. Киевское 
артиллерийское училище значилось в списке са-
мых элитных военных вузов СССР и сомневаться 
в профессионализме украинских артиллеристов 
не приходилось. В условиях современной войны с 
применением спутниковой, радиоэлектронной и 
воздушной разведки цели они поражали надёжно.

По словам полковника, в действиях ВСУ чув-
ствовалась безжалостное и бесстрастное руковод-
ство. Там была чётко посчитана цена жизни. Штур-
мовика, медика, связиста… И военные медики, а 
особенно врачи, оценивались этим холодным бух-
галтерским умом весьма высоко. Вернее – высоко 
ценилось их уничтожение. 

Полковник так мрачно рассказывал об этом, что 
мне на фронте нередко снился неприятный сон.  
В чёрно-белом полутёмном кабинете сидит сухова-
тый мужчина с равнодушно-холодным лицом в по-
блёскивающих очках, за которыми не видно глаз, 
банковская машинка, щёлкая и шелестя, отсчиты-
вает купюры за… мою жизнь.

Перестраивать стратегию, тактику и, конечно, ме-
тоды работы военной медицины пришлось в ходе СВО.

– У меня нет для вас готовых тактических рецеп-
тов, – откровенно говорил наш куратор. – Вы будете 
действовать на передовой по всей линии фронта, и 
тактика организации оказания медицинской помощи 
в условиях степей нижнего течения Днепра и плот-
ных городских и поселковых агломераций ДНР будет 
разная. И в том числе ваш опыт в итоге ляжет в осно-
ву приказов и уставов, – говорил полковник. 

Но к 2024 году военная медицина уже здорово 
трансформировалась. И первое правило военного 
медика на этой войне – не быть похожим на военно-
го медика! На передовой никаких специальных зна-
ков различия! Инструменты и медикаменты – но-
сить в стандартных армейских рюкзаках. Сливаться 
по обмундированию и амуниции с воинскими частя-
ми, в полосе которых вы будете действовать.

Много про что рассказал полковник. Но ещё боль-
ше пришлось узнать и изобретать самим в ходе боев.  

Нас было пятнадцать. Пятнадцать сибиряков. 
Пятнадцать военных медиков, которых война раски-
дает по тысячекилометровому фронту. Пятнадцать 
сыновей, мужей, отцов, только что встретивших 
2024 год в кругу семей. Нас было пятнадцать, и 
мы ещё не знали, что семерым из нас не суждено 
встретить 2025 год. А говорят, что в нумерологии 
«7» – счастливое число… Предрассудки это. Не 
верю в нумерологию.

«День медика»
Замначальника оперативного штаба направле-

ния носил позывной Матёрый. Бойцы подозревали, 
что это была не только дань опыту подполковни-
ка, который свой первый бой принял в центре де-
кабрьского Грозного образца 1994 года, когда сам 
был ещё молодым летёхой. Дело ещё и в том, что 
спокойная и вежливая манера общения пугающе 
резко преображалась, когда он руководил боем.  
В приказы для краткости и ясности чётко, к месту 
вплетались непечатные слова и целые выражения 
русского непереводимого языка, но все они зву-
чали необычайно понятно и логично, применимо 
к ситуации. За манеру такого резкого перехода от 
вежливого спокойствия к ёмкому и понятному объ-
яснению боевой обстановки и твоего места в ней 
Матёрого побаивались даже опытные офицеры.

После двухсуточного успешного боя было назна-
чено совещание в оперативном штабе, до позиций 
противника – полтора километра. В этом же месте, в 
подвале промзоны, находится основной передовой гос
питаль направления. Позывной госпиталя – Сирота.

На совещание оперативного штаба военно-по-
левой хирург – командир медгруппы направления 
с позывным Змей Горыныч – опоздал и завалился 
как есть: уставший, небритый, в бронежилете. По 
дороге с резервного стабилизационного пункта 
с позывным Приёмыш (вот юмор у штабных!) ему 
пришлось пережидать артналёт во время транспор-
тировки тяжелораненого, только что проопериро-
ванного бойца. 

Но вот штаб. Совещание. Идёт доклад о резуль-
татах боя, потерях, проделанной работе. Перед зам-
начем планшет, где в электронном виде оператив-
ный журнал со всеми событиями. 

Доклад Горыныча он прервал вопросом, тон ко-
торого сразу показал Матёрый ещё в режиме боя.

– Какого… вы забыли в… Приёмыше? 

Операция в 
полевых условиях.
Фото предоставлено 
автором
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– Ездил на операцию. 
– Второй хирург есть! Пусть он бы и ехал! Об-

стрел… был. Орден захотели? Не дам. Мне тут на… 
геройство. Любой героизм – чья-то ошибка. Вы хо-
тите сказать, товарищ хирург, что я ошибся?! 

Звучало всё довольно зловеще. 
– Там нейротравма была, товарищ подполков-

ник, второй хирург бы не справился, молодой он.
– Настоящий командир должен сделать так, что-

бы подчинённые справлялись несмотря ни на что! 
– с убеждённостью, свойственной профессиональ-
ным военным, продолжал настаивать Матёрый.  
И тут Горыныч не удержался. Чувство юмора точно 
родилось вперёд него. А может, сказались двухсу-
точное напряжение и усталость, которые требова-
ли разрядки. Повернувшись к одному из офицеров, 
с видом совершенного профана он спросил:

– Скажите, а если нет танка, можно приказать пу-
лемётчику, чтобы он дал залп осколочно-фугасным?

Все командиры сидят с красными рожами и уже 
не сдерживают смех. Совещание начало напоми-
нать собрание школьных хулиганов, которых отчи-
тывает директор. Совещание оперативного штаба…  
После тяжелейшего боя…

У Горыныча промелькнула мысль: ну вот, теперь 
приготовься записывать самые неизведанные обо-
роты русского языка. Но реакция Матёрого была 
неожиданной. Замнач, похоже, тоже едва сдержи-
вался, чтобы не засмеяться. 

Он взял себя в руки и отрывисто произнёс:
– Товарищ военврач.  В честь Дня медика. В пер-

вый и последний раз! Я делаю вид, что не понимаю 
вашего…  медицинского юмора!!! Продолжаем со-
вещание.

Точно! Праздник же сегодня. Удачно…

«Эфир»
   Прозрачный на вид воздух совсем не так пуст, как 

кажется на первый взгляд. Он забит множеством волн. 
Разной длины и частоты. Различного происхождения 
и массой информации. На войне особенно ощущалось 
напряжение этого эфира, заполненного приказами, 
криками раненых, информацией о координатах целей.  

Кратчайший кодированный сигнал мог содер-
жать в себе столько информации, которую не уне-
сёт в седельной сумке или ранце ни один гонец или 
вестовой прошлых войн.

Связисты – оракулы и шаманы войны, добываю-
щие из этого безумного хаоса нужную именно тебе 
информацию и приказ. Запрос о помощи или побед-
ный рапорт. 

Позывной Эфир Семён придумал сам. Ему нра-
вилось быть военным связистом.  

В гражданском прошлом – престижный питер-
ский технический вуз и высокооплачиваемая ра-
бота в IT-компании. Да, Сёма был айтишником из 
Санкт-Петербурга. Вот прямо таким, каким вы себе 
его представляете. Щуплый, интеллигентный, в оч-
ках. Классика…

Когда его спрашивали, почему он подписал 
контракт с Министерством обороны, он не уходил в 
высокие материи. Просто отвечал: 

– Я ненавидел один день в году – теперь я этот 
день люблю. 23 февраля.

Семён не служил в армии, и ему было мучитель-
но стыдно принимать подарки от девчонок из отде-
ла маркетинговых систем, тем более что к одной из 
них он был неравнодушен.  

Несмотря на то, что праздник давно пытают-
ся дистанцировать непосредственно от воинской 
службы и сделать просто Днём мужчин, получает-
ся это плохо. Военные марши и дембеля различных 
годов и родов войск на улицах почти весеннего Пи-
тера настойчиво напоминали ему о сути этого дня. 
И контракт он подписал именно в этот день. Семён 
снова не смог найти смелости пригласить Её пооб-
щаться наедине после корпоратива и клял себя за 
слюнтяйство и нерешительность.  

И он решился…
Центры набора на контрактную службу работали 

по-военному чётко – 24/7, без выходных и праздников.

Пейзажи Донбасса.
Фото предоставлено 
автором

Передвижная 
операционная.
Фото предоставлено 
автором
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Эфир прошёл тяжелейшую для Российской армии 
кампанию 2023 года. Стал закалённым бойцом. Те-
перь очки только подчёркивали стальной взгляд его 
серых глаз, напоминающих осеннее питерское небо.

В современной войне связисты это не только 
про – «протянуть кабель». Сложнейшие системы те-
лекоммуникаций требовали специалистов высокого 
класса, и Эфир был точно к месту. 

К 2024 году связисты армии РФ замечательно 
приручили космический проект Илона Маска. Уси-
лиями таких IT-спецов планшеты сборки друже-
ственного Китая послушно соединялись со спутни-
ками, запущенными с мыса полуострова Флорида. 
Они раздавали интернет в штабах российской груп-
пировки, абсолютно уверенные, что абонент рабо-
тает с украинской, германской или… ещё какой 
точки доступа, превратившись во вполне значимый 
канал связи, наряду со многими другими зашифро-
ванными в разной степени системами.

Спутниковые тарелки приёма сигнала выно-
сили далеко за позиции, и замаскировать их было 
отдельным видом военного искусства. Дроны обеих 
сторон беспощадно уничтожали всё, что напомина-
ло систему связи.

В подчинении Эфира к летнему наступлению 
2024 года была уже команда связистов, и на обрыв 
связи КП батальона он мог лично не идти. Но по-
шёл… Может, потому что не хотел показаться не-
достаточно мужественным. Хотя в его храбрости 
давно никто не сомневался. 

Ушёл он как обычно – вместе с напарником. 
Полк держал частный сектор, и антенна была за-
маскирована где-то в полуразрушенных домах бук-
вально в сотне метров от позиций. Но те, кто штур-
мовал посёлки и городскую застройку, знают, что 
такое «сотня метров»…

Многие потом утверждали, что слышали хлопок 
гранаты. Но, скорее всего, это было послезнание. 
На линии боевого соприкосновения редко бывает 
полная тишина. За гулом канонады по фронту и 
спорадической стрельбой по дронам услышать 
взрыв гранаты, приглушённый стенами, трудно.

Тем более, что через полчаса после выхода 
Эфира и его напарника начался мощный артна-
лёт и накат украинских штурмовиков. Позже мы 
узнали, что атака на участке была отвлекающей –  
перед попыткой крупного контрнаступления. Но 
это тоже было потом. 

А утром разведчики принесли тела Сёмы-Эфира 
и его товарища. Семён всегда носил с собой грана-
ту на груди с подразогнутыми усиками, чтобы было 
легче привести в боевое положение. Он часто гово-
рил, что не будет сдаваться в плен. Аргументируя, 
что там будут бить, а его и так достаточно били во 
дворе за очки и «интеллигентские замашки».

Связист для диверсионно-разведывательной 
группы – всегда ценный трофей. Рация с кодами и 
много информации в голове. Напарника сняли бес-

шумно, ножом. Его тело нашли снаружи дома.  
А Эфир, по всей видимости, успел заметить ата-
кующих из темноты и подорвался. Не знаю, о чём 
думал он в эти последние секунды, когда вырывал 
расчекованное кольцо. Может быть, о маме, о де-
вушке из отдела маркетинговых систем. Или о том, 
что рация не должна попасть в руки противника…

Наутро рядом с ним лежали два поверженных 
врага, разбитая рация и очки, отлетевшие в угол 
дома. Шевроны, как обычно у разведчиков, были 
сняты, оружие и патроны оставшиеся члены дивер-
сионной группы унесли с собой. Но по амуниции и 
почерку было понятно – работал спецназ ГУР.

Когда закрылись двери уазика-буханки, увозя-
щего Эфира навсегда в тыл, командир разведвзвода 
внезапно произнёс:

– Даже не знаю, про какого ещё айтишника в 
этом мире можно сказать, что он уделал двух матё-
рых спецов…

А в эфир ушло сообщение, которое приняли и 
поняли связисты местной группировки: «Эфир-По-
сох», «Эфир-Посох»… 

Оно означало, что ещё один из связистов – (ПСХ) 
Пал Смертью Храбрых.

Доктор Туляков  
с семьёй.
Фото предоставлено 
автором
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Жизнь как чудесный дар
Разговор двух мастеров-журналистов мы перехватили почти случайно: вопросы задавал Анатолий 
Омельчук, а отвечал Рафаэль Гольдберг – уже этим беседа была интересна.  Кроме того, 12 августа 2025 года 
Рафаэль Соломонович Гольдберг отметил 60-летний юбилей работы в Тюмени и Тюменской области. Чтобы 
проиллюстрировать это интервью, наша редакция попросила у него несколько раритетных фотографий. 
И получилось, что перед нами даже не история человека, посвятившего жизнь журналистике, а, скорее, 
история тюменской журналистики.

– Когда был я на курсе, кажется, третьем, в 
Свердловск приехал известный журналист, редак-
тор журнала «Юность» Борис Полевой. Ну и пошли 
мы, несколько человек, к нему в гостиницу. Именно 
тогда он рассказал историю, которая многое изме-
нила в моей работе.

Однажды Борис Полевой, в ту пору корреспондент 
газеты «Правда» и даже завотделом, был приглашён 
на какое-то совещание в ЦК. Идёт совещание, Поле-
вой делает записи на оказавшемся под рукой листоч-
ке. И вдруг председательствующий останавливается 
и обращается к нему с такими примерно словами: 
«Борис Николаевич, вам доверяются очень важные 
вещи, а вы как к ним относитесь? Записываете на ка-
ком-то клочке бумаги?..»

– Я покраснел, – рассказывал Полевой, – а ког-
да совещание закончилось, помчался на Кузнецкий 
в писчебумажный магазин, купил самый толстый 
блокнот, в коже, с медными застёжками.

История произвела на меня сильное впечатление. 
И сама идея понравилась. Конечно, я не мог всякий 
раз бежать на Кузнецкий мост, но с тех пор всегда 
выбирал самый большой, самый толстый и самый 
яркий (чтобы не потерялся) блокнот. Все блокноты 
за последние пятьдесят с лишним лет стоят в моём 
шкафу. Пижонство? Нет, просто я уважаю нашу ра-
боту и стараюсь относиться к ней серьёзно. Лет двад-
цать назад мне предложили написать тексты для 
фотоальбома, посвящённого 40-летию Тюменского 
нефтегазового комплекса. Я взял отпуск, уехал на 
дачу с моими блокнотами и, используя собственные 
записи, написал восемнадцать больших очерков о  
геологах, нефтяниках, строителях. Не считая, как 
сказал однажды кот Базилио, «мелкой сырой рыбы 
на закуску», – маленьких заметок к фотографиям. 
Вот такое вступление. Ладно, задавай свои вопросы…

– Шаблонный вопрос: ты выбрал журналистику 
или она выбрала тебя?

– Никогда об этом не думал.

– Но ты ведь как-то определялся…
– Элемент случайности был, как многое в моей 

жизни. Учился я на металлургическом факультете 
политехнического института – а где ещё в Челябин-
ске может учиться мальчик, окончивший школу в 
шахтёрском городе Копейске? Почти всё своё сво-
бодное время я проводил в читальном зале библио
теки на улице Цвиллинга. И была у меня подруж-
ка, библиограф Регина Шубина. Однажды Регина 
показала мне новенькое удостоверение нештатного 
корреспондента челябинской молодёжной газеты 
«Комсомолец». Как так? А вот так! А своди меня 
туда… В редакции Наташа Бетева, завотделом, дала 
мне задание, и я написал заметку – про завод в моей 
школе, где ученики делали из оргстекла пособия по 
стереометрии для других школ, которые до такого 
не додумались… Эта заметка вышла 29 мая 1959 
года. Кстати, в день рождения нашего друга Вити 
Строгальщикова, которому тогда было девять лет, и 
он ещё бегал где-то в Башкирии, в городе Октябрь-
ском, и тоже не знал, что станет журналистом, а по-
том и писателем, но это отдельная история…

Рафаэль Соломонович Гольдберг-Гуревич. Заслуженный журналист РФ. Почётный гражданин города Тюмени.  
Редактор городской газеты «Тюменский курьер».
Анатолий Константинович Омельчук. Писатель, журналист, краевед, медиаменеджер. Заслуженный работник куль-
туры РФ. Почётный гражданин Тюменской области.

Корреспондент 
газеты «Тюменский 
комсомолец».
Фото из личного 
архива Рафаэля 
Гольдберга.  
Автор неизвестен
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Но коготок увяз – всей птичке пропасть. Я ещё 
маленько поучился на металлургическом факуль-
тете. Начал печататься. Получил такое же, как у 
Регины, удостоверение и через год поступил на 
первый курс факультета журналистики Уральско-
го университета.

С политехническим институтом мы, конечно, 
расстались. Я устроился в типографию корректо-
ром. Там работали 15 женщин, а я – шестнадцатый. 
Там из меня сделали настоящего типографского 
мальчика – гранки, полосы, пробельный материал: 
марзаны, реглеты, шпоны, шпации и бабашки век не 
забуду. Среди корректорш были, как я их называл, 
«сталинские старухи», которые ели меня поедом. 
«Как ты можешь этого не знать? Как можно не заме-
тить такую ошибку?» Они работали ещё в те време-
на, когда опечатка могла стоить жизни, и вколотили 
в меня ненависть к ошибкам.

Но поступать я приехал уже с приличной стоп-
кой публикаций. Потом были полугодовые практики 
(на весь второй семестр на третьем и четвёртом кур-
сах – такая была у нас программа!) в газетах Копей-
ска и Хабаровска. А дальше на моём пути оказалась 
Тюмень, куда я попал совершенно случайно. Мой 
однокурсник Вовка Дементьев, когда мы стояли в 
приёмной ректора для последнего рукопожатия, 
уговорил поменяться с ним местами. Так я приехал 
в город, о котором ничего не знал, и стал старшим 
литсотрудником газеты «Тюменский комсомолец».

– «Тюменский комсомолец» – это, можно сказать, 
первая настоящая ступенька в журналистику?

– Длинная ступенька… Одиннадцать лет…
– И как мальчик типографский ты вдруг ухо-

дишь на радио? И всё сначала?
– За пятьдесят с лишним лет я увольнялся все-

го четыре раза. Не слишком много? Думаю, уходил 
потому, что на этом месте вырабатывал ресурс. Не 
мог больше оставаться. Из «Комсомольца» на ра-
дио. Но все творческие организации похожи одна 
на другую. И новичков встречают одинаково… Пока 
ты сам не утвердишь себя.

– Многие твои работы вошли в Золотой фонд 
тюменского радио.

– Правда, что ли? А нельзя хоть что-нибудь полу-
чить с этого фонда?

(мы оба смеёмся)
– Но в этом десятилетии была дорога Сургут – 

Уренгой. Лучшая пора твоей журналистской жиз-
ни, как ты сам однажды сказал.

– Да, с 1976 по 1981 год я занимался, в качестве 
журналиста, конечно, строительством этой доро-
ги. После командировки, когда первый поезд при-
бывал на станцию Нижневартовск, мы с Сергеем 
Фатеевым придумали радиожурнал «Магистраль». 
Со многими ветеранами стройки дружу до сих пор, 
особенно с мостовиками. «Голубая кровь» – так 
они о себе говорят.

– Вторая твоя ступень?
– И тоже довольно длинная. Принц Гамлет не 

сказал бы про меня: и башмаков ещё не износил... 
Потом стало невмоготу. Трудно сформулировать, но 
работать из-под палки – так это, кажется, называет-
ся, – не могу. Пионерный, романтический период за-
кончился… Виктор Горбачёв, ставший редактором 
«Тюменской правды», позвал меня снова в газету. 
Но я – промышленник, а там оказалась свободной 
только вакансия завотделом пропаганды.

– «А вы умеете играть на скрипке? Не знаю, 
не пробовал». Так?

– Был уже 1986 год. Перестройка. Помнишь пу-
бликацию Лагунова в «Тюменской правде»? Очень 
острую и нашумевшую – «Берега гласности»? Она 
проходила по моему отделу. И вся дискуссия по 
этому поводу тоже. А я придумал цикл «Мы и наша 
история» – о забытых, закрытых страницах истории 
нашей. О Платоне Лопареве, о Викторе Вановском, 
организаторе первого съезда РСДРП – он жил и по-
хоронен в Тюмени. О других белых пятнах… Как 
трудно – ещё действовали многие запреты! Как инте-
ресно! Четыре с половиной года… Раздрай в стране.  

Дорога на Ямбург, 
станция Тундра.
Фото из личного 
архива Рафаэля 
Гольдберга.  
Автор неизвестен

Первая северная 
командировка: 
Шаим, 
нефтепровод.
Фото из личного 
архива Рафаэля 
Гольдберга.  
Автор неизвестен
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В редакционных коллективах – то же самое…  
В «Тюменской правде» вызрело то, что в конце кон-
цов привело к созданию «Тюменских известий». 
Ушла команда: Бакулин, Строгальщиков, Князев и я.

– Газетчик и радийщик – что у них общего?
– Общее: и то, и другое – журналистика. Увидел 

своими глазами, потрогал руками – написал или 
рассказал. Никакой разницы. На радио я научился 
слышать – не только слова, но и голоса, интонации, 
паузы. «Голоса» работающих механизмов. Нау-
чился писать текст, который можно произносить. 
Писать в определенной тональности. Годы работы 
на радио шлифуют речевой аппарат, ты начина-
ешь говорить свободно, и текст так и пишется «под 
твой голос». Иногда я предлагаю молодому журна-
листу – спой свой текст! И сразу видно, что слова 
составлены во фразе неестественно. Учишься го-
ворить складно, законченными фразами, а писать 
– быстро.

– А желание создать газету…
– …вызвано усталостью от некоторых редакто-

ров. Легко было с Володей Фатеевым – дружили, 
как говорится, до гробовой, но я ушёл из «Комсо-
мольца», когда Володи там уже не было… Устано-
вилось взаимопонимание с Горбачёвым. Наверное, 
я не лучше их, но у меня просто накопилось что-
то своё, что требовало каких-то шагов. Почему бы 
не реализоваться, сделав информационную газету, 
отдав информации всю первую полосу? Формула: 
шестнадцать плюс десять. Чтобы на одной странице 

уместились 16 информаций и десять снимков! Кста-
ти, «Курьер» начался с того, что две творческие 
бригады сотрудников предлагали свои модели пер-
вой полосы. Та, которую выбрали, живёт до сих пор.  
А в городе не было городской газеты. И я спросил 
Киричука: «Давай?»

– А почему «Курьер»?
– Потому что – он курьер. Не «правда», не «из-

вестия» – курьер. Пришёл, отдал информацию – и 
свободен. Какие могут быть претензии к курьеру? 
Он – функция.

– Когда ты создавал свою газету, видел  
проблему кадров. Хорошо пишущие журналисты 
удобно сидели в своих креслах. А плохие тебя не 
интересовали.

– Не так… Во-первых, нас уже было двое – моя 
дочь Женя и я. Во-вторых, был Костя Малых, Же-
нин однокурсник. Он пришёл с нами сразу же 
– ответственным секретарём. Вот на стене фото-
графия середины 1990-х, там видно, кто есть кто. 
Пришёл Русанов фотокором. Коллегам, видимо, 
показалось, что мы делаем что-то интересное, 
ну и… Мы брали молодых: не умеешь – научим, 
если захочешь. У нас была клетушка, где они 
сидели друг на дружке. Наш принцип учёбы со-
вершенно вывернутый, наверное. Ты помнишь 
старую постепенную схему? Сперва молодого 
отправляют в отдел учащейся молодёжи, потом 
в «письма», потом в «промышленность»… Лет 
через сто дорастёт до вопросов общественной и 
политической жизни. Я считаю, что всё должно 
быть наоборот: придя к школьным темам от по-
литики, он поймет, что актуально в школе. Вот 
примерно так… Я сам человек любопытный… 
Может быть, лучшее время журналистики и луч-
шее время «Курьера» уже в прошлом? Tempora 
mutantur et nos mutamur in illis – времена меня-
ются, и мы меняемся вместе с ними... Журнали-
стика – как любовь. Тут ничего не может быть 
через силу. Из-под палки ничего не напишешь…

– Тема «запрещённые солдаты» как появилась? 
Это же страшная работа…

– Всё началось с шестьдесят восьмого года, ког-
да редактор Фатеев поручил мне подготовить се-
рию рассказов школьников под рубрикой «Орден 
моего отца». У него была гипотеза: дети ничего об 
этом не знают! Опросим их, и будет проблемная 
публикация... А мы получили совершенно волную-
щие рассказы об отцах-фронтовиках. Этот цикл пе-
чатался в «Комсомольце» месяца два или больше. 
Потом был клуб для будущих солдат «Есть стать в 
строй!», а затем много встреч с ещё молодыми ве-
теранами. С теми, кто не в кино и не в книжках, а 
наяву штурмовал рейхстаг, под пулемётами пере-
секая Королевскую площадь в Берлине… Спустя 
годы, в канун 60-летия Победы, мы разговаривали 
с Сашей Новопашиным, тогда директором департа-
мента информационной политики. Он сказал: что 

Р.С. Гольдберг  
на своих привычных 
дорогах.
Фото из личного 
архива Рафаэля 
Гольдберга.  
Автор неизвестен
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бы нам придумать к юбилею, чего ни у кого нет?  
И у меня вырвалось: запрещённые солдаты. К этому 
времени я знал, что фильтрационные дела бывших 
военнопленных, уроженцев Тюменской области, 
переданы в областной архив социально-политиче-
ской истории. Пришлось похлопотать о допуске…  
И в августе 2005 года вышел первый том книги с 
этим названием. По-моему, едва ли ни единствен-
ный в стране. Потом были другие книги – «Воз-
вращённые имена» (о 229-й стрелковой дивизии),  
«В лабиринтах военных архивов»… 

– Не подводил итоги, хотя бы предваритель-
ные – сколько ты восстановил имён? А книжек 
сколько написал?

– Книжек, думаю, десятка два. А что касается 
имён… Великая война велика во всём. В том числе 
и в потерях. Последний солдат всё ещё не похоро-
нен. Даже все исследователи вместе не в состоя-
нии воссоздать всю историю войны. Каждый новый 
документ, даже случайно обнаруженный листок 
добавляет к этой истории ещё какой-то неизвест-
ный прежде факт, ещё одно позабытое имя. И даже 
в завершающем эпизоде – штурме Берлина – столь-
ко подробностей, о которых мы пока не знаем! Ни-
чьей жизни не хватит. У людей моего поколения,  

у тех, кто в войну были детьми, она как будто в ге-
нетической памяти. И всякая мелочь, подробность, 
книжная страница эту память будит.

Вот у меня дома есть один, скажем так, суве-
нир. Офицерские часы. Мой дядька, капитан, ко-
торый со своим полком пришёл в Берлин, выменял 
эти часы у американца на толкучке у разбитого 
рейхстага. Я нашёл их, разбирая его портфель мно-
го лет спустя. И этот мёртвый, по сути, кусочек ме-
талла с мёртвым циферблатом и замершими на без 
четверти два стрелками тоже о чём-то мне расска-
зывает. А может, только пытается рассказать, а я 
пытаюсь его понять. О документах, которые никто 
не перечитывал после войны, трудно говорить. Чем 
больше узнаёшь, тем труднее… Но хватит о войне...

– Давай о редакции: ты для журналистов – 
друг, советчик, наставник или диктатор?

– Всё. Всё вместе.
– И последний вопрос: ты по жизни оптимист, 

пессимист, человек импульсивный или закончен-
ный трудоголик?

– Я по жизни счастливчик. Я воспринимаю свою 
жизнь как чудесный дар.

Тонкий лёд – чем 
не смысл нашей 
профессии, не 
всегда видимый  
и нам самим?
Фото из личного 
архива Рафаэля 
Гольдберга.  
Автор неизвестен
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С Тюменью в сердце 
и в альбоме

Об Александре Павловиче Митинском тюменцы хранят самые добрые воспоминания. Его именем названа 
детская художественная школа, в одном из молодых районов города меньше десятилетия назад появилась 
улица Митинского, а собираясь посетить очередную выставку в зале регионального отделения Союза 
художников России, гость нет-нет да и бросит взгляд на памятную доску с профилем основателя и первого 
председателя этой организации.

Сегодня, когда исполняется 120 лет со дня 
его рождения, мы решили поговорить об 
этом человеке – художнике, педагоге и ор-
ганизаторе – с продолжателями его дела. 

Выставочная площадка тюменского СХР – настоя-
щий магнит для горожан, неравнодушных к изобра-
зительному искусству. Сколько встреч с мастерами 
здесь состоялось, сколько работ без натяжки му-
зейного уровня было представлено вниманию зри-

телей! А традиции этих выставок закладывались 
в Тюмени давным-давно, можно сказать, в первые 
годы советской власти. И уже тогда юный Алек-
сандр Митинский был одним из деятельных участ-
ников этих событий.

Прежде чем войти внутрь здания, ненадолго 
задерживаюсь на крыльце. Отсюда хорошо виден 
зелёный массив – мемориальное Текутьевское 
кладбище. Вот оно, совсем рядом, – достаточно пе-

Старый 
архитектурный 
мотив. 1942 г.
Фото предоставлено 
ТРО СХР
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рейти улицу... Там, побродив по дорожкам среди 
ржавеющих оград, вероятно, можно найти место, 
где покоятся родители Александра Павловича – их 
тоже когда-то в нашем городе знали и уважали. 
Павел Петрович Митинский, полиграфист-печат-
ник, был известен как незаурядный кулачный 
боец, его супруга Анна Михайловна, мать десяте-
рых детей, – как хлебосольная хозяйка. Сын Саша 
в семье один из старших – на свет появился в 1905 
году. А пару лет спустя Митинский-отец, работав-
ший иногда по четырнадцать часов в сутки, сумел 
скопить нужную сумму и приобрёл для растущего 
семейства большой дом на улице Туринской, прак-
тически у самого Лога.

Лог, район Городища, исторический центр Тюме-
ни... Сегодня так мало осталось от его прежних не-
ровных улочек, от пахнущих травами дворов, от поч-
ти деревенского уклада жизни. Сейчас там асфальт, 
а из-за высоких металлических заборов видны толь-
ко крыши современных коттеджей. И всё равно во 
время прогулок нет-нет да и притянет взгляд своей 
тёмной фактурной древесиной сохранившаяся сто-
летняя избушка – не случайно сюда до сих пор за 
вдохновением приходят фотографы и художники. 
Тогда же, в начале прошлого века, эта живописная 
среда, казалось, подпитывала и пробуждала в мест-
ных обитателях скрытые творческие способности.

Кстати, о способностях… Вдобавок к прочим сво-
им увлечениям, Павел Митинский обладал склонно-
стью к рисованию, развивал её как мог не только в 
себе, но и в своих детях. Особенно ярко она проя-
вилась у старших сыновей – Всеволода и Алексан-
дра. Всеволод со временем уехал в Москву, получил 
художественное образование, начал работать по 
специальности. В 1941 году, вступив в ополчение, 
не вернулся из боя на подступах к столице...

Саша тоже мечтал о переезде – и ему хотелось 
выучиться на художника, но оставить родителей с 
младшими детьми без поддержки в те трудные вре-
мена он себе не позволил. К счастью, для одарённо-
го юноши и здесь нашлись замечательные педагоги. 
Вскоре после революции в Тюмень приехал выпуск-
ник Императорской Академии Художеств Михаил 
Авилов – иллюстратор, декоратор, мастер батальных 
и исторических сюжетов. В 1918 году будущий на-
родный художник РСФСР и лауреат Сталинской пре-
мии организовал в нашем городе первую изостудию 
(она тогда располагалась в здании Александровско-
го реального училища), и одним из её самых успеш-
ных учеников оказался Александр Митинский. Чуть 
позже студия будет реорганизована в художествен-
ную школу, а новыми учителями Саши станут тобо-
ляк Иван Овешков и выпускник Строгановского ху-
дожественно-промышленного училища Константин 
Трофимов. Под их руководством в возрасте всего 
пятнадцати лет мальчик впервые представит свои 
работы на настоящей «взрослой» выставке…

Деятельность художественной школы самым 
положительным образом отразилась на культур-
ной жизни нашего города. С момента её создания 
выставки стали проводиться здесь регулярно, и, 
что примечательно, Александр Павлович зачастую 
выступал не только их участником, но и одним из 
организаторов. В 1935 году он заочно окончил Го-
сударственный институт практических знаний в 
Ростове-на-Дону, а ещё год спустя провёл свою 
первую персональную выставку, имевшую весьма 
положительный резонанс… Когда началась война, 
здоровье не позволило ему отправиться на фронт. 
Он преподавал в тюменских школах, занимался 
оформительской работой, писал агитационные пла-
каты и лозунги. О тыловой деятельности Митинско-
го сведений сохранилось не так уж и много, но есть 
факты, которые говорят сами за себя: центральная 
газета «Красное знамя» отмечала успехи военных 
агитаторов, в том числе Александра Митинского, 
а в 1946 году Александру Павловичу была вручена 
медаль «За доблестный труд в Великой Отечествен-
ной войне 1941–1945 гг.». Позже он получил ме-
даль «За доблестный труд» и орден «Знак Почёта».

В 1947 году наш земляк прошёл обучение в Мо-
скве на Центральных курсах повышения квалифи-
кации в мастерской знаменитого художника Бори-
са Иогансона – признанного мастера соцреализма, 
президента Академии художеств СССР, лауреата 
двух Сталинских премий, народного художника 
СССР. С этого момента в его жизни настал новый 
этап – он перешёл к созданию больших работ, в 
том числе на основе прежних этюдов, стал много и 
успешно выставляться.

Юный Александр 
Митинский был не 
только участником, 
но и организатором 
первых 
послереволюционных 
художественных 
выставок в нашем 
городе.
Фото предоставлено 
ТРО СХР.  
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Тюменцы знают Александра Митинского как за-
мечательного педагога: почти сорок лет он препо-
давал рисование и черчение в школах, техникумах 
и вузах родного города, способствовал открытию 
нескольких студий изобразительного искусства...  
В последние годы жизни стоило Александру Павло-
вичу выйти на улицу, с ним здоровался едва ли не 
каждый встречный – столько у него было учеников 
и просто поклонников таланта. А ещё мы и сегодня 
благодарны ему за преданность любимой Тюмени. 
За то, что он годами рисовал и писал её самые ми-
лые уголки, фиксируя в своих альбомах происходя-
щие с ней изменения.

Современники отмечали, что Митинский много 
гулял по тюменским кварталам, делая зарисовки, 
наброски, этюды. Часто выбирался в окружающие 
областной центр старинные деревни. Все свои ра-
боты тщательно подписывал – не случайно знатоки 
его творчества по сохранившимся записям отсле-
живают любимые им маршруты… Ну и, конечно, 
мы не забываем, что именно Александр Павлович 
был первым руководителем областного Союза ху-
дожников СССР. Вспомнить его, рассказать о том, 
какое имела значение его деятельность для нашего 
города, просим народного художника РФ, предсе-
дателя ТРО Союза художников России Александра 
Новика:

– Александр Сергеевич, а вы были знакомы с 
Митинским?

– Я не могу назвать нашу единственную встречу 
знакомством, но до сих пор с удовольствием о ней 
вспоминаю. Мне было тринадцать лет. Мы с другом 
занимались в изостудии Дворца пионеров, и наши 
преподаватели Владимир Мокин и Евгений Гераси-
мов, талантливый, стоит сказать, скульптор, автор 

эскиза памятника борцам революции, очень реко-
мендовали ученикам посетить выставку, открыв-
шуюся в картинной галерее. Она располагалась в 
старинном здании недалеко от филармонии, и как-
то после занятий мы решили туда зайти. На втором 
этаже были представлены работы Митинского, ко-
торые нам действительно понравились! Мы не то-
ропясь переходили от картины к картине и вдруг 
услышали, что смотрители оживились: «Молодые 
люди, вам повезло! Идёт автор экспозиции!» Пово-
рачиваемся, видим человека – довольно грузного и, 
как нам тогда показалось, совсем не молодого, хотя 
ему было чуть больше шестидесяти… Он подошёл, 
заговорил с нами, стал рассказывать о своих сюже-
тах, о технике работы маслом и акварелью. Потом, 
увидев в наших руках альбомчики, предложил: а 
теперь вы мне покажите, чему вас учат! Посмот
рел внимательно, похвалил наши рисунки. Он был 
прекрасным педагогом: умел построить общение 
и со студенческой молодёжью, и со школьниками, 
чувствовал, в какой момент ребёнка надо поддер-
жать… В дальнейшем я много общался с ведущими 
тюменскими мастерами, которые гордились зна-
комством с Александром Павловичем, считали его 
своим наставником. Например, Александр Ивано-
вич Мурычев, великолепный график и живописец, 
много работавший с тюменской натурой, всякий 
раз, когда я заходил в его мастерскую, вспоминал 
о Митинском, подчёркивал его влияние на свою 
судьбу… Был его учеником и график Евстафий Кле-
ментьевич Кобелев, позднее окончивший Москов-
ский государственный художественный институт  
им. Сурикова – он дважды избирался председате-
лем областной организации «Союз художников 
СССР», и художник-документалист Степан Семёно-
вич Лопатин. Эти имена приходят мне на память в 
первую очередь, но, конечно, были и многие дру-
гие… Александр Павлович воспитывал настоящих 
творцов, не просто производственников, – каждый 
из них внёс вклад в развитие художественной мыс-
ли Тюмени…

– Насколько я понимаю, у него был настоящий 
организаторский дар…

– Да, это был очень активный человек. Напри-
мер, он одним из первых вступил в ряды сверд-
ловской Ассоциации художников Революции – 
АХР (объединение было основано в 1922 году по 
инициативе Товарищества передвижников, Сою-
за русских художников и Общества художников  
Московской школы, его филиалы появились во 
многих крупных промышленных центрах СССР. 
Свою главную задачу участники ассоциации фор-
мулировали как «живописное документирование 
эпохи становления и развития Страны Советов в 
реалистическом ключе». Их искусство было адре-
совано, прежде всего, простому народу и расска-
зывало о радости созидательного труда и переме-
нах к лучшему, которые происходят в обществе). 

Старые ивы под 
Тобольском.  
1963 г.
Фото предоставлено 
ТРО СХР. 
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В 1925 году состоялась Первая выставка ураль-
ских художников – в ней участвовали тюменцы 
Александр Митинский, Иван Кротов, Иван Котов-
щиков, причём Александр Павлович в очередной 
раз включился в её подготовку. А в 1934 году он 
организовал в Тюмени крупную выставку, посвя-
щённую Первому областному съезду Советов, ката-
лог которой сохранился до наших дней. В ней уча-
ствовало двенадцать художников, представивших 
269 работ! Это была масштабная демонстрация 
достижений местной школы, сразу же сделавшая 
известными тюменские имена. Практически все её 
участники вскоре стали членами Союза художни-
ков СССР – насколько серьёзным и знаковым ока-
залось это мероприятие.

– Но успех тюменских художников тогда по-
шёл в копилку Омской области, в состав кото-
рой наш город был включён в 1934 году.

– Это так, и даже первая персональная выстав-
ка Александра Павловича состоялась именно в 
Омске… Но десятилетие спустя, 22 сентября 1944 
года, сразу вслед за образованием самостоятель-
ной Тюменской области, было принято решение 
облисполкома о создании Тюменской областной 
организации «Союз художников СССР» и проведе-
нии её отчётной выставки. 15 ноября на фоне этой 
выставки прошло общее собрание, где Митинский 
был избран первым председателем новой органи-
зации. Находясь на своём посту, а потом просто 
в её рядах, он вёл активную организаторскую ра-
боту, продолжавшуюся примерно до начала ше-
стидесятых. А дальше настало время перемен: в 
Тюмень из Ленинграда и Москвы прибыла целая 
плеяда молодых художников с собственным сти-

лем, техниками, сюжетами. Этим ребятам, среди 
которых были такие замечательные мастера, как 
Пётр Токарев или Остап Шруб, был интересен се-
вер, они стали выезжать в геологические посёлки, 
на месторождения. Уже гремела нефтяная тема, и 
лирические пейзажи или старинная городская ар-
хитектура стали уступать на холстах место строй-
кам, портретам буровиков, суровым картинам 
таёжной природы. Надо признать, что молодёжь 
немного «подвинула» мастеров старой школы, но 
по-прежнему, как это было заложено нашим пер-
вым председателем, каждая тюменская выставка 
становилась событием и широко обсуждалась.

– От искусствоведов я слышала, что Шруб был 
прекрасным оратором и нередко вступал с Митин-
ским в полемику, но со временем признал его выда-
ющийся вклад в становление Тюменской художе-
ственной школы. А что бы вы сказали о наследии, 
которое оставил нам Александр Павлович?

– Это был человек, безусловно преданный изо-
бразительному искусству, не представлявший без 
него своей жизни. Люди, близко его знавшие, 
рассказывали, что он никогда не расставался с 
альбомом и постоянно делал зарисовки – я могу 
это подтвердить. Во время нашей встречи в кар-
тинной галерее мне запомнился альбом в его ру-
ках… При жизни Александра Павловича состоя-
лось пять его персональных выставок. Последняя 
проходила в 1965 году – после её завершения 
он подарил тюменскому музею более трёх сотен 
своих работ. В их числе – около ста акварелей, 
маленьких, открыточного формата. На них виды 
старой Тюмени – подробно прорисованные, со 
множеством архитектурных деталей. Я бы ска-
зал, это материалы краеведческого порядка: ос-
новываясь на них, можно изучать наше деревян-
ное зодчество… Живопись его тоже интересна: 
колористика, свет и тон необыкновенно точны, 
они убедительно передают состояние природы, 
настроение изображаемого сезона. Такая декора-
тивность и натурность живописных акварельных 
работ, на мой взгляд, очень ярко характеризуют 
творчество Александра Павловича Митинского.

Яблоневый сад 
весной. 1954 г.
Фото предоставлено 
ТРО СХР.

Таким Александра 
Павловича 
запомнили его 
многочисленные 
ученики.
Фото предоставлено 
ТРО СХР. 
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Незавершённое время 
Владимира Александровича Рогачёва

К 85-летию создателя тюменского литературоведения, 
преподавателя, филолога, журналиста и автора нашего 
журнала В.А. Рогачёва.

Современный писатель-фантаст и програм-
мист Тед Чан, размышляя о судьбе культу-
ры в эпоху искусственного интеллекта, при-
вёл знаменательный пример преодоления 

закона редукции, лежащего в основе любой искус-

Путь в 
журналистику, 
г. Петрозаводск.
Фото из 
архива семьи 
Рогачёвых.   
Автор 
неизвестен

ственной системы. Художник отбрасывает десятки 
черновых вариантов, которые представляются ему 
тривиальными, в то время как именно из таких ва-
риантов нейросеть компонует тексты для средне-
статистического пользователя. Так сегодня рабо-
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тает классическая формула Бюффона «Стиль – это 
сам человек»: всё, что кажется нелогичным или 
ошибочным, таит в себе новое знание, открывает 
иной взгляд на реальность.

О Владимире Александровиче Рогачёве невоз-
можно говорить и писать в прошедшем времени, 
даже в форме имперфекта (несовершенного време-
ни), – настолько ощутимо его присутствие в повсед-
невной и тем более литературной жизни. Поэтому 
все глаголы прошедшего времени в данной статье 
лишь дань условности повествования, которое на-
чинается в момент завершения самого события.

«Записывай!»
Всем известно, что В.А. Рогачёв всюду опаз-

дывает, – на занятия, на частные и официальные 
встречи, на празднования… Но при этом ничего 
не забывает: ни дат, в том числе дней рождения и 
смерти, ни сроков сдачи статей или студенческих 
работ, ни выставок или спектаклей… Рукописи 
всегда поступают вовремя и в заданном объёме. 
Он точно знает, какой знак нужно поставить в би-
блиографическом описании и какой ГОСТ опреде-
ляет саму расстановку знаков. Подсказывает, где 
найти нужную информацию и как её искать до или 
вне интернет-ресурсов.  

«Записывай!» – домашний вопль, когда что-то 
забыто, пропущено, перепутано. Именно это слово 
определяет стиль его собственной жизни с класси-
фикацией папок, записными книжками, конспек-
тами, упорядоченной библиотекой. Лишь кажется, 
что это стиль прошлой эпохи, когда ещё не было 
поисковых систем. Однако тот, кто создаёт такие 
системы, а не просто пользуется ими, хорошо зна-
ет, насколько трудно, а порой невозможно приду-
мать (увидеть) удобный принцип поиска. 

Тюменская литературоведческая регионалисти-
ка (не краеведение) начиналась на кухне – с тонких 
тетрадок, исписанных мелким почерком Владими-
ра Александровича, где за хаосом биобиблиогра-

фических заметок просматривалась система, при-
чём система, которая охватывает практически весь 
ландшафт литературы Тюменского края второй по-
ловины XX века. Пришёл Юрий Лукич Мандрика, в 
прошлом – студент ТюмГУ, в настоящем – замеча-
тельный и умный издатель (Ю.Л. Мандрика ушёл из 
жизни 7 августа 2025 года, когда материал готовил-
ся к публикации) с идеей создать хрестоматию для 
обеспечения «регионального компонента» в школь-
ных программах по литературе. Тетрадная система 
заработала, преобразовавшись в трёхтомную книгу, 
снабжённую биобиблиографическим справочником. 
Система оказалась «порождающей» (по Ю.М. Лот-
ману), книга – концептуальной, «тюменский текст» 
сложился из фрагментов разнородных текстов, ме-
тодических рекомендаций, связавших локальные 
сюжеты с «большой» русской литературой.

Иначе разворачивается десятилетняя история 
«Такой культурной жизни» – серии еженедельных 
статей в газете «Тюменский курьер», публикаций 
в журнале «Сибирское богатство», цикле радиопе-
редач «Субъективно говоря». Журналист и иссле-
дователь становится не только наблюдателем собы-
тий, но и их активным участником, сплетая в целое 
разнородные факты. В.А. Рогачёв создаёт не просто 
«летопись» тюменской культуры, охватывая образо-
вание, театр, живопись, литературу, издательское 
дело, – он выявляет её смысловое ядро. Сегодня 
разные люди предлагают свои интерпретации этого 
смысла: от идеи «тюменского Вавилона» до полного 
неверия автора в то, что тюменская почва способ-
ствует процветанию культурного слоя. Система ра-
ботает независимо от её рукописного первоисточ-
ника, расширяясь, то есть создавая многополярное 
пространство «тюменского текста».

«Филолухи»
Примем за аксиому мысль Осипа Мандельшта-

ма, что филология держится на индивидуальном 

На уборочной: 
будни 
университетского 
филолога  
(1980-е, г. Тюмень)
Фото из архива семьи 
Рогачёвых.   
Автор неизвестен

Студия СЭН. 
Второй справа – 
Владимир Рогачёв.
Фото Н. Сабанова. 
ГБУТО ГАТО
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Эпизод 
Коммунарского 
макаренковского 
движения: 
спектакль по 
пьесе Е. Шварца 
«Дракон», 
Москва, 6 ноября 
1974 г.
Фото С. Икрянникова 
из семейного архива

Рукописные 
материалы 
«К истории 
литературной 
критики Тюмени».
Фото из архива семьи 
Рогачёвых.   
Автор неизвестен

чувстве слова, «на интонации и на ци-
тате», на языковой игре в совокупности 
с интуитивным и одновременно рацио-
нальным отбором значений, которые 
слово получает в контексте обыденной 
и/или поэтической речи. Настоящая 
филология бывает только актуальной, 
поскольку именно филолог различает 
и скрещивает языковые «горизонты» 
прошлого и современности. 

Слова и словечки Владимира Алек-
сандровича Рогачёва рождались в 
ситуациях свободного общения со 
студентами. И не только с ними. «Фи-
лолух» – одно из таких словечек фи-
лологического дискурса, говорящее о 
пристрастиях исследователя. Те, кто 
учился в Тюменском государственном 
университете в годы работы В.А. Ро-
гачёва, оказались участниками самого 
что ни на есть актуального литературоведения: ка-
жется, что именно он принёс на семинарские заня-
тия в начале семидесятых работы Ю.М. Лотмана,  
Б.А. Успенского, Е.Г. Эткинда и других авторов 
структурно-семиотической школы в отечествен-
ном литературоведении. Человек метода, ученик 
И.П. Лупановой, он формировал (именно форми-
ровал, а не проповедовал) чувство точности ли-
тературоведческой науки, понимая её значение 

не только в скрупулёзном подсчёте глас-
ных и согласных звуков либо пиррихиев 
в ямбе и хорее, но и в точности перехода 
от одного структурного уровня к другому 
вплоть до смысловых оппозиций. Первому 
можно научиться, второе держится на ин-
туиции, на слухе.

Не нужно ждать второй волны «воз-
вращённой литературы», если ты чита-
ешь детские книги, воспринимая их как 
поле художественного эксперимента. Так 
входят в жизнь «детские» Даниил Хармс, 
Александр Введенский, Николай Заболоц-
кий, Юрий Владимиров и другие обериуты. 
Размышления над их творчеством, поэти-
кой Ф.И. Тютчева или современной лите-
ратурой преобразуются в разные формы:  
монографию «Проблемы становления 
и развития русской советской дет-

ской поэзии 20-х годов» (Екатеринбург, 
1990), учебные пособия по истории детской или 
«взрослой» литературы; литературно-критиче-
ские работы соперничают с перформативностью 
творческого поведения. 

Именно литература и филология создают кон-
текст, позволяющий отличить перформанс от 
обыденных поступков, но граница игры и жиз-
ни при этом истончается, порой служа источни-
ком всевозможных недоразумений. Поэтический  
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Рогачёв Владимир Александрович (9 сентября 1940, Брест – 15 марта 2004, Тюмень) – культуролог, публицист, журна-
лист, исследователь детской и региональной литературы, кандидат филологических наук, доцент кафедры русской лите-
ратуры ТюмГУ, организатор и руководитель (1975–1991) университетской поэтической студии. Получил известность как 
обозреватель культурной жизни города и области. В течение десяти лет вёл рубрику «Такая культурная жизнь» в газете 
«Тюменский курьер», «Субъективно говоря» на радио «Регион-Тюмень», сотрудничал с журналами «Сибирское богатство» и 
«Врата Сибири».  Всероссийской газетой «Культура» отмечался в числе лучших культурологов страны. 
Родился в семье военнослужащего. Раннее детство провёл в городе Мышкине Ярославской области, где его дед Фёдор Седов 
служил предисполкома. Вместе с родителями объездил почти всю страну. Учился в школах Азербайджана, на Ярославщине, 
в Свердловской области, 10 класс окончил в городе Красноводске Туркменской ССР в 1957 году. С 1960 по 1963 год служил в 
армии. Сотрудничал с армейской газетой, по её рекомендации в 1963 году поступил на историко-филологический факультет 
Петрозаводского университета им. О.В. Куусинена в Карельской АССР. В 1967-м стал дипломантом I Всесоюзного студенче-
ского конкурса по общественным наукам. За год до окончания вуза был принят на работу старшим редактором молодёжных 
передач карельского телевидения.
В 1968 году с отличием окончил университет и поступил в аспирантуру, где под руководством профессора И.П. Лупановой 
написал кандидатскую диссертацию «Советская детская стихотворная книга 1920-х годов». В 1973-м прошёл по конкурсу на 
должность старшего преподавателя Тобольского государственного педагогического института и защитил диссертацию в 
Петрозаводском госуниверситете. С 1974 года работал в Тюменском государственном университете на кафедре русской и 
советской, позднее – русской литературы. Вёл такие курсы, как «Теория литературы», «Введение в литературоведение», 
«Детская литература», «Современная российская литература». С 1982 по 1988 год заведовал кафедрой. Подготовил диссер-
тацию на соискание учёной степени доктора филологических наук на тему «Система жанров русской детской поэзии 1920-х 
годов». В.А. Рогачёв – автор более 60 работ по теории и истории русской детской литературы, русской поэзии. 

На выставке 
художника 
Анатолия 
Владимировича 
Седова  
(г. Тюмень, 2000 г.).
Фото из архива семьи 
Рогачёвых.   
Автор неизвестен

театр «Союз энтузиастов» (СЭН) начинается с 
лирики поэтов военного поколения, когда иссле-
дование оформляется в сценарий и развивается 
в многочисленных эпизодах жизни студенческо-
го сообщества, сложившегося вокруг Владимира 
Александровича. В рамках учебного семинара пи-
шут курсовые о русском поэтическом авангарде, 
но одновременно – собственные стихи и прозу, 
объединяя тексты в самиздатские журналы и ав-
торские сборники. Небольшая часть из них сегод-
ня представлена на выставке «Культурный слой» 
в Музейном комплексе имени И.Я. Словцова, где 
раздел «40 лет тюменского самиздата» подготов-
лен учеником Рогачёва Львом Боярским. Мето-
дика «творческих дел», лежащая в основе комму-
нарско-макаренковского движения 1970-х годов, 
реализуется в практике университетской филоло-
гии уже как «проектная деятельность». Не станем 
множить примеры, поскольку суть их едина – оба-
яние личности, уважение к другому, интуитивное 
и потому не всегда осторожное балансирование 
на границе обыденного и игрового миров.

«Память детства»
Память детства – одна из тех метафор, которые 

стали терминами. В литературоведении применя-
ется для установления видовой специфики дет-
ской литературы. В интерпретации В.А. Рогачёва 
формула предполагает скрещивание памяти дет-
ства 1) автора – писателя, реального человека и 
абстрактной фигуры, стоящей за текстом; 2) пер-
сонажа и повествователя, зачастую выступающе-
го и как главный герой нарратива; 3) читателя, 
способного реагировать на разновременные, «не-

раздельные и неслиянные» (М.М. Бахтин) миры 
говорящих субъектов художественного текста. 
Но не только: здесь личный опыт ребёнка встра-
ивается в жизненный опыт взрослого читателя, 
«текучая, становящаяся, движущаяся» детская 
память оказывается и прошлым для взрослого 
человека, и его будущим, если смотреть на неё 
как на предустановление ещё не совершённых 
поступков, не оформленных мыслей, не сказан-
ных слов… В этом смысле чуткий читатель дет-
ских книг и есть филолог, вне зависимости от его 
профессии или образования. И человек, живущий 
в незавершимом времени…
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Любовь как смысл жизни
Часто герои публикаций знакомят журналистов 
со своими родственниками и друзьями – людьми 
неординарными, увлечёнными, обладателями 
богатого жизненного и профессионального опыта. 
Так было и в этот раз… Мне предложили рассказать 
о моряке-подводнике, позднее на гражданской 
службе занимавшемся обеспечением транспортом 
нефтяных месторождений, да ещё всю жизнь 
писавшем стихи! Естественно, встречи я ждала с 
нетерпением: хотелось расспросить собеседника о 
военно-морских буднях, о работе на Севере в годы 
рекордных цифр нефтедобычи, заглянуть поскорее 
в его поэтические сборники. Но получилось иначе…

Набрав телефонный номер, я узнала, что 
Валерий Андреевич Армянинов восста-
навливается после тяжёлой болезни. 
Благодаря заботам семьи и собственно-

му волевому характеру сумел встать на ноги, уже 
привычно приветлив и обаятелен, но о нескольких 
часах вопросов и ответов думать пока не время. 
Вместо этого его супруга Тамара Тимофеевна при-
гласила меня на чашечку чая. И в ходе нашего с 
ней разговора вдруг сложился новый сюжет: я ус-
лышала рассказ о семье. О людях, счастливых тем, 
что они есть друг у друга и видят своё продолжение 
в детях и внуках, и тем, что долгие годы занимались 
любимым делом – каждый своим... Свадьбу чета 
Армяниновых сыграла в одном из живописных ме-
стечек Татарстана. Двадцать пять лет супружеской 
жизни отметила в Лангепасе, пятьдесят – в Тю-
мени. В нынешнем октябре у них цифра, пусть не 
круглая, но заслуживающая уважения – пятьдесят 

семь лет законного брака! «А ведь нашей встречи 
могло и не быть...» – моя собеседница улыбается и, 
кажется, сама не верит в свои слова…

– Мы оба родились в Татарстане, в разных его 
уголках. А встретились, когда по распределению из 
педагогического училища я приехала в Лениногор-
ский район, в посёлок с романтическим названием 
Ромашкино, где, как потом узнала, жили Валерины 
родители. И именно в то же время он, ещё служив-
ший во флоте, вместе с другом собрался провести 
у них отпуск. Помню: выходим с сестрой из автобу-
са, а перед нами два молодых человека в граждан-
ской одежде. У нас в руках чемоданы, полные книг 
и яблок, – что ещё тогда могла дать мама дочкам 
в дорогу? И поскольку, несмотря на скромность, 
я была девушкой смелой, не удержалась и громко 
сказала: «Что это за парни – не могут помочь?!» На 
мои слова Валера обернулся…

– И первое впечатление?
– Сердце ёкнуло! Он такой светлый, чистый, ин-

теллигентный! Я не из тех девочек, которым нра-
вились хулиганы, поэтому сразу почувствовала: 
мой человек! А дальше всё шло, словно так и было 
задумано! По пути к общежитию мы проходили 
мимо его дома, и отец уже стоял на крыльце, го-
товясь встречать гостей. Заметил нашу компанию, 
рассмеялся: заносите сюда чемоданы! Валерий 
ему махнул: погоди, разберёмся! Ребята нас прово-
дили, а вечером предложили вместе погулять. Обе-
щали показать самые красивые здешние места... 
Но в назначенный час Валера пришёл один – у дру-

О службе на флоте 
Валерий Андреевич 
Армянинов 
рассказывает  
нечасто,  
но фотографии 
говорят сами за себя.
Фото из архива 
семьи Армяниновых
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га нашлись дела. Сестра на нас только взглянула 
и, сославшись на усталость, отправила на прогулку 
вдвоём. Мы вышли на улицу, взялись за руки – и  
с тех пор рука об руку так и идём по жизни. Мне и в 
плаванье пришлось его провожать, и возвращения 
дожидаться …

– Так всё-таки Валерий Андреевич – военный 
человек или гражданский?

– Он четыре года провёл во флоте, попав туда 
по армейскому призыву после первого курса Казан-
ского инженерно-строительного института. Честно 
скажу: о своей службе Валера мало мне расска-
зывал. Знаю только, что на подводной лодке пере-
секал экватор. И что в числе его наград есть ме-
даль Ушакова, которую обычно моряки получают 
за воинские отличия. А вот когда, уже отслужив, 
захотел вернуться в институт, ему объяснили, что 
программа поменялась настолько, что другой воз-
можности продолжить учёбу, кроме как поступить 
заново, у него нет. Ну, заново так заново! Только 
теперь он выбрал Московский нефтяной инсти-
тут имени Губкина, филиал которого находился в 
Лениногорске. Твёрдо сказал, что будет учиться 
на вечернем отделении, чтобы не сидеть на шее у 
родителей. Работать устроился на ремонтно-меха-
нический завод, специализировавшийся на обслу-
живании нефтяного оборудования. Но поскольку 
лениногорский филиал давал только три курса под-
готовки, на четвёртый ему пришлось переводиться 
в филиал расположенного от нас в сорока с лишним 
километрах города Альметьевска. Три раза в неде-
лю после работы ездил туда на лекции и последним 
автобусом возвращался в Лениногорск. А дальше 

пешком – автобусы уже не ходили – шёл до Ромаш-
кино, где мы тогда жили. Семь километров в любую 
погоду – в дождь, в мороз, в снег… Около полуно-
чи появлялся на пороге, а в половине шестого надо 
вставать, чтобы успеть на завод.

– Как же вы, наверное, волновались во время 
этих «странствий»!

– Конечно волновалась! Каждый раз, когда его 
ждала… У нас был маленький сын, а я ещё и рабо-
тала, так что, случалось, засыпала на ходу… При-
лягу поспать и ровно за секундочку до того, как он 
откроет дверь, обязательно проснусь. Встречаю, 
кормлю его ужином, а он, чтобы поднять мне на-
строение, рассказывает какой-нибудь анекдот…  
А однажды весь вечер не просто жду, не просто вол-
нуюсь, мне так тревожно, что даже плохо становит-
ся. Он заходит, я к нему: «Валера, что случилось?» 
Оказывается, к ночи поднялась такая метель, что 
занесло дорогу. И вот он идёт, а куда – не понима-
ет. Вокруг, сколько глаз видит – ни огонька. Чудом 
каким-то вышел в нужном направлении...

– И всё-таки долгожданный диплом был  
получен…

– Да, я присутствовала на его защите. К этому 
времени на заводе Валерий Андреевич уже был на-
чальником цеха. А год спустя получил приглаше-
ние в Нижнекамск на должность главного механи-
ка автотранспортного предприятия. Звали вместе 
с семьёй. Естественно, обещали жильё, и мы реши-
лись на переезд.

– А в наши края как попали?
– Ещё через десять лет. На своём предприятии 

он дорос до должности главного инженера, и как 
опытного специалиста-транспортника его позвали 
возглавить управление спецтехники Лангепаснеф
тегаза. Управленческий аппарат там формирова-
ли наши татарские кадры – они знали об умении 
Валерия Андреевича организовать работу. К тому 
же благодаря своему образованию он был неплохо 
знаком со спецификой нефтяной отрасли.

– И вот в 1986 году вы всей семьёй переезжа-
ете в, скажем прямо, вчерашний нефтяной посё-
лок, всего год назад получивший статус города...

– Муж сперва один туда уехал, а меня угова-
ривал повременить с переездом, пока не устрои-
лась жизнь. Это я через полгода не выдержала, 
взяла нашу дочку Татьяну, тогда ученицу второго 
класса, и отправилась к нему. Сын уже учился в 
Ленинграде, в Военно-морском училище имени 
Фрунзе... Сразу скажу: нам повезло! Мы не жили 
в балках, не мёрзли в вагончиках – лиха, которого 
когда-то в избытке хватили нефтяники-первопро-
ходцы, на нашу долю не досталось. Нас пригласи-
ли к себе друзья. У них уже была трёхкомнатная 
квартира, и одну комнату они отдали в наше рас-
поряжение, пока мы не получим собственную. Это 
было прекрасно! Я по натуре романтик, и страха 
перед севером не испытывала. И насчёт работы 

Первые годы в 
Лангепасе.
Фото из архива 
семьи Армяниновых
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не беспокоилась: за плечами – серьёзный опыт 
руководителя кадровой службы, а здесь одно за 
другим создаются новые предприятия. Мне же и 
сорока тогда не было! Об этом возрасте говорят 
так: нам ещё всё доступно, нам уже всё понятно... 
Помню морозный зимний день. Я, закутанная по 
самые глаза, захожу в первое попавшееся управ-
ление, обращаюсь к начальнику отдела кадров и 
слышу: «Где же вы были, мы только что приняли 
человека с «большой земли», вам же не подойдёт 
работа простого инспектора?» «Подойдёт, – отве-
чаю, – я хочу узнать с азов новую отрасль!» Так 
и устроилась в НГДУ Ласьёган, в замечательный 
коллектив, в окружение приветливых и доброже-
лательных людей. Многие приезжали на три года, 
пока не истечёт срок договора, а оставались на всю 
жизнь. Север затягивает!

– И чем притянул он лично вас?
– Небо там очень низкое. Kажется, рукой мож-

но дотянуться. Когда оно полыхает всеми цветами, 
от этой красоты душа переворачивается. Правда, 
если долго живёшь на Севере, начинаешь тоско-
вать по весне. У нас не зря бытовала шутка: июнь 
– ещё не лето, июль – уже не лето. В отпуск ехали, 
кутаясь в пуховые платки, а в Тюмени зеленели га-
зоны. Забегая вперёд, скажу: когда встал вопрос о 
переезде в областной центр, нас так и заманили – 
погреться... Но в Лангепасе жара тоже случалась, 
начиналась очень резко: снимаешь шубу – и вот 
ты уже в купальнике! А Валерий Андреевич, боль-
шой любитель природы, нашёл для себя рыбал-
ку и охоту. Природа – наша с ним самая большая 
страсть. Единственное, к чему я так и не смогла 
привыкнуть, это к одолевающим с наступлением 
тепла комарам и мошкам. Сколько раз бывало: 

идём семьёй на рыбалку – дочка с мужем шагают 
налегке, песенки поют, а я за ними в тридцатигра-
дусную жару, как пчеловод в плотном костюме и 
накомарнике… А осенью, в солнечные дни, когда 
начинало холодать, шли за клюквой и брусникой, 
и только однажды увидели морошку. Помню, как я 
срываю ягодку, приподнимаю сетку с лица, чтобы 
положить её в рот и – глотаю горсть мошкары… 
Но морошка – удивительная ягода, не зря её назы-
вают царской! Соберёшь – и сразу в морозильник 
– она не теряет ни цвета, ни запаха, только ещё 
больше наполняется вкусом.

– Говорят, что все северяне от мала до велика 
осенью идут в лес на заготовки…

– Да, таёжные края щедры на деликатесы: 
сколько гостинцев в ту пору мы посылали своим 
родным! Не забуду, как впервые отправились за 
орехами: кедры дают урожай раз в четыре года, и 
чтобы не повредить дерево, сборщики обстукива-
ют его специальными колотушками. Шишки при 
этом осыпаются дождём: зазеваешься – будешь 
ходить с синяками. Но мало набрать – надо их об-
работать, а я не умею! Наконец, придумала спо-
соб: сняла с панцирной кровати матрац и начала 
шелушить о сетку. Получила гору орехов вместе 
с мусором, просушила, вынесла на улицу. И под-
нявшийся ветер унёс всю шелуху! А вообще, если 
говорить о снабжении, у северных городов оно 
было лучше, чем на «большой земле». Сын, когда 
приезжал и открывал дверь нашей кладовочки, 
обязательно восхищался: мне бы такую в Ленин-
град! Ведь там была и сгущёнка, и банки с ком-

Природа Севера, 
покоряющая сердца. 
Фото Т. Армяниновой

Большой любитель 
рыбалки и охоты.
Фото Т. Армяниновой
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потом, и колбаса, которую мы называли «сухой» 
– продукты набирались с запасом, потому что 
зимой в любой момент могли ударить морозы, да 
такие, что вставал транспорт. Каждую зиму люди 
боялись, что случится авария на нашей един-
ственной котельной, и дома останутся без тепла. 
Но ни разу, сколько помню, такой беды не было: 
грели очень хорошо. Мы обычно даже форточки 
не закрывали.

– А как отмечали праздники?
– Расскажу про 8 Марта: в этот день наша ком-

пания всегда выбиралась в лес. Он был рядом: 
город просматривался насквозь, а вокруг велико-
лепный сосновый бор! Взрослые и дети расчища-
ли на любимой полянке место для костра и жари-
ли шашлыки. А ещё в марте, когда становилось 
больше солнца, начиналось время лыжных прогу-
лок. Я уже рассказывала о нашей объединяющей 
тяге к природе. Здесь, в Тюмени, выйдя на пен-
сию, мы с Валерием Андреевичем старались ни 
дня не терять: обязательно выезжали на горячий 
источник или просто за городскую черту, туда, 
где свежее воздух. 

– Тамара Тимофеевна, а работа была слож-
ной? Всё-таки Самотлор, «нефть любой ценой», 
под началом Валерия Андреевича огромный парк 
спецтехники…

– Удивлю вас, но слово «Самотлор» в Лангепасе 
не звучало, хотя это всё тот же Нижневартовский 
район... Управление Лангепаснефтегаз работало 
на собственных участках, и только в Тюмени мы 
узнали, что они относились к самотлорской группе 
месторождений. Но, конечно, задача Валерию Ан-
дреевичу выпала непростая. В одном из стихотво-
рений он в шутливой форме описывает состояние 
дел, которое застал в Лангепасе: «Базы – лишь одно 
названье: два вагончика без зданий; на отсыпке 
средь болота кое-где стоят ворота, на песке машин 
каркасы, ни воды, ни теплотрассы...» Действитель-
но, было много недоработок, а производственный 
план всё повышался и повышался. Пришлось вво-
дить жёсткий учёт техники, списывать вышедшую 
из строя, добиваться новых поступлений, органи-
зовывать обслуживание – это давалось большим на-
пряжением сил. Для меня было естественным, что 
муж возвращается домой часов в девять-десять ве-
чера – я и сама приходила немногим раньше. И чем 
больше каждый из нас был увлечён своим делом, 
тем ближе мы становились друг другу. Семья – это 
не слова, это отношение... Я понимала: чтобы от-
дохнуть и восстановиться, ему обязательно нужно 
побыть за городом, и спокойно воспринимала то, 
что каждую субботу после обеда он отправлялся на 
рыбалку. Сама в это время занималась домашними 
делами – в них был мой отдых. Могла даже обои пе-
реклеить, причём мужа в известность не ставила. 
Он приходил домой, а я показывала ему обновлён-
ную комнату: «Валера, тебе нравится?»

– Маленький таёжный городок, жизнь в тес-
ном контакте с удивительной природой… Но 
ведь и культурных мероприятий вам, наверное, 
хотелось? 

– С этим всё было в порядке: к нам часто при-
езжали известные артисты. Вспоминаю сюжет из 
девяностых – уже наступили времена Лукойла... 
Во время очередной поездки в Москву я решила 
сходить в театр на Таганке. Захожу в фойе, а там 
Валерий Золотухин у книжной стойки продаёт ка-
кие-то буклеты. Сам! Я настолько удивилась, что, 
видимо, не сумела этого скрыть. А он поймал мой 
изумлённый взгляд и только развёл руками: «А что 
делать?» Даже звёзды тогда выживали как могли. 
И в полной уверенности, что нефтяники живут 
богато, не отказывались поездить «по северам» с 
концертами. Однажды заместитель по кадрам по-
просил меня собрать сотрудников в Красном угол-
ке. Спрашиваю: «Что будет?» – «Увидишь!» И вот, 
когда коллектив был в сборе, в зал вошли мужчина 
и женщина. Красавца-гостя я узнала сразу: Влади-
мир Ивашов, знаменитый киноартист! А на даме 
была широкополая шляпа, и только приглядевшись 
мы поняли, что перед нами Светлана Светличная! 
Пара выступила шикарно: что-то они рассказыва-
ли из своей жизни, разыгрывали сценки из спек-
таклей… А вечером я пригласила их домой: успела 
прибежать пораньше, приготовила ужин… Обще-
ние было незабываемым: Володя играл на гитаре, 
а Светлана оказалась необыкновенно эрудирован-
ной женщиной. Потом она ещё дважды выступала 
перед жителями города, в том числе в школе, где 
моя дочь заканчивала десятый класс.

– В нынешнем году Лангепасу исполняется со-
рок лет – это и по человеческим-то меркам сов
сем немного… А ведь вся его юность, можно ска-
зать, прошла на ваших глазах...

– Да, город быстро рос, менялся, развивалась 
его инфраструктура. Много средств и внимания 
отводилось «социалке»: строились садики, оснаща-
лись больницы – сегодня Лангепас гордится заме-

За морошкой!
Фото В. Армянинова
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чательным больничным городком… Для детей были 
организованы цирковая студия, лыжная секция, ка-
рате – да много чего ещё… Наша Татьяна с сере-
бряной медалью окончила математическую школу 
и успешно поступила в Московский институт нефти 
и газа имени Губкина – пошла по стопам отца. Так 
что мы не в обиде на образование, которое полу-
чили в глухой тайге... Жизнь не может быть прес-
ной и скучной, когда тебя окружают сумасшедшие 
романтики – смелые и творческие люди. Сколько 
потрясающих инициатив было тогда реализовано! 
Какие у нас проводились конкурсы профессиональ-
ного мастерства для молодых рабочих и научно-тех-
нические конкурсы для молодых специалистов- 
нефтяников! На них представлялось по 15–20  
работ: ребята видели перспективы производства, 
стремились о себе заявить. А я стояла у истоков их 
организации, налаживала и поддерживала связи с 
тюменскими, московскими и уфимскими вузами.

Множество новаторских предложений исходило 
от главы администрации города – Владимира Ми-
хайловича Асеева. У нас появился один из первых 
в России кризисных центров для женщин в трудной 
ситуации и школа для особенных детей. В середине 
девяностых был организован деловой женский клуб 
«Россиянка», поднимавший и решавший проблем-
ные вопросы – от молодёжного досуга до благо

устройства дворов и улиц. Мы, например, добились 
введения в школах города такого предмета, как ва-
леология, когда в стране о нём ещё мало кто знал…  
Всех нас объединяло общее понимание: Лангепас 
– родное гнездо, здесь растут наши дети, значит, он 
должен быть красивым и безопасным! 

– Тамара Тимофеевна, сегодня молодёжь не-
редко ставит приоритетом карьеру, отодвигая 
создание семьи на второй план. Но пример вашей 
пары говорит о том, что эти цели друг другу не 
противоречат…

– Мы в начале совместной жизни о карьере и 
не задумывались. Просто любили друг друга и ува-
жали – эти чувства диктовали нам наши поступки, 
и они до сих остаются основой отношений в доме.  
А если говорить о планах, да, они были: честно тру-
диться, зарабатывать, растить детей. И обязательно 
во всём поддерживать своих близких. Многое шло 
от истоков, от родительского примера. И у меня, и 
у Валеры родители – трудяги. Моя мама воспита-
ла шестерых – у всех сложились счастливые семьи.  
Я её как-то спросила: «Почему ты не интересу-
ешься моей жизнью?» Она ответила: «Доченька, 
а зачем? Ведь это твоя жизнь!» Думаю, она даже 
не сомневалась: своей судьбой мы сумеем распоря-
диться правильно.

Золотая свадьба,  
г. Тюмень.
Фото из архива семьи 
Армяниновых. 
Автор неизвестен
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Текст Сергея ДУБИНСКОГО
Маленькие истории СБ

Приключения железяки
«Маленькие тюменские истории»

«ПРИСТ. ТУРА» 
– металлическая ин-
формационная же-
лезяка, всю свою 
жизнь прожившая на 
деревянном бараке, 
построенном в 1885 
году (а может быть, и раньше) по случаю организа-
ции пароходно-железнодорожных перевозок в Тюме-
ни на берегу реки Туры. И было их две по торцам зда-
ния. Та, что справа, была обделена вниманием, так 
как не видел её глаз человеческий ни с реки, ни с 
земли. А вот левая – со стороны пристани – радовала 
глаз и сообщала, куда прибывали корабли да поезда. 

Старожилы Тюмени помнят, что от ж/д станции 
Тюмень через нынешнюю улицу Профсоюзную тя-
нулись на пристань рельсы. К той самой станции 
Пристань Тура. 

Где-то в первом десятилетии XX века из сарая 
решили сделать настоящую станцию и, сняв кры-
шу, пристроили точно такой же объём в ширину. В 
боковых стенах появились окна. Чтоб соединения 
брёвен не бросались в глаза, избушку обшили тёсом, 
а опознавательную табличку «ПРИСТ. ТУРА» при-
крепить забыли. Когда опомнились, одну табличку 
извозчики прихватизировали себе в хозяйство.  При-
били оставшуюся «ПРИСТ. ТУРА» на левую стенку 
на самом углу домика. Не очень красиво. И какой-то 
дореволюционный дизайнер объяснил станционному 
смотрителю, что не золотое это сечение так важную 

информацию лепить.  Сдвинули табличку почти на 
метр к центру, и стало дорого-богато. 

Постепенно пристань всё больше становилась 
станцией, и, скорее всего в первые революционные 
годы, в моде того времени решили ПРИСТАНЬ пе-
реименовать в СТАНЦИЮ. Местный гениальный 
оптимизатор бюджетных средств просто обрезал 
металлический лист с лишними буквами ручны-
ми ножницами. Измученную, укороченную теперь 
уже «СТ. ТУРА» повесили на фасад здания. Полу-
чилось ужасно, но информативно. Так она и прови-
села много десятилетий, пока её не лишили места 
– здания, на котором она красовалась. Отправилась  
«СТ. ТУРА» в начале двухтысячных, как я думал, на 
металлолом, однако совсем недавно она нашлась.  
И живёт теперь у меня. Поэтому я с уверенностью и 
написал эту короткую историю. А чтобы читателям 
было интереснее, сопроводил её старыми и новыми 
фотографиями из истории этой железяки, которая, 
как ни крути, тоже частичка большой истории боль-
шой Тюменской области. То бишь – часть нашего 
общего сибирского богатства, которое прославляет 
одноимённый журнал. 

Тяжеленный, кованый вручную, высокоуглеро-
дистый железный лист. Квадратные дореволюци-
онные гайки. Обрезанный с одной стороны металл. 
Дырки от части крепления буквы «И». Даже след от 
неё… Всё это теперь перед моими и вашими глаза-
ми. Бесспорно, это та самая первая вывеска, снятая 
в 1880-х годах с «Тюменского памятника архитек-
туры» – «Станция Тура», а не жестяной лист из се-
мидесятых, как считали многие.

Та самая  
станция Тура  
на набережной 
(вчера и сегодня).
Фото предоставлено 
автором

А вот и вагон 
на станции-
пристани.
Фото 
предоставлено 
автором
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Текст Аркадия ЗАХАРОВА

О Ермаке в Тюмени  
(авторская версия-исследование)Л
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Опустим причины, подвигнувшие казаков и 
их спонсоров на это предприятие. Начнём 
с конца августа 1581 года, когда Максим 
Строганов согласился снарядить дружину. 

Строгановский историк XVIII века П.С. Икосов под-
считал, что все припасы, отданные казакам, стоили 
по тогдашним ценам 20 000 рублей. И хотя прове-
рить достоверность этой суммы невозможно, она 
поражает воображение. Натуральный объём и вес 
полученного снаряжения хотя бы приблизительно 
должны были ей соответствовать.

Атаманы требовали выдать оружия и про-
довольствия на 5 000 человек из расчёта 3 пуда  
(1 пуд равен 16,3 кг) ржаной муки, пуд сухарей,  
2 пуда круп и толокна, пуд соли, безмен (~ 1 кг) 

масла, половина свиной туши, некоторое количе-
ство рыбы, по 3 фунта пороха и свинца на казака 
и знамёна полковые «с ыконами, всякому сту по 
знамени» (Сибирские летописи, стр. 315).

Казаки взяли с собой всё, что могло понадобить-
ся в дальнем путешествии: топоры, пилы, гвозди, 
конопатки (зубила), смолу, лопаты, всевозможные 
судовые снасти, паруса, пологи (шатры) и т. д. Не 
забыли и рыболовные неводы (мережи). Загрузка 
судов шла днём и ночью: нужно было до ледостава 
перевалить через Камень (Уральские горы). Однако 
грузов оказалось больше, чем могли принять лёгкие 
струги. Чтобы увеличить их грузоподъёмность, де-
лали набоины (древнерусские ладьи, которые стро-
ились путём наращивания выдолбленного корпуса 
судна из дуба или липы досками) к бортам, но всё 
равно часть добра пришлось оставить.

Уподобляя казачий полк стрелецкому, исследо-
ватель Сергеев определил численность дружины 
вместе с приданными ей охочими людьми прибли-
зительно в 1 650 человек (В.И. Сергеев. К вопро-
су о походе в Сибирь дружины Ермака – Вопросы 
истории, 1959 год, №1, стр. 123). Дружина имела 
трубачей, сурначей, литаврщиков и барабанщиков, 
следовательно, музыкальные инструменты, имею-
щие размер и вес. Вес продовольствия, приходяще-
гося на каждого казака, составлял около 10 пудов  

Поход Ермака 
в Сибирь 
вдохновлял 
не только 
исследователей, 
но и людей 
творческих.  
Вот так, например, 
представлял 
прибытие 
прославленного 
атамана в наши 
края живописец 
Василий Суриков

Рассуждая о походе Ермака в Сибирь, 
историки обычно упускают из вида, что при 
подготовке и во время экспедиции казакам 
приходилось решать сложные даже по 
современным меркам инженерные и 
транспортные задачи. Между тем их 
исследование помогает определить 
временную протяжённость похода от 
начала до его завершения.
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(160 кг), а казака с боевым снаряжением и зим-
ней одеждой – не менее 100 кг, прочее снаряже-
ние и инструмент – не менее 50 кг на человека.  
В каждой лодке имелся свой большой котёл (ермак) 
для варки пищи.

Краевед Д.Е. Копылов считает, что количество 
судов во флотилии Ермака могло достигать восьми-
десяти. Это означает, что если в одной лодке разме-
щалось около 20 казаков плюс груз, то её полезное 
водоизмещение должно было составлять не менее 
семи тонн. Для размещения такого количества лю-
дей и груза длина типичной лодки волжской кон-
струкции при ширине от 2,5 до 3 метров должна была 
составлять не менее 12 метров, а её собственный вес, 
учитывая набухание в воде, – около полутора тонн.

Летописи отмечают, что для обеспечения про-
движения столь значительных судов по мелково-
дным верховьям Чусовой и Серебрянки Ермак был 
вынужден перегораживать русло позади флотилии 
парусами и дожидаться подъёма воды. Затем пару-
са переносились вслед за флотилией, а операция 
повторялась, пока казаки не достигли водораздела 
между Серебрянкой и текущей в сибирскую сторону 
Баранчой – ближайшим притоком Тагила. Отсюда 
начинался сибирский волок. Свои внушительные и 
тяжёлые суда казаки на сибирскую сторону перета-
щить не смогли и весь груз взяли на плечи. Историк 
Икосов в 1761 году писал: «Струги Ермаковы в коем 
месте оставлены – и поныне суть многим лесникам 
и ловцам известны, ибо где оные на берегах оставле-
ны, вырос на них кустарник не малой». На преодо-
ление волока у казаков ушла вся зима. Значительно 
уменьшились запасы продовольствия, но в резуль-
тате стычек с местным населением сократилась и 
численность казачьего войска. Это частично 
облегчило задачу продвижения в Сибирь.

Достигнув речки Жаровли, впадающей 
с юга в Баранчу, Ермак приказал строить 
небольшие плоты, на которых, преодолев  
66 км, его люди спустились до Тагила. Воз-
можным это стало только в конце апреля, 
когда Баранча поднялась из-за паводка. Рас-
стояние до Тагила (в переводе с мансийско-
го – «много воды») плоты могли пройти за 
двое суток благодаря большой скорости ве-
сеннего течения и продолжительного свето-
вого дня.  Расстояние от места её впадения 
в Тагил до впадения Тагила в Туру – 288 км.  

На Тагиле, при устье реки Медведки, в 
дремучем лесу казаки стали лагерем, чтобы постро-
ить новые струги. Народное предание так описы-
вает этот период: «Поплыли по той Баранче-реке,  
и скоро оне выплыли на Тагил-реку. У того Медве-
дя камня, у Магницкова горы остановилися. А на 
другой стороне была у них плотбища: делали боль-
шие коломенки, чтобы можно им со всем убратися. 
Жили оне тут, казаки, с весны до Троицова дни, и 
были у них промыслы рыбныя, тем оне и кормилися. 

И как им путь надлежал, со всем в коломенки уби-
ралися. И поплыли по Тагиль-реке, а и выплыли на 
Туру реку…» Поскольку почти все летописи говорят 
о постройке здесь Ермаком коломенок (речных су-
дов), следует дать некоторые пояснения.

Это были длинные и довольно узкие суда с совер-
шенно плоским дном, отвесными штевнями (проч-
ные вертикальные элементы на носу и корме судна) 
и бортами почти везде ровной вышины и без всякого 
подбора в соединении с днищем, с потупным обра-
зованием носа и кормы. Борта коломенки на протя-
жении примерно одной трети длины судна в сере-
дине идут совершенно параллельно, в остальных 
же двух третях к обеим оконечностям переходят в 
кривые, пересекаясь у штевней под острым углом. 
Вообще судно по внешнему виду очень напоминает 
простую берестяную табакерку. В источниках XVI 
века по размерам торговых пошлин коломенка при-
равнивается к стругам. Вероятнее всего, волжские 
казаки строили не неуклюжие коломенки, а более 
привычные им струги. В фундаментальной работе 
«Волга и волжское судоходство» известный русский 
исследователь И.А. Шубин так определяет это по-
нятие: «Сделанные из гладких выструганных досок, 
плоскодонные и первое время небольшие грузовые 
суда, свободно скользившие по волнам – «стругам», 
плававшие по мелким речкам – «стругам» и легко 
проходившие отмели – «заструги», естественно, 
этими именно чертами и обращали на себя наиболь-
шее внимание, отличались от других судов своего 
времени и получили название стругов». История их 
прослеживается на протяжении многих веков, что 
даёт право говорить о высоких мореходных и экс-
плуатационных качествах. 

Есть основание думать, что волжские 
казаки строили именно струги. Такое 
судно имеет простейшую конструкцию и 
представляет собой большую лодку. Да у 
Ермаковой дружины и не было времени и 
особой необходимости для строительства 
более серьёзных посудин. Для военного по-
хода необходимы были суда вместительные 
и манёвренные. Из предания следует, что 
строили лодки на пологом берегу, с кото-
рого их удобно спускать на воду. К тому же 
для закладки стапеля (наклонный помост 
на верфях для постройки судов и спуска их 
на воду) необходима ровная площадка.

В летописях постройка лодок описана од-
ной фразой, а на самом деле это процесс сложный 
и долгий. Прежде всего был необходим пригодный 
для судостроения лес: еловый, кедровый, хуже – 
если сосновый. Его следовало спилить, разделать 
на брёвна длиной 12–15 метров, очистить от сучьев 
и коры. Затем брёвна требовалось на себе (лошадей 
у Ермака не было) доставить к месту постройки. Там 
на специально сооружённых козлах плотники топо-
рами и клиньями должны были распустить их на 

В летописях по-
стройка лодок описана 
одной фразой, а на са-
мом деле это процесс 
сложный и долгий. Пре-
жде всего был необхо-
дим пригодный для су-
достроения лес: еловый, 
кедровый, хуже – если 
сосновый 
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доски толщиной 25–30 мм, которые следовало обя-
зательно обстрогать и выровнять по поверхности. 
Отсюда пошло название «струги». 

На одно бревно, из которого получались четыре 
полноценных доски, мог уйти целый день. А на одну 
лодку их требовалось не менее 25. Одновременно 
следовало заготовить штевни (общее название кон-
струкций в носовой и кормовой частях судна, к кото-
рым примыкает обшивка), шпангоуты (рёбра корпуса 
судна, служащие основой для обшивки) и кокоры (ле-
сина с частью корня, образующая угольник, идёт на 
стройку судов). Заготовленный материал обязатель-
но нужно было хорошо просушить, иначе герметич-
ность новой лодки не обеспечить, и она будет нещад-
но протекать. Просохшие доски надо было окромить 
и прострогать, чтобы обеспечить плотность их при-
легания. Затем наступал процесс непосредственного 
создания судна, которое строилось кверху днищем. 
Сначала на стапеле (наклонный помост на верфях 
для постройки судов и спуска их на воду) выстав-
лялись штевни и шпангоуты, затем на них уклады-
валось днище, а потом крепились борта «внакрой». 
Делалось это ручным сверлением накроя насквозь 
и сшиванием древесными корнями. Потому эти суда 
назывались ещё и шитиками.

На этом длительный процесс не заканчивался: 
сначала швы тщательно конопатились, затем их 
смолили. Смоле давали просохнуть и впитаться, 
тогда лодку переворачивали. На одно судно требо-
валось не менее двух вёдер смолы, а на всю флоти-
лию – около двухсот. Взять такое количество с собой 
от Строгановых Ермак не мог. Значит, им была ор-
ганизована смолокурня на месте. Но и это ещё не 
всё: лодку конопатили и смолили изнутри, устанав-
ливали три пары уключин, три парных сидения для 
гребцов, ещё одно для вперёдсмотрящего и одно 
для рулевого. Для предохранения груза от воды на 
дно настилались решётки-рыбины. Дополнительно 

для каждой лодки необходимы были шесть гребей 
(гребное весло), кормовое весло, черпак для воды 
и отпорный крюк. Вполне вероятно, что струги ос-
нащались и мачтой с прямым парусом, ведь упоми-
нается, что паруса у Ермака в запасе были. После 
спуска лодку оставляли на воде, чтобы швы набухли 
(вот для чего доски сушили), устраняли обнаружен-
ные течи, и только потом она могла считаться гото-
вой для плавания.

На постройку одной облегчённой коломенки у 
казаков должно было уйти не менее месяца. Если до-
пустить, что постройка восьмидесяти лодок шла па-
раллельно, то для всей флотилии потребовалось бы 
около года. Именно этот отрезок времени некоторые 
исследователи теряют из вида при исчислении даты 
похода Ермака. В половодье следующей весны пла-
вание по мелким речкам стало возможно примерно 
в конце мая. Ермак покинул начинающий мелеть 
Тагил и отправился вниз по Туре. 288 километров 
до устья Тагила флотилия тяжело груженых лодок 
на медленном течении, даже если «на гребях» сиде-
ли три пары гребцов, менявшихся каждые два часа, 
должна была пройти дней за десять. Караван лодок 
с дистанцией 30–40 метров (а на воде это мало) дол-
жен был растянуться километра на два-три. Чтобы 
всем причалить на ночь, с интервалом между лод-
ками на стоянке 5 метров (диктуется длиной гре-
бей), необходимо было около 600 метров пологого 
берега. Скорость течения на Туре в летнее время 
не превышает четырёх километров в час. Скорость 
груженого гребного судна по течению может состав-
лять около восьми километров в час при усиленной 
гребле. Опыт показывает, что за световой день, без 
остановки на обед, караван гребных судов способен 
преодолеть около 40 километров. Значительные за-
траты времени приходятся на разведку, промысел 
продуктов питания, взаимодействие с местным на-
селением, приготовление и приём пищи, оборудова-
ние места ночлега, отдых. Но даже с учётом этого 
караван судов Ермака должен был достичь развалин 
города Чинги-Тура не позже конца июля.

Из летописей нам известно, что за исключением 
небольшого боя за Епанчин городок на всём пути 
Ермак не встретил никакого сопротивления. При-
брежные селения сдавались без боя. Не стала ис-
ключением и Чинги-Тура, бывшая столица царства 
Тюмень Великая. Ко времени прихода Ермака она 
почти опустела и не представляла никакого инте-
реса ни в торговом, ни в стратегическом плане, а 
для базирования флотилии была совершенно не-
пригодна. Только тот, кто никогда не сплавлялся 
по реке на весельной лодке, может предположить, 
что флотилия из 80 судов пристала к крутояру, не 
имеющему пологого спуска к воде. Быстрое при-
вальное течение под этим берегом должно было или 
сносить, или, если они крепко зачалены носовой ча-
стью, прижимать лодки к берегу бортом и кренить. 
И то и другое делало их разгрузку очень неудобной. 

Современных 
реконструкторов 
тоже волнуют 
образы прошлого.
Фото В. Ермаковой
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А теперь представьте, что своё имущество казаки 
должны были поднимать на собственных плечах на 
крутояр и нести ещё километр к нынешнему Цареву 
городищу, тогда – развалинам городка Чинги-Тура. 
Оставить имущество на зиму в лодках, означало по-
дарить его местным жителям, которые обязатель-
но воспользовались бы беспечностью пришельцев.  
И сами лодки, оставленные под крутояром, весен-
ний ледоход превратил бы в щепки.

Теперь о Чинги-Туре... Для казаков она пред-
ставляла не убежище, а ловушку. Даже если 
предположить, что в ней нашлось достаточно по-
мещений, чтобы обеспечить зимовку полутора-
тысячного войска, других необходимых условий 
здесь не было. Эти условия – дрова для обогрева 
и приготовления пищи и вода. Лес вокруг городка 
был давно вырублен местными жителями, а тер-
ритория распахана. Лошадей и саней для подвоза 
дров издалека у казаков не было. Между тем их 
требовалось много – не только для обогрева, но и 
для сторожевых костров. Если предположить, что 
казаки использовали для зимовки оставленные та-
тарами жилища, следует вспомнить, что же собой 
представляли зимние юрты. 

Обычно это были постройки из круглого леса, 
иногда наполовину заглублённые в землю, кото-
рые отапливались по-чёрному открытыми очагами, 
а дым от них выходил через отверстие в крыше и 
узенькие оконца под ней. В некоторых жилищах 
могли быть глиняные чувалы (пристенные или от-
дельно стоящие очаги с открытым топочным от-
верстием и прямым дымоходом), которые энерго-
эффективностью от костров-очагов на земляном 
полу мало отличались. Как только огонь затухал, 
тепло улетучивалось. Единственным способом пе-
режить холодную ночь для обитателей юрты было 
поплотнее прижаться друг к другу. От стены к стене 

устраивались нары, покрытые сеном, мхом и звери-
ными шкурами. А на них вповалку, спина к спине, 
спали обитатели. На каждого приходилось около 
трёх метров площади юрты. Сама же юрта вряд ли 
превышала по площади 50 квадратных метров. При-
близительно считаем: на обогрев в течение зимы 
одного такого дома, способного принять на ночлег 
полтора десятка казаков, требовалось 10–15 кубо-
метров дров. Чтобы разместить на зиму всё вой
ско, требовалось сто домов и тысяча кубометров 
дров. А ещё нужна была пекарня для выпечки хле-
ба, часовня для молитв и, конечно же, баня. Чтобы 
обслужить всех людей, баня должна была дымить 
ежедневно и безостановочно. А источником воды 
могла служить только река Тюменка, к которой ле-
том можно было спуститься по невероятно крутой 
тропинке, но зимой, да ещё и с ведром воды, под-
няться по обледеневшему склону почти невозмож-
но. Ежедневно войску требовалось не менее тысячи 
вёдер. Скромная по размерам не была способна обе-
спечить полноценную зимовку казачьего войска.  
К тому же, если бы неприятель обложил казаков 
за стенами, для них она стала бы западнёй. Сле-
дует также принять во внимание, что к моменту 
достижения города казаки не имели достаточных 
для зимовки продовольственных запасов. Взятые 
у Строганова подошли к концу, снабжать отряд на 
пустынных берегах некому, а самим промышлять 
было некогда – всё время ушло на постройку стру-
гов. Тура же здесь изобилием рыбы не баловала и 
для ловли неводом была неудобна.  

Другой проблемой являлось зимнее хранение 
лодок. На зиму их полагается вытаскивать на сушу 
и переворачивать кверху дном, чтобы не гнили, не 
рассыхались и ждали весеннего ремонта. Сделать 
это можно было только на противоположном от го-
родка пологом берегу реки. Но тогда пришлось бы 
решать вопрос их постоянной охраны и строить жи-
лище для усиленного караула. Ведь сумей абориге-
ны уничтожить лодки, для казаков настанут непрео
долимые трудности. Новых они не построят из-за 
отсутствия поблизости подходящего леса.

Вероятно, Ермак, будучи опытным атаманом, 
оценил все эти обстоятельства и не принял реше-
ния об остановке на зимовку. Какая может быть 
зимовка, если плыли на стругах казаки не так уж 
и долго? Лето в самом разгаре, впереди ещё три 
месяца до ледостава, за это время можно найти 
лучшее место, решить продовольственную пробле-
му и выполнить главную задачу – вернуть Сибир-
ское царство «под руку Москвы». И, видимо, правы 
Строгановская и Есиповская летописи, которые со-
общают, что дружина не задержалась в Чинги-Ту-
ре и сразу же проследовала дальше. Бездействие 
и медлительность были не в характере волжского 
атамана. И в начале августа 1582 года казачья дру-
жина покинула место, на котором в 1586 году рус-
ские люди возведут град Тюмень.

Вот таких хорошо 
экипированных по 
меркам середины 
XVI в. ребят можно 
повстречать 
на тобольских 
праздниках.
Фото В. Ермаковой
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А теперь вернёмся к вероятному вопросу о том, 
был ли атаман Ермак на территории нынешней Тю-
мени, стоял ли он на том высоком мысу, где тюмен-
ские казаки поставили ему памятный крест. Отве-
тить можно только утвердительно. Чтобы принять 
решение, атаман должен был оценить все обстоя-
тельства и осмотреть местность, что он, безуслов-
но, и сделал. С Ермаком в Сибирь пришли новые  
социальные и экономические отношения, ставшие 
основой её нынешнего расцвета. А для вогулов, 
хантов и сибирских татар атаман с татарским име-
нем Ермак принёс освобождение от засилья чуже-
родного хана, кочевого узбека Кучума и его мурз. 
Сибирские татары чтили героя Ермака как святого. 
После его похода они не потеряли ни земель, ни 
угодий, сохранили своих родовых старшин и веру, 
но зато приобрели статус сибирских казаков со все-
ми их свободами и вольностями. И верно служили 
московскому государству без единого возмущения 
и выступления.

А крест на месте высадки Ермака не что иное, 
как навигационный знак, какие всегда устанавли-
вали русские землепроходцы на открытых ими ди-
ких берегах. Похожие навигационные знаки до сих 
пор стоят вдоль Туры на каждом перекате. Тем не 
менее краткая стоянка Ермака возле Чинги-Туры, 
бывшей столицы Тюменского ханства, не прошла 
бесследно для города. На этом месте поселился 
один из Ермаковых казаков, который женился на 
местной девице и завёл хозяйство. А.И. Оборкин в 
исследовании «Сибирское казачье войско» сообща-

ет: «В первой четверти XVII века в городе Тюмени 
служили участники Сибирского похода атамана Ер-
мака Тимофеевича: пеший казак Ивашка Захаров, 
сын которого М.И. Захаров исправлял должность 
тюменского городничего (15 ст. 38, 18, стр. 71). 
А также: книги дозорные Тюменскому городу и по-
саду, письма к дозору письменного головы Никиты 
Наумова да подьячего Третьяка Васильева (1624 г., 
Тюмень в XVII в.). И ещё: Н.И. Никитин «Соратники 
Ермака после Сибирского взятья. Проблемы исто-
рии России». Сб. научных трудов. Выпуск 4, Екате-
ринбург, 2021».

В этой связи хотелось бы добавить несколько 
слов о недавнем конкурсе на памятник основателям 
Тюмени. Из представленных вариантов не нашлось 
ни одного, который бы отразил истинную глубину 
и значение освоения Сибири. В результате тогдаш-
ний глава администрации города проявил настоя-
щую мудрость, приостановив конкурс. Что касается 
Ермака, памятник ему как носителю новых техно-
логий и родоначальнику сибирского судостроения 
поставить в городе следует. Но на нём атаман дол-
жен быть изображён в обычной казачьей одежде 
или армяке, с плотницким топором и кормовым ру-
левым веслом в руках. И самое правильное для него 
место – на противоположном от набережной берегу, 
возле Вознесенско-Георгиевской церкви на улице 
Береговой. Там, где когда-то временно останавлива-
лась его флотилия. Таким образом, память атамана 
в Тюмени будет увековечена, ведь улица Ермака на 
Мысу носит имя не атамана, а ледокола.

Именно здесь, 
на пологом 
берегу Туры, 
автор предлагает 
поставить 
памятник Ермаку 
– не завоевателю, 
а носителю 
технологий и 
родоначальнику 
сибирского 
судостроения.  
Фото В. Ермаковой
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Начало ремонтных 
работ в центре 
города позволило 
археологам провести 
изыскания.
Фото О. Аношко

Текст Виктории ЕРМАКОВОЙ

Близкая глубокая история 
Масштабная реконструкция улицы Ленина, 
начавшаяся в 2023 году,  сегодня добралась до 
пересечения с другой артерией тюменского 
центра – улицей Первомайской. И поскольку обе 
они лежат в исторических кварталах города, почти 
одновременно со строителями в границах 
запланированных работ появилась команда 
археологов.

Улица Ленина берёт начало от  берега 
Туры,  то есть примерно с того места,  где 
четыре с половиной века назад был зало-
жен первый русский город Сибири – это 

делает её особенно  перспективной для археоло-
гических исследований.  При этом, мне кажется, 
раньше так  обстоятельно и углублённо (во всех 
смыслах слова)  никто  этот район не изучал. Не 
случайно раскопки, которые велись здесь три по-
следних года, всё больше и больше возбуждали 
любопытство тюменцев, их желание узнать, что же 
скрыто там, внизу – под слоем грунта и элементами 
современного благоустройства? 

Сбор материалов наконец-то окончен, впереди 
долгий период их систематизации и изучения. Так 
чего всё-таки  больше Тюменская земля пригото-
вила учёным – новых загадок или ответов на давно 
волновавшие их вопросы? Спрашиваю об этом стар-
шего научного сотрудника ИПОС ТюмНЦ СО РАН 
Светлану Ивановну Цембалюк, осуществлявшую 
общее руководство археологическими работами в 
исторической части Тюмени:

– Светлана Ивановна, нынешним летом архео-
логов на улице Ленина практически не было видно. 
Сезон раскопок в городе оказался коротким?

– Да, в этом году мы работали с апреля до начала 
мая. Строители подняли асфальт на площади, чуть 

превышающей сто квадратных метров по соседству 
со зданием, которое горожане привычно называют 
Дворцом пионеров. Там  мог бы сохраниться куль-
турный слой конца XIX века и ближе к сегодняшне-
му дню, но активные строительные работы, десяти-
летиями преображавшие центр города, привели к 
его разрушению. Вот и у нас не обошлось без казу-
сов: в самом начале сезона мы обнаружили в земле 
хорошо сохранившиеся брёвна. Обрадовались, ре-
шив, что это фрагменты срубов, и они дадут инте-
ресные сведения об этапах тюменской застройки.  
А когда с большим трудом их извлекли и очисти-
ли от грязи, оказалось, что это фонарные столбы 
примерно 50–60-х годов XX века. Видимо, заменив 
их,  коммунальщики не потрудились вывезти  ста-
рые стойки на свалку, а просто закопали в землю…

– Но и удачные находки у вас нынче были?
– Конечно! Мы собрали всевозможные образ-

цы гончарной посуды: крынки, банки, горшки, 
сковородки, корчаги – большие сосуды с широ-
ким горлышком, использовавшиеся для хранения 
различных продуктов.  Эти находки подкрепили 
наблюдения, сделанные другими тюменскими 
археологами, работавшими в черте города – Ва-
лентиной Ивановной Семёновой и четой Матве-
евых. Изделия тюменских гончаров отличались 
нарядностью и орнаментированностью по сравне-
нию, например, с произведёнными в Тобольске. 
В главный губернский город ещё в XVIII веке на-
чали  завозить  много импорта – стекла, фаянса, 
фарфора... Даже удивительной красоты китайские 
сервизы не считались у тоболяков редкостью. Со 
временем там стало развиваться  своё стекольное 
производство... Тюмень же от Сибирского тракта 
находилась немного в стороне, и до определённо-
го момента такого притока заграничных товаров у 
нас не наблюдалось. Но тюменцам тоже хотелось 
украсить и разнообразить домашний быт, так что 
гончары на этот запрос отвечали своими предло-
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жениями. Было собрано и множество железных 
предметов: подковы, монетки, целая коллекция 
гвоздей – от огромных рельсовых, до изящных 
мебельных. Главное, что  нынче  мы сумели под-
твердить предположение о том, что XVIII век тю-
менской истории остался за границами улицы Ки-
рова, а от неё в направлении улицы Челюскинцев 
начинается XIX век.

– Тогда не будем томить читателя и перей-
дём к рассказу о находках прошлого и позапрошло-
го сезонов. Ведь, судя по доходящим до нас слу-
хам, они были гораздо масштабнее...

– Реконструкция улицы Ленина действитель-
но  позволила собрать обширный и важный мате-
риал. Согласно федеральному законодательству, 
перед началом хозяйственных работ застройщи-
ку надлежит заказать проведение государственной 
историко-культурной экспертизы. Им выступала 
компания «Мостострой-11», которая ответствен-
но отнеслась к своим обязанностям. Строители 
откликались на все наши просьбы, своевременно 
проводили расчистку, вывозили с места раскопок 
отработанный грунт. Но я бы хотела обратить осо-
бое  внимание  вот на какой  момент: несмотря на 
то, что учёные имели достаточно точное представ-
ление о месте, где находились первый острог горо-
да  и  примыкающий к нему посад, наш историче-
ский центр до сих пор не был включён в перечень 
выявленных объектов культурного наследия Тю-
менской области. Чтобы поставить его под юриди-
ческую охрану, надо было провести разведочные 
работы, которые мы и начали в 2023 году.

– Исследуя незастроенные территории,  ар-
хеолог обычно опирается на космоснимки, топо-

графические данные, да и сама местность неред-
ко даёт ему подсказки… А как ведётся разведка 
в городской черте?

– Тема интересная, хотя бы потому, что ланд-
шафт тоже не всегда нам помогает. Иной раз 
смотришь и думаешь:  так бы тут и жил – бугорок 
зелёный, речка рядом... А  начинаешь шурфить  и 
понимаешь: место-то пустое. Зато в заболоченной 
низине вскрываешь слой за слоем, и оказывает-
ся, что люди здесь селились с каменного века до 
Средневековья. Чем это объяснить? Тем, что с те-
чением времени менялся климат, русла рек и род 
людских занятий. Угодья, которые нравились охот-
никам и рыболовам,  не годились для скотоводов 
и землепашцев. Но вы правы: в городских услови-
ях археологическая разведка носит совершенно 
другой характер.  Мы  много работали с архивами,  
изучали карты Семёна Ремезова, путешественни-
ков Миллера и Палласа, труды Виктора Кочедамо-
ва – архитектора и учёного, признанного знатока 
истории градостроительства Сибири. Эти сведения 
позволили наметить границы культурного слоя и 
заложить по ним шурфы. Догадки подтвердились: 
в 2023 году был открыт археологический памятник 
«Культурный слой города Тюмени (ранняя застрой-
ка)», датируемый концом XVI – началом XX века, с 
границами от музея Городская Дума по Ленина до 
Красина, плюс по Перекопской до речки Тюменки 
и от улицы Красина до Урицкого.

– Хочется услышать подробности!
– Первый же сезон принёс удачу: нам удалось об-

наружить остатки самой ранней сторожевой стены 
города – типичный частокол с помостом для наблю-
дения и обороны. Когда-то часть берега, где стояла 
эта стена, обвалилась и ушла в реку, да и город в 
этих кварталах неоднократно перестраивался, так 
что шансы отыскать настолько древнее сооружение 
были минимальны. Мы отправили часть материа-
лов в Красноярск, в крупнейшую дендрохроноло-
гическую лабораторию, специализирующуюся по 
Западной Сибири – её заключение позволит точно 
датировать находку. А за сторожевой стеной со-
хранилось посадское кладбище примерно конца 

Светлана 
Цембалюк, 
старший научный 
сотрудник ИПОС 
ТюмНЦ СО РАН.
Фото из архива  
С. Цембалюк.
Автор неизвестен

Погружаться в 
прошлое – только 
с хорошим 
настроением.
Фото С. Цембалюк
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XVII – начала XVIII веков, о котором в исторических 
документах нет никаких упоминаний. Вот уж, дей-
ствительно, где возникал вопрос за вопросом! 

Начнём с того, что русский погребальный об-
ряд хорошо изучен, а мы нашли ряд захоронений 
без нательных крестов и особой обуви, которую 
было принято надевать на умерших. Встречались 
парные захоронения: женщина с младенцем – оче-
видно, не перенёсшие тяжёлых родов... Ещё одна 
женщина с ребёнком не старше года – опять же 
грустная история, подробностей  которой никто и 
никогда не узнает,  можно только предположить, 
что они погибли во время эпидемии. 

Неожиданностью стали найденные на право-
славном кладбище могилы шведки и татарочки 
– этот вывод нам помог сделать известный антро-
полог Константин Николаевич Солодовников. Он 
же составил заключение о том, что большинство 
людей, которые здесь лежат, – типичные предста-
вители русского народа, пришедшие из-за Урала. 
И поскольку их черепа позволяют провести графи-
ческую реконструкцию по известной  всему миру 
методике Герасимова,  возможно, уже в следую-
щем году тюменцы смогут увидеть лица первых 
жителей своего города.

– А что представляли собой дома, в которых 
жили наши далёкие предки – об этом вы сможете 
нам  рассказать? Ведь каменного строительства 
здесь ещё не было…

– Первым каменным зданием Тюмени был Бла-
говещенский собор начала XVIII века, выстроенный 
на берегу Туры недалеко от места  сегодняшних 

раскопок. К сожалению, он был уничтожен в 1932 
году. Тем не менее, проводя работы там, где не-
когда стоял посад, мы смогли найти и обследовать 
остатки старых срубов. Тип строения оказался ти-
пичным пятистенком. При строительстве горожане 
применяли классические технологии «в чашу» и «в 
лапу», часто делали погреба и подполья, причём 
капитальные – многие были обложены горбылём 
или брёвнами. Но особенно интересным, несмотря 
на трудоёмкость  процесса (попробуй-ка разбери 
старинную каменную кадку), оказалось исследо-
вание сохранившихся печных фрагментов. Печь 
– источник тепла, центр домашней жизни, и люди 
старались держаться к ней как можно ближе. Воз-
ле печек мы находили деньги и украшения, натель-
ные кресты, пуговицы, застёжки кафтанов, остатки 
кожаных изделий. А ещё до середины XVIII века 
тюменцы строили довольно много землянок – если 
смотреть на современную городскую «географию», 
они встречаются примерно до улицы Кирова.

– Землянки в городе? Значит, людям в то вре-
мя не хватало жилья?

– Есть гипотеза, объясняющая их наличие, и, 
судя по всему, верная. Дело в том, что деревянная 
Тюмень часто горела. Об этом свидетельствуют 
найденные нами слои угля и обгоревшей древеси-
ны, плотные, с красной почвенной каёмкой, кото-
рые остаются после сильнейших пожаров. А куда 
деваться семье, у которой сгорел дом? Только рыть 
землянку и жить там, пока город отстраивается. 
Сведения о пожарах встречаются в исторических 
документах, так что мы получили возможность про-
верить и подтвердить их примерную хронологию.

Вот такая богато 
орнаментированная 
посуда стояла  
когда-то на столах  
у тюменцев.
Фото из архива  
С. Цембалюк

Ещё одна находка  
в общую копилку.
Фото С. Цембалюк
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– Ваш прошлогодний сезон тоже был «урожайным»?
– Да, в 2024 году мы отыскали двойную острож-

ную стену, постройка которой  датируется второй 
четвертью XVII века. Опираясь на исторические 
данные (хотя они не всегда бывают точными), исто-
рики предполагали, что очередная  линия оборо-
ны шла примерно там, где сейчас проходит улица 
Семакова. Теперь мы знаем, что она была постро-
ена  гораздо ближе к мысовой части города, к со-
временной улице Тургенева. Даже небольшой её 
фрагмент – свидетельство того, какой серьёзной 
конструкцией являлось это укрепление, называе-
мое «тараса». Две деревянные стены с вертикально 
поставленными брёвнами диаметром 28–30 см шли 
параллельно друг другу. Для прочности вдоль стол-
бов устраивались пазы с закладыванием туда досок 
или плах, а промежуток между стенами заполнял-
ся составом из перемешанной с остатками древе-
сины, коры, щепы и земли. Такую стену (техника 
строительства известна как «двойной заплот») не-
возможно было пробить из мушкета. Мы аккуратно 
разобрали её найденные части, небольшой обра-
зец взяли для дендрохронологической экспертизы, 
а всё прочее законсервировали и увезли в музей 
имени И.Я. Словцова. В нынешнем году надеялись 
найти остатки третьей острожной стены в районе 
улицы Челюскинцев, но безуспешно. Может быть, 
она полностью уничтожена позднейшими строи-
тельными работами, а, может, просто ждёт своего 
часа и откроется кому-то из наших коллег.

– А были находки, которые вас удивили?
– Очень любопытными оказались остатки, воз-

можно, самого первого тюменского водопровода, 
проложенного во второй половине XIX века. Судя 

по историческим источникам, первый деревянный 
водопровод появился в Тюмени в 1864 году.  На 
глубине трёх метров от современной поверхности 
мы обнаружили деревянную просмоленную трубу 
круглого сечения, идущую под наклоном от церк-
ви Михаила Архангела в сторону лога. Бревно пло-
хо сохранилось и было либо разделено пополам, а 
сердцевина вынута, либо расколото на несколько 
частей. Очень вероятно, что эти части соединялись 
металлическими скобами или обручами, которые в 
границы исследованной нами части канавы не по-
пали. Скорее всего, этот водопровод был сооружён 
для снабжения водой строений церкви Михаила 
Архангела. Интересно будет узнать состав смолы, 
которой он пропитан – это даст нам дополнитель-
ные представления о технологиях того времени. 
Но, главное, подобные находки позволяют более 
или менее точно реконструировать быт местных 
жителей и даже говорить о том, что Тюмень была 
достаточно благоустроенным городом. Кстати, рас-
пространённые байки о жуткой тюменской грязи 
не подтверждаются документально. Наоборот,  мы 
установили, что булыжником здесь мостили не 
только центральные, но и второстепенные улицы. 
Фрагменты булыжных тротуаров сохранились на 
улочках Тургенева и Семакова, правда, это доволь-
но современная кладка. Специалисты ТюмГУ опре-
делили, что камень для неё доставлен с уральского 
месторождения, которое стало разрабатываться в 
сороковые годы XX века.

Коллекция подков 
должна принести 
удачу тюменским 
учёным.
Фото из архива  
С. Цембалюк

Примерить 
старинный 
артефакт – 
отдельное 
удовольствие.
Фото С. Цембалюк
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– Светлана Ивановна, вы работали в самом цен-
тре города, на виду у местных жителей. Тюменцы 
проявляли интерес к тому, что делают археологи?

– Да, прохожие постоянно останавливались и на-
чинали нас расспрашивать, причём это были самые 
разные люди: и школьники, и студенты, и домохозяй-
ки, и водители, и врачи. Многих интересовало: где 
и когда можно будет увидеть наши находки? А бу-
лыжный тротуар вызвал настоящий ажиотаж: дамы 
просили разрешения пройтись по нему на каблу-
ках, на шпильках. Потом признавались, что было не 
очень удобно, но всё же предпочтительнее, чем идти 
в красивой обуви по жидкой грязи. И ещё добавлю 
несколько слов в защиту тюменского благоустрой-
ства: на отрезке между музеем «Городская Дума» и 
зданием военкомата мы нашли фрагмент ливневой 
канализации, составленной из досок, укреплённых 
деревянными столбиками. Построена она была при-
мерно в 1825–27 годах – как раз в то время жители 
Тюмени надеялись на визит императора Николая I, к 
сожалению, так и не состоявшийся, и тщательно к 
нему готовились. Эти находки помогли нам сделать 
вывод о том, что в городе, выстроенном в болотистой 
местности, с грязью боролись всеми силами. Даже 
многоуровневые мостовые, какими славился Великий 
Новгород, у нас тоже прокладывались.

– А сколько человек трудилось в раскопах и были 
ли у вас помощники из горожан?

– Конечно, помощь нам требовалась, ведь объём 
работы был очень серьёзным. В 2023 году мы че-
рез соцсети пригласили желающих поучаствовать в 
предстоящих раскопках. Брали, естественно, не всех 
подряд, старались проверять, не связаны ли наши 
кандидаты с «чёрными копателями». Часть помощни-
ков отсеялась сама, убедившись, какой это тяжёлый 
труд: восемь часов стоять «на лопате» и в жару, и в 
дождь. Процесс археологического поиска идёт  мед-
ленно: слой, который мы вскрываем, не превышает 
десяти сантиметров. Он тщательно зачищается, все 
находки фиксируются, и так до глубины двух, а ино-
гда и более метров. Не у всех хватало на это сил и 
терпения – к нам просились ребята, которые думали, 
что их ждут приключения в стиле Индианы Джонса, 
кстати, типичного представителя «чёрной архео
логии». Повозившись день-другой, они понимали, 
что их ожидания не оправдываются.  Но были и те, 
кто оставался – подработать во время отпуска или 
просто  помочь нам в качестве волонтёров, потому 
что им самим это интересно. За первый сезон сфор-
мировалась замечательная команда наших друзей- 
тюменцев, подключавшаяся к раскопкам и в следую-
щие годы. Были периоды, когда на четырёх раскопах 
трудились одновременно 60–80 человек.

– Вопрос-шутка: если Индиана Джонс – «чёрный 
археолог», то с кем бы вы сравнили археолога насто-
ящего, ответственного, преданного своему делу?

– С детективом, который по крупинкам ищет ис-
тину, опираясь на дедукцию. Только так – неторо-

пливо, шаг за шагом, мы сможем более или менее 
точно реконструировать далёкое прошлое. К сожа-
лению, большая проблема нашего города состоит 
в том, что здесь нет специалистов, которые целе-
направленно, комплексно изучали бы его историю. 
Тобольску в этом смысле повезло гораздо больше… 
Да, у нас сложился круг увлечённых краеведов, но 
каждый из них занимается одним или несколькими 
узкими направлениями. Археолог же должен рабо-
тать в паре с профессиональным историком, име-
ющим достаточный объём знаний – в этом случае 
наша деятельность будет наиболее эффективна. Но 
определённая надежда у нас появилась – ТюмГУ 
недавно открыл магистратуру по специальности 
«Историческое регионоведение».

– Светлана Ивановна, завершая нашу беседу, 
задам тот же самый вопрос, который, как я по-
няла, задавали многие тюменцы: где и когда мож-
но будет увидеть ваши находки и подробно почи-
тать о сделанных вами открытиях?

– Я уже упоминала о том, что в нашей работе на-
чалась лабораторная фаза: разбор, мойка, шлифов-
ка собранных артефактов, их анализ на основании 
данных естественных наук. Этот титанический труд 
требует специалистов различного профиля, и прой-
дёт ещё немало времени, прежде чем мы сможем 
поделиться окончательными выводами. Кстати, я 
хочу воспользоваться случаем, чтобы поблагодарить 
студентов Тюменского института культуры, которые 
помогают нам обрабатывать полевой материал. Но 
первый подарок жителям и гостям города уже го-
товится. На пересечении улиц Ленина и Семакова 
будет открыто выставочное пространство с подсвет-
кой: «Окно в историю». Над фрагментом булыжной 
мостовой появится стекло, под которым планирует-
ся разместить обнаруженные нами предметы быта: 
ухват, утюг, горшки, монеты, гвозди... Любой жела-
ющий сможет туда заглянуть и почувствовать, как 
на самом деле близка к нам наша далёкая история.

Идёт выборка 
культурного слоя.
Фото Е. Огневой
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Текст Романа БЕЛОУСОВА

«…Возле мельницы 
Текутьева»

Исходя из названия кладбища можно подумать, что зна-
менитый тюменский купец и городской голова был ка-
ким-то образом причастен к его созданию, однако это 
не так. Да и Текутьевским оно стало не сразу. 

Краевед Сергей Кубочкин поясняет: «Под кладбище было от-
ведено место, соседствующее с участком земли, принадлежащим 
Текутьеву, и находящейся на этом участке его мельницей. Клад-
бище сначала называлось «новое», затем в архивных документах 
начала XX века оно стало упоминаться как «кладбище возле мель-
ницы Текутьева». Позже в документах оно фигурировало как «так 
называемое Текутьевское кладбище», и, наконец, его стали назы-
вать коротко и ясно: Текутьевское.

В 1913 году кладбище оказалось переполнено захоронения-
ми, и городским властям пришлось вновь вступать в переговоры 
с крестьянами-арендодателями, которые продлились около двух 
лет. Но в итоге крестьяне пошли навстречу, и площадь некрополя 
увеличилась почти вдвое – с 10 до 18 гектаров.

В 1937–1938 годах юго-восточная часть Текутьевского кладби-
ще стала местом захоронения жертв политических репрессий (на 
этом месте сейчас стоит памятный знак). А в годы Великой Отече-
ственной войны здесь провожали в последний путь советских во-
енных, умерших от ран в тюменских госпиталях, а также пленных 
немецких солдат и офицеров, попавших в Сибирь после разгрома 
армии Паулюса под Сталинградом.

Ничто не может рассказать об истории города лучше, чем 
его кладбища, считают участники краеведческого проекта «Мы 
жили», поставившие своей целью изучение самого известного из 
городских некрополей. За семь лет краеведам-энтузиастам Владе 
Нерадовской, Дарье Новиковой, Наталье Сирюшовой и Максиму 
Орлову удалось сделать немало: установить имена нескольких ты-
сяч похороненных на Текутьевском кладбище тюменцев (букваль-
но с нуля, ибо все архивы были утрачены в девяностых), издать 
путеводитель с описанием исторических надгробий и разработать 
ряд интереснейших экскурсионных маршрутов. Экскурсии по не-
крополю для всех желающих регулярно проводит Влада Нерадов-
ская.

– Судьбы людей, которые похоронены в этом месте, неразрыв-
но связаны с непростыми временами и большими потрясениями в 

истории нашей страны, – говорит Влада. – И через их биографии 
мы можем многое узнать не только о прошлом Тюмени...

Мы подходим к большой каменной плите, на боках которой вы-
гравированы надписи с дореволюционными «ятями». Эта плита 
была установлена на могиле семилетнего мальчика Антонина Ши-
рыкалова. В начале XX века многие из болезней, с которыми лег-
ко справляется современная медицина, оказывались фатальными.  
В том числе и скарлатина, от которой в 1906 году умер маленький 
Тося, как называли его родители. Детских захоронений того пе-
риода на Текутьевском кладбище немало, но надгробие Антонина 
представляет интерес своей эпитафией. Как правило, надписи на 
памятниках некрополя достаточно стандартны и немногословны. 
Здесь же можно прочитать целое стихотворение: «Спи, дитя наше 
родное, ангел милый, дорогой. Теперь одно нам утешенье: придти 
поплакать над тобой. Близок ты теперь к престолу Всевышнего 
Творца. Помолись за маму Богу, вспомни и отца». Судя по несо-
вершенству строф и стихотворного размера, авторами этих строк 
были сами безутешные родители.

На стоящей неподалёку высокой стеле, увенчанной крестом, 
можно прочитать известную каждому жителю Тюмени фамилию 
– Машаров. Хотя здесь похоронен не сам знаменитый заводчик, а 
его брат Яков Дмитриевич, согласно записи в метрической книге 
Пророко-Ильинской церкви «утопившийся по неосторожности в 
реке Туре» 2 октября 1906 года в возрасте 38 лет. Здесь же по-
гребены родители братьев – Дмитрий Епифанович Машаров, кре-
стьянин Екатеринбургского уезда Шайтанской волости, скончав-
шийся в возрасте 65 лет 13 января 1906 года и мать, ненадолго 
пережившая супруга и умершая 25 мая 1907 года. Их имена нане-
сены на других гранях обелиска.

Рядом, под чугунным надгробием с изображением ангелов, ле-
жат дети Николая Дмитриевича Машарова – Вася и Шура, умер-
шие в раннем возрасте. А вот захоронения его родного дяди Вис-
сариона Епифановича Машарова и жены другого дяди – Акулины 
Николаевны Машаровой, к сожалению, утрачены.

Влада заостряет внимание на том, что крест, венчающий па-
мятник, выглядит чужеродно и «новодельно». Дело в том, что 
после Октябрьской революции кресты на кладбищенских памят-
никах были сбиты, и в постсоветское время пришлось восста-

В этом году одному из главных тюменских культурно-исторических памятников – Текутьевскому кладбищу 
– исполнилось 140 лет. Его история началась в июне 1885 года, когда крестьяне деревни Букинской 
Богандинской волости уступили часть своих земель Тюменской городской управе за арендную плату. 
Отправной точкой послужили решения городской Думы от 6 (по новому стилю – 18) и 18 (30) июля. Изначально 
кладбище предназначалось для упокоения прихожан Благовещенской, Знаменской, Ильинской, Михаило-
Архангельской, Спасской и Успенской церквей.
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навливать их заново, но даже это не самый печальный случай.  
К сожалению, многие надгробия не дожили целыми до настояще-
го времени. Например, верхняя часть обелиска на могиле скон-
чавшегося в 1892 году инженера-технолога Николая Яковлевича 
Андреева лежит на земле возле его основания.

– Хочется, чтобы части памятника воссоединились, но, хотя 
и очевидно, что перед нами фрагменты единого целого, подтвер-
дить это должна культурно-историческая экспертиза, – комменти-
рует Влада. – И всё же будем надеяться, что однажды мы увидим 
обелиск на могиле Николая Андреева в первозданном виде.

На краю кладбища, рядом с оградой, замечаем массивную, за-
несённую палой листвой надгробную плиту с надписью: «Степан 
Фёдорович Загриняев. 1905–1943». Известно, что здесь похоро-
нен бывший председатель Тюменского городского Совета депу-
татов трудящихся. По современным меркам – мэр города. Прямо 
скажем, не самая спокойная в годы войны должность. Именно 
он организовывал приём и размещение ленинградских архивов, 
крымских музейных фондов и главной реликвии Советского госу-
дарства – саркофага с телом вождя мирового пролетариата, пе-
ревезённым из московского мавзолея в Тюмень. А самое главное 
– курировал эвакуацию с территорий промышленных предприя-
тий и переориентацию на оборонные нужды местных заводов и 
фабрик. Может быть, этот непосильный груз и подорвал здоровье 
председателя – Степан Фёдорович умер, не дожив до сорока лет.

Любопытная деталь – памятник деятелю советского време-
ни сделан из фрагментов дореволюционных надгробий. Видимо, 
сказался недостаток материалов в военные годы. Кстати, подоб-
ные памятники можно встретить на петербургских кладбищах – 
они тоже относятся к военным временам, в том числе к периоду 
Блокады Ленинграда.

В нескольких десятках метрах от места захоронения Степана 
Загриняева надгробие ещё одного тюменского мэра, но другой 
исторической эпохи – дореволюционной. Могила Петра Иванови-
ча Матягина – единственная на Текутьевском кладбище, сохра-
нившая аутентичный надгробный крест – видимо, он оказался 
слишком массивным и тяжёлым, и ревнители новой, политиче-
ской религии просто поленились его извлекать.

Пётр Иванович занимал должность городского головы с 1885 
по 1888 год, был гласным городской Думы, церковным старостой 
церкви Тюремного замка, председателем попечительского сове-
та Владимирского сиропитательного заведения. При его участии 
был построен городской водопровод. Рядом с Матягиным, скон-
чавшимся 30 января 1905 года («в 2 часа дня» – скрупулёзно 
уточняет надпись) покоится его жена Анна Ильинична, умершая 
пятнадцатью годами раньше, в сентябре 1890-го, после очеред-
ных родов. У супругов было 11 детей.

На экскурсионном маршруте ещё множество подобных памят-
ников. С каждым связаны свои интересные истории, в которых, 
как в кусочках зеркала, отражается многогранная история Тюме-
ни. А другие ещё ждут своего изучения и своих исследователей. 
Участники проекта «Мы жили» продолжают поисковую работу и 
наверняка впереди у них немало удивительных открытий.

К середине прошлого века Текутьевское кладбище, до сей 
поры находящееся на окраине Тюмени, неожиданно оказалось в 
центре бурно растущего и расширяющегося города. В 1960 году 
его территорию уменьшили до 11,2 гектара. А в апреле 1962 
года, по решению исполкома Тюменского городского совета, за-
хоронения на Текутьевском кладбище были прекращены, и спу-

стя некоторое время пришло в запустение.
В семидесятых оно слыло довольно жутким местом. И вовсе 

не из-за суеверий. Тот, кто по случайности или по недомыслию 
забредал сюда, рисковал быть ограбленным и в лучшем случае 
избитым. В городе свирепствовала подростковая банда, которую 
боялись даже взрослые, а Текутьевское кладбище было для этой 
шайки чем-то вроде штаб-квартиры. Терпение тюменцев лопнуло 
после убийства девушки. Преступление получило большой об-
щественный резонанс и наделало много шума. На его раскрытие 
были брошены все силы правоохранительных органов. И, разуме-
ется, поимка головорезов стала лишь делом времени.

Впоследствии территорию Текутьевского кладбища урезали 
ещё несколько раз: под строительство и обустройство различных 
городских объектов – ДК «Геолог», улицы Малыгина и других. 
Самый большой урон кладбищу был нанесён в 1986 году, когда 
к 400-летию Тюмени проводилась реконструкция улицы Респуб
лики. Границу некрополя отодвинули на 50  метров, часть захо-
ронений перенесли (если находились родственники усопших), а 
остальные сравняли для обустройства будущего Текутьевского 
бульвара.  Кстати, под бульваром оказалась могила одного из из-
вестных тюменцев – главного архитектора города, автора несколь-
ких архитектурных памятников Константина Чакина. В результа-
те территория некрополя уменьшилась до 5 гектаров.

И только в 1994 году Текутьевское кладбище постановле-
нием городской администрации было признано памятником 
истории местного значения и взято под охрану. В 2005 году ка-
тегория была изменена на объект культурного наследия в ста-
тусе «исторический некрополь». 

– Текутьевское кладбище – официально признанный памят-
ник истории, и оно могло бы стать большим городским музеем 
под открытым небом, – считает Влада Нерадовская. – К сожале-
нию, на сегодняшний момент его вид и состояние не соответ-
ствуют подобному статусу. 

Памятник 
А.И. Текутьеву.
Фото  
В. Ермаковой
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Печатается в сокращении

«Провидение ведёт вас...»
В наш стремительный век личность одного 
из первых историографов Сибири – Петра 
Словцова – вряд ли известна широкому 
кругу читателей, хотя в свободном доступе 
можно без труда найти сведения об 
основных вехах его жизни.

Сибирский Карамзин –  
Пётр Словцов

Пётр Андреевич Словцов родился в 1767 году на 
Урале в семье священника. Благодаря выдающимся 
способностям учился в Тобольской духовной семина-
рии, откуда был направлен в Санкт-Петербургскую 
Александро-Невскую духовную академию. Там под-
ружился с однокурсником Михаилом Сперанским – в 
дальнейшем их пути разошлись, хотя, как явствуют 
документальные свидетельства, связь между ними 
не прервалась.   

После академии Пётр Словцов вернулся в род-
ную Тобольскую семинарию, где преподавал фи-
лософию и риторику. В ноябре 1793 года ему было 
поручено выступить в Тобольском кафедральном 
Софийско-Успенском соборе с проповедью в честь 
бракосочетания наследника престола великого кня-
зя Александра Павловича с принцессой Елизаветой 

Алексеевной. Событие это произошло в Санкт-Пе-
тербурге ещё 28 сентября, но до Сибири известие о 
нём докатилось позже. Произнесённую Словцовым 
проповедь сочли едва ли не антимонархической. 
Текст её сохранился до наших дней, и сегодня каж-
дый может при желании с ней ознакомиться. Тогда 
же начальство доложило по инстанциям, и автора 
увезли в столицу для выяснения произошедшего. 
Протоколы дела до нас не дошли или пока не выяв-
лены. Но известно, что «на исправление» наш про-
поведник был направлен на остров Валаам. 

Там он пробыл около года, едва избежав уча-
сти быть постриженным в монахи, и, скорее все-
го, благодаря чьему-то высокому покровительству 
оказался вновь в Санкт-Петербурге, на граждан-
ской службе в качестве экспедитора департамента 
Министерства коммерции. Благополучно пережил 
время царствования императора Павла, а в 1808 
году ему было предъявлено обвинение о взяточ-
ничестве. Эти документы хранятся в архивах, но 
из них следует, что взятки как таковой не было, а 
просто по доносу Петра Словцова отстранили от 
должности. Не понизили в чине, тем более не при-
говорили к тюремному заключению, а направили в 
ставший ему почти родным Тобольск для определе-
ния в штат сибирского губернатора Ивана Борисо-
вича Пестеля, отца будущего декабриста. 

ГородТобольск. 
Гравюра, 1783 г.
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После окончания своего губернаторства Иван 
Пестель вернулся в столицу, и Словцов поехал вместе 
с ним в административном обозе с прочими чиновни-
ками. Но, преодолев полпути, вернулся в Сибирь и 
остался здесь до конца жизни. Успешно продвинул-
ся по служебной лестнице, в отставку вышел в чине 
действительного статского советника (что приравни-
валось к чину генерала в российской «Табели о ран-
гах»). Смерть его застала в возрасте 76 лет 9 апреля 
1843 года в Тобольске, где сибирский историограф и 
был похоронен. 

Могила Петра Словцова находится у входа на За-
вальное кладбище и внешне ничем не примечатель-
на в отличие от могил участников известного высту-
пления на Сенатской площади. Их имена советская 
власть почитала и всячески лелеяла, а меж тем воз-
можности оставить след в истории у этих людей были 
равные. Вот только в памяти народных масс мятеж 
декабристов запечатлелся крепче и ярче, нежели  
каждодневный труд исследователя. 

Меня же заинтересовала судьба скромного сибир-
ского историка, оказавшаяся чрезвычайно интересной 
и во многом загадочной. Обратившись в центральные 
архивы, я выяснил, что нам известна лишь малая часть 
его весьма непростой и порой противоречивой био-
графии. Хочу предложить вниманию читателей свою 
историческую новеллу, куда вошли авторские размыш-
ления, составленные на основе подлинных документов.

Тобольск, 1840 год. Дом инспектора тоболь-
ской гимназии Ивана Порфирьевича Помас-
кина, что рядом с Рождественской церковью. 
Зима. На втором этаже кирпичного особня-

ка, возле полузамёрзшего окна, за огромным столом 
сидит закутанная в шубу фигура семидесятилетнего 
старика. В кабинете холодно до такой степени, что 
при дыхании идёт пар. Чернила за пером тянутся 
густо и не высыхают, а, скорее, замерзают на боль-
ших листах бумаги. Рядом с креслом стоит жаровня 
с углями, которые его слуга (со странным для здеш-
них мест именем – Полиевкт) время от времени под-
кладывает, заимствуя из хозяйских печей.

Полвека мотается за ним Полиевкт по городам 
и весям Сибири, опекая и оберегая. Вот и недав-
но, усмотрев, что перо не держат старческие паль-
цы, заказал каретному мастеру стальное колечко с  
хитринкой: надевается на палец указательный, а 
сбоку выемка под перо. Теперь можно и вовсе не дер-
жать – как приклеено к пальцу пёрышко. Пётр Ан-
дреевич знает, что лет ему отмерено мало, но судьба 
не допустит, чтоб главный труд жизни – «Историче-
ское обозрение Сибири» – остался незавершённым. 
Судьбе угодно, чтоб начатые дела завершались. 

Через извивы морозных узоров проглядывает, 
сама как узор, соборная колокольня. Когда увози-
ли его из Тобольска с курьером, не было её. Толь-
ко огромная яма зияла жёлтой глиняной пастью. 
Вынули такую же глину, обожгли и слепили белую 
свечу, к Богу обращённую, сияющую пламенем зо-
лотого купола. Не так ли и люди: одни ямы в пре-
исподнюю роют, другие – свечи каждодневным 
трудом своим ставят. И он чувствует себя свечой 
горящей, роняющей воск чернил на чистые листы. 
Голова который год горит жаром желаний. Жаль, 
лучшие годы разменял на перепрыгивание ям и 
колдобин жизни своей.

Прав был владыка Варлаам, говоривший: «Мо-
лодость, молодость... Она как зелёная брага: пены 
много, а ни вкуса, ни крепости нет пока. Выдержка 
нужна, терпение...» Пастырь его и наставник, про-
видец на многие лета угадал в кичившемся дипло-
мом выпускнике столичной Александро-Невской 
академии, скорее, пиита, государственного мужа, 
но никак не келейного затворника, проводящего 
время за постом и молитвами. Воспротивился его 
прошению о постриге и определил срок: десять лет 
строгого послушания. Десять лет... Двух не прошло, 
как вышла та злосчастная проповедь. Проповедь? 
Скорее, воззвание, манифест, а не душеспаситель-
ное обращение к страждущим.

Петербургское учение не прошло даром. Се-
верная столица бурлила и кипела новыми вея-
ниями и ожиданием коль не революции, то иной 
крамолы типа радищевского «Путешествия...». 
Тот тоже провидцем оказался – напророчил себе 
путешествие, только чуть дальше Москвы, аж до 
глухого, дальнего Илимска.

М.М. Сперанский

Портретов Михаила Михайловича 
Сперанского до наших дней дошло 
множество.  А вот достоверных 
изображений Петра Андреевича 
Словцова не сохранилось.  Зато 
художники и путешественники часто 
изображали город, в котором он жил 
долгие годы. Тобольск, почти такой, 
как  на представленных гравюрах, 
наш герой мог видеть своими глазами.
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Новиков с «Трутнем». Иллюминаты, масоны, ро-
зенкрейцеры... Каждый со своей правдой и прори-
цанием будущности России. Чего только не наслу-
шался он в свои двадцать лет! Везде успевал, во всё 
вникал и впитывал. Для чего, спрашивается? Чтоб 
потом здесь, в полусонном Тобольске, своё общество 
основать? Стать трибуном? Пророком? Стал? Проро-
ков бьют каменьями и распинают. Его же сослали на 
каменный остров Валаам.

– Сегодня по случаю бракосочетания великого 
князя Александра Павловича с принцессой Елиза-
ветою будет произнесена благодарственная пропо-
ведь семинарии учителем Словцовым Петром. Мно-
гие лета молодым...

…От клироса до кафедры Софийского собора 
двадцать с небольшим шагов. Двадцать шагов, чтобы 
решиться, какую проповедь говорить. Ту, что прочи-
тана и подписана ректором, или обговорённую давно 
с друзьями при закрытых дверях в семинарской ке-
лье. Они ждут. Должны поддержать, выступить.

Но не видно знакомых лиц в толпе, тяжело дыша-
щей под сводами древнего храма. Жёлтые огоньки 
свечей. Жёлтые лица. Отблески на пуговицах, эполе-
тах, в тёмных зрачках, к нему обращённых. Заронят-
ся ли в памяти слова? Вызовут ли ответ и действие? 
Не так ли и Христос обращался к сынам израилевым 
со словами разума, горящими и жгучими, как рас-
плавленный свинец? Долог и труден путь пророков. 
Можно повернуть, остановиться, никто не осудит. 
Тебе самому всего двадцать пять. Примешь ли ты 
сам свою проповедь через десять лет?

«Тишина народная есть иногда молчание при-
нуждённое, продолжающееся дотоле, пока неудо-
вольствия, постепенно раздражая общественное 
терпение, не прервут оного...

Если не все сограждане в одних и тех же 
законах, если в руках одной части захвачены 
преимущества, отличия и удовольствия, а 
прочим оставлены труды и тяжесть зако-
нов или одни несчастья, то...

...там спокойствие, считающееся зало-
гом всеобщего счастья, есть глубокий вздох 
народа после удара...

Правда, что спокойствие следует из по-
виновения, но от повиновения до согласия 
столько же расстояния, как от невольника 
до гражданина.

Что такое монархия? Это великие гроб-
ницы, замыкающие в себе несчастные сте-
нающие трупы, а троны их – пышные надгробия! 
И народы в них несчастны и злополучны! Могу-
щество монархии есть коварное орудие, которое 
истощает её... И самая величественная для неё 
эпоха всегда бывает роковой годиной!»

И пошёл прочь из храма меж расступившимися и 
опешившими людьми. Ни вскрика, ни вздоха. Тиши-
на... Потом долгий и многотрудный разговор с вла-
дыкой. Сперва молчал. Лишь, вобрав голову в плечи, 

впитывал слова-каменья. Владыка умел словом и 
поднять, и на четверть в землю вогнать. Наконец, от-
ветил. Начал сам говорить... Владыка слушал.

– Одной веры мало, владыка Варлаам. Знания 
нужны народу, просвещение. Тёмен народ.

– Знания без веры – что земля без людей. Пусто 
и тоскливо.

– Европа просвещённей нас и...
– И королей своих на плаху повела со знанием, от 

Бога отвернувшись. К тому призываешь?!
– Народ правды ждёт...
– В слове Христовом правда. Или скрывает кто её?
Так и ушёл от него, не согласившись с довода-

ми старика. Но ведь благословил его владыка пе-
ред отправкой с курьером в столицу. Даже слезу 
уронил вослед. Надо бы службу заказать о поми-
новении души его. Помянуть молитвой и добрым 
словом. Много добра он в памяти людской оставил 
и дольше всех других архипастырей в Сибири про-
жил на архиерейской кафедре.

…А тогда, в молодые годы, зимняя дорога до Пе-
тербурга промелькнула, как один вздох. Ехал и не 
ведал, что станется. В крепости ли очутится или, как 
иных, в снега в ссылку пошлют… Когда привели к 
самому Шешковскому, да взглянул тот на него из-
под бровей сросшихся мутными глазами, ох, тяже-
ло было тот взгляд выдержать. Сказал бы кто ранее, 
что к главному палачу государеву на допрос попа-
дёт, рассмеялся бы в лицо. А тут не до смеха, дрожь 
бы в ногах унять да в обморок не грохнуться под тем 
взглядом. И проповедь перед ним на столе. Слава 
Богу, что губернатор впопыхах не тот экземпляр 
взял для отправки. А может, и владыка подменил? 
Была бы та, что в храме читал, тогда бы не отвер-
теться. Заковали – и на этап… А так – на сырой и 

холодный Валаам. Но и такой благодати вра-
гу не пожелаешь. Сырость и холод, и мысль 
червём могильным точит, что сослали «без 
срока, без срока...». Спасла неожиданная 
смерть императрицы. Бог помиловал? Новый 
император Павел Петрович освободил его в 
числе первых, вернул к жизни из каменного 
гроба. Справедливый император был, хоть и с 
чудинкой... Мало пожил, а то б многое изме-
нил в государстве. Вот только к лучшему ли?

Тогда судьба вновь свела его с Мишелем 
Сперанским, с которым ещё в духовной ака-
демии дружбу водил. Даже едва не породни-
лись: Марфушенька, сестричка младшая Ми-

шеля, глаз с Петруши не сводила, когда он в гости 
на чай к ним заходил. Поговаривали об обручении. 
Матушке написал уже, благословила… Только, стало 
быть, неугодно Господу, чтоб их судьбы пересеклись 
и, соединившись, потекли по одному руслу. Остался 
один, словно утёс подле моря. 

«Милая матушка! Спрашиваете Вы о свадьбе 
моей. Ничего определённого ответить Вам пока 
не могу. Представлялась вакансия на место сто-

Ещё с холодного 
пера текут чернила,

Ещё кровь дружества при 
гробе не застыла!

Сижу в стенах, где нет 
полдневного луча,

Где тает вечная и тусклая 
свеча...

Пётр Словцов 
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лоначальника в департаменте, в коем должность 
свою исправляю до сей поры. Но вышло так, что 
место прошло мимо... или я мимо места. Человек, 
как известно, предполагает, а Бог располагает. 
А с моим скромным жалованием обрекать себя 
и невесту на более чем скромное существование 
никогда не решусь. Смею Вас заверить, что опре-
делённых гарантий своей избраннице я не выка-
зывал, и потому она всегда вольна сделать свой 
выбор, как заблагорассудится ей.

В прошлом месяце справил себе новый 
сюртук и меховую шапку для выходов. Покор-
нейше благодарю за пересланные мне носки 
и шарф, Вами собственноручно вязанные. 
Желаю всемерно здравствовать и беречь 
здоровье своё. Кланяйтесь всем знакомым 
нашим, и продлит Господь их светлые дни 
во блаженстве. При том Ваш сын Пётр»1.

А каково было матушке ждать безутеш-
но весточек от него, столь редких и малоу-
тешительных! Сколько она, верно, молитв 
вознесла, чтоб послал Господь внучат ей на 
старости лет понянчить, повозиться с ними 
досыта. Не пришлось… И только начали дела 
по службе продвигаться до известной степе-
ни успешно, только из ведомства генерал-прокуро-
ра он был переведён в Министерство коммерции, 
как вдруг арест...  Следствие...

Из доклада министра коммерции и внутрен-
них дел Его Императорского Величества.

«Коллежский Советник Словцов и Над-
ворный Советник Папин, по служению их в 
Департаменте Министра Коммерции, на-
рушили обязанности службы и начальни-
ческое к ним доверие, позволив себе при-
нять денег: от Гедейшстрома Папина  
6 000 рублей, подарков на 700 рублей. Словцов 
же из того числа от Папина 2 000 рублей, в чём 
по запирательству его уличён от Папина в при-
сутствии Министров достаточными доказа-
тельствами.

Приняв во уважение на опытах известные та-
ланты и способности Коллежского Советника 
Словцова и Надворного Советника Папина, пре-
жде сего в подобных преступлениях и ни в каких 
пороках не замеченных, исключив из службы по 
Департаменту Министерства Коммерции, пер-
вого, по той пользе, которую служба от него по-
лучить может, велеть Ему явиться к Иркутско-
му Генерал-Губернатору для определения там на 
первооткрывшуюся вакансию или, по его усмотре-
нию к делам особо Генерал-Губернатору поручен-
ным, возбранив при том ему, Словцову, выезд из 
того края.

Граф Николай Румянцев».

1 Письмо П.А. Словцова к матери из Петербурга.

До самого государя дело дошло. Кому-то очень 
на руку случилось неимоверно раздутое происше-
ствие. Приписали взятку, которую сроду не по-
мыслил брать. В долг – да. Да ещё с процентами 
великими. И ведь кто-то прознал, разнюхал, до-
нёс. Кому-то, верно, поперёк дороги стоял. И до-
вели до государя, дабы от его имени ссылка шла. 
Выше его в России лишь Бог...

Что мог ответить оболганный человек светлей-
шему графу и самому императору? Покаяться? Но 

в чём? Принять приговор безмолвно тоже 
нельзя. Надо что-то ответить... Но перо в 
руке не держится, и рука не слушается, слё-
зы струятся на лист...

«Милостивый государь!
Простите, что не рад исполнению 

приказа Вашего Сиятельства. Пробуж-
дение сегодняшнее было необыкновен-
ное, едва мог я остановить слёзы не-
вольные. Я остановил их, поелику в сорок 
лет может быть успею ещё в будущей  
жизни нарыдаться.

Так точно я говорил уже в воображе-
нии моем всё угрожающее и решился на 
всё, пишу и объясняюсь. Оговор мой назы-

ваю ложью. Показания за Надворным Советником 
Папиным, сделанные им, утверждаю, потому что 
я получил от него две тысячи и сто рублей, а то 
деньги, данные в долг. Никогда и ни в чём не кривил 
я делом или совестью в делах службы, ни в уваже-
нии приязни, ни в уважении какого-либо одолже-
ния или поступка... Правосудие законов для меня 
не страшно – правосудие совести страшнее. Она 
обвинила меня, и этого уже довольно. Я готов на 
всё и думаю, что Бог милосерден и даст мне силу 
без ропота выслушать определение обо мне.

Есть с совершенным почтением Вашего Сия-
тельства покорнейший слуга Пётр Словцов».

Последние строки, написанные в Санкт-Петербурге. 
И с невских берегов – на иртышские. Прощай, 

Европа, прощайте, дворцы, милая сердцу Марфинь-
ка, любезный Михайла Михайлович, не поминайте 
лихом горемыку печального. Теперь прямая доро-
га в услужение к сибирскому генерал-губернатору 
Ивану Борисовичу Пестелю. Кто ж тогда ведал, что 
его сынка новый царь отличит через короткий срок 
высшей государственной наградой – тугой петлёй на 
шею.

Иван Борисович – душа-человек. Покряхтел, по-
морщился, да и взял с собой в канцелярию, словно 
документ ценный. Всё по закону, по службе. Добра-
лись с Божией помощью до Новгорода. Оттуда, как 
горожане шутят, слышно, как петербургские собаки 
одна на другую гавкают. Вот и гавкнулось! Приспело 
навстречу обозу письмецо от Мишеньки Сперанско-
го, которому о своём скором приезде решился сооб-
щить. Как был он прежде словно угорь скользкий, 
таковым и остался. Дыму напустил, елею столько, 

Теперь прямая до-
рога в услужение к сибир-
скому генерал-губерна-
тору Ивану Борисовичу 
Пестелю. Кто ж тогда ве-
дал, что его сынка новый 
царь отличит через корот-
кий срок высшей государ-
ственной наградой – тугой 
петлёй на шею 
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что и не разобрать, о чём писано. Одно понятно – не 
поможет! 

«Письмо Ваше, любезный мой Пётр Андрее-
вич, с известием о возврате Вашем сюда много 
меня обрадовало. Нельзя ещё теперь определить 
ни надежд Ваших, ни страхов, ибо всё с Вами слу-
чившееся не входит в обыкновенные человеческие 
расчёты. Ваш путь особый, и провидение ведёт Вас 
совершенно по-своему. С сей точки зрения 
Вы непрестанно должны смотреть на все 
происшествия Вашей жизни, ничего не ожи-
дать положительного и на всё быть гото-
вым. Михаил Сперанский. 18 января 1809 г.».

«Провидение ведёт вас...» – слабое уте-
шение, но иного не было. Но иного не было. 
Хотя были другие письма, написанные ещё 
ранее, в Тобольск, но могут ли они приба-
вить сил, очистить сердце и душу от печа-
лей, горестей и тревог? Письма хороши в 
радости, а в беде нужна помощь иная. Дей-
ственная. Но это и доказательство дружбы, 
и приятие участия в судьбе изгнанного со 
двора человека. Нет, всё ж таки милы серд-
цу эти высокопарные и риторические пись-
ма. Милы и приятны...

«Любезный Пётр Андреевич! Великая разность, 
друг мой, идти путём умозрения и путём действи-
тельного терпения. Мы умствуем, а тебе мило-
сердное провидение назначило действовать. Будь 
же его орудием верным и не разногласным. Человек 
с той минуты приобщается точно истинно Сыну 
Божию, везде присутствующему и вседействую-
щему, и разделяет честь Божества, когда он при-
лагается воле Божией покорностию своей воли… 

Не удивитесь, что вместо петербургских ново-
стей пишу вам вещи, мало к Петербургу принад-
лежащие. Сия беседа есть единственно для меня 
и для Вас интересная. Прочее всё пусть идёт как 
может: мы знаем, что как бы колесо не вертелось, 
а с оси провидения не спадёт и с пути своего не 
совратится… Прощайте, мой любезный! Душевно 
Вас обнимаю, Божию благословлению Вас поручая.

Не забывайте меня в Ваших утренних размышлениях.
22 июля 1808 г. 
Михаил Сперанский».
...Дружба есть дар Божий. Захочет – наградит, 

пожелает – покарает. Он, Мишель, предпочёл вы-
сочайшую милость дружеской привязанности. Но 
что может быть переменчивее более, чем монар-
шая милость? Вот и отправился Мишель в бессроч-
ную ссылку в аккурат накануне войны двенадцатого 
года. И его повлекло провидение по торной дорожке 
оговорённых и опороченных. Не он первый, не он  
последний… Тяжело человеку подниматься с колен. 
И не столько физически, сколько нравственно. Но 
Сибирь издревле была страной униженных и оскор-
блённых. Так уж повелось, что и правый, и винова-
тый находили приют на её просторах. Всем она ста-

новилась матушкой, пусть и не родной, но утешение 
в ней от бед и мытарств находили многие.

«Господину главнокомандующему в Санкт- 
Петербурге:

В именном Его Императорского Величества Вы-
сочайшем указе, последовавшем на моё имя в 18 день 
февраля 1808 года, сказано: Коллежского Советника 
Словцова (служащего в Департаменте Министер-

ства Коммерции), по явке его ко мне, опре-
делить во вверенном мне крае на первоот-
крывшуюся вакансию или, по собственному 
моему усмотрению, к делам особо мне пору-
ченным. В следствие сей Высочайшей воли 
означенный Словцов причислен был к делам 
моей Канцелярии. Ныне по случаю открыв-
шейся в Иркутске вакансии Совестного Су-
дьи определил я его к сей должности. О чём 
не излишним почитаю Ваше Высокопревосхо-
дительство известить... 

Генерал-Губернатор Иван Пестель. 26 де-
кабря 1814 г.».

Итак, совестной судья. Должность после 
столицы не ахти какая, но всё одно долж-
ность. Вести дела о наследстве разорившихся 

купцов и мещан тоже кому-то нужно. Опять же все 
сирые да убогие к совестному судье за последним 
словом сходятся. Битый да ограбленный, собаками 
травленный, все без сапог идут на порог.

А там и времечко быстрей побежало, верно, всег-
да так на пятом десятке лет жизни спешит оно, по-
торапливает. Через год-другой определён был на 
директорскую должность всех иркутских училищ.  
А училищ тех – число на пальцах перечесть можно. 
Народец сибирский к грамоте не шибко прилежный, 
всё более о пропитании помышляет, а книжки читать 
считалось делом господским, не для простолюдинов.

Однако же шестнадцать новых приходских учи-
лищ по губернии удалось открыть с Божией помо-
щью, нашлись охотники до учёбы. Директорская 
должность, почитай, хуже губернаторской. То течёт, 
то горит, то заболел кто или вовсе помер. Весь спрос 
с директора, а помощь опять же лишь от Бога ждать 
можно. И кто знал, что с Мишелем Сперанским при-
дётся свидеться на иркутских бревенчатых мосто-
вых?! Пошёл Мишель-таки в гору. Правда, уже не 
по столичным паркетам, а по сибирским таёжным 
трактам исполнял должность генерал-губернатор-
скую. Но в этой стороне принято говаривать: «Бог 
на небе, царь в столице, а губернатор туточки».  
И судья, и закон, и Божий наместник. Поснимал он 
местных начальников, суду предал, думал одним тем 
порядок навести. Да где их, честных начальников, 
нынче возьмёшь? Человек не ангел, и как ни крути, 
а на грех его чаще, чем на благость, тянет.

Посидели с Мишелем вдвоём, повспоминали бы-
лое, повздыхали. Он к тому времени фигурой раз-
дался, головой оплешивел, лишь глаз всё с тем же 
прищуром да язык остёр остались. Думали о пере

Тяжело челове-
ку подниматься с колен.  
И не столько физиче-
ски, сколько нравствен-
но. Но Сибирь издревле 
была страной униженных 
и оскорблённых. Так уж 
повелось, что и правый, и 
виноватый находили при-
ют на её просторах 
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устройстве правления сибирского, разные прожекты 
предлагали новые. На том и расстались.

И в том же 1819 году министр народного просве-
щения князь Голицын получает от Его Величества 
Высочайший рескрипт: «...Поручить Коллежскому 
Советнику Словцову осмотр учебных заведений в гу-
берниях: Томской, Тобольской, Казанской, Пермской 
и Вятской. Равным образом впредь употреблять его 
на службу по учебной части в губерниях, составля-
ющих Казанский учебный округ и назначить Визи-
татором училищ».

Кто ж знал, что придётся в пятьдесят лет тря-
стись на перекладных по просторам родной Сиби-
ри! Мерить тысячи вёрст в жару и в мороз, словно 
какой фельдъегерь. Оставлять уже надолго госте-
приимный Иркутск, мчаться в Тобольск, а оттуда 
в Казань. Изо дня в день: испытания, чтения, про-
верки... Визитатор вправе устранить от должности 
любого учителя, открыть или закрыть школу, гим-
назию.  Тут без строгости нельзя, но и свирепство-
вать особо ни к чему. Но если ученики показывали 
неудовлетворительные знания, то учитель лишал-
ся должности незамедлительно. Прав у визитато-
ра много, а средств и путей их выполнения нет. 
Вся надежда на общественность. И число учени-
ков к 1826 году увеличилось потихоньку до 2 000 
против прежних 600.

А потом пошли чины и награды. Сперва Статский 
Советник, а через пять лет уже и Действительный 
Статский, и орден Святой Анны II степени с алмаз-
ными украшениями. Уже по выходу на пенсию орден 
Святого Владимира III степени с полным пенсионом 
в 3 000 рублей. И... через генерал-адъютанта пришло 
высочайшее разрешение продолжить службу в лю-
бом российском городе без ограничения.

Прощён! Наконец, прощён! И вроде все грехи 
его прощены, забыты, укатились талой водой! Пер-

вое желание – завтра же в Петербург. В столицу. 
Но прожитые годы прибавляют ума и опыта. Десять 
бы лет назад пришло прощение... Может, и можно 
было решиться на подобный шаг, дабы начать всё 
сызнова. А в шестьдесят лет без семьи и состоя-
ния покидать Сибирь неожиданно расхотелось. То-
больск – тоже столица. Приют и кров даёт каждому. 
Душа жаждала покоя, ум – отдыха, тело – заботы. 
Провидению угодно было остановить выбор у кру-
того иртышского берега. Сюда и пришло последнее 
письмо от Мишеля Сперанского, которому тоже 
туго пришлось пробиваться наверх благодаря сво-
ему поповскому происхождению.

«Давно, любезный Пётр Андреевич, собирался 
я к Вам писать, но всё отлагал до того времени, 
когда смогу сказать Вам что-нибудь приятное и 
решительное. Третьего дня князь Ливен мне объ-
явил, что желание Ваше и моё сбылось. Государь 
пожаловал Вам полный пенсион. Зная, сколь нуж-
на Вам сия милость к устроению и успокоению ва-
шему, от всего сердца Вас поздравляю.

Сколь часто среди дел и сует, меня обуреваю-
щих, думая о Вас, наслаждаюсь мысленно вашим 
положением. С тех пор, как мы расстались в Ир-
кутске, мысли мои, слава Богу, в сих существен-
ных отношениях ни в чём не изменились, и мысли, 
когда приду и явлюсь лицу Божию, везде и всегда 
со мною… Господь да будет с Вами.

Р. S. Для чего бы Вам хоть изредка, при боль-
шом вашем досуге, не написать ко мне строчку, 
слово утешения? Это была бы сущая милостыня 
нищему, дар бескорыстный, ибо отвечать Вам я 
не в силах, но каждую почту рад читать Ваши 
письма, – не о Сибири и делах её, но о Вас самих и 
деле Божием. 3 октября 1829 г.    

Михаил Сперанский».
А как можно не писать о Сибири?! Она и мать, 

и мачеха, и тётка злая, и девица красная. Сколько 
радостей и горестей с ней пережито. Без неё нику-
да... А россияне, если и не поняли этого, то поймут 
со временем. Обязательно поймут...

Он точно рассчитал свои дни и едва ли не часы, 
чтобы успеть закончить труд по «Историческому 
обозрению Сибири». Тринадцать лет в отставке 
на пенсии не прошли даром: каждый день был 
потрачен на написание огромного и едва ли воз-
можного для одного человека труда. Первый том 
сочинения Петра Андреевича Словцова вышел в 
свет в 1838 году, включив в себя события с 1588 
по 1742 год. Второй был выпущен в 1844 году, уже 
после его смерти. Всего за несколько дней до неё 
преданный слуга по поручению немощного хо-
зяина отправил рукопись в Петербург. Воистину 
провидение вело своего избранника, насылая то 
горести, то огорчения и многие испытания, чтобы 
вывести его на главное дело жизни – историю Си-
бири. Современная наука была бы неполной без 
этого титанического труда.

Тобольск. Гравюра, 
XVIII в.
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Бальмонт, Радищев  
и многие гости Сибири
Познакомившись внимательнее с историей, можно 
удивиться, насколько посещаемой уже в XVIII веке была 
российская глубинка – а на рубеже XIX и XX и подавно. 
Огромные пространства покрывали на экипажах и судах. 
В архивах осталось немало сюжетов и воспоминаний 
«гостей по желанию» и «гостей по обстоятельствам».

Новое знакомство  
Бальмонта с Россией

До своих гастролей по России Константин Дмит
риевич Бальмонт много путешествовал за её пре-
делами. С 1906 года он жил как политэмигрант в 
Париже и исколесил немалую часть Европы, в 1909 
году побывал в Египте, а в 1912-м и вовсе отважил-
ся на впечатляющую авантюру – 11-месячное кру-
госветное путешествие. Как раз под впечатлением 
от этого путешествия, а точнее – посещения Оке-
ании, Бальмонт подготовил теоретический этюд 
«Поэзия как волшебство», с которым впоследствии 
выступал в России, в том числе в городах Сибири.

В мае 1913 года по случаю 300-летия дома Рома-
новых была объявлена амнистия, и наблуждавший-
ся по свету поэт вернулся на родину. Осенью 1915 
года он отправился в гастрольный тур по Поволжью, 
Уралу и Сибири. Основной маршрут без учёта по-
путных городов выглядел так: Вологда – Ярославль 
– Нижний Новгород – Казань – Пенза – Саратов – 
Самара – Уфа – Челябинск – Пермь – Тюмень – Омск 
– Екатеринбург – Вятка – Петербург.

Впечатления от тура у Константина Дмитрие-
вича оказались весьма неоднозначными. Одни го-
рода пришлись ему по душе, другие разочарова-
ли. Бальмонту приглянулись Нижний Новгород, 
Ярославль, тепло он отнёсся к Уфе, правда, там 
его больше прельстила опять же экзотика. Поэт 
познакомился с заведующим отделом мусульман-
ской книги в городской библиотеке, татарином 
Сеаидо Сюнчелеем. Образованный молодой чело-
век подарил писателю результат своей кропотли-
вой работы – переводы нескольких стихов Баль-
монта на арабский язык.

Очень рвался Константин Дмитриевич в Ека-
теринбург, но, добравшись до него, был вынужден 
временно отступить: забыл получить разрешение 

на выступление перед публикой у властей города. 
Пока вопрос решался, литератор предпочёл пое-
хать дальше – в Пермь. На вокзале Екатеринбур-
га Бальмонта подкараулили для интервью, и тот 
с воодушевлением рассказал о своих дальнейших 
планах: «Из Перми <…> я проеду в Иркутск, буду 
читать лекции в попутных городах, а на обратном 
пути, в начале декабря, непременно остановлюсь в 
Екатеринбурге».

Пермь поэта весьма впечатлила своим зим-
ним пейзажем. В письме супруге Бальмонт писал: 

Портрет  
К.Д. Бальмонта, 
художник 
Валентин Серов

Портрет Константина Дмитриевича Бальмонта, 
1905 год. Был написан в доме поэта в Москве, 
в Дурновском переулке по заказу мецената, 
коллекционера и издателя Николая Павловича 
Рябушинского для издаваемого им журнала 
«Золотое руно». В Третьяковскую галерею 
портрет поступил из Государственного музейного 
фонда (собрание Н.П. Рябушинского) в 1972 году.
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«Катя, родная, сегодняшний день – фантазия. Вот 
где среди снежных просторов, над широкой Камой, 
над равнинами, за которыми тянется на 15 вёрст 
сосновый бор, – и в торжественности своих реше-
ний, и в душевной взнесённости, – я один, царствен-
но один». Сердце поэта тронули варяжские следы 
на Уральской земле. Возможно, они напомнили ему 
когда-то увиденную Скандинавию. В порыве роман-
тизма Константин Дмитриевич даже оставил в кни-
ге Пермского научно-промышленного музея пару 
четверостиший. А вот отзывы пермской прессы о 
визите и выступлении поэта оказались неоднознач-
ными. Корреспонденты, посетившие лекцию поэта, 
остались довольны, но Александр Германович Ген-
кель, один из основателей Пермского университета 
и специалист по истории Древнего мира, был на-
столько раздражён пафосом Бальмонта, что напи-
сал объёмную статью. Вместо восторгов отзыв учё-
ного содержал жёсткую критику и самой лекции, и 
выступления поэта: «И вот представьте себе госпо-
дина старше средних лет, читающего взрослым лю-
дям такую пёструю по содержанию лекцию, читаю-
щего по книжке в высшей степени монотонно, без 
достаточной нюансировки отдельных положений, 
но с чрезвычайной аффектациею и несомненной эк-
зальтированностью, лекцию о вещах, давным-давно 
известных каждому мало-мальски образованному 
человеку…» В своей оценке Александр Германович 
был исключительно резок, отмечая у лектора отсут-
ствие «достаточно широкого, глубокого, а, главное, 
систематического образования» и специфическую 
манеру исполнения: «Всё напыщенно, деланно, не-
естественно, фальшиво».

Путь поэта продолжался, а Екатеринбург не то-
ропился давать добро на выступление. И Бальмонт 
отправился в Тюмень, куда его пригласил лично 
Андрей Иванович Текутьев. Торговый город, в ко-
тором приглашённый литератор провёл два дня, 
показался ему исключительно тихим, но друже-
любным. Из гостиницы «Россия» Бальмонт писал 
жене: «Тюмень – глухой городишко. Однако и здесь 
собрались слушатели и нашлись друзья, знающие 
меня по Москве и Парижу. Провёл очаровательный 
вечер в изящном доме Колокольниковой и чувство-
вал себя чуть не в Пасси». Только вот позднее поэт 
поделился с екатеринбургским корреспондентом 
С. Виноградовым историей о тюменском фельето-
нисте, собравшемся написать статью о поэте, не 
прочитав его стихов. Оскорблённый писатель резко 
высказался, заявив, что Тюмень населена «каки-
ми-то троглодитами».

Пробившись всё же в Екатеринбург и побывав 
в Омске ради встречи с братом, до Томска, Красно-
ярска и Иркутска Бальмонт уже не доехал – устал 
и повернул назад. От реакции на свои выступления 
в Екатеринбурге, в зале Коммерческого собрания 
поэт поначалу был в восторге. В письме супруге он 
ликовал: «Здесь есть мои поклонники, уж 20 лет 

меня чтущие». Но в то же время корреспонденту 
«Уральской жизни» Константин Дмитриевич посе-
товал, что это город, «отставший в умственном от-
ношении на целую четверть века по сравнению с 
жизнью столицы». Поэта ужасно раздосадовали и 
пустые кресла в первых рядах зала.

В Сибири Константина Дмитриевича Бальмонта 
приняли преимущественно тепло, но вполне оче-
видно, что и способности, и настроения поэта боль-
ше были обращены к иноземной романтике.

Заботами ссыльного лекаря. 
Радищев в Сибири

Александр Николаевич Радищев вошёл в мас-
совую историю не только как писатель, философ 
и просветитель, но и государственный деятель, не 
достигший, к сожалению, на этом поприще того, 
к чему стремился больше всего в своей жизни. Но 
немногие знают, что Александр Николаевич был 
ещё и замечательным врачом, и Сибирь, в кото-
рую он был сослан, обязана ему куда больше, чем 
привыкли считать.

Политическая карьера Радищева складывалась 
всё успешнее, но идеи справедливости и общего 
равенства не давали ему покоя. Крепостничество 
представлялось ему совершенно бесчеловечной 
практикой, и философ надеялся достучаться до 
благородных особ и власти. В 1789 году он само-
стоятельно опубликовал свой известнейший труд 
«Путешествие из Петербурга в Москву». Чтобы 
напечатать «Путешествие…», Радищеву пришлось 

Портрет  
А.Н. Радищева 
неизвестного 
художника второй 
половины XVIII в. 

Портрет Александра Николаевича 
Радищева хранится в Саратовском 
государственном художественном 
музее имени А.Н. Радищева.
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обзавестись собственной типографией, ведь про-
изведение было весьма провокационным, и догово-
риться о его печати где-либо было задачей почти 
невозможной. И вот в 1790-м книга увидела свет. 
Но понимания просветитель не встретил. Хотя 
ещё до печати, в 1789 году, произведение было пе-
редано для оценки в Управу Благочиния и одобре-
но цензурой, философский труд не пришёлся по 
душе Екатерине II. Растревоженная Французской 
революцией императрица заподозрила Радищева 
в участии в заговоре, из-за чего 30 июня (11 июля) 
1790 года философ был арестован, а 24 июля  
(4 августа) приговорён к лишению дворянства и 
смертной казни. К счастью, столь суровое нака-
зание смягчили по случаю заключения мира со 
Швецией – смерть заменили на 10-летнюю ссыл-
ку в Сибирь, в Илимский острог под Иркутском. 
Кто бы мог подумать, каким вкладом в развитие 
Сибирской земли и народа окажется депортация 
политически неугодного философа!

Во время обучения в Лейпцигском университе-
те юридическому делу Радищев увлёкся естествен-
ными науками и медициной (в том числе судебной) 
и прослушал по этим дисциплинам целый курс 
лекций. Сын писателя впоследствии вспоминал: 
«Александр Николаевич пристрастился к медици-
не и, постоянно в течение пяти лет учась ей, мог бы 
выдержать докторский, но, следуя своему назначе-
нию, не искал сего звания».

Примечание: А.Н. Радищев был одним из две-
надцати юношей, отобранных в 1766 году по указу 
императрицы Екатерины II для обучения в Лейп-
цигском университете юридическому делу и близ-
ким к нему наукам. Причём Радищев, которому 
тогда было семнадцать лет, оказался самым спо-
собным. Высочайшие способности студента от-
мечали и преподаватели.

По пути в назначенный ему для отбывания ссыл-
ки Илимск Радищев остановился на семь месяцев в 
Тобольске. Это время он посвятил изучению лите-
ратуры о типичных для Сибири болезнях, знаком-
ству с местной системой здравоохранения. Немало 
о сибирских хворях и их лечении Александру Ни-
колаевичу рассказал штаб-лекарь Иван Петерсен. 
Особенно встревожила Радищева сибирская язва – 
тяжёлое заболевание, опасное как для людей, так и 
для животных. В пути до Илимского острога писа-
тель усердно собирал сведения о болезни. Он даже 
сумел составить описание клинического течения 
язвы и разработать методы её лечения.

К моменту прибытия в острог Александр Нико-
лаевич уже обстоятельно изучил характерные для 
Сибири заболевания и тут же приступил к работе. 
Врачей в Илимском остроге не было, да и за его 
пределами не могли похвастаться достатком в ле-
карях. Ссыльный просветитель скоро заслужил сре-
ди сибиряков репутацию умелого врача и челове-
ка высочайших моральных качеств. Добродушный 

писатель умел позаботиться практически о любом 
больном, никому не отказывал. За помощью к нему 
ехали отовсюду, где слышали хоть вполуха о ссыль-
ном альтруисте. Ехали и русские, и даже тунгусы. 
Сам Радищев, человек трудолюбивый и скромный, 
писал о своей работе: «К моим обычным заняти-
ям присоединилось ещё одно, зачастую тяжёлое, 
но утешительное в своей основе занятие, если не 
приятное, то милое моему сердцу. Я сделался мест-
ным лекарем и костоправом, хотя в сущности лишь 
невежда и знахарь, но моя добрая воля частично 
восполняет недостаток необходимых знаний…» 
Сын  Александра Николаевича вспоминал об отце:  
«…Он вставал рано. Ему приносили большой чай-
ник с кипятком, и он делал себе кофе. Потом са-
дился писать, читал, учил своих детей географии, 
истории, немецкому языку, ездил по окрестностям, 
ходил с ружьём по лесам и горам, окружающим 
Илимск…» Обращались к ссыльному писателю и 
местные власти, но за несколько иной помощью. 
Александр Николаевич, разбиравшийся и в судеб-
ной медицине, помогал в осмотре тел и освидетель-
ствовании потерпевших.

Будучи человеком просвещённым и умелым 
врачом, Радищев прекрасно понимал, что преду-
преждение болезни не менее важно, чем само её 
лечение. В Илимске добровольный врач занялся 
делом исключительно непростым – прививанием 
оспы. Сын Александра Николаевича писал: «Он сам 
привил оспу своим детям, рождённым в Сибири, и 
жителям Илимска. Тогда ещё доктор Дженер не 
изобрёл прививания коровьей оспы».

Значимой причиной немалого числа тяжёлых 
болезней являлся, как предполагал Радищев, не 
самый комфортный климат: «…Ревматизм, по-
дагра, летучая подагра, суставные лихорадки 
весьма обычны для Тобольска и вообще, говорят, 
для всей губернии и являются, как мне кажет-
ся, следствием сурового климата». В то же вре-
мя сибирского врача мучали вопросы появления 
новых, малоизвестных или вовсе не изученных 
болезней, типичных только для этой местности:  
«…Горячки здесь так же обычны, как и в России, 
но зато болотная лихорадка в Тобольске была не-
известна. Случаи её появились года два тому на-
зад. Какая может быть тому причина? Почему на-
чинает появляться неизвестная болезнь? Климат 
ли изменяется или образ жизни?»

Существовала другая проблема – нехватка ле-
карств для борьбы с болезнями. В меру возможно-
стей писатель сам изготавливал лекарства для сво-
их пациентов. Но всё равно были порой необходимы 
ресурсы, которые в тогда ещё испытывающей труд-
ности со снабжением Сибири было тяжело достать. 
Тут на помощь сибирскому лекарю приходили вер-
ные товарищи и добрые знакомые за пределами се-
верного края. Радищев нередко обращался к ним за 
поддержкой, и друзья присылали лекарства. 
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В Илимском остроге Александр Николаевич Ради-
щев прожил с января 1792 года до февраля 1797-го. 
Именно в сибирской ссылке Александр Николаевич 
написал свой философский трактат «О человеке, его 
смертности и бессмертии». Когда ссылка просветите-
ля закончилась, отправляющегося в родное имение 
лекаря провожали всей округой, попрощаться при-
езжали и заилимские пациенты. В дороге Александр 
Николаевич тоже не оставил врачевание – лечил по 
пути. Например, вот запись на одной из остановок в 
дороге: «Хозяин ногу порубил – ему лекарства дал».

Александр Николаевич Радищев продолжил труд 
врача и в родном Немцово, даже вернувшись на го-
сударственную службу. Сибирские же медицина и 
ветеринария за время практики просветителя стали 
значительно лучше.

Запрещённая история
В идее печати биографии Александра Николаеви-

ча Радищева государственная цензура и идеология 
интеллигенции разошлись, что было характерно для 
того времени. В 1858 году издавать историю жиз-
ни Радищева официально запретили. Но чуть ранее  
запрета, причём в тот же год, биографию полити-
ческого ссыльного опубликовали в восемнадцатом 
томе «Русского вестника». Неоднозначное отноше-
ние к персоне философа и писателя в журналистике 
объяснялось неопределённым положением Радище-
ва как «порицаемого» и «прощённого» правителями 
Российской империи. Екатерина II категорически 
запретила печать произведений Александра Никола-
евича, при Павле I писатель был прощён и получил 
право вернуться в родное имение, а при Александре I 
просветителя восстановили на государственной 
службе, хоть и без признания его идей. С одной сто-
роны, революционные суждения Радищева подпиты-
вали интерес прогрессивной интеллигенции к его 
произведениям: переписанные от руки экземпляры 
«Путешествия из Петербурга в Москву» активно 
распространялись среди прогрессистов. С другой – 
эти же революционные идеи никак не могла проиг-
норировать государственная цензура и сама власть, 
потому имя автора, как правило, держали в тайне.  

В работах «товарищей по мысли» также зачастую 
имя Радищева не встречалось. Даже в труде Алек-
сандра Ивановича Герцена «О развитии революци-
онных идей в России» 1850–1851 годов – вероятно, в 
самом обстоятельном из всех произведений, посвя-
щённых истории революционной мысли в России, – 
ни разу не появилось имя Александра Николаевича.

Примечание: Александр Сергеевич Пушкин, 
хотя признавал и ценил вклад Радищева как идеоло-
га, как литератора его не хвалил, критично говоря: 
«”Путешествие из Петербурга в Москву”, причина 
его несчастия и славы, есть очень посредственное 
произведение, не говоря даже о варварском слоге».

О других гостях  
Сибири и Тюмени

С XVIII по XX век в Сибири, в том числе в Тюмени, 
побывали многие выдающиеся и интересные истори-
ческие личности. В зависимости от «этапа» своего 
развития, торговый город производил на приезжих 
различное впечатление. Впрочем, и люди, посещав-
шие Тюмень, были очень разными.

В XVIII веке Тюмень едва ли была в состоянии 
встретить путешественников по северной России  
с комфортом. Обживался отдалённый уголок страны 
отнюдь не легко и быстро, строили самое необходи-
мое – без изысков. Не будучи популярным местом 
для праздных визитов, Сибирский край не мог пред-
ложить даже хороших гостиниц – только простые в 
своём убранстве постоялые дворы. Так, в начале XVIII 
века о столь «неуютных обстоятельствах» упоминали 
известный мореплаватель Витус Ионассен Беринг, 
тот самый, чьим именем назван пролив между Чу-
коткой и Аляской, и его товарищ Георг Вильгельм 
Стеллер. Путешественники останавливались как раз 
в постоялых дворах Ямской слободы (расположенной 
тогда за Тюменской, в районе нынешних улиц Луна-

Жилой дом 
на улице 
Челюскинцев, 57, 
где когда-то стоял 
Текутьевский 
театр.
Фото Д. Аксариной

Усадьба 
Колокольниковых, 
музей,  
ул. Республики, 20.
Фото Д. Аксариной

Когда-то и здание было другое, и улица была не 
Челюскинцев, а Иркутская. Театр построил в 1892 
году городской голова, купец и меценат Андрей 
Иванович Текутьев. Здание первого в Тюмени 
театра сгорело в 1922 году.
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чарского, Полевой и Коммунистической), чтобы не-
много отдохнуть и запастись припасами.

Были и гости, которых восхитили тюменские пей-
зажи. В 1733 году через Тюмень проезжал академи-
ческий отряд Второй Камчатской экспедиции. Среди 
исследователей был российский историограф, орга-
низатор Московского главного архива и автор труда 
«Описание Сибирского царства» Герхард Фридрих 
Миллер. На обратном пути, в 1742 году, Миллер за-
держался в Тюмени на несколько месяцев. Учёного 
особенно впечатлила панорама города по правую сто-
рону Туры, «берег которой высок и крут, однако по 
верху ровен и плоск, а вышина берега от воды реки 
Туры выступает на десять сажен. Редко какое место 
красотой сему подобно».

К XIX веку у Тюмени в глазах приезжих появилось 
и другое достоинство, и стоит отметить, что лестную 
оценку город, а точнее его население, снова получил 
от учёного. Географ, этнограф и историк Николай 
Алексеевич Абрамов, служивший с 1851 по 1853 год 
смотрителем уездного училища в Тюмени, отмечал, 
что грамотность в купеческом городе считалась не-
обходимостью и ценилась настолько, что родители, 
сколь бы ни был скуден достаток, старались отпра-
вить детей учиться.

Контраст с XVIII веком чувствовался и в вопросах 
обеспеченности и комфорта. Публицист и исследова-
тель Сибири Николай Михайлович Ядринцев был зна-
ком с сибирским городом с детства – несколько лет 
он бегал по тюменским улочкам, а когда повзрослел, 
не раз сюда возвращался. В своих очерках «Письма о 
сибирской жизни. Из Тюмени» он отмечал здешнюю 
аккуратность и опрятность, а «главной целью, двига-

Легкоатлетический 
манеж на улице 
Луначарского, 12.
Фото Д. Аксариной

Где когда-то была Ямская слобода с постоялыми 
дворами, теперь можно увидеть совсем 
другой урбанистический ландшафт. Например, 
часть территории бывшей слободы занимает 
Легкоатлетический манеж.

ющей жизнь города», назвал еду, которой в Тюмени 
было в достатке и в приличном разнообразии.

Кроме исследователей в городе побывало нема-
ло творцов (не только ссыльных). Михаил Михайло-
вич Пришвин в свои юные годы несколько лет жил 
в Тюмени у своего дяди Ивана Ивановича Игнато-
ва – одного из основателей местного судостроения, 
который обустроился в Тюмени как перспективном 
уголке для развития своего предприятия. Учился 
писатель в реальном училище, а город юности и 
его жители стали центральными в автобиографиче-
ском романе «Кащеева цепь».

Когда вспоминают визит Антона Павловича Чехо-
ва в Тюмень, больше внимания уделяют его нелест-
ным оценкам: увязающему в грязи экипажу да пло-
хой колбасе. Классик и правда посетил Тюмень не в 
пляжный сезон, а сырой и промозглой весной, когда 
топкая сибирская почва ведёт себя особенно непо-
требно. Да и здоровье писателя всё ухудшалось. Каза-
лось бы, при таких обстоятельствах сложно заметить 
хоть что-то хорошее. Но Антон Павлович оказался не 
столь недоволен посещёнными местами. Так, искрен-
не любивший природу Чехов сразу обратил внимание 
на то, что чуть ли не у каждой избы размещена скво-
речня. И о людях писатель отозвался тепло: «Народ 
здесь хороший, добрый и с прекрасными традиция-
ми». В противовес неудачной колбасе Антону Павло-
вичу понравился местный хлеб. Всякий хлеб: пироги, 
калачи, блины, оладьи.

Бывали в Тюмени и военные люди. В 1954 году 
Тюмень посетил Константин Константинович Ро-
коссовский. Целью первого визита была помощь 
сыну Виктору в устройстве в вечернюю школу  
№ 10. Потом герой приезжал дважды – в 1956 и 
1958 году. Местные вспоминали, что маршалу 
очень нравился «слон» в краеведческом музее (по 
происхождению мамонт) и водонапорная башня на 
улице Орджоникидзе, 56. С этой башни Рокоссов-
ский любил фотографировать наш город.
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Правнуки мецената Чукмалдина: 
восхождение к истокам

Текст Александра ВЫЧУГЖАНИНА

11 сентября 2025 года для села Кулаково 
произошло знаковое событие. На историче-
скую родину из Москвы приехали правнуки 
купца Николая Мартемьяновича Чукмалди-
на – Алексей Михайлович Комаров и Анаста-
сия Михайловна Комарова (Тихомирова). 

Правнуки Чукмалдина несколько лет 
назад заинтересовались своей родословной 
и в ходе генеалогических исследований вы-
яснили, что их прадедом является Борис 
Николаевич Чукмалдин, младший сын, чет-
вёртый ребенок купца Н.М. Чукмалдина.  
В советское время, по известным причинам, 
об этом не принято было говорить, тем бо-
лее что перед войной один из родственников 
был репрессирован. Но интерес к предкам 
вывел их на мои скромные труды – книгу 
«Чукмалдин», а дальше последовало самое 
правильное решение – обратиться к священ-
нику, который служит в церкви села Кулако-
во, построенной Н.М. Чукмалдиным. 

Настоятель храма отец Григорий (Мансуров) стал 
добрым ангелом для потомков мецената. После прибы-
тия брата и сестры в Тюмень он организовал им очень 
насыщенную программу. Гости посетили памятник  
Н.М. Чукмалдину и бульвар его имени в Тюмени, со-
держательную экскурсию в музее чая Колокольникова 
(купца Чукмалдина называли одно время «чайником» 
– в те годы это было почётное звание – купец, занима-
ющийся чайной торговлей. А Чукмалдин был известен 
всей торгово-промышленной России как эксперт по чай-
ной торговле), прошлись по улице Республике пешком 
до главного корпуса музейного комплекса им И.Я. Слов-
цова на Советской. Для купца это тоже знаковое место: 
именно Н.М. Чукмалдин и И.Я. Словцов основали музей 
в Тюмени, и многие самые ценные фонды в нём созданы 
под попечением этих двух подвижников. В отделе ред-
ких книг хранится немало уникальных томов из личной 
библиотеки мецената. Круг библиофильских интересов 
знаменитого земляка впечатляет. 

Из Тюмени потомки направились в село Кулаково. 
Краевед Надежда Антуфьева напомнила гостям, что 
гроб с телом Н.М. Чукмалдина местные жители несли от 
железнодорожного вокзала на руках, а затем крестьяне 
выпрягли лошадей, гроб поставили на катафалк и сами 
повезли до Кулаково. Отец Григорий показал гостям 
парк, созданный Н.М. Чукмалдиным, и построенную им 

школу. Прогулка по селу завершилась посе-
щением храма в честь святого Николая Чу-
дотворца, возведённого на средства купца. 
В склепе под храмом молитвенно помянули 
Николая Мартемьяновича, тело которого 
покоилось здесь с 1901 по 1930-е годы. Ста-
раниями отца Григория несколько лет назад 
был обнаружен склеп, где стоял гроб. В на-
стоящее время это место приведено в поря-
док и открыто для посещения. 

Я не был в этих местах уже несколько лет 
и поразился тому, как изменилась прилега-
ющая к храму территория. Отец Григорий 
служит здесь с 2006 года, и стараниями его 
и трудами прихожан перемены произошли 
большие. Построена трёхэтажная воскрес-
ная школа, радуют глаз цветущие и сейчас 
цветы, уютно смотрятся деревянные скамей-
ки среди «костров рябины красной». Народ-
ная любовь к благодетелю распространи-

лась и на потомков. 
Алексей Комаров с сестрой Анастасией рассказали 

жителям Кулаково о жизни Чукмалдина в Москве, о 
своих предках, начиная с младшего купеческого сына 
Бориса Николаевича Чукмалдина 1888 года рожде-
ния, о том, как они узнали о своём вероятном родстве 
и решили дальше исследовать и собирать документы. 
В завершение сердечно поблагодарили за оказанный 
им радушный приём. По поручению библиотеки исто-
рии города имени Текутьева передал в дар потомкам 
два замечательных издания – краеведческий альманах 
«ЛИК», посвящённый купеческим фамилиям нашего 
края (проект библиотеки) и выпущенную к 80-летию 
области книгу «80 образов Тюменской области». В этих 
изданиях достойно представлен Н.М. Чукмалдин. Также 
вручил от сельхозакадемии книгу «Истории через три 
века: люди и судьбы». Повествование начинается с исто-
рии Александровского реального училища в Тюмени. 
Оказывается, Н.М. Чукмалдин входил в попечительский 
совет этого учебного заведения.  Отец Григорий поде-
лился впечатлениями о встрече: «Было очень радостно 
видеть людей, которые являются прямыми потомками. 
Со временем известные люди превращаются в легенду, 
становятся как бы мифическими. А здесь современники, 
которые ищут свои корни. Это роднит нас с ними и са-
мим Н.М. Чукмалдиным». 

Лучше не скажешь. Подписываюсь.

Александр 
Вычугжанин, 
доктор 
исторических 
наук, член Союза 
писателей России.
Алексей 
Михайлович 
Комаров и 
Анастасия 
Михайловна 
Комарова 
(Тихомирова) 
– потомки 
Чукмалдина.
Фото Г. Мансурова

Маленькие истории СБ



«Сибирское  богатство» № 5’2025

62

П
У

Л
ЬС

 Т
ВО

РЧ
ЕС

ТВ
А Текст Виктории ЕРМАКОВОЙ

Выставка с «огоньком»
Со стороны может показаться, что сфотогра-
фировать на выставке понравившуюся работу 
– задача совсем не сложная. Если объектив не 
искажает пропорций, подходишь и нажимаешь 
кнопочку – обо всём остальном уже позаботились 
и художник, и электрики, которые монтировали 
в зале освещение. Но, говорят, как бы не так…

Моё знакомство с открывшейся в конце 
лета выставкой «Молодость-2025» на-
чалось с попытки сделать убедительный 
снимок картины «Зелёная церковь». Но 

каждый раз, когда я смотрела на экран – что же 
там получилось? – он выдавал мне не те цвета, что 
притягивали взгляд на холсте. В электронном фор-
мате церковь казалась гораздо светлее, отливала 
то лазурью, то бирюзой, почти неразличимыми в её 
живописном колорите. Причём от кадра к кадру эти 
краски волшебным образом менялись местами…

– Мне тоже пришлось потрудиться, чтобы вы-
шла её удачная фотография, – призналась автор 
картины Елизавета Мирзина, когда мы познако-
мились и разговорились: – Здесь сложный тёмный 
цвет, которого я добилась промесом, – художников 
специально учат этой маленькой хитрости, позво-
ляющей получать практически угольные оттенки 
без добавления чёрной краски. Поэтому, наверное, 

фотокамере трудно сфокусироваться и правиль-
но его передать, как и тот благородный зелёный, 
который я тоже искала, чтобы создать нужное на-
строение.

Елизавета – выпускница кафедры искусств Тю-
менского государственного университета. В област-
ную столицу переехала пять лет назад из Сургута. 
Сегодня она – мастер-керамист гончарной школы 
«Колокол». Говорит, что если керамика – для неё 
работа, то живопись и графика – хобби. Со студенче-
ских лет полюбила тюменские религиозные учреж-
дения. Особенно часто писала Спасскую церковь на 
улице Ленина. Зелёная – именно Спасская. В данном 
случае – собственное видение, восприятие художни-
цей её запоминающегося архитектурного облика.

– Обычно храмы пишут в чистых, ярких тонах, 
потому что это Вера и Свет! Но для меня с этой 
темой связано также ощущение спокойствия, глу-
бины и сосредоточения – отсюда и выбор такой не-
обычной, на первый взгляд, колористики…

Выставка «Молодость» в годовом графике ре-
гионального отделения Союза художников России 
давно стала доброй традицией. Каждое лето экс-
позиционный зал на улице Холодильной поступает 
в распоряжение молодого творческого поколения. 
Вот и сейчас здесь представили работы 43 участ-
ника в возрасте от 19 до 35 лет. Кто-то – вчерашний 
выпускник вуза, а кто-то – уже мастер, известный 
далеко за пределами области. Наверное, этим вы-
ставка так особенно интересна – она как лабиринт 
с неожиданными поворотами. Каждое новое имя – 
это новая эмоция для зрителя. Здесь нет скучных, 
бесцветных работ: вновь и вновь тебя цепляет то 
неожиданный сюжет, то незнакомая техника, то 

Елизавета Мирзина.
Фото В. Ермаковой

На открытии 
выставки 
«Молодость-2025».
Фото В. Ермаковой
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непривычное сочетание материалов. Переходишь 
от картины к картине и не устаёшь удивляться. 
Не случайно во время открытия гости отмечали  
«внутреннее горение», присущее молодым авторам.

– У выставки нет определённой тематики. Зато 
в зале много экспериментальных работ, воплощён-
ных оригинальных задумок и идей, – рассказыва-
ет Елизавета. – Если говорить о ком-то конкретно, 
очень заметно творчество Евгении Каневой или, 
например, Анастасии Шулеповой, представившей 
триптих «Когда деревья были большими» – вни-
мательно приглядевшись, можно увидеть, как не-
обычно на её полотнах сочетаются масло и сухая 
акварель. А какая здесь керамика! В основном руч-
ная лепка с иногда совсем неожиданным подхо-
дом к использованию глазурей – для меня работы 
коллег-керамистов интересны с профессиональной 
точки зрения.

«Молодость» нынешнего года – уже третья, в 
которой участвует Елизавета. Также она была в со-
ставе групповой выставки Тюменского отделения 
Союза художников России, посвящённой юбилею 
Великой Победы. Прошлой осенью вступила в мо-
лодёжное объединение, работающее при организа-
ции. Обычно его участники берут на себя подготов-
ку предстоящей экспозиции: развешивают полотна, 
приглашают на открытие знакомых музыкантов, 
чтобы создать праздничную атмосферу. Естествен-
но, многие ребята в будущем хотели бы стать пол-
ноправными членами союза. У моей собеседницы 
это тоже в планах, а пока есть желание как можно 
больше выставляться – в Тюмени, в других городах 
страны и за рубежом. Много серьёзных междуна-
родных выставок сегодня проводится в Китае. По-
пасть на них не так-то просто, но если верить в свои 
силы и не терять того самого «внутреннего огня», 
– обязательно всё должно сложиться.

Кстати, о том, насколько молодым, но готовым 
стремиться к вершинам мастерства авторам полез-
но участвовать в выставках самого разного уровня, 
мы поговорили с присутствующим в зале Иваном 

Анастасия 
Шулепова: «Когда 
деревья были 
большими».
Фото В. Ермаковой

Член Союза 
художников России 
Иван Станков.
Фото В.  Ермаковой

Станковым – членом Союза художников России, 
известным тюменским художником и педагогом. 
У Ивана Ивановича более двадцати лет преподава-
тельского стажа. Он работал в детской школе ис-
кусств, в институте культуры, в ТюмГУ на кафедре 
изобразительных искусств и в ТИУ на кафедре ар-
хитектуры и градостроительства. Среди участни-
ков сегодняшней выставки есть его ученики.

– Выставка «Молодость-2025» – свидетельство 
того, что в Тюмени хорошая профессиональная 
школа. В нынешнем году мы видим работы совсем 
юных ребят: их студенческая пора, время мечта-
ний и планов, ещё продолжается. Некоторые – это 
заметно – пока работают с оглядкой на мастеров, 
и всё-таки у них формируется собственное узна-
ваемое лицо. Процесс естественный: в молодости 
мы тоже были робкими – когда выставлялись сре-
ди мэтров, они на нас влияли, нам хотелось к ним 
прислушиваться. Но кроме того, у нас были ам-
биции, желание двигаться дальше, и то же самое 
сейчас происходит с молодым поколением.	
Радует, что на выставке мы наблюдаем целый ряд 
творческих экспериментов. Сегодня искусство 
развивается в прикладном направлении – моло-
дёжь зарабатывает дизайнерской деятельностью, 
но оставляет себе время на чистое творчество. 
Именно поэтому молодым художникам необхо-
димо выставляться. Как можно больше – хоть на 
специально предназначенных для этого площад-
ках, хоть в библиотечных комнатках или школь-
ных коридорах. Важно видеть себя в выставочной 
среде, сравнивать свои работы с холстами других 
участников, независимо от степени их мастер-
ства. Вот этого развития, бесконечной и захваты-
вающей деятельности я желаю нашей молодёжи, 
– рассказал Иван Станков.
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Посреди музыки 
Тюменский композитор Ксения Вецак

Тюмень уже давно избавилась от репутации сибирской глубинки. Даже культурная жизнь города стала 
чуть ли не по-столичному насыщенной. Тюмень может похвастаться своими писателями, художниками и 
даже композиторами. Нынче нам удалось побеседовать с тюменским композитором и аранжировщиком, 
замечательной скрипачкой Тюменского филармонического оркестра, пианисткой и художественным 
руководителем струнного квартета UnaCorda и нескольких ансамблей Ксенией Вецак.

– Расскажите, когда и как вы увлеклись музы-
кой, в какой момент она превратилась из увлече-
ния в дело жизни?

– В музыкальную школу я пошла с шести лет. 
На скрипку. Вторым инструментом стало фортепи-
ано. В двухтысячных годах почти из каждого утю-
га звучала скрипачка и композитор Ванесса Мэй. 
Чаще всего включали её переделанный «Шторм» 
Вивальди. Поэтому в третьем классе я написала 
сочинение о том, кем бы хотела стать, а мечтала 
я тогда играть на сцене, как Ванесса Мэй, испол-
нять свою музыку. 

– На какой музыке вы выросли?
– Я слушала очень много классики, больше все-

го скрипичной – профессия обязывала, и мне нрави-
лась инструментальная музыка. Особенно любила 
Вивальди, некоторые сочинения Баха для скрипки 
соло – у него есть замечательные партиты. 

Примечание: У Иоганна Себастьяна Баха есть 
сборник «Сонаты и партиты для скрипки соло», 
включающий в себя шесть сочинений: три сона-
ты и три партиты. 

Под влиянием старшего брата я начала слу-
шать русский рок – и такая музыка мне тоже 
очень нравилась. Одно время, лет в четырнад-
цать, даже играла в разных коллективах. И рок 
тоже исполняли. Я много направлений успела 
попробовать.

Ансамбль 
ирландской 
музыки Green 
Dance.
Фото А. Ангел
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Росла на детских песнях – особенно тех, что зву-
чали в мультфильмах. Когда у нас появилось аниме, 
с удовольствием слушала саундтреки к тайтлам. 
Можно сказать, что мои разнообразные музыкаль-
ные вкусы сформированы интересом к самым раз-
ным направлениям и хорошей памятью.

Всё это тоже послужило толчком к моему твор-
ческому развитию. Сейчас я скрипачка симфо-
нического оркестра, всю жизнь «шла по музыке» 
– закончила музыкальную школу, училище, консер-
ваторию… Всё как полагается. Мои родители не му-
зыканты. Мама когда-то играла на контрабасе, ещё 
в детском лагере, но хобби не стало профессией – 
она всю жизнь занималась нами с братом и хозяй-
ством. Но мои музыкальные интересы мама всегда 
поддерживала. Кажется, отдать меня в музыкаль-
ную школу было как раз её инициативой.

С самого начала учителя отметили, что у меня 
хорошие слух, память и чувство ритма. А это было 
главным, чтобы – при должном труде, конечно, – со-
стояться как музыкант.

– Начали сразу со скрипки?
– Нет, моим первым инструментом была не она. 

Лет в пять в гостях у маминой подруги я впервые 
добралась до клавиш. Мама подловила меня, ког-
да я пальцем на слух настукивала по клавишам 
мелодию. Она сразу же отдала меня в педагогиче-
ское распоряжение подруге – учиться фортепиано.  
А в шесть лет я уже пошла в музыкальную школу. 
Там меня встретили с распростёртыми объятиями – 
ребёнок заинтересованный и с подготовкой. Но взя-
ли меня на скрипку. Сказали, что с моими данными 
больше всего подходит она. Я тогда даже не знала, 
что это за устройство такое – скрипка, и хотела на 
уже знакомый инструмент. Пришлось меня угова-
ривать. Уговорили. Позднее родители купили мне и 
желанное фортепиано. Хорошее, дорогое. Сколько 
себя помню, я всё свободное время проводила за 
ним. Гуляла тоже, как все дети, но большую часть 
дня посвящала любимому инструменту. То на слух 
подбирала знакомые мелодии, то сама на ходу со-
чиняла. Мне очень нравилась музыка из кинофиль-
мов «Ромео и Джульетта», «Крёстный отец»…

Хотя я всю жизнь играю на скрипке произведе-
ния классиков, которые очень люблю, мне всегда хо-
телось играть и что-то своё. Лет с пятнадцати-шест-
надцати я начала уже с толком и расстановкой 
сочинять музыку. Играла в группах, работала в ор-
кестре. Мои музыкальные горизонты тоже расши-
рились – интересы и репертуар вышли за пределы 
классики и любимого кино. В восемнадцать лет я 
настолько увлеклась композицией, что мы с моей 
командой сочинили саундтрек к короткометражке 
на Британский кинофестиваль в Ташкенте, там я 
тогда жила и училась. Наша музыка получила приз 
зрительских симпатий. После этого с собственным 
творчеством я немного притормозила: нужно было 
осваивать профессию – больше времени посвящать 

скрипке, работать. Довелось активно участвовать 
в международных конкурсах, в различных фести-
валях. А потом я переехала в Тюмень и уже здесь 
продолжила карьеру скрипачки. Даже не думала 
поначалу, что когда-нибудь смогу вернуться к ком-
позиции. Только в последние пять-шесть лет снова 
стала писать музыку. Сейчас по-прежнему работаю 
в оркестре, но меня всё больше тянет к творчеству.

Постепенно дело пошло: я собрала ансамбли ир-
ландской (Green Dance), еврейской, балканской, ав-
торской музыки, рок-ансамбль… Струнный квартет 
у меня организовался ещё раньше – как раз около 
пяти лет назад. До сих пор пишу для него компо-
зиции. И всё это мне очень близко, по душе. Это 
моё. Во всех ансамблях мы играем много каверов, 
но своей музыки становится всё больше. Планы у 
нас грандиозные.

– Почему именно классическая музыка – самая 
сложная и насыщенная?

– В двух словах тут не объяснить. Но одно могу 
сказать точно: хорошая музыка развивает, очищает. 
Желаю всем почаще ходить на классические кон-
церты, потому что там можно насладиться творе-
ниями действительно гениальных композиторов. 
Тем более что наш Тюменский филармонический 
оркестр во главе с Юрием Владимировичем Медя-
ником с задачей исполнителей высокой музыки 
справляется замечательно. В этом сезоне осень 
началась с Георгия Васильевича Свиридова, Сер-
гея Васильевича Рахманинова и других потряса-
ющих композиторов. И Свиридов, и Рахманинов, 
наряду с Петром Ильичом Чайковским, Иоганном 
Себастьяном Бахом, Вольфгангом Амадеем Мо-
цартом, – мои любимые композиторы. Мы всегда 
очень ждём заинтересованных слушателей, ко-
торых привлекают по-настоящему завораживаю-
щие, бессмертные произведения.

– Людей, желающих связать свою жизнь с ис-
кусством, немало, но многие мечтатели склонны 
идеализировать творческий труд, представляя 
его главным двигателем вдохновения и забывая 

Струнный 
квартет 
UnaCorda, 
концерт 
авторской 
музыки Ксении 
Вецак и Игната 
Логачёва 
«Теория струн. 
Вибрация».
Фото из личного 
архива Ксении 
Вецак.
Автор неизвестен
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о долгой и кропотливой работе, предшествую-
щей появлению действительно достойного про-
изведения. По такому случаю хочется спросить: 
откуда берётся музыка? Как рождается твор-
ческий замысел, с чего начинается работа? Как 
поддерживается вдохновение и насколько всё же 
велика его роль?

– У меня подобное часто спрашивают. Если чест-
но, это вопрос, на который сложно ответить нахра-
пом. Но точно могу сказать одно: чтобы написать 
хорошую музыку, нужно как следует потрудиться. 
Много потрудиться. Необходимо чувствовать гар-
монии, понимать инструментовку. 

Примечание: Под гармониями в музыке пони-
мается определённая логика сочетания и после-
довательности звуков, а также сама наука об 
этих принципах звукосочетания. Существуют 
различные элементы, виды гармонии и правила 
построения гармонических структур.

Инструментовкой называют саму запись му-
зыкального произведения в виде партитуры, пере-
ложение для оркестра произведения, написанно-
го для одного инструмента или другого состава 
музыкальных инструментов. Такое же название 
носит и сам раздел теории музыки, посвящённый 
принципам записи произведения. В этом же раз-
деле изучаются и особенности звучания различ-
ных инструментов, а также их сочетания в ан-
самбле или оркестре.

Это самые базовые умения, но даже за ними 
лежит огромный багаж знаний и опыта. И всё это 
– время и труд. Кроме того, необходим и музыкаль-
ный кругозор. Недавно у нас, помимо Тюменской 
филармонии, где прошла серия моих абонемент-
ных авторских концертов, был концерт в Тоболь-
ском драматическом театре. Это действительно 
нелегко – и подготовка к концертам, и сами кон-
церты. У меня есть камерное музыкальное произ-
ведение «Отче Боже, храни нас», которое я писала 
два месяца, если не больше, работая над ним почти 
каждый день. И это притом, что идея этого произ-
ведения появилась ещё за год до начала регуляр-
ной работы над ним. Создание музыки – это очень 
кропотливая работа. И не только технически. Всё 
время нужно думать, что именно ты хочешь ска-
зать своей музыкой: для чего пишешь именно та-
кой код гармонии, почему хочешь дать простран-
ство соло скрипки или выделить партию альта. 
Такие рассуждения и переживания естественны 
для любого композитора. Представить своё творе-
ние на суд публике – огромная ответственность.  
И ещё более волнительно показывать свою работу 
коллегам-музыкантам. Ведь они будут это произве-
дение исполнять, и у них уже есть собственный не-
малый, во многом близкий твоему, опыт в музыке. 
Хочется, чтобы созданную тобой музыку признава-
ли и любили ближайшие к ней люди.

С чего начинается музыка? Знаете, в моей ав-
торской музыке есть такое произведение – «Зимний 
ветер». Всё случилось в феврале. Я шла по улице, 
и меня сносило насквозь продувающим холодным 
ветром. До дома было, на моё счастье, недалеко. Но 
и этого короткого пути хватило, чтобы я вся про-
мёрзла. В какой-то момент я чуть не упала от рез-
кого порыва… И вдруг щёлкнуло. Стало тревожно 
и волнительно. Я бегом прибежала домой. Села за 
фортепиано и, быстро нажав кнопку записи, начала 
играть. Через пару дней я снова вернулась к зим-
ней мелодии, сыграла снова и стала её шлифовать. 
Сидела, словно в кромешной темноте, полностью 
погружённая в воспоминания о том резком порыве 
ветра. Если какая-то мелодия меня зацепит, зася-
дет в голове, я не успокоюсь, пока не сделаю из неё 
музыку, пока она не будет сыграна музыкантами.

Вдохновение – вещь капризная, я его не жду. 
Да, бывает, что оно приходит: вдруг тебе становит-
ся волнительно, может необъяснимо накрыть ра-
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дость, грусть, тревога или глубокая тоска… В такие 
моменты я доверяю этому странному настроению, 
стараюсь его удержать. Почувствовать вместе с 
этим настроением подходящую ему мелодию. Но 
чаще всё приходит в работе. Я сажусь за компью-
тер, делаю аранжировки и просто рассуждаю, что 
бы я хотела написать под влиянием моих нынеш-
них переживаний. И постепенно мелодия приходит 
сама по себе. А бывает, что мелодия не торопится. 
Тогда я просто на день-два откладываю работу над 
композицией – жду, пока мелодия придёт.

– Когда вы работаете как аранжировщик, как 
воспринимаете произведение коллеги по ремеслу? 
Становится ли оно более родным, «осваивается» 
ли? Бывает ли тяжело дополнить работу другого 
композитора?

– Как я себя ощущаю, когда мы играем работы 
коллег… Это, к слову, у нас довольно частая исто-
рия. В оркестре мы нередко играем аранжировки 
– особенно это касается неклассических программ, 
например, эстрадных. Исполняем работы разных 
аранжировщиков. Постепенно я их изучаю, про-
щупываю их стиль, подмечаю особенности. С не-
которых пор коллеги стали говорить, что и у меня 
уже вырабатывается свой стиль. Больше всего это 
заметно в авторской музыке, в том числе в нашем 
ирландском репертуаре – для него я написала уже 
почти десяток композиций. Когда мы играем чужие 
аранжировки, меня порой тянет что-то переделать 
– не всегда бываю согласна с решениями других ав-
торов. Но я уважаю их взгляд на музыку и их работу 
и счастлива быть их коллегой. Пять лет назад я бы 
и не подумала, что смогу сказать: «Я аранжиров-
щик». И тем более не думала, что мою собственную 
музыку сыграют, что у нас будет целый абонемент 

из трёх концертов… Я не самоуверенный человек – 
начать писать музыку, представить её публике было 
для меня серьёзным шагом, давшимся с огромным 
трудом. Но, думаю, все композиторы переживают о 
том, как примут их творчество, сомневаются в себе. 
К тому моменту, когда я смогла преодолеть свои 
страхи, сомнения и выйти в свет, у меня уже нако-
пилось столько мыслей, идей, нотных наработок… 
А вдохновил меня на создание музыки мой муж. Он 
скрипач, во всех наших ансамблях играет первую 
скрипку и первый человек, поддержавший меня в 
моих композиторских начинаниях. После серии ав-
торских концертов нами заинтересовалась филар-
мония, и нам сделали абонемент. Я уже больше ве-
рила в себя и в свою музыку. Тюменцы стали меня 
узнавать, слушать, приходить на выступления. От 
этого очень радостно. И я искренне благодарна 
администрации нашей филармонии за такую боль-
шую поддержку.

– В вашей группе во «ВКонтакте» нашла про-
никновенную нежно-трагичную «Ностальгию по 
свету. Любовь и смерть. Романовы», созданную 
вами, и глубоко и мягко звучащую May it be с заме-
чательным вокалом Анастасии Русановой, а вме-
сте с ней не менее ностальгичную и тёплую тему 
Шира. Хочется спросить о вашем творческом вы-
боре. Почему царевны Романовы (страшная и тра-
гичная история), May it be и тема Шира Говарда 
Лесли Шора из фильма «Властелин Колец» (свет-
лые и сказочные)?

Я посвящаю музыку тому, что меня особенно 
трогает, находит отклик в душе. Некоторые пере-
живания и мысли я носила в себе годами, пока, на-
конец, не превратила их в музыку. С «Ностальгией 
по свету…» было именно так. Когда мне было 22 

года, я впервые услышала в под-
робностях трагическую исто-
рию царской семьи. Рассказала 
мне её гид в селе Покровском, в 
доме-музее Распутина. Я ужас-
нулась услышанному, разреве-
лась прямо там… И до сих пор 
мне не даёт покоя эта история. 
Связан с ней и ещё один сюжет 
из моей жизни. Около пяти лет 
назад я посетила Храм на крови 
в Екатеринбурге. Я верующий 
человек, хожу в православный… 
Но когда я вошла в тот храм, 
меня просто пробрало. У меня 
снова потекли слёзы. Я плакала 
и никак не могла остановиться. 
Не могу забыть услышанное в 
Покровском. Как увижу иконы 
Романовых, Николая Чудотвор-
ца или Божией матери – наво-
рачиваются слёзы. Ни смотреть 
спокойно, ни дотронуться до 

Ансамбль Siberia 
Klezmer band.
Фото Д. Сиялова
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икон не могу. Словно чувствую глубокую обиду за 
царскую семью. Да, в мире было, есть и ещё бу-
дет много несправедливости. Но почему-то меня 
сильно тянет в ту царскую Россию, в те времена.  
Я родилась в Ташкенте, но душой чувствую, что 
моё место здесь, моя земля здесь. И эта любовь к 
России вдохновляет. Вдохновляет и сама Россия: 
её простор, сосны, чистые озёра… И русская му-
зыка с моим любимым Чайковским. У нас и день 
рождения с ним в один день, может, оттого он и 
Россия кажутся ещё роднее.

Я стараюсь писать такую музыку, которая по-
нравится не только мне, но и исполнителям, ведь 
это они будут её играть. Если произведение нра-
вится музыканту, он и играет его с душой. Это чув-
ствует и слушатель – и тоже проникается музыкой. 
Весь смысл труда композитора и музыкантов в том, 
чтобы слушатель любил их музыку. Потому не важ-
но, что мы играем – классическую или свою, каким 
ансамблем выступаем, – она должна нравиться.  
И нравиться всем: мне, музыкантам, слушателям. 
Если публика счастлива, то счастливы и мы. 

– Часто во время работы над одним произведе-
нием у творца рождается замысел другого. Какие 
у вас сейчас творческие мечты, цели и планы?

– В конце октября будет мой авторский кон-
церт. Почти второй дебют, ведь мы планируем 
сыграть много новых произведений. Программа 
ещё готовится, но я уверена, что мы сможем по-
радовать и зрителей, которые знакомы с моими 
прошлогодними композициями, и гостей, которые 
посетят наше выступление впервые. Надеюсь, что 
слушатели оценят наши старания и профессио-
нальный рост. Я люблю свою музыку и очень хочу, 
чтобы её любили и мои слушатели. Мы ждём всех 
ценителей музыкального искусства на концерте. 
В этом году у нас запланированы две программы: 
будет народная ирландская, еврейская и балкан-
ская музыка. Намечены два интересных концерта 
с оркестром и два дебютных выступления новых 
ансамблей. Первый – «Пески времени» – играет 
восточные мотивы. Второй – ансамбль русской му-
зыки, совмещённой с неоклассикой, представит 
необычную программу «Гжель и хохлома». Будет 
и моя авторская, и музыка русских классиков в со-
временной обработке. Я надеюсь, что получится 
классно, ярко и красиво.

Есть и творческие планы, не привязанные к го-
товящимся мероприятиям. Мне очень нравятся рус-
ские сказки, и я давно хочу к какой-нибудь написать 
музыку. К какой именно – пока не определилась, вы-
бираю. Вот и все мои планы на год. А о более мас-
штабных и отдалённых проектах сейчас умолчу.

Струнный квартет 
UnaCorda.
Фото И. Батурина
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Текст Екатерины НАЗАРОВОЙ

Влюблённые в Слово...
Тюменский областной Совет молодых литераторов Союза писателей России пополняется 
новыми талантами, проводит общественную работу и учится.

Совет молодых литераторов (СМЛ СПР) – структура внутри 
Союза писателей России. Его цель – поддержка пишущей 
молодёжи и развитие литературной среды как в регионах, 
так и на всероссийском уровне. Совет предназначен для 
поиска, обучения и продвижения молодых авторов, а 
также для создания единого молодёжного творческого 
сообщества.

Втюменской области СМЛ впервые появился 
в 2023 году в городе Тобольске. Год спустя в 
областной столице было создано его регио
нальное отделение. Руководителем органи-

зации стала Екатерина Назарова, поэт, бывший ку-
ратор проекта «Литературный лицей», из которого, 
собственно, и вышел первый состав участников 
Совета. Постепенно в организацию стали вступать 
ребята из других творческих объединений города и 
области. Начинающие авторы сразу же поддержали 
самые значимые проекты Союза писателей России 
– участвовали в презентациях сборников, в форумах 
и фестивалях, выступали в городских библиотеках, 
ездили на гастроли. Но обо всём по порядку...

В первые месяцы существования ТО СМЛ ак-
тивно набирал авторов, организовывал литератур-
ные вечера и читки. Состоялась и первая большая 
публикация – литературный сборник «Источник», 
изданный в рамках проекта «Источник: развитие 
молодёжного писательского сообщества Тюмени» 
(проект, реализованный АНО «ДМЦ «Грин Хел-
перс» на средства муниципального гранта админи-
страции города Тюмени). Произведения для него 
отбирались конкурсным путём – с помощью голосо-
вания экспертного жюри. По итогам определились 
девять авторов: Екатерина Назарова, Дарья Эдиль-
гириева, Николай Сосновкин, Наталья Федотова, 
Алёна Заика, Евгения Иванова, Ирина Иванченко, 
Елизавета Молчанова и Екатерина Битюкова.

Со временем у молодёжной организации появи-
лись друзья и партнёры. В том числе – Литературный 
клуб ТюмГУ «Лисий хвост», с которым уже состоялось 
множество совместных мероприятий: литературные 
семинары, литературный стендап «Молодые звёзды 
тюменской литературы», встречи со студентами и 
школьниками, а также совместные образовательные 
экскурсии для авторов Совета и Литературного клуба.

Знаковым мероприятием весны 2025 года стало 
участие руководителя Совета Екатерины Назаро-
вой в проекте СПР «Проводники культуры», кото-
рый был реализован при поддержке Президентско-
го фонда культурных инициатив. В рамках проекта 
делегация организации побывала в новых регионах 
страны: в городах Донецк, Мариуполь, Луганск, 
Макеевка, Торез, Снежное, Новоазовск, Ровеньки, 
а также посетила мемориал «Саур-Могила». Гости 
выступали перед местными жителями и ветера-
нами специальной военной операции. Екатерина 
Назарова подарила библиотекам ДНР и ЛНР экзем-
пляры сборника «Источник» и другую литературу, 
пересланную авторами Совета. Также она передала 
бойцам слова благодарности и тёплые пожелания 
от тюменской писательской организации и высту-
пила со своими стихами. О поездке позже вышла 
заметка на портале «Викулово72.ру» авторства 
Анны Наумовой, журналистки и члена ТО СМЛ.

Екатерина Назарова так написала об этих встречах:
«Знать о специальной военной операции из 

новостей, новой художественной литературы 
и рассказов историков – это, безусловно, полез-
но каждому автору. Но ничто не создаёт такое 
неподдельное, яркое впечатление о событиях  
по-настоящему исторического масштаба, как раз-
говоры с их участниками – ветеранами, стоящи-
ми на защите наших Родины и языка с самого на-
чала войны, с детьми, родившимися и выросшими 
во время неё. Ничто не создаёт нужную картину 
в голове для написания строк о героях так досто-

Семинар 
Совета молодых 
литераторов 
с Антониной 
Марковой.
Фото Е. Назаровой
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верно, как увиденные руины городов, кратер от 
«хаймарса» посреди Донецка, живущего уже поч-
ти мирной жизнью, как ордена и медали на груди 
абсолютно каждого зрителя в зале, пришедшего 
послушать ваши стихи... вот тут и просыпается 
совесть. Вот тут и не можется писать теперь 
больше ничего, кроме правды».

Надёжным партнёром Совета стало Тюменское 
отделение Союза писателей России – регулярно его 
авторы выступают спикерами на молодёжных лите-
ратурных семинарах. В 2025 году в этом качестве 
побывали Сергей Козлов, Антонина Маркова, Юлия 
Елина, Наталья Корсак и Екатерина Выдрина.

Отзывом о проведённых наставниками ма-
стер-классах делится их участница Наталья Федотова:

«Моё знакомство с литературным миром Тю-
мени произошло на конкурсе «Источник» в прош
лом году. Для меня было неожиданно и приятно 
стать финалисткой, занять второе место. Но 
конкурсные работы, к сожалению, не рецензи-
руются, а автору хочется получить обратную 
связь. Здорово, что для этого есть литератур-
ные семинары. Для меня семинар – это не только 
возможность услышать мнение профессионалов, 
но и точка входа в сообщество единомышленни-
ков. Мне удалось побывать на семинаре, который 
проводила Антонина Маркова. У меня было пре-
дубеждение: если собираются обсуждать твор-
чество, значит, собираются только «песочить». 
От этого было волнительно. Но я не угадала, и на 
семинаре Антонина Юрьевна провела настоящий 
тренинг креативности! А комментарии к произ-
ведениям мы получили индивидуально в формате 
письма. Для меня это было вдохновляюще, я по-
чувствовала поддержку и по-другому взглянула на 
некоторые моменты в своих стихах. Было здоро-
во ощутить состояние продуктивного общения с 
другими авторами. Благодарю за возможности!» 

Кроме сборника «Источник», произведения На-
тальи теперь изданы и в сборнике от Всероссий-
ской поэтической премии им. А.С. Пушкина «Перо 
и слово» издательства «ИздатНик». Наталья – из 
тех авторов, которые принимают активное участие 
в мероприятиях Совета и проектах Союза писате-
лей России. Она не только посещает семинары, но 
и участвует в конкурсах, образовательных форумах 
и фестивалях, в том числе всероссийского уровня.

Результатом регулярных лекций, мастер-клас-
сов и встреч с писателями-профессионалами ста-
ла большая победа авторов ТО СМЛ: пять человек 
прошли отбор в Школы литературного мастерства 
Союза писателей России. В списки победителей, 
которые примут участие в Школе литературного 
мастерства им. А.А. Ахматовой в Санкт-Петербур-
ге, вошла руководитель ТО СМЛ Екатерина Наза-
рова, а в списки победителей, отобранных в Школу 
литературного мастерства «КоРифеи» в Уфе, – ав-
торы Совета Евгения Иванова, Наталья Федотова, 
Дарья Эдильгириева и Ирина Иванченко. Надо 
отметить, что Ирина удостоилась большого при-
знания – она стала Стипендиатом государственной 
стипендии для выдающихся деятелей культуры и 
искусства России – 2025.

Своими эмоциями от победы делится Дарья 
Эдильгириева:

«Недавно стала победителем в номинации 
«Проза» Школы литературного мастерства «Ко-
Рифеи» от Союза писателей России, и я очень рада, 
что поеду в Уфу, где буду учиться бок о бок с ав-
торами Уральского и Приволжского федеральных 
округов. Это событие – отличная возможность 
проявить себя, показать, чего достигла как автор, 
а также научиться новым писательским приёмам 
и познакомиться с интересными людьми!» 

Делегация Союза 
писателей России у 
мемориала «Саур-
Могила», ДНР.
Фото Е. Московченко
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Дарья, помимо этой победы, одер-
жала ещё одну в августе 2025 года – на 
голосовании внутри Совета молодых 
литераторов её единогласно избрали 
заместителем руководителя ТО СМЛ.

Дарья Эдильгириева – студентка 
ТюмГУ, влюблённая в литературу. Ин-
тересный факт – она учится на биоло-
га, но это не мешает (а может, и по-
могает) ей заниматься литературой, 
писать прозу, побеждать в конкурсах и 
организовывать мероприятия для дру-
гих студентов вуза. В прошлом году 
Дарья решила возродить Литератур-
ный клуб ТюмГУ, который когда-то вёл 
Владислав Крапивин, затем Сергей 
Козлов, а позже университет забро-
сил это дело. Конечно, выступает она 
здесь не как наставник, а как органи-
затор: возрождённый ею клуб сейчас 
называется «Лисий хвост», имеет ши-
рокий постоянный круг студентов-ли-
тераторов (большинство из которых вступили и в 
СМЛ), а также собственных наставников из числа 
преподавательского состава университета.

Ещё одна победительница в отборе в Школу 
литературного мастерства «КоРифеи» и активная 
участница литературных семинаров Алёна Заика 
отмечает важность участия в семинарах: «Совер-
шено незаметно оно встало для меня на один 
уровень с участием в литературных конкурсах. 
Не каждый конкурс дарит тебе победу или хоть 
какой-нибудь отклик, а семинар – это сплав ис-
кренней критики и душевной атмосферы. Нечто 
шедевральное, отлитое из этого сплава, уносишь 
в душе домой вместе с азартной мыслью: «А в 
следующий раз отправлю что-нибудь вот эдакое, 

чтобы точно всех удивить!» И иногда получает-
ся! Спасибо мастерам и организаторам за их уча-
стие, время и силы!»

Каждый из авторов, бывавших на семинарах и 
других встречах Совета, отмечает, что общение с 
единомышленниками и получение обратной связи 
мотивирует их писать больше и лучше, развивать-
ся и учиться новому. Сегодня ребята издаются в 
альманахе «Фронтовой сборник. Школьникам о ге-
роях», конкурсных сборниках «Источник» и «Гри-
шинские проталины», в антологии литературного 
авангарда «Чёрный чай», в «Антологии русской 
литературы XXI века», в журнале «Сибирское бо-
гатство» и газете «Тюменская область сегодня».  
И очень важно, что у них есть возможность досту-
па к общероссийским форумам – авторы СМЛ при-

нимают участие во Всероссийском 
фестивале «Капитан Грэй», «ВСЕМ-
ПОЭЗИИ-2025», в городских фести-
валях «Тёплые коты», «Соседи 2.0», 
«Пикник книг» и в конкурсе «Книга 
года». Совет активно сотрудничает 
с региональными вузами и СМИ, 
городскими библиотеками, сторон-
ними писательскими организаци-
ями, активно взаимодействует с 
социокультурной средой региона, 
стремясь объединить начинающих 
творцов из разных его сообществ и 
городов, открывать новые имена и 
помогать им развивать свой талант.

Наши молодые поэты и прозаи-
ки пишут, но ещё важнее – они чи-
тают и слушают. И отмечают, что 
страна возвращается к Слову, к ли-
тературе, которая изначально была 
основой для всей культуры России.

Победители 
«Гришинских 
проталин».
Фото 
Централизованной 
городской 
библиотечной 
системы г. Тюмени

Участники Школы 
литературного 
мастерства  
им. А.А. Ахматовой 
в Санкт-Петербурге.
Фото Союза 
писателей России 
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Когда театр хочет жить,  
бессильны революции и войны

Три крупные театральные даты отмечает в этом году Тюмень. 135 лет со дня рождения Текутьевского театра, 
105 лет со дня появления в городе народного театра и 80 лет – Тюменскому кукольному театру. Большая 
история! Тут есть что вспомнить…

От Текутьевского до областного
Любопытно, что Тюменский драматический  

театр нынче отметит аж 167 лет. Как же так, спро-
сите вы? Почему драмтеатр оказался старше Те-
кутьевского на целых 33 года? Всё просто – своё 
летоисчисление наша «драма» решила вести не от 
создания в городе первого стационарного театра 

(что было бы логичным), а от первого представле-
ния, которое состоялось в зале женской гимназии. 

Инициатором той театральной постановки стал 
купец и городской голова Кондратий Шешуков. 
Спектакль был благотворительным, нацеленным 
исключительно на сбор средств для женской шко-
лы. И играли в нём не профессиональные актёры, 
а гимназистки, учителя, купцы и сам Шешуков.  

Спектакль «Не всё 
коту масленица», 
Алексей Шешуков 
в роли Ипполита 
и Татьяна 
Кисловская в 
роли Агнички 
(Народный театр).
Фото Ю. Хозяинова
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Между прочим, эту постановку артисты-любители 
показывали в течение целого года и собирали пол-
ные залы. 

Первый показ состоялся в декабре 1857 года. Од-
нако отсчёт истории драматического театра начался 
с 1858-го. Почему, опять возникает вопрос? А пото-
му, что в том году к нам пожаловал некий петербург-
ский гость, который выразил восхищение любитель-
ским спектаклем, и этот факт зафиксировали.

А после наступило затишье, пока в провинциаль-
ную Тюмень не потянулись на гастроли заезжие теат
ральные труппы. Но всё это были, говоря современным 
языком, разовые акции. Настоящий театр в нашем 
городе решил устроить купец I гильдии и известный 
городской благотворитель Андрей Текутьев. Театраль-
ное дело под своё попечительство он взял в 1890 году. 

Вообще-то Андрей Иванович занимался тор-
говлей мукой и продуктами переработки леса. 
Казалось бы, где он и где театр? Но Текутьев был 
страстным любителем театральных постановок, по-
тому и перестроил к 1892 году одно из собственных 
зданий под театр. Причём с размахом – зал на 500 
мест, партер, ложи, да ещё и трёхъярусный бал-
кон! Добротное кирпичное строение Текутьевского  
театра располагалось напротив нынешнего Дворца 
творчества и спорта «Пионер». 

Поначалу на его подмостках выступали гастро-
лёры, но постепенно в Тюмени сформировалась 
собственная театральная труппа. Помимо мелодра-
матических и исторических спектаклей, комедий и 
бытовых драм, здесь устраивали концерты, танце-
вальные вечера и маскарады. Летом на сцене театра 
выступали гастролирующие оперные певцы. 

Кстати, уже тогда театр обращался к поста-
новкам по произведениям местных авторов, та-
ких как Надежда Лухманова и Пётр Рогозинский. 
А в  1902-м Текутьев даже организовал первый 
в  истории Тюмени кинопоказ. Фильм демонстри-
ровал француз Дерсен. 

В 1909 году зал в театре расширили до 1 200 
мест, стали давать от 3 до 5 спектаклей в день. На-
чалась по-настоящему профессиональная работа. 

Хотелось бы упомянуть ещё о том, что в 1915 
году на  сцене Текутьевского театра с  лекциями 
о поэзии и чтением стихов выступал широко из-
вестный и очень популярный в то время поэт-сим-
волист Константин Бальмонт.

Андрей Иванович содержал театр и его ор-
кестр на протяжении 26 лет, до самой смерти. 
Он платил артистам и музыкантам зарплату. 100 
мест в зале отводил для своих рабочих и служа-
щих, которые могли посещать театр бесплатно. 
Для остальных тюменцев билеты стоили от 30 ко-
пеек до 1 рубля 30 копеек.

Надо сказать, что Текутьев сумел сделать тю-
менский театр известным даже за пределами на-
шего города. Сохранились свидетельства о том, что 
в Тюмень на спектакли приезжали купцы из разных 

уголков Западной Сибири.
Незадолго до ухода из жизни в 1916 году Ан-

дрей Иванович завещал своё детище любимому 
городу. А меньше, чем через два года, в Тюмени 
установилась советская власть, и в  зрительном 
зале театра стали устраивать митинги для рабочих 
и крестьян. Кстати, именно здесь 22 августа 1919 
года, проведя общегородское собрание молодёжи, 
организовали комсомольскую организацию Тюме-
ни. В октябре того же года театру присвоили имя 
Ленина. 

Впереди была новая жизнь. Сам нарком просве-
щения Анатолий Луначарский прислал в Тюмень 
режиссёра Малого театра Муравьёва, который 
должен был заняться формированием труппы. Од-
нако, оказалось, что профессиональных актёров 
в сибирском захолустье на новом витке истории 
днём с огнём не найти. И тогда, чтобы выращивать 
местных артистов, в 1920 году при театре созда-
ли студию сценического искусства. А 30 сентября 
1922-го здание театра охватил пожар. За четыре 
часа оно было уничтожено огнём. Позднее на этом 
месте построили двухэтажный жилой дом.

Только через два года, в марте 1924-го, театр 
под названием «Камерный» вновь открыл двери для 
своих зрителей. На этот раз в помещении бывшего 
кинотеатра «Победа», где до революции находился 
магазин Агафуровых (а позже кинотеатр «Темп»). 
Здесь тюменская «драма» просуществовала 11 лет.

В горсовете подумывали о строительстве нового 
здания, но поскольку средств на это не было, под 
театр решили переоборудовать бывшие купеческие 
соляные склады. Кому они раньше принадлежали, 
сейчас точно никто не знает. Вряд ли Текутьеву. 
Среди торговцев солью Андрей Иванович не упоми-
нается ни в одном из сохранившихся документов.

Камерный театр возглавлял Сергей Сабу-
ров-Долинин, который также был и актёром, и 
режиссёром, и писателем. До и после Тюмени он 
работал в разных городах. В театральной истории 
того периода особое место занимает сезон 1926 
года, когда на тюменской сцене работали актёры 
Ленинградского академического театра: Сама-

Текутьевский 
театр



«Сибирское  богатство» № 5’2025

74

П
У

Л
ЬС

 Т
ВО

РЧ
ЕС

ТВ
А

ров, Дымоковская, Реут, Виноградова, Дмитриев, 
Чернорудный. В репертуаре были исторические 
драмы и музыкальные спектакли, русская клас-
сика и революционные постановки.

Новое здание театра в бывших соляных скла-
дах открыли в 1935 году, а в 1938-м была созда-
на стабильная труппа. С образованием в августе 
1944 года Тюменской области театр получил ста-
тус областного. Началась новая история, которую 
многие тюменцы хорошо знают.

Тернистый путь  народного театра
Тюменский народный театр ведёт свою историю 

с 1920 года. Всё началось с того, что энтузиасты 
клуба имени Ильича станции Тюмень организова-
ли кружок любителей театра, в который входили 
рабочие железной дороги. Даже не верится – во 
время гражданской войны! На складе купца Иж-
болдина, переоборудованном под клуб тюменских 
железнодорожников, был поставлен первый люби-
тельский спектакль «Ревизор» по Гоголю. Режиссё-
ром-постановщиком выступил член кружка – реви-
зор (какое совпадение!) железной дороги Тимашев.

Железнодорожное ведомство сумело создать 
для самодеятельного коллектива солидную ма-
териальную базу. Руководили театром профес-
сиональные актёры. Ставили «Любовь Яровую» 
Тренева, «Юность отцов» Горбатова, «Мать своих 
детей» Афиногенова, «Хитроумную влюблённую» 
Лопе де Вега, «Коварство и любовь» Шиллера, 
«Вассу Железнову» Горького, «Слугу двух господ» 
Гольдони. Актёры играли в домах отдыха, на пред-
приятиях города. Благодаря весомой финансовой 
поддержке и достойным постановкам коллектив 
даже выезжал на гастроли.

В 1960-х театр стал завоёвывать первые призы 
на зональных смотрах. Тогда же коллектив получил 
звание народного. Ещё в 1953 году самодеятельный 
театр возглавил актёр тюменской «драмы» Виктор 
Шмаков и отдал ему почти сорок лет жизни. После 
его смерти дело в свои руки взял сын – Владимир 
Шмаков. Театром он руководит до сих пор.

Владимир Викторович с детства пропадал на 
отцовской работе. И, естественно, был привлекаем 
к творческому процессу. Он сыграл свою первую 
роль будучи учеником младших классов. В спек-
такле «Часики бирюзовые» изображал медвежон-
ка. А вот со второй ролью не справился. Не смог 
«умереть» на сцене в спектакле «Виват Куба!». До 
окончания школы были ещё роли. Шмаков-млад-
ший играл дозорного в сказке об Иване Царевиче, 
Бабу-Ягу в «Двух клёнах». 

К слову, с этой Бабой-Ягой он успешно прошёл 
конкурс (шесть человек на место) в Челябинском 
институте культуры. Учился на клубного работника.  
Преподаватели относились к нему с недовери-
ем, были уверены, что он в самодеятельности не 

Некоторым 
тюменцам кажется, 
что после «развода» 
с народным 
театром ДК 
«Железнодорожник» 
немного заскучал.
Фото В. Ермаковой

останется, уйдёт в профессиональные актёры.  
«Не уйду!» — твёрдо решил Шмаков. И не ушёл.

После выпуска он работал в Доме народного 
творчества методистом по театральной самодея-
тельности, курировал 20 народных театров (столь-
ко их было тогда в области). Во Дворце пионеров 
вёл театральный кружок, в Доме учителя возглав-
лял любительский театр, занимался с детьми в 
Доме творчества «Радуга», в профсоюзном клубе 
«Сибкомплектмонтажа» руководил агитбригадой. 
Послужной список солидный. В него следует до-
бавить ещё работу в детской студии отцовского  
театра. Владимир Викторович ставил с ребятишка-
ми новогодние сказки.

В лучшие времена труппа народного театра на-
считывала 50 человек. В 2005 году, после того как 
коллектив оказался на улице, с Владимиром Шма-
ковым остались около 20 энтузиастов.

Беда пришла, когда руководство железной до-
роги решило поменять юридическое лицо и заод-
но избавиться от «балласта», в первую очередь от 
убыточной самодеятельности. Театр хоть и умел 
зарабатывать деньги на спектаклях (видать, не-
достаточно), тоже лишился ставки руководителя. 
Актёрам-любителям аккуратно намекнули, что они 
здесь больше не нужны.

Тогда упрямый Шмаков решил работать за так. 
Встал на биржу труда. Даже менеджерские курсы 
окончил на всякий случай. Но театр не бросил. Тем 
временем железнодорожники продолжали подтал-
кивать артистов театра к выходу. Ссылаясь на ре-
монт, просили убрать декорации и реквизит. 

Владимир Викторович рассказывал, что их 
долго не решались выгнать окончательно, а потом 
погрузили театральные декорации на четыре ма-
шины и вывезли на свалку. Реквизит сожгли пря-
мо возле дворца. Актёры испугались за костюмы. 
Забрали все, что осталось, – и дёру! Для них это 
был большой удар.
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Через некоторое время Владимиру Шмакову 
удалось выбить себе ставку руководителя театра в 
городском комитете по культуре. Коллективу пред-
ложили на выбор помещения на задворках Тюмени 
– в домах культуры ММС, Мыса, посёлков Тарма-
ны, Антипино. Владимир Викторович задумался. 
Ездить после работы на репетиции в такую даль – 
кого это устроит? «А что вы хотите? – услышал он. – 
Самодеятельность сейчас никому не нужна!» Знал 
бы тот, кто сказал это, что в народном театре начи-
нали такие профессиональные актёры Тюменской 
«драмы», как Константин Антипов, Ольга Игонина, 
Ирина Тутулова, Валерий Рябков, может, проявил 
бы больше уважения к Шмакову?

В конце концов народный театр получил угол в 
клубе овчинно-меховой фабрики (бывший особняк 
купца Филимона Колмогорова) и продержался там 
всего полтора года. В зрительном зале стал осы-
паться потолок. Здание закрыли на ремонт. 

Декорации, реквизит и костюмы народного  
театра, оставшиеся после «развода» с ДК «Желез-
нодорожник», хранились в подвалах «Торфяника» 
и дома Колмогорова. Артистов на время приютил 
известный в городе ценитель искусства во всех его 
проявлениях Юрий Хозяинов. Тогда он был пред-
принимателем, и у него имелся свой офис, где и 
стали репетировать. Юрий Семёнович тоже начал 
актёрствовать и влился в театр.

Иногда самодеятельные актёры репетировали в 
ДК «Орфей». Несмотря на трудности, даже сдела-
ли новый спектакль «Хочу купить вашего мужа» по 
пьесе Михаила Задорнова. Сыграли его в санатори-
ях «Тараскуль» и «Сибирь». 

Дом Колмогорова находился на реставрации 
четыре года. Весной 2012-го Владимиру Шмакову 
и его коллективу предложили вернуться в отре-
монтированное здание, где открылся Центр та-
тарской культуры. Татары тепло приняли театр, 
он получил хорошую сцену, оборудование и зал на 
200 человек. Новоселье справили, показав спек-
такль «Идеальный возраст».

Сегодня театр живёт хорошо, уверяет Юрий Хо-
зяинов. Буквально за последние два года в коллектив 
влилось много новых артистов. Публика знает и лю-
бит народный театр. На спектаклях зал битком. Зри-
тели, которым не досталось места, в проходах стоят. 
Из-за этого на некоторые постановки даже начали 
продавать билеты. Спектакли играют раз в месяц. 

Актриса Татьяна Кисловская, которая в театре 
уже 14 лет, подтверждает, что самодеятельные ак-
тёры собирают аншлаги. Конечно, на большинство 
спектаклей вход свободный. Однако при отсутствии 
свободных мест, сами зрители предлагают деньги, 
чтобы только попасть в зал.

В театре играют люди разных профессий. Есть 
медики, геологи, бизнесмены, чиновники, учителя, 
а также студенты и пенсионеры. Самым юным ак-
тёрам от 12 до 15 лет. Самым возрастным – по 70 лет. 

Как рассказала Татьяна Кисловская, в народном 
театре давно хотят поставить спектакль по пьесе 
«Сибирский Риголетто», которую в 1900 году опу-
бликовала невестка купца Колмогорова Надежда 
Лухманова. Произведение в одной из московских 
библиотек отыскала старейшая актриса театра 
Светлана Роженас. Материал пока ждёт своего 
часа. Руководитель и режиссёр театра Владимир 
Шмаков и его артисты ищут подход к нему. А пока 
готовят водевиль «Беда от нежного сердца» по про-
изведению Владимира Соллогуба и спектакль по 
пьесе Александра Галина «Ретро». Кроме того, в 
сентябре публике представят постановку по работе 
Антона Чехова «Юбилей». Спектакль будет посвя-
щён юбилею Светланы Роженас. Светлана Михай-
ловна исполнит в нём роль Мерчуткиной.

Театр кукол не только  
для детей!

Тюменский театр кукол появился на свет  
после Великой Отечественной войны – в самом кон-
це 1945 года. Показ первого спектакля «О плаксе 
Топси» по пьесе тюменской журналистки Любови 
Карабановой состоялся 22 декабря. Официально 
создание нового театра было зафиксировано спустя 
полгода – 1 мая 1946-го. 

Известно, что своим рождением кукольный театр 
был обязан актрисе Тюменской «драмы» Екатерине 
Стивиной. Это она собрала группу актёров-энтузиас
тов, которые осуществили первую постановку.

У театра не было своего дома, его называли 
«блуждающим». Несмотря на это, кукольники  
создавали новые спектакли и радовали тюменских 
ребятишек. К 1960-м они активно гастролировали 
по всей области. Сохранились сведения, что артис
ты давали по 4-5 спектаклей в день! 

Только в 1962 году театр обрёл крышу над го-
ловой в старом деревянном строении по улице Ле-
нина, 48. Увы, там было невозможно ни ставить, 
ни играть спектакли. Не придумав ничего лучше, 
Ростислав Яичников, возглавлявший тогда театр, 
устроил трёхдневную голодовку. Этот отчаянный 
жест, однако, возымел действие. Городская власть 
отвела театру здание бывшего детсада. 

С детства 
знакомая 
нам мозаика 
Кукольного 
и сегодня 
смотрится 
современно.
Фото В. Ермаковой
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Плен
Кандагарцы, Кандагарцы!
Мы теперь зовёмся так.
За три дня все стали старцы
И познали жизни смак.
Стены белые, крутые,
А в зените – солнца диск,
Здесь законы все иные:
Ходят рядом смерть и риск.
Гул родного самолёта
Снится, снится по ночам.
Нелегка была работа.
Всех труднее было нам.
Все вокруг чужие лица,
Только камень да песок.
Бесполезно драться, биться!
Шаг шагнёшь – тебе в висок.
Сердце пойманною птицей
Бьёт по клетке по грудной,
И мерещится зарницей
Край зелёный, край родной.

06.08.1995 г., Кандагар

«Я тебе пишу опять»
Строчки прыгали в письме.
Волновалась!
Ты ждала меня в Шардже.
Не дождалась.
О тебе я тосковал.
Весь иссохнул.
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С появлением производственных цехов моло-
дая труппа начала колесить по Омской, Томской и 
Свердловской областям, стала участвовать в меж-
дународных фестивалях кукольных коллективов в 
Польше, Румынии и Болгарии.

А в 1966 году появился макет нового здания те-
атра, его даже опубликовали в газете. Но в свой на-
стоящий дом на улице Кирова, 36 артисты-куколь-
ники переехали лишь в 1972 году. Это было счастье 
– зал на 400 мест и сцена, позволявшая давать спек-
такли и для детей, и для взрослых. 

Уже в 1980-е годы театр стал весьма популя-
рен у тюменцев благодаря как раз спектаклям для 
взрослых. Такие постановки, как «…забыть Геро-
страта» Григория Горина и «До третьих петухов» 
Василия Шукшина принесли ему успех. Однако со 
временем по разным причинам кукольники сосре-
доточились в большей степени на детской ауди-
тории, и взрослая публика стала здесь редким го-
стем. Правда, в 2003-м весьма успешным оказался 
взрослый спектакль «Король-олень» по пьесе Гоц-
ци. Были ещё «Принцесса Брамбилла», «Дон Гуан, 
пир во время чумы» и «Слуга двух господ». Но их 
играли мало. Общее представление о театре как о 
детском учреждении эти постановки не изменили.

В 2000–2002 годы кукольный театр пережил 
реконструкцию. Финансирование работ осущест-
влялось из бюджета Тюменской области. Внешний 
вид здания существенно улучшился, преобрази-
лись и внутренние помещения. Появилось восемь 
новых гримёрных, а в зале благодаря установке 
новых кресел появился центральный проход к сце-
не. Саму сцену оснастили новой радио- и светоап-
паратурой.

Спустя 17 лет был запланирован масштабный 
капитальный ремонт театра кукол с заменой ме-
ханики сцены, светового и звукового оборудова-
ния, но вскоре началась пандемия коронавируса, 
а затем СВО. В 2021-м заговорили о строительстве 
нового здания театра. Но решение по данному 
вопросу так и не было принято. В этом же году 
у тюменских «кукол» появился новый директор – 
Роман Явныч. Он добился того, чтобы в 2024-м в 
Большом зале провели косметический ремонт и 
установили новые комфортные зрительские крес-
ла, а затем своими силами и при спонсорской под-
держке сделали ремонт в гримёрках, обставили 
их современной удобной мебелью, сделанной по 
спецзаказу. Теперь Роман Николаевич планиру-
ет в фойе на втором этаже оборудовать лаундж- 
зону, поставить мягкие диванчики и столики. В са-
мом фойе для удобства юных и взрослых зрителей 
тоже появятся диваны и столы.

Кстати, в гардеробной зоне театра к 80-му юби-
лейному сезону специалисты отремонтировали 
знаменитый театральный теремок, который был 
сделан тюменскими краснодеревщиками, украшая 
театр с 1972 года. Мастера разобрали его, почи-
стили, привели в рабочее состояние механизм, и 
все фигурки в теремке завертелись. В задумках  
театра преобразить и дуб, стоящий в холле, сделав 
его ещё более сказочным.

Несмотря на то, что тюменские «куклы» оста-
ются по-прежнему в старых стенах, театр с не-
давнего времени словно расправил плечи. Сюда 
ворвался свежий ветер – и весьма ощутимый.  
В самом театре говорят, что предъюбилейный се-
зон здесь пролетел как комета, настолько он был 
насыщенным и запоминающимся. В нём было сы-
грано рекордное число спектаклей – 906 (в 78-м 
сезоне – 770), кукольный театр посетило 198 230 
тысяч зрителей (почти на 30 тысяч больше, чем 
в предыдущем сезоне). А ещё было 7 гастролей и 
участие в 4 фестивалях. Свои спектакли тюмен-
ские кукольники показали в Тобольске, Ялуторов-
ске, Салехарде, Челябинске, Губкинском, Омске, 
Томске, Тольятти, Москве и Санкт-Петербурге. Так 
много по стране они ещё не ездили. Не случайно в 
финале предыдущего сезона артисты вручили Ро-
ману Явнычу «Золотой диплом» за открытие новых 
дорог и горизонтов для театра. А ещё Тюменский 
театр кукол получил золотую награду Междуна-
родного фестиваля КУКАРТ. Лауреатом основной 
программы в престижной номинации «Лучший 
спектакль для взрослых в театре кукол» стал «Мас
тер и Маргарита».

Здание на улице 
Кирова, 36 – 
одно из самых 
узнаваемых в 
городе.
Фото В. Ермаковой
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В новом юбилейном сезоне зрителям предста-
вят ещё один взрослый спектакль по роману Фёдо-
ра Достоевского «Идиот». Создаёт его та же коман-
да, что работала над «Мастером и Маргаритой». 
Режиссёр и автор инсценировки – Наталья Явныч, 
художник – Елена Волкова.

– За годы жизни театр, как человек, проживает 
периоды взлётов и падений. Это нормально. Хочет-
ся верить, что мы сейчас на пути вверх, – говорит 
Роман Явныч. – Конечно, я не думаю, что мы уже 
всего достигли. Почивать на лаврах никто не соби-
рается. Тем более, что и лавров, как таковых, нет. 
Нет у нас громкой театральной премии и признания 
театрального сообщества. А это общепринятая еди-
ница измерения успеха. Честно скажу, лично для 
меня подобный успех не является целью. По мне, 
так главная единица измерения успеха – это по-
пулярность «по горизонтали» – среди зрительской 
аудитории. Возьмём, к примеру, продажи билетов 
на наш премьерный спектакль «Идиот». Они стар-
товали 14 июля, и через 10 дней все билеты были 
раскуплены. Сами такого не ожидали. А ведь мы 
должны были открыть ещё продажи по Пушкинской 
карте, которые требуют одобрения специальной ко-
миссии. Дело это не быстрое, на него уходит недели 
полторы. Получив, наконец, необходимое одобре-
ние, я открыл наш сайт и увидел, что билетов уже 
нет. По Пушкинской карте мы не успели продать ни 
одного билета! Это к вопросу об успехе у публики…

С появлением в 2023 году в репертуаре недет-
ского спектакля «Мастер и Маргарита» к театру 
кукол вернулась былая популярность у взрослой 
аудитории. Постановка стала настоящей «бомбой», 
её успех оказался просто потрясающим. «Мастера 
и Маргариту» сыграли порядка 40 раз. И не только 
в Тюмени, но и в Москве, Ханты-Мансийске, Сале-
харде и Санкт-Петербурге. Даже на июльских пока-
зах спектакля (в мёртвый сезон!) залы были битком.  
В новом сезоне артисты продолжат играть «Масте-
ра и Маргариту», поскольку востребованность по-
становки остаётся очень высокой. 

В прошлом сезоне на волне повышенного инте-
реса аудитории к спектаклю театр придумал новый 
проект – творческие встречи «Мастер и Маргари-
та»: от замысла до воплощения». Они проходили 
при участии артистов, занятых в работе, и режис-
сёра, с показом фильма Александра Ганичева о соз-
дании спектакля. Желающих прийти на эти встречи 
(их провели около шести) оказалось много. Они пе-
реросли в другие, уже семейные, которые получили 
название «Театр кукол. Тайное оживление». На них 
актёры рассказывали о разных куклах, принципах 
работы с ними, разыгрывали сцены из спектаклей.  
А ещё в театре стали регулярно проводить экскур-
сии. Одну под названием «Твой театр кукол» ведёт 
актриса Зинаида Береговая, которая служит лю-
бимым «куклам» уже полвека. За вторую – «Люди 
театра и его закулисье» – отвечает Роман Явныч. 

Водить экскурсии по театру ему очень нравится. Он 
ведь в своё время, а именно с 1999 по 2005 год, ра-
ботал здесь и артистом, и машинистом сцены. Так 
что работу театра знает не только с директорского 
кресла, и ему есть, что рассказать. Роман Николае-
вич уверен, что успех у публики театр имеет в том 
числе и благодаря таким формам общения с ней.

Когда Явныч пришёл на место директора, он 
решил сделать ставку на семейную аудиторию. 
Почему? Проблем с организованными зрителями 
(воспитанниками детских садов и школьниками) 
у театра кукол никогда не было. Несмотря на то, 
что спектакли для детей играют и в драмтеатре, 
и в «Ангажементе», именно кукольный признан 
детским (заметим, этого ни в одном документе не 
записано!). Организованных юных зрителей сюда 
всегда доставляли целыми автобусами. А семейной 
публики было маловато. Вот и решил Роман Нико-
лаевич сформировать репертуар таким образом, 
чтобы получить доверие взрослых людей – мам и 
пап, бабушек и дедушек. Ведь если спектакли бу-
дут интересны им самим, то они приведут в театр 
своих детей и внуков. 

С февраля 2022 года в театре кукол появилась 
так называемая «Семейная пятница» – день, когда 
играются спектакли, рассчитанные на широкую 
возрастную аудиторию. Первые месяцы сюда при-
ходили по 100–200 человек, максимум ползала на-
биралось. Но постепенно театральный репертуар 
насытили постановками для всей семьи, и сложился 
стабильный пятничный пул. Явныч понял, что театр 
с задачей справился, когда в одном из комментари-
ев к постановке «Маугли» прочитал: «Мы были на 
этом спектакле без алиби в виде детей. Нам очень 
понравилось. Всем рекомендуем». 

Кстати, мало кто знает, что идея поставить  
«Мастера и Маргариту» поначалу встретила резкий 
отпор в областном департаменте культуры. Когда 
новоявленный директор театра кукол пришёл на 

Директор 
Тюменского 
театра кукол 
Роман Явныч.
Фото предоставлено 
руководством 
кукольного театра. 
Автор М. Степура
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защиту госзадания на 2022 год и поделился пла-
нами на создание взрослого спектакля, тогдашний 
директор департамента Елена Майер твёрдо ска-
зала: «Нет!» Роман Николаевич, конечно, был уяз-
влён недоверием, но потом понял правоту Елены 
Владимировны, в то время аудитория ещё не была 
готова к такой постановке. А через год Майер дала 
добро. Она оценила планомерную работу театраль-
ного руководства по привлечению разновоз-
растной аудитории. Так, в октябре 2023 года 
спектакль родился на свет. Его успех стал 
для Явныча подтверждением того, что театр 
выбрал верный вектор развития. Он стал ин-
тересен взрослому зрителю. 

Об успехе театра кукол в целом говорит 
тот факт, что валовый сбор средств с про-
дажи билетов с 2021 года по сегодняшний 
день вырос в два с половиной раза. Театр на-
чал хорошо зарабатывать благодаря интен-
сивности показов. Если раньше в выходные 
дни здесь давали по одному спектаклю, то 
сейчас идут по две постановки как в Боль-
шом, так и в Малом зале. Заметим, что не-
которое время после трагедии в кемеровском тор-
гово-развлекательном комплексе «Зимняя вишня», 
случившейся в 2018 году, Малый зал в театре не 
работал. Требования противопожарной безопасно-
сти ужесточили, проводить показы в помещениях, 
где нет прямого эвакуационного выхода, запрети-
ли. Малышковые спектакли театр демонстрировал 
на небольших площадках в ДК «Нефтяник» и в Му-
зейном комплексе имени И.Я. Словцова. 

А недавно возле служебного входа в театр появи-
лась долгожданная лестница, радуется Роман Явныч. 
Возможно, она не всем понравится, но в ней действи-
тельно была необходимость. Театр уже продаёт биле-
ты на спектакли в Малый зал. Кстати, там успели сде-
лать косметический ремонт, по программе «Культура 
малой родины» от «Единой России» закупили свето-
вое и звуковое оборудование. Потенциально этот зал 
может вместить до 70–80 человек. Но для некоторых 
спектаклей есть ограничения до 20 зрителей. 

В минувшем сезоне тюменские кукольники вы-
ступали в Москве в театре Образцова и в Санкт-Пе-
тербурге. В следующем в рамках программы «Но-
вые регионы» поедут в ДНР и ЛНР, повезут туда 
семейный спектакль «Невероятные путешествия 
барона Мюнхгаузена». На будущий год заплани-
рована поездка наших артистов в Омск на Меж-
дународный фестиваль театров кукол «В гостях у 
Арлекина», где они покажут «Мастера и Маргари-
ту». Возможно, совместят участие в фестивале с га-
строльными показами. 

В декабре 2025-го на Малой сцене театра будет 
представлена зимняя сказка – «Мой снежный друг» 
по пьесе Дмитрия Войдака из Омска (режиссёр На-
талья Степаненко из Калининграда). В феврале 
2026 года в Тюмень приедет постановщик из Ниж-

него Новгорода Андрей Богданов. Он будет ставить 
спектакль «Айболит и Бармалей» для детей от 3 до 
6 лет тоже на Малой сцене. И 1 июня там же состо-
ится ещё одна премьера для малышей. Режиссёр 
Наталия Ерастова из Санкт-Петербурга предста-
вит спектакль по сказке Владимира Сутеева «Пе-
тух и краски». Также в декабре на Большой сцене 
появится масштабный музыкальный спектакль 

«Царевна-лягушка», рассчитанный на се-
мейную аудиторию. Ставить будет Наталья 
Явныч, кукол придумает художник Сергей 
Перепёлкин. Эта большая постановка пот
ребует продолжительной работы производ-
ственных цехов, поэтому под её создание 
подготовили «зелёный коридор», и в гряду-
щем сезоне у кукольного театра будет боль-
ше премьер на Малой сцене. А на 2027 год 
в театре запланирована большая премьера 
от московского режиссёра Амира Ерманова, 
который сам является художником своих 
спектаклей. Что это будет, пока секрет. 

– Мне нравится, куда мы движемся, ра-
дует интерес аудитории, который не падает, 

– делится Роман Явныч. – И я отдаю себе отчёт в 
том, что мы задали себе очень высокую планку. Те-
перь не имеем права её понижать. Люди не поймут.  
А мы в ответе за тех, кого пригласили и чьё доверие 
заслужили. Каждый раз, выходя перед спектаклем 
ко взрослым зрителям, я говорю: «Благодарю вас 
за доверие, за то, что вы пришли к нам. Сейчас мы 
откроем занавес и будем рушить стереотип о том, 
что театр кукол только для детей». Кстати, в Малом 
зале тоже можно ставить спектакли для взрослой 
аудитории. У камерного пространства особые воз-
можности. Здесь можно будет делать постановки 
с куклами размером с батарейки. И публика будет 
следить за ними, затаив дыхание. Кстати, у нас уже 
есть некоторые задумки на этот счёт...

Три жизни «Ангажемента»  
и начало четвёртой

В прошлом году создатель и директор молодёж-
ного театра «Ангажемент», заслуженный артист 
России Леонид Окунев на 30-летии своего дети-
ща сказал со сцены: «В моей театральной юности 
в журнале «Театр» я прочитал интервью Юозаса 
Мильтиниса. Он говорил, что театр живет 10 лет. 
Выходит, «Ангажемент» прожил уже три жизни и 
начинает новую!» Новая жизнь молодёжного теа-
тра началась уже без Леонида Григорьевича, поки-
нувшего этот мир за несколько дней до начала 31-го 
сезона. Как прожили этот год ангажементовцы без 
своего руководителя?

– Когда ушёл Леонид Григорьевич, все понима-
ли: во что бы то ни стало мы должны работать, что-
бы сохранить и приумножить то, что было нажито 
за 30 лет жизни с Окуневым, – поделился Денис 

Я отдаю себе от-
чёт в том, что мы зада-
ли себе очень высокую 
планку. Теперь не име-
ем права её понижать. 
Люди не поймут. А мы в 
ответе за тех, кого при-
гласили и чьё доверие 
заслужили 
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Юдин, ставший новым директором театра в ноябре 
2024 года. – Мы продолжили реализовывать планы, 
которые были задуманы ещё вместе с ним. Поста-
вили спектакли «Жених для лучшей подруги» и 
«Зося». С режиссёром Львом Северухиным, с кото-
рым у Леонида Григорьевича была договорённость, 
решили поставить «Гостиницу «Тайгу» по пьесе 
Александра Вампилова. Затем мы уже самостоя-
тельно по результатам лабораторной работы сдела-
ли постановку «Дневник моей мамы». Её создала 
режиссёр Анна Лифиренко. Поставили спектакль 
«Бегемот-невидимка» (режиссёр Динара Тагаева). 
Все пахали! И, конечно, было тяжело… Мы все пе-
реживали потерю. Наиболее остро и эмоционально 
– те, кто долгое время работал с Леонидом Григо-
рьевичем. Так и не успели встретиться с Окуневым 
молодые актёры, которых он пригласил в театр. 
Они (Вячеслав Кузнецов и Татьяна Карнаухова) 
приехали на сбор труппы. Но Леонида Григорьеви-
ча не стало. Его уход – для нас большая трагедия. 
И 31-й театральный сезон мы  назвали «чёрным». 
Звучит мрачно, но это наш эмоциональный отклик 
на произошедшее.

– Мне предложили возглавить театр. Для меня 
это большая ответственность. Но я решился, – про-
должает Юдин. – Понимаю, что нельзя уронить 
планку, напротив, её повышать нужно. Мы настро-
ены на серьёзную и плодотворную работу. Планов 
у нас много. Я даже внутренне перестраховываюсь, 
планирую, может быть, больше, чем нужно. Не могу 
сказать, что уже достаточно освоился на новой 
должности. Да и вообще, в театре нельзя успокаи-
ваться. Пока ты не спокоен, пока тебя что-то будора-
жит, тогда идёт процесс, тогда возможен рост. Так 
что сейчас моё состояние верное, оно мне помогает.

25 января 2025 года в «Ангажементе» по-своему 
отметили именины Леонида Григорьевича. По-
ставили документальный спектакль, основанный 
на воспоминаниях людей, его окружавших. Близ-
ко ли знавших Леонида Григорьевича, случайно 
ли коснувшихся чуда его артистического и чело-
веческого таланта… И получилось нечто удиви-
тельное, искреннее, честное. Признание в любви 
в каждом слове.

Cцена из спектакля 
«Зося» (театр 
«Ангажемент»).
Фото П. Анущенко

Директор 
театра 
«Ангажемент» 
Денис Юдин.
Фото П. Анущенко
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В документальном спектакле реальные люди, 
настоящие истории, живая «непричёсанная» речь, 
прыгающая с пятого на десятое. В этом и пре-
лесть такой постановки. Из вороха воспоминаний 
выпрастался непридуманный герой, каким мы его 
знали, каким восхищались. Как живой…

«У нас сегодня не вечер памяти, а день рожде-
ния Окунева», – сразу предупредили артисты.  
И отпраздновали это событие так, словно он рядом. 
Присутствие Леонида Григорьевича было ощутимо. 
Его голос встречал зрителей, его зажигательный 
танец – провожал. В воспоминаниях режиссёра, 
парикмахера, охранника, дочери, подружки по дет-
скому саду, священника и многих-многих других он 
представал перед нами и будто подмигивал: «Ну вы 
же знаете, я ещё и не то могу…»

И правда, он ещё и не такое мог. Но главным 
его жизненным поступком было то, что он в слож-
ное время не только сумел удержать свой театр 
на плаву, но и уверенно повёл его в плавание  
к дальним горизонтам.

История у «Ангажемента» удивительная. Он 
родился 7 января 1994 года благодаря искреннему 
желанию предпринимателя Виктора Загоруйко –  
создать театр под своего друга Леонида Окунева, 
чей артистический дар ценил очень высоко. Быв-
ший школьный историк и трудовик в лихие 90-е 
зарабатывал тем, что «держал» деревообрабаты-
вающий цех, где делали двери и окна, поставлял 
из Объединённых Арабских Эмиратов чайники. 
Финансовое благополучие ему доставалось не-
просто. А он что сделал? Не жалеючи, ухнул 
деньги на частный театр, в то время как его кол-
леги-коммерсанты покупали виллы за рубежом и 
мерились друг с другом крутостью автомобилей. 
Эта идея с театром была чистой воды авантюрой. 
Но ведь Загоруйко с Окуневым смогли претворить 
её в жизнь!

Они собрали группу артистов-энтузиастов и при-
гласили в Тюмень для создания первой постанов-
ки не абы кого, а заслуженного деятеля искусств 
РФ, известного театрального режиссёра Михаила 
Полякова. Тот по сказкам Бориса Шергина создал 
спектакль «Потейная шутеха», с которым новояв-
ленный театр впервые вышел на публику. 

Поначалу играли на сцене старой «драмы», на 
разных городских площадках, даже на заводах.  
А в 1996-м заселились в здание бывшего кинотеа-
тра «Юность», на котором висел большой долг за 
«коммуналку». Виктора Сергеевича это не смути-
ло. Главное, театр обрёл крышу над головой. Эта 
крыша долгое время протекала и немало лет прош
ло, прежде чем «Ангажемент» укрепил свои сте-
ны. Уже без Загоруйко он стал настоящим стацио
нарным театром – с двумя сценами, гримёрками, 
цехами. Леонид Окунев добился того, что в 2000 
году театр получил статус муниципального учреж-
дения и имя своего основателя – Виктора Серге-
евича Загоруйко. Городские власти поддержали 
«Ангажемент», который за шесть лет работы дока-
зал свою творческую состоятельность.

Годом перемен стал 2005-й. Концептуальные 
изменения коснулись театральной эстетики, ре-
пертуарной и прокатной политики. На должность 
исполнительного директора пришла Лариса Гор-
диенко, которая много лет проработала в Тюмен-
ском драматическом театре и хорошо знала, как 
успешно работать со зрителями и спонсорами.  
С этого момента началось активное укрепление 
материальной базы «Ангажемента», стала форми-
роваться новая устойчивая труппа, появилась воз-
можность расширить репертуар.

А в 2006 году стартовала реконструкция театра 
при поддержке Сергея Сметанюка, который был в 

Сцена из 
спектакля «Зося».
Фото П. Анущенко

Создатель театра 
«Ангажемент», 
заслуженный 
артист России 
Леонид Окунев.
Фото П. Анущенко
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то время мэром Тюмени. К помещению бывшего 
кинотеатра достроили третий этаж с Малым залом, 
гримёрками, декоративным цехом, режиссёрской 
комнатой. Приобрели новое звуковое и световое 
оборудование. В Большом зале установили новые 
кресла с расчётом на юных зрителей.

С 2010 года на Малой сцене стали ставить спек-
такли для самых маленьких. Для малышей закупи-
ли специальные подушки, на которых они могли 
сидеть и лежать. Им также дозволялось во время 
спектакля ползать, играть с актёрами и активно 
принимать участие в действии. И, конечно же, мо-
лодёжный театр с удовольствием погружался в экс-
перименты – по-новому интерпретировал классику, 
ставил пьесы современных драматургов, выводил 
на сцену героев произведений местных авторов.

Пожалуй, одной из самых сложных и интерес-
ных экспериментальных работ стал документаль-
ный спектакль «Записки на сгущёнке. Клавдия», 
поставленный московским режиссёром Олесей Нев
мержицкой на основе дневников 1944 года Клавы 
Гуленковой из деревни Ситниково Омутинского 
муниципального округа. В 2014 году спектакль 
был приглашён на партнёрский проект главного 
театрального фестиваля страны «Золотая Маска» – 
«Новая пьеса», а затем на театральный фестиваль 
«Артмиграция» – и везде получил высокие оценки 

31-й театральный 
сезон начался для 
«Ангажемента» 
без Леонида 
Окунева... 
Фото АНО 
«Тюменская область 
сегодня»

столичных критиков. 
Со временем в молодёжном театре появи-

лось отдельное направление – «Для подростков».  
В «Ангажементе» ежегодно стали проводить ре-
жиссёрскую лабораторию «12+», благодаря кото-
рой начинающие режиссёры-постановщики могут 
проявить себя на сцене профессионального театра. 
Их работы рассчитаны на подростковую аудито-
рию и говорят о проблемах трудного возраста.

Большим успехом для театра стала постановка 
«Записки сумасшедшего» по произведению Нико-
лая Гоголя, появившаяся в репертуаре в 2023 году. 
Этот спектакль вошёл в лонг-лист Российской на-
циональной театральной премии «Золотая Маска», 
а Екатерина Зорина, сыгравшая роль Аксентия По-
прищина, получила специальный приз жюри «За 
актёрскую многогранность» на VI Всероссийском 
театральном фестивале «Сотоварищи» в городе 
Таре и была отмечена в номинации «Лучшая актёр-
ская работа» на IX Международном театральном 
фестивале «Свидания на Театральной» в Рязани 
(здесь же лучшими были признаны работы режис-
сёра Рината Киякова и художника по свету Марса 
Абдразакова).

По-прежнему «Ангажемент» мечтает о новом 
здании и переезде из спального района поближе к 
центру. Стены старого дома, несмотря на все ремон-
ты и реконструкции, давно стали тесны театру, ко-
торый растёт и развивается. Внешне «Ангажемент» 
выглядит вполне благополучно. В прошлом году тут 
преобразили входную группу, фойе, буфет и гарде-
роб, но театру не достаёт места для декораций, да 
и зрительный зал уже слишком мал для растущей 
аудитории. Эти обстоятельства значительно ограни-
чивают творческий потенциал театра.

В этом году коллектив «Ангажемента» предложил 
включить идею нового здания в мастер-план центра 
города Тюмени, который разрабатывает консорциум 
под руководством Института генплана Москвы, а 
инициатором разработки является глава города Мак-
сим Афанасьев. Эту идею как могли поддержали все 
неравнодушные горожане, любители театрального 
искусства и поклонники молодёжного театра.

Вопрос с новым зданием для театра пока под-
вис. До сих пор не понятно, найдётся ли в Тюме-
ни для него удобное место. А ведь об этом ещё лет 
десять назад начал говорить Леонид Окунев. Это 
была его большая-пребольшая мечта, до осущест-
вления которой он не дожил. Сбудется ли она? 
Устремляясь взглядом в будущее, Леонид Григо-
рьевич видел «Ангажемент» в прекрасном, краси-
вом, оснащённом здании. И такую же прекрасную 
и  красивую публику видел. Верил, что его театр 
будет уникальным в своём роде. Ведь он родился 
в  светлый день  Рождества Христова. «Я  уверен, 
Господь ведёт нас по жизни…» – улыбался Окунев.
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Краткая история
тюменского рока

В предыдущем номере «Сибирского богатства» 
мы начали разговор о генезисе тюменского 
рока – своеобразного стиля творчества, 
сложившегося в восьмидесятых годах XX века. 
Это явление имело резонанс на уровне всей 
страны – тогда ещё Советского Союза и до сих 
пор является «общими скрепами» для некоторых 
жителей сопредельных государств.

Период появления первых тюменских рок-
групп можно назвать временем «проб и 
ошибок». Сталкиваясь с неприятием ори-
гинального творчества, многие музыканты 

выбирали более комфортное существование в каче-
стве ресторанных «лабухов». Но были и те, кто при-
держивался других принципов, несмотря на достаю-
щиеся им тумаки и шишки. Одним из приютов для 
«одиноких сердец» оставалась «Инструкция по вы-
живанию», которую всё чаще стали называть уже не 
рок-группой, а социально-музыкальной формацией.  

Покинув университет, тюменский рок-клуб на-
чал кочевать по дворцам культуры. Рокерам обычно 
предоставляли комнату для собраний и репетицион-
ную точку, но чаще всего сотрудничали с ними до 
первого отчётного мероприятия. Увидев и услышав 
группы на сцене, администрация ДК предпочитала 
больше не иметь с ними дела. Так было в «Строите-
ле» и «Геологе», но тем не менее ведущая группа 
рок-клуба «Инструкция по выживанию» постепенно 
набирала опыт и приобретала поклонников за пре-
делами Тюмени. Был записан первый альбом «Ноч-
ной бит», который начал распространяться на маг-
нитофонных бобинах по городам и весям страны.  

Никакое культурное явление не может разви-
ваться в творческом вакууме – артистам нужен кон-
такт и взаимодействие с коллегами. Важна и оценка 
тех, у кого уже есть опыт публичных выступлений и 
широкая известность. Логика жизни подталкивала 
«Инструкцию по выживанию» в Свердловск (с 1991 
года – Екатеринбург), соседний мегаполис, кото-
рый со временем стали называть столицей ураль-
ского рока. Хотя рок-клуб здесь и появился на год 
позднее, чем в Тюмени, добиться там музыкантам 
удалось значительно большего. Это была артисти-

ческая развилка – пойдём ли мы дальше по пути 
свердловчан, многие из которых стремились к та-
рификации в филармониях, или будем идти непро-
торенной дорогой нонконформизма. 

Мы к вам заехали на час 
Один из знаковых концертов «Инструкции по 

выживанию» в Свердловске состоялся весной 1987 
года. К тому времени я уже вернулся из вынужден-
ной «эмиграции» в Ленинград, где познакомился с 
мэтрами тамошнего рок-клуба – от Майка до Цоя 
со Свином (Андрей Панов – лидер группы «Автома-
тические удовлетворители»). Мы подружились с 
редактором самиздатовского журнала «Рокси» Са-
шей Старцевым (Алек Зандер), снабжавшим меня 
кучей музыкальной информации, и басистом «Пеп-
ла» Юрием Ерёменко, который был комендантом в 
нашем общежитии. Довелось даже посотрудничать 
с одной из старейших групп питерского рок-клуба 
«Хамелеончик За». Одним словом, за год жизни в 
культурной столице был получен неплохой заряд 
творческой энергии.     

По прибытии в Тюмень меня рекрутировали в 
обновлённый состав «Инструкции по выживанию», 
вместе с которой мы отправились на уральские  
гастроли. Один из наших концертов в свердловском 
рок-клубе был выдающимся по множеству причин, 
например, там состоялся сценический дебют гита-
риста Валерия Усольцева, которого чаще называли 

Янка Дягилева  
в составе общества 
«Картинник», 
Тюмень, 1988 г.
Фото из личного 
архива Аркадия 
Кузнецова.
Автор неизвестен
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Варелой. Вместе с красавицей Ириной Кайдало-
вой, выполнявшей в группе роль гримёра и парик-
махера, они прямо во время концерта из самовара 
мыли голову Мирославу Немирову. В этот момент 
поэт и основатель группы разбивал бутылки о край 
стоявшего у рампы корыта. Музыканты старались 
быть абсолютно индеферентными, играли ужаса-
ющей силы и страсти панк-рок, при этом на всех 
были специально закупленные для такого случая 
зелёные галстуки. Кстати, приобретены они были 
по семь копеек за штуку в магазине уценённых то-
варов, который находился на улице Республики в 
бывшей лавке купца Колокольникова. 

Всё это вместе произвело неизгладимое впечат-
ление на искушённую свердловскую публику, в том 
числе на музыкантов «Наутилуса Помпилиуса» и 
«Чайфа», которые были на этом концерте. Сразу 
после него они подбежали к тюменцам с компли-
ментами и пожеланиями, какого ещё безумия мож-
но добавить к выступлению. Эта встреча стала на-
чалом дружбы между рок-клубами наших городов и 
в дальнейшем имела плодотворные последствия в 
виде творческих контактов.

Уже осенью свердловчанам были организова-
ны гастроли в тюменский пригород Антипино, где 
находился гигант местной индустрии – моторный 
завод. Предприятие выпускало ракетные и авиа-
ционные двигатели, в том числе для истребителей 
вертикального взлета Як‑141, неподалеку распола-
галась военная часть, а в посёлке жили работяги 
и семьи военных. Почему‑то именно там нашёлся 
ДК, который отважился пригласить уже набира-
ющих популярность, но всё ещё полулегальных 

музыкантов из столицы Урала. От Свердловска до 
Тюмени – всего триста километров, что было допол-
нительным стимулом для организации выступле-
ний «Наутилуса Помпилиуса» и «Чайфа». Для них 
это были едва ли не первые самостоятельные выез-
ды с концертами, которые не были связаны с фести-
валями и прочей коллективной движухой. Можно 
сказать, что тюменский рок-клуб отчасти дал им 
путёвку в гастрольную жизнь.

Танки на Запад
В 1980-х годах самые ходовые группы тюмен-

ского рок-клуба регулярно бывали в Свердловске 
– у «Инструкции по выживанию» и «Культурной 
революции» случались здесь и концерты в залах, и 
квартирники. Но он так и не стал для нас стартовой 
площадкой – то ли этот город слишком консерва-
тивен, то ли зациклен на себе. Всё-таки сибиряки 
отличаются от уральцев: у одних практически ни-
чем не ограниченная воля, у других – дисциплина 
первых горных мануфактур, да ещё и под надзором 
немецких специалистов. Бесследно этот историче-
ский опыт не проходит, поэтому мы очень разные, 
хотя и живём совсем рядом.  

В Свердловске уже тогда стали появляться ме-
неджеры, которые пытались ангажировать тюмен-
ские команды на гастроли по севера́м. Но тогда нам 
казался невозможным «чес» – ежедневная игра од-
ной и той же программы совершенно чужой публи-
ке. Возможно, мы слишком серьёзно относились к 
своим песням или исполняли их чересчур эмоцио-
нально и, что называется, на пределе. Каждое наше 
выступление было по-своему уникальным и ни одно 

«Гражданская 
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Москва, 1989 г.
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архива Аркадия 
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из них не было похоже на другое. Зато свердлов-
ские товарищи катались по стране почём зря, воз-
можно даже получая от этого удовольствие. 

Один из последних концертов сибирской фор-
мации в Свердловске восьмидесятых годов назвали 
«гастролями мечты». Объединённый состав «Ин-
струкции по выживанию» и «Гражданской оборо-
ны» везли в столицу Урала на самолете Ан‑24. Уви-
дев его, Егор Летов (солист группы «Гражданская 
оборона») сказал, что «это какая‑то подводная лод-
ка», и усомнился, что всё кончится благополучно. 
Можно сказать, как в воду глядел. 

Мы должны были выступить хедлайнерами на 
стадионе, где проходило мероприятие, похожее на 
фестиваль. За сценой толпились музыканты, напо-
минавшие внешним видом металлистов – у одного 
из них была самодельная бас-гитара с корпусом 
в виде пистолета. Время от времени какая-то из 
групп выходила на сцену и играла забой, пыта-
ясь настроиться. Зрители начинали рубиться, но 
звук неожиданно прерывался – аппаратура была 
не ахти. Тогда, чтобы успокоить народ, включали 
фонограмму каких-нибудь Modern Talking (немец-
кий поп-дуэт, популярный в 1980-х годах), и толпа 
опять начинала радостно плясать. 

С переменным успехом весь этот цирк продол-
жался около часа, пока всё не прекратилось окон-
чательно. Толпа перегрызла или растоптала в танце 
«косу» из проводов, которые шли от сцены к пульту. 
Продолжать концерт не было никакой возможности, 
но нам честно выплатили гонорар и выдали билеты 
на обратную дорогу. По этому поводу мы очень весе-
лились и предлагали усовершенствовать практику – 
не ездить за гонораром, а получать его по почте. 

Запомнилась и поездка в Свердловск на слёт 
председателей рок-клубов вместе с Романом Неу-
моевым и Гузелью Салаватовой. Там должны были 
обсуждаться серьёзные вопросы организации кон-
цертов, наличия аппаратуры, а, возможно, и тру-
доустройство рокеров. Собрались все, с кем ассо-
циировалось тогда нарастающее рок-движение: 
председатели клубов Коля Михайлов из Ленингра-
да и Александр Мурзин из Новосибирска, крити-
ки Николай Мейнерт из Таллина и Илья Смирнов 
из Москвы, самиздатели Саша Старцев и Андрей 
Бурлака, автор текстов Илья Кормильцев и даже 
Александр Башлачев. Это только те, кого я помню 
и знаю, но, поверьте, остальные участники концес-
сии были не менее замечательными людьми.

Принимал всех Коля Грахов, который назы-
вался уже президентом свердловского рок-клуба. 
Правда, меня он как‑то сразу невзлюбил и пред-
ложил отвалить, потому как я не организатор, а 
непонятно кто. Я набычился и сказал, что никуда 
не пойду, а в случае чего устрою скандал и, мо-
жет быть, даже начну кусаться. Николаю было не-
удобно позориться перед мэтрами, тем более что 
некоторые из них уже знали меня лично. Буркнув 

что‑то типа «Ну я до тебя доберусь!», он смирил-
ся с моим присутствием на слёте. Правда, талон 
на питание мне не полагался, поэтому уважаемые 
деятели контркультуры скидывались едой в мою 
пользу. Это было что‑то вроде игры – в такой ту-
совке должен присутствовать один несистемный, 
а то и неадекватный человек, иначе, несмотря 
на префикс «рок», всё это сильно смахивало на  
профсоюзную конференцию или собрание передо-
виков производства. 

В качестве культурной программы на меро-
приятие был приглашён Александр Башлачев. Мы 
знали о его творчестве, но точно не были фаната-
ми – для нас оно выглядело немного архаичным. 
Башлачев и сам выглядел немного странно – види-
мо, ему тоже не очень нравилась идея развлекать 
начальство, пусть даже и рок-клубовское. Прини-
мали его со сдержанным достоинством – вежливо 
хлопали, но не более того. Мне повезло увидеть 
вживую одного из главных исполнителей русского 
рока, но почему‑то Александра было жалко, как и 
всех присутствующих. Это тоже говорит о том, что 
мы в Сибири какие‑то не такие.  

Пророки в своём отечестве
Постепенно концертная активность нарастала и 

в Тюмени, а одним из её центров стал знаменитый 
«Танцзал». Надо сказать, совсем не случайно, ведь 
ещё в семидесятых годах там играла культовая для 
тюменцев группа «Вариант». Её музыкантов можно 
назвать родоначальниками русского рока в наших 
краях – играли они, понятное дело, на танцах, испол-
няли в основном чужие, в том числе иностранные 
песни, но постепенно стали включать в програм-
му собственный материал. Для тех времён он был 
актуальной и потрясающей сознание слушателей 
«правдой жизни»: «Не ищите меня в полицейском 
участке, сегодня я там посторонний субъект…» За 
это им доставалось от проверяющих и разрешающих 
кураторов, но они продолжали гнуть свою линию.

Старик  
Б.У. Кашкин 
– Евгений 
Михайлович 
Малахин в своей 
мастерской.
Фото из личного 
архива Аркадия 
Кузнецова.
Автор неизвестен
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К «новой волне» рокеров хозяева «Танцзала» 
отнеслись с симпатией и летом 1987 года органи-
зовали масштабный фестиваль. «Инструкция по 
выживанию», чтобы получить побольше времени 
на выступление, разделилась на несколько групп. 
Играли в них практически одни и те же музыкан-
ты, лишь фронтмены время от времени менялись 
перед микрофонами. Запомнился проект с неожи-
данным названием «Аль Джихад», где солировали 
Кирилл Рыбьяков и Владимир Медведев по прозви-
щу Джаггер. Содержание их песен было далеко от 
религиозной пропаганды и теплом отзывалось в 
душах слушателей: 

Какие рваные карманы,
Они не греют даже руки.
Как не по кайфу быть без «мани»,
Мне не купить крутые брюки.
Всё это завершалось припевом, где многократ-

но повторялось слово «Деньги!». Подобный праг-
матизм возмутил журналиста «Тюменского ком-
сомольца» Олега Галицких, который разразился 
статьёй «Протест во имя ничего». Представители 
рок-клубовской тусовки в ней выглядели уже не 
опасными для общества идейными бунтарями, а 
морально разложившимися тунеядцами. О выступ
лении было написано, что публика встретила его 
«дружным неодобрением».

Фестиваль имел продолжение, когда после 
концерта рок-клубовская формация с верными фа-
натами направилась в Спортсквер. Откуда‑то поя-
вился мегафон, в который мы все по очереди пели 
песни и рассказывали телеги. Царящий в сквере 
дух свободы и веселья привлёк к формейшену 
толпы людей, спешивших с Центрального рынка, 
посетителей дискотеки в «Танцзале» и милицию. 
Какое-то время сотрудники органов сохраняли 
спокойствие, пока не решили арестовать Немиро-
ва. Ему инкриминировали «попрошайничество», 
которое было организовано для продолжения бан-
кета – в традициях уличных артистов Мирослав 
взял шапку и пошёл по кругу зрителей. Бдитель-
ные милиционеры пресекли попытку получения 
нетрудовых доходов, но в итоге всё закончилось 
благополучно: с идейным лидером рок-клуба веж-
ливо побеседовали и отпустили на волю, даже вер-
нув собранные им деньги. 

Зато некоторые граждане были не столь тер-
пимы – они стали вытаскивать из толпы поющих 
и выяснять, за что те Родину не любят. Поняв, что 
дело грозит кровопролитием, службы правопоряд-
ка организовали рокерам отступление. Выглядело 
это так – по улице Республики шла плотная группа 
людей богемного вида, за ними, метрах в тридца-
ти, цепочкой шли милиционеры. Следом двигалась 
большая толпа людей, большинство из которых 
было одето в спортивные костюмы. В богемной 
группе тревожно переговаривались: «По одно-
му не выходить! Надо держаться вместе, а то…»  

Колонна проследовала до Мельникайте, свернула 
на неё и дошла до какой‑то общаги. Рокеры просо-
чились внутрь, чтобы остаться там на всю ночь и 
рассказывать друг другу страшные истории. Мили-
ция отправилась ловить бандитов, а люди в спор-
тивных штанах всю ночь горланили под окнами 
песни. Местная пресса об этом ничего не писала.

Неофициальные визиты  
проездом 

Вскоре Тюмень начали посещать различные 
культурные герои. Во-первых, из далекого Сим-
ферополя по дороге в Магадан прибыл Нико-
лай Францевич Кунцевич, известный как Ник  
Рок-н-ролл, со своей командой «Второй эшелон». 
Его приезд оказал положительное влияние на 
судьбу бесприютных тюменских рокеров – Гузель 
Салаватова водила Ника как приезжую знамени-
тость и борца за правду со всей тусовкой в горком 
комсомола. Там он даже выступал перед делега-
тами какой‑то конференции, а потом рассуждал 
о люберах и доверительно говорил: «Нам нужно 
объединяться, фашисты ненавидят таких, как мы.  
И вас, и нас они будут стремиться уничтожить. 
Ведь мы похожи». Трогательно было видеть обве-
шанного булавками Ника с железной пластиной 
вместо передних зубов рядом с комсомольским 
активом.

Затем в Тюмени появился Егор Летов – его прив
лекли слухи о том, что в городе, полном «гопников», 
отважно действует сплочённая группа бесшабашных 
или безбашенных неформалов. Он привёз записанные 
в домашних условиях четыре альбома «Гражданской 
обороны», что заставило тюменских рокеров приза-
думаться и последовать этому примеру. Удивитель-
но, что первый концерт этой группы тоже состоял-
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ся 12 апреля, правда, через год после сценического 
дебюта «Инструкции по выживанию».

Визит запомнился продолжительными дискус-
сиями, о чём и как нынче следует петь, – беседы 
были опубликованы самиздатовским журналом 
«Сибирская язва» в формате интервью-полилога. 
Творческим итогом первой встречи тюменских и 
омских рокеров стал совместный альбом «Инструк-
ция по Обороне», с которого начались долгие годы 
творческого сотрудничества.

Своеобразными «визитами вежливости» с нашей 
стороны могут считаться гастроли в посёлки Комсо-
мольский и Лесной – самые настоящие леспромхозы, 
добраться до которых можно было только по узко-
колейке. О концертах для рабочей молодёжи дого-
ворился тюменский организатор дискотек Андрей 
Мальцев из ДК Судоремонтного завода на Мысу. Под 
клубы в этих посёлках приспособили рубленые избы, 
где были небольшие залы со сценами. Там выставля-
лась аппаратура, на которой играли «Инструкция по 
выживанию» и «Культурная революция». 

Музыка на тех концертах звучала разнообраз-
ная – от жёстких, но мелодичных битов, до гармо-
ничной лирики о любовных переживаниях. Народ 
достаточно тепло принимал тюменских гастролё-
ров – то ли из-за своей неискушённости, а может, 
наши песни в тех условиях и правда ложились на 
душу и настроение. Дружелюбной была сама ат-
мосфера этих далёких мест – после концертов музы-
канты демократично сливались с публикой и вме-
сте отплясывали под диско-ритмы. Возвращение 
в цивилизацию чем-то напоминало фильм «Стал-
кер»: ночью мы вышли к какому-то полустанку и 

буквально «тормознули» мотод-
резину. Она была чем-то похожа 
на милицейский бобик, что всех 
нас немного дисциплинировало. 
Ночная поездка была похожа 
на возвращение из параллель-
ной реальности, а сами гастроли 
вспоминаются как одни из самых 
удачных.

В Сибирь через  
Москву

1988 год для «Инструкции по 
выживанию» начался с выступ
лений в Москве с обновлённым 
составом и репертуаром. Для нас 
с барабанщиком Евгением «Джек-
соном» Кокориным они могли и 
не состояться – в день нашего отъ-
езда с утра валил мокрый снег, 
потом опустился туман, и все рей-
сы в аэропорту Рощино задержи-
вались. Но, видимо, за нас засту-
пился какой‑то ангел, и за четыре 
часа до начала концерта из сотен 

желающих на единственный самолёт попали имен-
но мы. Общие впечатления от этого дня хочу пере-
дать в изложении Джексона: «Представь, я первый 
раз еду в Москву, первый раз в жизни лечу на са-
молёте, чтобы в первый раз выступить на концерте, 
первый раз оказываюсь в метро и выхожу из него, 
считай, в том самом месте, которое на трёх рублях 
рисуют. Здесь, говорят, и концерт. После этого я ни-
чему уже не удивлялся…»

Первый концерт «Инструкции по выживанию» 
состоялся в ДК МГУ, который находился на Ма-
нежной площади в здании бывшего храма святой 
Татьяны. Встретившие нас у входа тусовщики по-
советовали обломаться и оставить всякую надежду 
попасть внутрь. На это мы взволнованно ответили, 
что вообще‑то музыканты. «Музыканты? – с сомне-
нием спросили у нас московские панки, которые 
были гораздо больше похожи на артистов. – И отку-
да вы такие?» – «Из „Инструкции…“» – «Инструк-
ции?!..» В этом вопросе-утверждении было столько 
неподдельного любопытства и уважения, что мы 
поневоле испытали приятное томление. Звёзды, 
это ж надо! Стоящие на входе вышибалы довольно 
дружелюбно пропихнули нас вовнутрь и рассказа-
ли, как попасть в гримёрку, где уже ждали осталь-
ные участники группы. 

Оказалось, что Сибирь в первопрестольной 
была на тот момент в большом почёте. Достаточ-
но сказать, что на разогреве у нас играли москов-
ские команды, в том числе «Бригада С» с Гариком  
Сукачёвым. «Инструкция по выживанию» первой из 
сибирских хедлайнеров стремительно сыграла свою 
программу, после чего уступила подмостки группе 

«Инструкция по 
выживанию», 
тюменский 
Спортсквер,  
1987 г., на переднем 
плане автор  
с гитарой.
Фото из личного 
архива Аркадия 
Кузнецова.
Автор неизвестен
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«БОМЖ» из новосибирского Академгородка. Судя 
по всему, наш напор народу понравился – после кон-
церта группе предложили выступить в Зеленограде. 
Там, в студии местного Дворца культуры, был запи-
сан альбом «Конфронтация в Москве». 

Из столицы мы отправились на рок-фестиваль в 
Новосибирск, где по слухам было много «наших», 
то есть взаправдашных, а не липовых рокеров. Не-
сколько дней концерты в ДК имени Чкалова собира-
ли полные залы неформальной молодёжи, востор-
женно принимавшей «сибирский панк». Лично на 
меня особое впечатление тогда произвели новоси-
бирская группа «Путти», игравшая, по их выраже-
нию, «глум-рок», и «Гражданская оборона». 

В её состав перед концертом влился виртуозный 
гитарист Дмитрий Селиванов – один из основате-
лей «Калинового моста». Репетиция шла примерно 
так: «…двадцать седьмая песня, аккорды такие‑то, 
но по ним играть не надо…», – говорил Летов, всё 
быстрее выстукивая на коленях ритм следующей 
песни. Дима меланхолично отвечал: «Всё понят-
но», – и они переходили дальше. До выхода на сцену 
оставались считаные минуты… 

Во время выступления Егор стоял за барабана-
ми и выкрикивал в микрофон остатки каких‑то тек-
стов. Фронтмен Олег «Манагер» Судаков, свирепо 
вращая глазами, прыгал и дико орал: «Землю – кре-
стьянам, заводы – рабочим, всю власть – Советам, 
а людям – слова!» Моторный ритм, потусторонняя 
гитара, монотонный бас и тексты, больше похожие 
на лозунги, раскачали зал – весь народ встал и рит-
мично колыхался, как саламандры у Карела Чапе-
ка. Это было захватывающе и немного страшно, а 
ещё чуть-чуть стыдно, только непонятно за кого – 
зрителей или музыкантов. Наверное, за тех и дру-
гих сразу, включая самого себя. 

Всесоюзный панк-фестиваль и его продолжение
Летом 1988 года, который и так был густо на-

сыщен событиями, в Тюмени состоялся «Фести-
валь альтернативной и леворадикальной музыки». 
Музыканты называли его просто – Всесоюзный 
панк-фестиваль, что тоже было неожиданно и ра-
дикально. В СССР ещё к рок-музыке не везде при-
выкли, а тут сразу панк – напоминает Монголию, 
которая из феодализма перескочила в социализм. 
С этой идеей рок-клуб обратился в Ленинский 
райком комсомола, который отдал на «разграбле-
ние» Дворец культуры «Нефтяник». 

Открытием фестиваля стала Янка Дягиле-
ва, которая тогда сыграла свой первый электри-
ческий концерт. Это было ни на что не похоже 
и очень близко к тому, как мы тогда понимали 
панк. В дни фестиваля был записан Янкин аль-
бом «Деклассированным элементам» с участием 
тюменских музыкантов Игоря Жевтуна и Евгения 
Кокорина. Фестиваль запомнился прежде всего 

атмосферой – ощущением праздника в Тюмени, 
ненадолго взятой в полон творческим людом.  
Горожане этим не слишком тяготились, ведь  
тусовка давала возможность расслабиться и прико-
лоться. Жизнь ещё была сытой и спокойной, а бу-
дущее стабильным и предсказуемым. Отчего же не 
потерпеть какое‑то время карнавал с ряжеными?

За атмосферу и коммуникацию с социумом от-
вечало так называемое общество «Картинник» из 
Свердловска, которое возглавлял Евгений Михай-
лович Малахин. Он больше известен по псевдониму 
Старик Б.У. Кашкин или Народный дворник России. 
Группа музыкантов, художников и просто сочув-
ствующих изготавливали под его управлением 
«морально-шинковальные досочки». Представьте 
себе нарисованную в детской манере картинку, где 
крокодил поедает копытное животное, а внизу под-
пись: «Крокодил косулю схапал, я всю ночь не спал 
и плакал». Картинники выходили на улицы Тюме-
ни, расставляли увешанный досочками шатёр и 
открывали представление. Зрителям раздавались 
звенящие или гремящие инструменты, и начина-
лись хороводы с песнями. Хочется упомянуть, что 
Евгений Михайлович был мастером на все руки, 
работал инженером-энергетиком и участвовал в 
запуске Тюменской ТЭЦ‑2. Так и хочется сказать, 
что таких людей больше не делают…

Фестиваль для нас стал высшей точкой музы-
кальной активности восьмидесятых годов, хотя 
после него и были замечательные концерты. На-
строение в обществе стало меняться – весной сле-
дующего года «сибирский панк» внёс в копилку 
«Клуба 27» первую жертву, которой стал Дмитрий 
Селиванов. Вместе со всей страной рокеры нача-
ли медленно дрейфовать к «лихим девяностым», 
в которых многим стало не до музыки. Но в исто-
рии тюменского рока тех времён есть героические 
страницы, которые требуют отдельного рассказа.

Уникальное 
фото: передовики 
советской культуры 
(на переднем 
плане в центре 
гениальный 
русский 
балалаечник Юрий 
Клепалов, который 
экспериментировал 
с группой 
«Нефть»), на 
заднем ряду слева 
направо Владимир 
Богомяков, Янка 
Дягилева, Михаил 
Федосеенков 
(вдохновитель 
и барабанщик 
«Нефти») и яркий 
концептуалист 
Алексей Михайлов, 
Тюмень, 1986 г.
Фото из личного 
архива Сергея 
Козлова.  
Автор неизвестен
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Текст Сергея ДУБИНСКОГО и Сергея КОЗЛОВА

Маленькие истории 
больших вещей

Телефонная будка
Всякий, кто жил в Советском Союзе, хотя бы раз 

клянчил у прохожих «двушку», – монету две копейки 
– чтобы позвонить. «У вас не найдётся двушечки?» – и 
за срочность страждущие могли отдать в обмен моне-
ту большего номинала. А бесплатно можно было по-
звонить в милицию, скорую помощь и ещё некоторые 
службы. Телефонная будка была частым местом эпизо-
дов во всех фильмах. Жаль, что в нашем городе не оста-
вили несколько таких в качестве объектов городской 
архитектуры и памятников самим себе, как это сделали 
во многих европейских городах. Например, в Германии.

Если вы захотите увидеть в своём регионе телефон-
ную будку времён СССР, то это у вас вряд ли получится. 
Телефонные будки, в которых вы целовались, прятались 
во время игр, царапали признания в любви и нехорошие 
слова, били стёкла, отрывали трубки, пытались вскрыть 
кассу и, наконец, звонили, канули в Лету...

Но самое главное – вы помните очередь в телефон-
ную будку! Особенно когда вам надо срочно позво-
нить! И хорошо, если не в скорую, а любимой девуш-
ке… Телефонная будка, в связи с этим, стала местом 
сюжета многих рассказов, киносценариев 
и… криминальной хроники.

В Тюмени в 50-60-е годы ХХ века были 
будки ленинградского типа с надписью «Те-
лефон» поверху. В 70-80-е преобладал тип, 
представленный на фотографиях к нашему 
материалу. В 90-е появились уже алюмини-
евые и в небольшом количестве.  

Сергей Дубинский: «Свою телефонную 
будку в Тюмени я искал три года! И теперь 
вы можете увидеть её на этих фотографиях 
в первозданном виде. А ещё вместе с другой 
атрибутикой и символикой советской эпохи, 
включая мемориальную, можно посмотреть 
на базе отдыха «Дом Пионеров». 

Но добавим, что газета «Тюменская об-
ласть сегодня» в 2021 году сообщала: «На пло-
щади Памяти в Тюмени появилась телефонная 
будка, с помощью которой горожане могут 
смоделировать разговор с героями Великой 
Отечественной войны и услышать их истории. 
Она стилизована под автомат для связи вре-
мён СССР 40-х годов. Акция посвящена 80-й 
годовщине начала Великой Отечественной 

войны, которая 
приходится на 
22 июня». Но это 
была не настоя-
щая, а стилизо-
ванная… 

Как утверждают краеведы, первая те-
лефонная станция в Тюмени была запу-
щена 13 января 1894 года и обслуживала 
аж 50 номеров! Но вот когда появилась 
первая телефонная будка, установить 
вряд ли получится. С уверенностью мож-
но говорить, что одна из всех когда-то сто-
явших на улицах нашего города, всё же 
сохранилась. Вот она, перед вами…

Телефонный 
разговор в СССР. 
Фото из соцсетей

Спасённая 
будка из 
Тюмени на базе 
отдыха «Дом 
Пионеров».
Фото авторов

Авторы у 
сохранённой 
будки под 
Франкфуртом, 
Германия.
Фото авторов

Маленькие истории СБ
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