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Беречь язык  
и душу

Как звучат улицы наших городов? 
Отдалённый гул поездов и самолё-
тов, ветер в ветвях лип, клёнов и 
тополей, шум потоков машин, раз-

нообразная музыка из окон домов и багаж-
ников тех же автомобилей, щебетанье птиц 
по утрам, когда наступает условная тиши-
на… И – наши разговоры. Они тоже разные 
– по тематике, по глубине, по тону, по эмо-
циональности, по наличию или отсутствию 
акцента. Это голос города. 

Не знаю, меня ли одного коробит, ког-
да в эту сумбурную и неровную речь города 
вдруг врывается сквернословие? Мат… без 
всякого шаха. Самое жуткое, что он уже 
как-то привычно звучит не только голоса-
ми подвыпивших компаний, не только от 
разухабистых мужиков, но и от молодёжи, 
и самое страшное – голосами детей, что го-
ворит о глубокой духовной и языковой де-
градации нашего общества в целом. Интел-
лектуальном упадке.

Мне скажут – а ты, мол, не ругаешься? 
Было и бывает… Грешен, как и многие. 
Но не для связки слов в предложении, не 
чтобы заменить подлежащие, сказуемые, 
междометия, союзы… Не для того, чтобы 
донести на языке сатаны важную, а то и со-
кровенную мысль. Именно языком сатаны 
считает мат Русская православная церковь. 
Некоторые выражения являются прямым 
оскорблением Богородицы, хулой на Свято-
го Духа, а в традиционном Исламе – кров-
ными оскорблениями. 

И когда я слышу, что дети – отроки, 
играя во дворе, общаются на таком языке 
как на разговорном, где обычные слова 
только проскальзывают, и они делают это 
громко, никого не стесняясь, я с ещё боль-
шей глубиной осознаю уровень нашего па-
дения, потому что дети говорят на языке 
родителей, на нашем языке.  

Идут по улице молодые девушки, и 
сквернословие из их прекрасных уст чере-
дуется со сленгом и англицизмами. Веро-
ятно, в этот момент они кажутся сами себе 
крутыми и даже умными. Но это не так… 
Молодой человек чуть ли не в любви объ-
ясняется своей девушке с помощью всех 

этих хештегов и мата… 
Ещё тридцать лет назад 
за такое можно было 
бы схлопотать звонкую 
пощёчину, но сейчас 
она ему отвечает его же 
словами. Русский язык 
в таком общении только 
вспомогательная функ-
ция. 

Что говорить, наши 
дикторы стали безгра-
мотны, они сами сыплют 
с экрана и по всем радио
каналам этим мусором, 
не умея правильно склонять ни обычные 
слова, ни числительные, неправильно рас-
ставляя ударения. А ещё предпринимате-
ли, чиновники и вывески. Я не ханжа, меня 
не напугать рекламой на латинице, но во 
всём нужна мера и вкус, которых как раз 
не хватает. 

И не надо лгать ни себе, ни другим, что 
язык всё переварит, останется нужное. 
Ещё добавьте – светлое, доброе, вечное…  
У детей, говорящих матом?

Мы живём в этом эфире, который на-
питан далеко не позитивной энергией, 
начинаем считать это нормой. А широкое 
распространение бранных и скверных слов 
– это признак надвигающегося Апокалип-
сиса во всех трёх авраамистических рели-
гиях. Говоря проще, мы несём конец света 
на наших языках. 

Намедни президент Владимир Путин 
подписал закон о защите русского языка. 
Лет бы двадцать пять назад… Кто-то ска-
жет, что общество было не готово. Но, вспо-
миная классику Василия Шукшина, народ у 
нас к разврату всегда готов, а вот к чистоте 
и порядку – не очень. Но завершу свою ко-
лонку неожиданно: защищая русский язык, 
важно тоже не перегнуть, как у нас любят 
особо рьяные исполнители, или вообще не 
дойти до хунвейбинства, как в Китае, или в 
России в 1917 году… 

А пока перечитайте стихотворение 
Анны Ахматовой от 1942 года «Мужество». 
Оно свежо и актуально…

Главный редактор  
журнала  
«Сибирское богатство» 
Сергей Сергеевич  
Козлов
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Глубинные смыслы в русском 
языке и современной культуре

Текст Тамары ТРУНИЛОВОЙ 

Федеральный закон о защите русского языка 
был принят Государственной Думой 17 июня 
2025 года и одобрен Советом Федерации 
18 июня 2025 года. 24 июня этот закон 
подписал президент России Владимир 
Путин. О глубинных смыслах русского языка 
и происходящем в языковом пространстве 
размышляет председатель Тюменского 
регионального Общества русской культуры 
Тамара Трунилова. 

Мы вынуждены говорить о том, что далеко не всё глад-
ко и хорошо в нашем информационном пространстве. 
Одни исследователи – и их немало – называют общее 
состояние современного русского языка кризисным. 

Отмечается неконтролируемый приток заимствований, бедность 
словарного запаса, проникновение жаргонной лексики даже в 
язык рекламы, интернета, телевидения, пагубное распростра-
нение ненормативной лексики (достаточно пройти около любой 
школы, чтобы в этом убедиться, при этом отборный мат исходит 
не только из уст школьников-мальчиков, но и школьниц, и никого 
это особо не удивляет).

Другие исследователи призывают к спокойствию, например, 
куратор сайта «Грамота.ру» утверждает, что да, есть некоторые 
шероховатости, а когда и где их не было? Но пройдёт время, всё-
наносное и неприемлемое отшелушится, а ядро останется, и наш 
язык, великий и могучий, продолжит свой путь в новую реаль-
ность. 

Кто прав – покажет время, но, в любом случае, нужно анали-
зировать современную языковую ситуацию, видеть складывающи-
еся тенденции и изменять жизнь языка (и нашу жизнь в целом) к 
лучшему, как бы банально это ни звучало, а чтобы отшелушилось 
непристойное и наносное, нам всем необходимо хорошо потру-
диться.

Заявленная тема глубинных смыслов изучена плохо, она ну-
ждается в разработке, но приобретает особую значимость в со-
временной жизни в связи с расширением информационных про-
странств, появлением новых форм коммуникации и ведением 
информационных войн, распространением так называемой фейко-
вой (ложной) информации, вводящей слушателей в заблуждение, 
а мы при этом не умеем грамотно её разоблачать, а только уси-
ливаем бесконечными повторами и распространением в соцсетях.  

Глубинные смыслы могут рассматриваться как в контексте 
восприятия отдельных слов, словосочетаний, текстов, так и в 
более широком аспекте национального языка в целом, в пла-
не взаимодействия языков и особенностей перевода и даже в 
мировой информационной повестке того или иного времени. 

До недавнего времени мы довольствовались изучением 
значений слов, а если кто-то вкладывал какие-то свои смыслы, 
то мы в диалоге могли уточнить, что именно говорящий имел 
в виду. У нас на кафедре общего языкознания, а потом уже 
на кафедре русского языка ТюмГУ работал профессор Оль-
герд Исаевич Усминский. Он любил задавать короткий вопрос 
в разных ситуациях: «А смысл?» – и всегда это проявляло мно-
жество оттенков значений, вплоть до реакции от противного, 
иногда обнаруживалась явная бессмыслица предлагаемого…

Достаточно ярко глубинные смыслы проявляются при ис-
пользовании фразеологизмов. Так, при употреблении посло-
вицы «Не всё коту масленица» возникает вопрос сочетания 
поверхностных смыслов, если кот – животное, то при чём тут 
Масленица – обрядовый религиозный праздник. Однако в сло-
жившейся языковой практике это выражение означает, что 
всякому удовольствию приходит конец. Также может исполь-
зоваться в значении «не бывает постоянно благоприятной си-
туации», однако в последнее время чаще всего эту пословицу 
употребляют, когда узнают, что кто-то совершил неблаговид-
ный поступок, чем-то незаконно попользовался, и его раскры-
ли. 

Глубинный смысл проявляется и на уровне текста как его 
обобщённое содержание, которое не привязано к отдельным 
речевым составляющим, а является произведением многочис-
ленных поверхностных смыслов, преломлённых в речевой тка-
ни целого. 

Вручение наград победителям конкурса «Читаем Пушкина»  
в ДК «Строитель». Фото Геннадия Шевелёва
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При восприятии текста не обходится без «нюансов»: ученице 
московской школы поставили тройку за сочинение по рассказу 
Виталия Сероклинова «Пряники». Учитель аргументировал низ-
кую оценку тем, что ученица неправильно ответила на вопросы, 
не раскрыла тему, и главное: «Автор имел в виду не это». А па-
радокс заключался в том, что помогал писать это сочинение сам 
Сероклинов, автор, который был другом отца школьницы. Вот 
такие бывают «нюансы», такие вот «Пряники»…

Но встречаются ситуации с созданием и восприятием текста 
посерьёзнее. В Тюмени, на месте бывшего военкомата, установ-
лен стенд под таким заголовком: «Они ушли на фронт с навеч-
но бритыми головами». И далее большими буквами написано: 
сколько людей ушло, сколько погибло, сколько скончалось от 
ран. Вот читает этот текст человек старшего поколения и ду-
мает, что победа досталась такой страшной ценой, а если про-
читает (когда на глаза попадётся и делать будет нечего в этот 
момент) какой-нибудь школьник, что он подумает? Скорее всего, 
что на фронт уходят непонятно зачем, видимо, чтобы умереть… 
Если бы на стенде эти цифры были рядом с другими, например, 
с такими – сколько было солдат, совершивших подвиги, сколь-
ко награждённых, да и заголовочек был бы другой, то и приве-
дённые цифры потерь были бы уместными, но нет: они ушли на 
фронт с навечно бритыми головами.

Тема очень серьёзная, она просматривается и в постановках 
о военном времени, в которых ныне очень много «похоронного» 
настроения, но люди были не такими, с таким настроем никакую 
войну наши отцы и деды не выиграли бы.

Поэтому, когда мы создаем те или иные тексты, обязательно 
нужно прочитать их предварительно с людьми разных поколе-
ний, посмотреть на реакцию и сохранить животворящий глубин-
ный смысл…

Трансформации просматриваются и в более широком контек-
сте, когда предполагается изучение взаимодействия языка как 
средства общения и культурных процессов, происходящих в со-
циуме… Приведу два ярких примера из истории. Адмирал Шиш-
ков когда-то обратил внимание на то, что несколько поколений 
русских дворян говорили на французском языке, и к чему это 
привело, задаёт он вопрос. И отвечает так: к нашествию Наполе-
она и пожарам в Москве.

Эту фразу частенько произносили, посмеиваясь над ним, но 
ведь верным в его суждении был тот смысл, что отказ от родного 
языка и культуры привёл к ослаблению духовной составляющей 
у части нашего народа (его просвещённой, правящей части, у 
элиты!), и этим тогда смогли воспользоваться враги. Та самая 
мягкая сила, о которой мы сейчас часто говорим. А к чему нас 
сейчас приведёт увлечение английским? Надо задуматься. Для 
чего на улицах наших городов почти половина вывесок на лати-
нице? Чтобы в этом убедиться, достаточно пройтись по любимой 
улице Республики в Тюмени. Этим обеспокоены не только мы. 

В.В. Путин на заседании Совета по поддержке русского язы-
ка и языков народов России призвал избавляться от «вульгарных 
и механических иностранных заимствований», использовать в 
общественном пространстве кириллицу, а не «кашу из латиницы 
и других символов». Также президент отметил, что среди основ-
ных задач языковой политики государства – повышение каче-
ства преподавания русского языка на всех уровнях. Это то, о чём 
мы тоже говорим – надо потрудиться, и школе, и вузам, и в своих 
семьях, и в общественном пространстве. 

О взаимосвязи состояния языка и общества говорил и созда-
тель хрестоматийного стихотворения в прозе Иван Сергеевич 
Тургенев.

«О великий, могучий, правдивый и свободный русский язык. 
Не будь тебя, как не впасть в отчаяние при виде того, что со-
вершается дома? Но нельзя верить, чтобы такой язык не был 
дан великому народу». Мне была интересна история создания 
этого произведения, и вникнуть в его глубинный смысл помогло 
сопоставительное изучение литературного творчества писате-
ля и его эпистолярного наследия. Полине Виардо он пишет, что 
этих качеств нет в русском народе, но они есть в языке, а зна-
чит, будут и в нём. Конечно, с этим нельзя согласиться в полной 
мере, но если вспомнить о том, что в языке были и в какой-то 
части продолжают бытовать две стихии – церковнославянская и 
народная, а носителями литературного языка были просвещён-
ные классы, то становится понятной эта взаимосвязь. К при-
меру, в словарях того времени было зафиксировано более 150 
слов, начинающихся с ДОБРО и БЛАГО. Сегодня они почти все 
вышли из употребления. Но свято место пусто не бывает, и на 
смену ДОБРУ приходит ЗЛО или – всё-таки – пустота, неопреде-
лённость. Есть над чем задуматься нынешнему поколению. И не 
только нам. Буквально недавно вышло постановление о том, что 
«с 1 сентября 2026 года в учебные программы российских школ 
вернётся обязательный курс «Духовно-нравственная культура 
России». 

Учебная программа сосредоточена на духовно-нравствен-
ных ценностях русской (российской) цивилизации, которые 
будут раскрыты через биографии и подвиги исторических ге-
роев. При этом акцент сделают, как пишут составители, не на 
абстрактных понятиях, а на понятных и близких образах, соот-
ветствующих возрасту школьников 5–7-х классов. А они-то – эти 
образы исторических личностей – в какой-то мере передадут 
глубинные смыслы нашей духовно-нравственной культуры в не-
навязчивой образной форме.

В заключение ещё раз повторю: глубинными смыслами надо 
заниматься, они приоткрывают сильные стороны нашего нацио-
нального характера, культурного кода, обеспечивают взаимопо-
нимание и движение вперед, 

Современный поэт Дмитрий Мизгулин продолжил знамени-
тое стихотворение Фёдора Тютчева о глубинных смыслах нашей 
страны про «умом Россию не понять»:

Пурги безверья не унять.
Нет ни желания, ни воли.
Умом Россию не понять,
А если нет ума – тем боле...
Завершается это стихотворение такой строфой: 
В хитросплетении дорог
Забудь условность ветхих правил,
Молись, чтоб милосердный Бог
Нас вразумил и не оставил.
Разум же народа хранится в его языке, который является 

сокровищницей глубинных смыслов, сосредоточием духовных 
ценностей нации, скрепой поколений и залогом их будущего 
существования.
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Русские мосты

Текст Сергея КОЗЛОВА

Когда-то в древнейшем индийском тек-
сте «Рамаяна» я читал о мосте, кото-
рый соединял материковую Индию и 
Шри-Ланку – мост Рамы (Адамов мост, 

называли его европейцы). Учёные спорят – 
является он естественной грядой или деяни-
ем рук человеческих. По нему можно было 
пройти вплоть до XV века, пока не случилось 
мощное землетрясение. Первое историческое 
упоминание моста встречается, разумеется, у 
Геродота в его «Истории». Там упоминается 
мост через Евфрат, построенный вавилоняна-
ми. Примечательно, что строила его женщина 
– жена царя Навуходоносора – Нитокрис (Ней-
такерт). В русских же летописях упоминается, 
что в 1115 г. при Владимире Мономахе в Кие-
ве был построен наплавной мост через Днепр. 

На пятом курсе исторического факультета 
университета я защищал диплом по работам фи-
лософа Фрэнсиса Бэкона. Английский мыслитель 
считал философию мостом ко всем наукам. А 
многие философы утверждали, что сам человек 
является мостом, соединяющим мыслимое и со-
зидаемое. Однажды я услышал упрёк от читате-
ля: поэты и философы любят «сжигать мосты», 
лучше бы писали о тех, кто мосты строит… И я 
решил хотя бы раз в жизни это сделать: погово-
рить с тем, кто строит самые красивые мосты в 
России, воплощая мыслимое в созидаемое. Тем 
более что и повод для нашего региона значимый: 
в декабре 2025 года легендарное Акционерное об-
щество «Мостострой-11», структурно входящее в 
«ГК «Нацпроектстрой», отмечает своё 50-летие. И 
время для разговора нашёл его генеральный ди-
ректор – Николай Александрович Руссу. 

Фото предоставлено  
АО «Мостострой-11»

Редакция журнала «Сибирское богатство» поздравляет  
Николая Александровича Руссу с присвоением ему звания  
«Почётный гражданин Тюменской области».
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– Николай Александрович, вы родились в неболь-
шом районном центре Исилькуле на границе Ом-
ской области с Казахстаном. Детство пришлось 
на бурные шестидесятые. Вы помните полёт Га-
гарина? О чём вообще мечтали тогда мальчишки 
в таком городке? 

– Да о том же, о чём мечтали тогда все дети в 
стране, хоть в больших городах, хоть в деревушках. 
Летать мечтали. И я после школы имел неосторож-
ность поступать в Челябинское высшее военное 
училище штурманов (нынешний Челябинский авиа-
ционный военный институт штурманов – прим. авт.), 
но вовремя одумался, потому что казарменное по-
ложение – это, честно говоря, не для меня. Мы ещё 
даже не поступили, а нас уже начали муштровать, 
очень жёсткая была дисциплина. Романтика сразу 
сошла на нет. 

В послевоенное время чаяния всех родителей 
были простыми: дети должны окончить школу, по-
лучить профессию и желательно поступить в инсти-
тут. Да я и сам считал, что высшее образование – это 
панацея успеха. Пошёл на строительную стезю... 

 – Если не закрытый вопрос: фамилия Руссу в 
Европе ассоциируется с происхождением – т. е. 
выходец из русских. А ваша семья как оказалась в 
Сибири? 

– Мама была немкой. Со времён Екатерины II 
история помнит большое переселение немцев в 
Россию, в Поволжье, в Сибирь. Потом их выселяли 
как неблагонадёжных… В нашем случае речь шла 
о добровольном поселении. Корни у нас из Омской 
области, вот и считаем её малой родиной. Существу-
ет родословная книга с 1738 года, там есть немало 
представителей рода: присутствуют шесть нацио-
нальностей, и получается, что сегодня наши род-
ственники с разной степенью родства живут в девя-
ти странах мира.  

– Как вы учились в школе? Это та же трёх­
этажная школа на улице Первомайской? Прихо-
дится ли до сих пор пересекаться с одноклассни-
ками?  

– Твёрдый ударник – так это называлось в то вре-
мя. Не стремился быть отличником, хотя, конечно, 
мог бы. У меня был любимый предмет – математи-
ка, вот там – все пятёрки. Приехал на столетие шко-
лы спустя 25 лет после выпуска, нашу учительницу 
математики спросили, есть ли среди её выпускни-
ков любимый ученик, добившийся успеха – лучший 
математик школы, она сказала: «Это Коля Руссу». 
Было очень приятно. Математика давалась мне лег-
ко, конечно, я и в олимпиадах успешно участвовал. 
Сложнее было с русским языком и географией, там 
и тройки получал, – улыбается Николай Александро-
вич. – А с одноклассниками иногда переписываемся, 
реже встречаемся. Сейчас случаются и грустные 
моменты, когда кто-то уходит из жизни… В Исиль-
куле, в родной школе мы открыли профильный мо-
стострой-класс, на сегодняшний день в нашей груп-
пе в СибАДИ (Сибирский автодорожный институт 
– прим. авт.) учится 12 ребят из этой школы. Они уже 
прошли практику, показывают хорошие результаты. 
Надеюсь, через два года молодые специалисты во-
льются в нашу компанию.  

– Создать профильный класс в родной школе – 
это прекрасно, как бывший директор школы гово-
рю. Вы служили в армии, но мало кто знает – какой 
род войск и где... 

– Начинал в учебке в Омске. Недалеко от города. 
Оттуда выпустился сержантом. Дальнейшую службу 
проходил в Новосибирске командиром боевой маши-
ны пехоты.  

– Пехота! То есть вы пехотинец. Мотострелко-
вая часть?

– Этой части уже нет. Служил замкомвзвода. Про-
шёл весь путь от рядового до старшины роты. 

– Даже в этом понимании у вас программа мак-
симум выполнена… Выбор профессии – как он при-
шёл к вам? Случайно или осознанно? Ведь Сибирский 
автодорожный институт был зоной притяжения 
абитуриентов со всей Сибири. Журналистам вы 
рассказывали, что мостостроение выбрали вме-
сте с другом.  

Николай 
Александрович 
Руссу, генеральный 
директор АО 
«Мостострой-11», 
май 2025 года. 
Фото Сергея 
Куликова

Николай и Светлана 
Руссу (на переднем 
плане),  
1980 год.  
Учёба в СибАДИ.  
Фото предоставлено  
АО «Мостострой-11»
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– Всё как рассказывал, так и есть. Я вообще 
не знал, что такое мосты. В нашем городке даже 
речки нет, только болота. Мосты в моей жизни 
встречались, когда проезжал по ним на поезде 
куда-либо. До армии я учился в училище №21 го-
рода Омска на электрика, но в мае меня призва-
ли, диплом выдали досрочно… После армии мы с 
другом решили поступать в СибАДИ, друг хотел на 
дорожное строительство, а я – на гражданское, по-
тому что в Исилькуле было ремонтно-строительное 
управление, там работала мама, и я немного знал и 
понимал эту кухню. В итоге, чтобы никому не было 
обидно, мы оба пошли на мосты. И это было самое 
лучшее решение (разумеется, помимо создания се-
мьи), о котором я ни разу в жизни не пожалел. Ни-
когда не сомневался в том, что правильно выбрал 
профессию. В институте я сразу стал старостой 
группы. У нас, кстати, все одногруппники институт 
окончили, все до одного получили дипломы. А, на-
пример, в остальных группах были такие ситуации: 
поступили 25 человек, а окончили 12–15… 

– Такой отсев был большой? 
– Он и сегодня есть. И я горжусь, что все сту-

денты нашей группы стали специалистами. У нас 
было правило: пока последний из наших не сдаст 
экзамен, никто не уходит. Известно, что те, кто не 
решителен, плохо подготовился, идут последними. 
И если вдруг случался казус, что студент не сда-
вал… Преподаватель выходил из аудитории, видел 
нас. Спрашивал: «А вы почему ещё не дома?» Отве-
чали: «Мы пока все не сдадим не уходим». И ведь 
срабатывало! Поражённый профессор возвращал-
ся в аудиторию и приглашал с собой завалившего 
студента: «Я вот там, Петя (Вера, Слава…), вас, 
кажется, не дослушал. Пойдёмте ещё раз попро-
буем». Такое вот психологическое воздействие на 
преподавателя…  

– Хороший ход! – смеёмся. – Уникальный способ 
коллективного достижения цели! Вы точно от 
природы руководитель. Не помню, чтобы у нас в 
университете было такое. 

– Напомню, успеваемость в период сессии – это 
обеспеченность стипендией и местом в общежи-
тии. В нашей группе это было у всех. Лидерские 
качества мне дала комсомольская работа, а ещё 
больше – армия. Там ты понимаешь кто ты и что ты, 
можешь ли постоять за себя. Армия даёт закалку и 
чувство плеча товарищей.  

– Именно эту специальность получал первый 
губернатор Югры Александр Васильевич Фили-
пенко. Книгу о нём мы так и назвали «Мост к лю-
дям». Вам приходилось с ним пересекаться в сту-
денчестве? Ведь вы учились чуть позже.   

– Нет, в институте не довелось. Я пришёл после 
армии, и у нас был большой разрыв по времени. 
Он всё же 1950 года рождения, а я 1955-го. По-
знакомились с Александром Васильевичем уже в 
Сургуте. Работали вместе. Никогда друг друга не 
подводили. Я многим руководителям привожу его 
в пример: он начинал стройки, не имея финанси-
рования и обеспечения, с одним только понимани-
ем, что сейчас это действительно необходимо для 
развития региона. Так появились два красивей-
ших моста в России – вантовый мост через Обь в 
Сургуте и «Красный Дракон» в Ханты-Мансийске. 
В 2013 году Федеральное дорожное агентство про-
водило конкурс на самый красивый мост России – 
второе и третье места заняли именно они. Первое 
у Ярославля…   

– В СибАДИ можно было пойти по научной 
стезе, тем более лучший математик, как сейчас 
выяснилось. С середины 60-х там вовсю уже за-
щищали диссертации, а вы пошли на производ-
ство. Это тоже был выбор?

Николай Руссу, 
1976 год. Служба в 
Советской армии.  
Фото предоставлено  
АО «Мостострой-11»

Николай Руссу с 
сыном Сергеем, 
посёлок Юганская 
Обь, 1985 год.  
Фото предоставлено  
АО «Мостострой-11»
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– Ну, во-первых, я всю жизнь люблю активность, 
и это тоже сыграло свою роль, спортом занимался. 
А научная работа требует усидчивости и скрупу-
лёзности, сидеть в библиотеках, рыть цитаты… Тут 
я замечен не был. Мне была ближе подвижная ра-
бота. На 4 и 5 курсах у меня были одни пятёрки, я 
мог пойти в «тёплый» производственный отдел, но 
я отправился на линию.

– Так это звучит – на линию?..  
– Да, линия – это стройка. Там ты видишь жи-

вых людей, видишь само сооружение в процессе… 
Что называется – руками дожимаешь до конца. Это 
совсем другие ощущения. Были предложения по 
науке, но я их не рассматривал. 

– Даже ваши недоброжелатели говорят о вас: 
человек, который сделал себя сам. Путь от ма-
стера до главного инженера, а затем генерально-
го директора, в любом случае, как и путь от сол-
дата до генерала, не прост. И на производстве 
слово «карьеризм» не особо проходит. Там всё 
же надо знать дело и иметь результат, пользо-
ваться уважением тех, кто работает и головой, 
и руками. Но я хочу спросить о другом – вы созна-
тельно поехали на Север, где, честно говоря, не-
смотря на все суровые условия, можно куда как 
быстрее обустроиться, да и зарплата выше. Я 
как-то читал, как вы обвыкались на Севере. Я сам 
через это прошёл, когда весь посёлок помогает 
семье молодого учителя… Как и вы проваливался 
под лёд на зимниках. Но вопрос у меня другой: что 
дал вам Север как человеку и как профессионалу? 

– Да… помню… деревянный дом типовой с печ-
кой, однокомнатная квартирка – шесть квадратов 
спальня, три квадрата кухня… Въехали мы в такое 
жильё в ноябре, а в феврале у нас родился сын. Ду-

мали, что рожать будем в Кургане, но не успели 
уехать. Сын появился на свет в Нефтеюганске. Что 
дал Север?.. – собеседник мой крепко задумался, 
охватывая памятью ощущения. – Даже в армии, 
где, вроде как, то самое чувство плеча, такого нет. 
А на обычной гражданке вообще весьма ощутимо 
социальное и другое расслоение… Север давал 
мне ощущение того, что все здесь как одна боль-
шая семья. Мы приехали в посёлок, у нас не было 
ничего, абсолютно ничего… Как я уже рассказал, 
мы планировали ехать в Омск, затем в Курган, но 
жену увезли в роддом. Два дня мы с друзьями от-
мечали рождение сына, а ещё через два дня жёны 
друзей обеспечили нас всем, что было необходимо 
для малыша. 

Есть ещё такое воспоминание: мы уезжали из 
посёлка Барсово на Юганскую Обь, минус сорок с 
ветром. На остановке автобусной стоят мальчиш-
ки и жгут костёр. Я им говорю: «Ребята, вы же за-
мёрзли, идите домой…» А они: «Так люди ждут ав-
тобус, они мёрзнут, мы для этого и жжём костёр». 
И это были дети!

В этот момент я тоже вспоминал детское 
северное братство. Я видел такое при многих, в 
том числе драматических, обстоятельствах… 

– Дальше нам из Барсово надо было ехать в Сур-
гут, документы сдавать. Автобусы ходили нечасто 
и неровно. Мы поймали попутку. КрАЗ. В Сургу-
те я протянул водителю три рубля, он посмотрел 
на меня с удивлением: «Это что такое?» – «Ты же 
нас подвёз», – ответил. А водитель: «Я же вас по 
пути подвёз, у меня затрат тут лишних нету». На 
большой земле такое – редкость. Бескорыстность, 
взаимовыручка… Я обрёл на Севере друзей, с кото-
рыми поддерживаю отношения по сей день. 

– Хочется ещё спросить, как это всё выносила 
супруга?     

– Мы с женой одногруппники, поэтому на Север 
поехали работать вместе по специальности. Света 
уже была в положении. Мне нужно было думать, 
как зарабатывать, содержать семью. Студентом я, 
порой, получал на подработках больше, чем была 
первая зарплата мастера на Севере с коэффициен-
том 1,7.  

Николай  
и Светлана Руссу, 
1979 и 2022 год.  
Фото предоставлено  
АО «Мостострой-11» 

Николай Руссу 
(директор  
ТФ «Мостоотряд-36»), 
Леонид Рокецкий 
(губернатор 
Тюменской 
области),  
Степан Киричук 
(мэр г. Тюмени), 
1999 год.  
Открытие моста 
через Туру в створе 
ул. Профсоюзной.  
Фото предоставлено  
АО «Мостострой-11»
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Была, конечно, мечта поехать работать в 
Санкт-Петербург или на Сахалин… Но по распре-
делению я шёл вторым, сам выбрал Север. Тоже 
ни разу в жизни об этом не пожалел, как и су-
пруга, хотя все бытовые трудности на женщину 
ложатся более тяжёлым грузом. Повторю: Север, 
в первую очередь, – это люди, во-вторых, – это 
школа, которая многому учит каждого, кто хочет 
учиться. Мы часто выезжали на объект в чистое 
поле, где не было ничего – ни электроэнергии, 
ни водоснабжения, начинали посёлки с нуля. И 
всё строили: садики, школы, спортивные объек-
ты. Это большой опыт общения – органы власти, 
заказчики, социальная сфера. Да, всю жизнь на 
колёсах… до Тюмени. В Тюмени у нас уже внуки 
родились, и мы считаем себя тюменцами.

– Конец 80-х, начало 90-х – всё, мягко гово-
ря, рушится, даже мосты, которые просто не 
строятся. Как выживало ваше предприятие? 
Нужно было продумать какую-то стратегию?  

– Стратегию продумать как раз было невоз-
можно. Был хаос. Может, кто-то и знал, что бу-
дет завтра, но точно не те, кто работал на земле. 
Непонятное ценообразование, политика, КПСС 
ушла, неизвестно кто пришёл. Органы власти 
метались, сами не знали что делать, деньги де-
вальвировались буквально на глазах – миллион 
одной бумажкой, и, конечно, рэкет, который кос-
нулся всех.   

– И до вас эти кожаные куртки с торчащими 
из них стриженными головами дошли? 

– И к нам приходили. Но я, слава Богу, не сдал-
ся. Ни копейки не платил. Обошлось без крыше-
вания, но оперативники охраняли детей. Такое 
было… И сам ходил с охраной. Но, наверное, это 
не самое страшное. Самое страшное – это когда 
ты не знаешь, чем оплатить труд твоего коллек-
тива. У нас такой период был, ровно полгода мы 
не могли выплатить зарплату. Выдавали какие-то 
копейки, а полноценно – не могли… Надо платить 
налоги, в пенсионный фонд, но если заказчики 
не рассчитываются… Хорошо, что во всех струк-
турах это понимали. Но мыслей о том, что надо 

бросить всё и куда-то уйти – не было. «Мостоот-
ряд-36», которым я командовал в то время в Тю-
мени, люди, которые мне верили, верили в пред-
приятие, не уходили. Именно они позволили, 
помогли выжить и создать одно из лучших пред-
приятий в России.  

– Да, и сегодня это огромное предприятие… 
Я попытался посчитать: пять филиалов, во-
семь дочерних предприятий, мосты, путепро-
воды, производственные, культурные и даже 
жилые объекты с обширной географией по всей 
стране. Плюс собственный производственный 
комплекс. Скажем, мне, может, и не самому 
глупому гуманитарию, сложно представить, 
как управляется вся эта махина, как осущест-
вляется взаимодействие всех её частей. На-
столько, насколько это возможно, расскажите, 
пожалуйста, об этом нашим читателям.  

– Это создавалось не в один день. Был «Мо-
стострой», который работал и жил в регионе 
– Югра, Ямал, Тюмень. Потом мы освоили стро-
ительство жилья в Тюмени. Когда завод в Исет-
ске не смог выполнить заказ на балки во время 
реконструкции моста по улице Челюскинцев, мы 
создали своё производство балок. Затем два за-
вода отказались выполнить заказ на металлокон-
струкции… Мне ребята говорят: давайте делать 

Цех металлокон-
струкций, филиал 
АО «Мосто-
строй-11» ТФ 
«Мостоотряд-36».  
Фото предоставлено  
АО «Мосто-
строй-11»

Владимир Якушев 
(губернатор 
Тюменской области),  
Николай Руссу,  
2014 год. 
Открытие новых 
производственных 
цехов на базе ТФ 
«Мостоотряд-36».  
Фото предоставлено  
АО «Мостострой-11»

Сергей Козлов и 
Николай Руссу,  
май 2025 года. 
Фото Сергея 
Куликова
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Александр Моор 
(губернатор 
Тюменской 
области),  
Николай Руссу,  
2019 год.  
Открытие 
транспортной 
развязки на ТКАД.  
Фото предоставлено  
АО «Мостострой-11»

сами. И мы начали это производство. Теперь мы 
не ждём, когда кто-то нам сделает на своих усло-
виях (предоплата и прочее). Мы производим же-
лезобетон, металл… Недавно строили мост через 
Волгу, сейчас вот мост через Обь – это уже наши 
металлоконструкции.

В 2008 году на трассе Москва – Дон наш ком-
паньон, компания «Автобан», предложила нам 
строить мосты, так мы вышли за пределы Тю-
менской области. Был момент, когда не хватало 
работы – взялись за строительство в Казахстане, 
несмотря на все политические нюансы. Олимпий-
ские объекты в Сочи… Всё обрастало и обретало 
структуру.  

Нам необходимо было качественное проекти-
рование – появились свои проектные институты. 
Мы строим мосты, а к ним нужны подходы. Рань-
ше мы уговаривали дорожников, и эти договорён-
ности не всегда были соизмеримыми. Чтобы не 
зависеть от этого, мы создали дорожное пред-
приятие. Я уже говорил про гражданское строи-
тельство: когда освоили строительство жилья, за 
ним потянулись садики, школы, сейчас вот есть 
даже университет. Филиалы сами занимаются и 
контролем качества, и реализацией продукции. 
Мы первые в России по учёту и контролю, актив-
но внедряем цифровизацию. Сегодня в компании 
трудится порядка семи тысяч человек, впереди 
строительство высокоскоростной железнодорож-
ной магистрали Москва – Санкт-Петербург, пред-
полагается дальнейший рост коллектива.

– Семь тысяч… Маленький город, районный 
центр…   

– Да… И объёмы выросли. Выработку нара-
стили с 25 миллиардов, сегодня у нас 75… такое 
народное предприятие. Когда ты смоделировал, 
создал одно, и оно слаженно работает, тебе лег-
че создавать новое, обустраивать, осваивать но-
вые виды деятельности. Какого-то перенапряга в 
управлении у нас нет. Компетентные люди, кото-
рые пришли к нам когда-то молодыми специали-
стами, выросли и теперь могут создавать новые 
предприятия, руководить филиалами, строящи-
мися объектами. У нас создана система управ-
ления, при которой начальник проекта полно-
стью отвечает за объект, сегодня это и Сахалин, 
и БАМ, и Краснодар, и Салехард. Руководители 
проектов – ребята молодые 30–35 лет.

– А выпускники вашей школы уже работают?
– Нет, они ещё учатся, но уже проходили прак-

тику на БАМе.  
– Сейчас компания входит в крупнейшую кор-

порацию «Нацпроектстрой» или, правильнее 
будет сказать, в крупнейший российский стро-
ительный холдинг полного цикла. Но для многих 
звучит «Мостострой-11»… Что изменилось? 

– Мы когда-то правильно провели приватиза-
цию, сохранили активы. Долгие годы работали 

как независимое общество. Сегодня многие наши 
акционеры в возрасте, и для того, чтобы при пе-
редаче прав собственности, акций, компания не 
пострадала, для того, чтобы сохранить активы 
(откровенно говорю – чтобы наследники не нанес-
ли ущерб, продав акции в неправильные руки, что 
сегодня случается весьма часто… да и история 
изобилует такими примерами), посовещавшись, 
мы решили допродать свой пакет акций «Мо-
стотресту», опять же – нашей компании. Во-пер-
вых, чтобы остаться в пуле успешных компаний, 
во-вторых, чтобы именно сохранить компанию. 
Молодые собственники перспективны, у них нет 
цели чистой наживы, а есть амбиции строить. 
Мы все знаем друг друга, мы знаем, что сегодня 
в компанию «Нацпроектстрой» вошли лучшие в 
России предприятия, и мы понимаем, что здесь 
сохраним свой потенциал, получим широкие пер-
спективы. Постаревший совет директоров пони-
мает, что так предприятие будет оставаться на-
дёжным, будет иметь работу, будет развиваться. 
Сегодня люди приходят в компанию и осознают, 
что это на долгие годы. Имя «Мостострой-11» на 
слуху, построенные объекты не только служат 
России, но и радуют глаз. И ведь они все такие 
разноплановые: посмотрите на красивейшие мо-

Николай Руссу 
презентует 
достижения молодых 
специалистов АО 
«Мостострой-11» 
Марату Хуснуллину и 
Рустаму Минниханову 
на Международной 
выставке  
«Дорога – 2022». 
Фото предоставлено  
АО «Мостострой-11»
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сты, в том числе вантовые, на Дворец бракосоче-
тания и университет в Тюмени, на садики в Са-
лехарде… Мы все дорожим своей компанией, мы 
все в ней родились. Для нас главное – это сохра-
нение общего дела, управляемости команды, а не 
просто извлечение прибыли. 

– Сегодня «Мостострой-11» умело сочетает 
советский опыт и самые новейшие мировые раз-
работки в своей деятельности, но мосты через 
северные великие реки всегда требуют не толь-
ко знаний и расчета, но и риска и эксперимента. 
Можете что-то рассказать о таком опыте?  

– Надо всегда понимать, что мостостроение – 
это такой консервативный вид спорта, в котором 
что-то новое придумать сложно. И раньше были 
котлованы, и раньше были висячие и вантовые 
мосты, тот же Бруклинский мост… Понятно, что 
сегодня металл, цемент и другие материалы ста-
ли прочнее, а сама технология… ну да, появилось 
современное оборудование, техника, которая 
позволяет повысить производительность, но всё 
равно – ты вбиваешь сваи, делаешь каркас, ста-
вишь опоры, на них пролёты… В этом плане всё 
как было, так и осталось. Новые технологии и ма-
териалы мы, естественно, применяем. Некоторые 
объекты начинаем с нуля в чистом поле, где и 
дорог-то нет. Приходится рассчитывать не только 
материалы, логистику, но и, скажем, количество 
картошки, которую надо завезти вертолётами для 
питания бригад. И это тоже важная составляю-
щая. Всё это нужно рассчитать, построить, сдать 
объект и получить прибыль. Тут в дело вступает 
цифровизация: мы моделируем все наши объек-
ты, ведём мониторинг, ежедневный контроль 
выполнения задач на огромной территории.  Это 
помогает сдавать объекты досрочно. 

Важна и работа с людьми. У нас всегда люди 
– на первом месте. Что важно? Создать комфорт-
ную атмосферу труда. А ещё важно понимание 

того, что мы делаем. Что после нас остаётся… А 
остаётся то, чем можно любоваться и гордиться. 
Это и олимпийские объекты в Сочи, и объекты 
к чемпионату мира по футболу, Крымский мост, 
Архангельский мост в Череповце, Высокогорский 
мост через Енисей в Красноярском крае… И когда 
человек гордится своей работой, это становится 
ключевым связывающим фактором, который гово-
рит о том, что он выбрал именно ту профессию. 

И да… заработная плата. Сколько человек за-
работал, столько он должен получить. У нас опла-
та от выработки. Не почасовая, а от выработки. 
Человек знает, сколько он получит за весь цикл 
работ. И тут важно вовремя выдавать заработную 
плату. Ну а руководителям нужно быть справед-
ливыми к подчинённым, не перегибать, хотя, где 
не бывает… выстраивать цепочку, в которой каж-
дый понимает, что он не только ответственен за 
свой участок работы, но и обладает внутренним 
пониманием – это я построил, я сделал. Каждый 
рабочий, каждый руководитель. 

У нас у всех за плечами не по одному внекласс-
ному мосту (мосты, требующие индивидуального 
проекта с пролётом более 100 м. – прим. авт.) Для 
мостостроителя считается, если ты в своей жиз-
ни построил один внеклассный мост – ты свою 
профессию освоил. Простой совет руководителям 
– сперва обеспечь, а потом спрашивай. Есть мно-
го книг по бизнесу, которые я читаю… – Николай 
Александрович тут же снимает с полки рядом 
со столом несколько таких книг, а я спрашиваю 
о своём: 

– А времени на художественную литературу 
хватает?   

– Вашу книгу о Романовых прочитал, – улыба-
ется он. –  Теперь её покупаю, чтобы дарить дру-
зьям. Времени не так много, но где-то читаешь 

Николай Руссу по видеоконференцсвязи докладывает президенту 
о готовности Высокогорского моста к открытию. Владимир Путин 
даёт старт движению транспорта. Красноярский край, 2023 год. 
Фото предоставлено АО «Мостострой-11»

Владимир  
Путин вручает  
Николаю Руссу 
орден   
«За заслуги перед 
Отечеством»  
IV степени,  
2020 год. 
Фото предоставлено  
АО «Мостострой-11»
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Николай Руссу, 
начальник 
Управления 
строительства 
автомобильных 
дорог Росавтодора 
Кайрат 
Турсунбеков 
и команда 
руководителей АО 
«Мостострой-11», 
июнь 2025 года. 
Финальная 
надвижка 
и стыковка 
пролётного 
строения моста 
через Обь в 
Сургуте.  
Фото предоставлено  
АО «Мостострой-11»

специальную литературу, где-то периодику, по-
нятно, что должна быть и художественная, исто-
рическая, чтобы понимать обстановку и что с 
нами происходит.

– Кстати, по поводу обстановки… Для мно-
гих компаний в связи с санкциями усложнилась 
работа с зарубежными партнёрами. У «Мосто-
строя-11» были такие проблемы? 

– Санкции на нас, естественно, повлияли. К 
большому сожалению, в России не производится в 
достаточном количестве используемое нами обору-
дование, с помощью которого строятся большие мо-
сты. У нас нет больших кранов, подвижного обору-
дования, буровых машин. И сегодня, когда санкции 
закрыли все продажи, нам приходится приобретать 
оборудование через третьи руки, окружными путя-
ми.

– И это увеличивает?.. 
– Это увеличивает стоимость, время, цену запча-

стей. Хорошо, что мы делали запасы, купили и об-
новили технику ещё в начале 20-х, поэтому сегодня 
работаем пока без ущерба.   

– Но я вернусь к книгам. Всё же какие книги 
повлияли на вас в детстве?

– Ну что мы там читали в детстве? Конан-Дой-
ля, Майна Рида, Дюма… Дружба мушкетёров, ро-
мантизм, авантюризм, любовь, наверное, многих 
мальчишек захватывали. «Два Капитана»… Читал 
Алексея Толстого. Пикуля всего перечитал. Сейчас 
много познаю исторической литературы, начиная 
с античности, Древнего Рима. Много читаю о ста-
линском периоде. Чехов мне нравился и в юности, 
и сейчас. Но больше люблю литературу, связанную 
с историей… 

– Я, разумеется, тоже… 

В это время раздаётся важный звонок. На объек-
те предстоит надвижка моста.  

– Один и семь километра, пятнадцать тысяч тонн 
двигается… – буднично поясняет Николай Алексан-
дрович, а у меня ещё остаются вопросы, на которые 
сегодня я не успею получить ответы, потому что на-
дёжность нового моста от Руссу, русского моста, как 
я назвал его мысленно, важнее для всех нас.  

– Молодые специалисты к вам как могут прий-
ти на работу?

– Мы не отказываем никому. У нас есть базовая 
кафедра в Тюменском индустриальном универси-
тете, там готовят специалистов по цифровизации 
и строительству, в СибАДИ две группы обучается, 
Омский транспортный колледж – оттуда приходят 
специалисты рабочих профессий, потом поступают 
в вузы. Ежегодно на практику к нам приходит около 
500 человек с разных вузов, а на работу устраивает-
ся порядка 100–120 человек. У нас к молодым специ-
алистам большое внимание. Помогаем с жильём, – 
он выдаёт эти цифры и факты на ходу, как всякий 
человек, глубоко знающий то, чем занимается.  

Николай Александрович жмёт мне руку в проёме  
двери, где уже начинается по видеоконференц­
связи тот самый контроль за очередным этапом 
работ. А я какое-то время ещё стою в коридоре, 
пытаясь понять, смог ли в нашем разговоре охва-
тить хотя бы малую толику той части сибирско-
го богатства, о которой пытался говорить? Впро-
чем, как выяснилось, – сибирский характер – это 
тоже наше богатство. Проявим его и продолжим 
наш разговор о мостостроителях, которые в этом 
году празднуют юбилей… Где-то идёт надвижка 
пролёта нового и нужного моста, и у нас – продол-
жение следует. 
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Текст Александра ПЕТРУШИНА

Самоуправляемая Тюмень  
     к 235-летию  
         Тюменской городской Думы

21 апреля 1785 года императрица Екатерина II подписала грамоту на право и выгоды городам Российской 
империи. Тогда же был утверждён герб Тюмени: в синем поле серебряная река с плывущим по ней судном 
(дощаником) с золотой мачтой – в знак того, что от сего города начинается плавание по рекам сибирским. 

При Екатерине Великой 
и Александре II Освободителе

По Екатерининской «жалованной грамоте» 
всё население Тюмени – 6 593 человека – со-
гласно ревизии (переписи) 1763 года делилось 
на шесть разрядов, имевших различные права и 
обязанности. Первый – домовладельцы, второй 
– купечество, третий – ремесленники, к четвёр-
тому причислили иностранцев и иногородних, к 

пятому – торговцев и предпринимателей с объяв-
ленным капиталом более пяти тысяч рублей, го-
родских чиновников и «учёных людей». Шестой 
разряд составляли «посадские люди, кои промыс-
лом, рукоделием или работой кормятся в этом 
городе». Вместе с ремесленниками их называли 
«мещанами». 

Представительным органом при таком сослов-
ном управлении было городское собрание. Пра-
вом избирать и быть избранными в него обладали 

Историческое 
здание, где 
заседала 
Тюменская 
городская Дума. 
Сегодня в нём 
расположен 
музей
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лица, достигшие двадцатипятилетнего возраста и 
имевшие годовой доход не менее 25 рублей ассиг-
нациями. Собрание избирало городского голову, 
судей сословных судов, заседателей от городских 
сословий в общие и сословные учреждения, а так-
же распорядительный орган – общую городскую 
Думу, которая, в свою очередь, избирала испол-
нительный орган – шестигласную Думу. Наряду с 
общими сословными органами появились ремес-
ленные и мещанские управы, занимавшиеся ис-
ключительно делами своего сословия.

Созданная к концу XVIII века в Тюмени струк-
тура городского сословного самоуправления была 
далека от совершенства. Деятельность городских 
дум находилась под контролем тобольского губер-
натора, утверждавшего городского голову. Соб-
ственная финансовая база оставалась ничтожной. 
Основная часть городских расходов шла не на 
нужды Тюмени, а на содержание правительствен-
ных учреждений.  К середине XIX века существую-
щие формы и методы городского самоуправления 
потребовали серьёзной модернизации. 

16 июня 1870 года император Александр II ут-
вердил «Городское положение», согласно которо-
му в 509 городах Российской империи, включая 
Тюмень, вводились всесословные распорядитель-
ные органы городского управления. 

Для контроля за городским самоуправлением 
под председательством губернатора создавались 
губернские присутствия по городским делам. 
Право голоса независимо от сословия получили 
горожане, состоявшие в русском подданстве, вла-
девшие недвижимостью в пределах города или 
содержавшие торгово-промышленное заведение, 
а также лица, прожившие в городе не менее двух 
лет и платившие в пользу города специальные 
сборы.  Лично участвовать в выборах могли муж-
чины не моложе 25 лет. Женщины, имевшие не-
обходимый имущественный ценз, и мужчины, не 
достигшие возраста 25 лет, участвовали через до-
веренных лиц.  Кроме того, избирательные права 
были предоставлены юридическим лицам, учреж-
дениям, обществам, монастырям и церквям. Изби-
рательного права были лишены наёмные рабочие 
и люди умственного труда, не имевшие недвижи-
мости. 

В Тюмени «Городовое положение» 1870 года 
было введено только в 1872 году. В это время в го-
роде насчитывалось 2 115 жителей, имевших пра-
во голоса. Фактически участвовал в выборах 301 
человек или 14% всех избирателей.  В Думу было 
избрано 72 гласных (депутатов), в городскую упра-
ву вошли 10 человек. Ведущую роль играли три 
влиятельные партии – пароходчики, кожевники 
и виноторговцы. Число гласных колебалось в раз-
ные годы от 25 до 35 человек. Некоторые из них 
избирались неоднократно. На выборах в 1880 году 
избиратели подразделялись на три разряда. В пер-

вый разряд входили купцы первой гильдии и круп-
ные домовладельцы – таковых в Тюмени оказалось 
12. Во второй разряд – 200 купцов второй гильдии 
и владельцев имущества стоимостью от 1 000 до  
4 000 рублей.  В третьем разряде домовладельцев 
и торговцев состояло до 2 000 человек. Каждый 
разряд выбирал в городскую Думу до 24 гласных. 
При выборах гласных Думы на четырёхлетие с 
1889 по 1893 год числилось всего 275 избирателей 
при населении Тюмени 29 650 человек. Избрано 
было 29 гласных и 6 кандидатов. В 1903 году из 
общего числа жителей до 30 тысяч право участия 
в голосовании было у 229 человек. 

Гласные избирали исполнительный орган, 
управу и городского голову. Городской голова был 
наделён широкими полномочиями.  Назначал за-
седания Думы, предлагал темы для обсуждения, 
его голос был решающим при равенстве голосов. 
Предполагалось, что он исполняет свои обязанно-
сти без денежного содержания. Поэтому во вре-
мена сословного по «жалованной грамоте 1785 
года» и основанного на принципах всесословно-
сти городского положения 1870 года с поправ-
ками 1892 года городскими головами в Тюмени 
избирались состоятельные и авторитетные пред-
ставители торгового и промышленного мира. Это 
были А.И. Аласин, И.С. Прасолов, П.И. Подаруев, 
К.В. Лонгинов, М.И. Теньевский, С.П. Башарин, 
П.И. Митягин, А.И. Проскуряков, И.В. Иконни-
ков, К.К. Шешуков, И.А. Аласин, Ф.С. Колмогоров,  

Кондратий 
Кузьмич 
Шешуков. 
Тюменский 
купец и 
благотворитель, 
дважды 
избирался 
городским 
головой  
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А.А. Мальцев, И.В. Трусов, Л.П. Кормачев,  
Т.К. Ожбенин, А.И. Текутьев, П.И. Никольский. 
К.А. Плишкин, Н.Н. Беседных. В структуре, за-
ложенной Екатериной Великой и Александром 
II Освободителем, с поправками Александра III 
Миротворца, городское самоуправление Тюмени 
просуществовало до марта 1918 года. 

Во благо Тюмени
Городские думы сохранили преемственность в 

решении наиболее важных для Тюмени проблем – 
строительства, защиты от пожаров и наводнений, 
благоустройства, содержания кладбищ, народно-
го образования, здравоохранения, благотвори-
тельности. Во второй половине XIX века в нашем 
городе было построено несколько крупных зда-
ний, которые придавали ему новый вид. В 1878 
году появилось реальное училище, а в 1885 году, 
когда сюда пришла железная дорога, построен 
железнодорожный вокзал. В 1864 пустили во-
допровод, в городе перекинули земляные мосты 
через реки и овраги и добились правильной пла-
нировки улиц, которые с 1858 года было решено 
именовать.  Названия давались по принципу «Бог 
и благодетель» от православных храмов и святых 
мест, а также по фамилиям купцов, жертвовав-
ших свои средства на развитие просвещения, 
медицины, культуры, жилищно-коммунального 
хозяйства, содержание сирот и бездомных. Торго-
вую и хозяйственную логистику Тюмени отража-
ли географические и технологические названия 

улиц – Тобольская, Томская, Иркутская, Ишим-
ская, Ирбитская, Ямская, Телеграфная, Пристан-
ская, Пароходская, Кузнечная.

В начале XX века всё большую роль в развитии 
Тюмени стала играть благотворительная деятель-
ность состоятельных горожан. Заметен крупный 
вклад гласных городских дум Подаруева, Текутье-
ва, Колмогорова, семейств Трусовых, Войновых, 
Колокольниковых в различные сферы жизнедея-
тельности тюменцев.  Финансовая помощь купцов, 
промышленников, гласных дум и почётных граж-
дан помогала закрыть многие дыры в городских 
бюджетах. Думы нередко прибегали к различным 
займам или использовали средства с одних статей 
для покрытия других. 

К 1904 году заселённая площадь уездного 
города Тюмени «заключала в себя 32 квадрат-
ные версты.  Число дворов 4 215. Число жителей  
29 690, в том числе мужчин 13 933, женщин  
15 757. Улиц и переулков 110, площадей 4, буль-
варов 2, православных церквей 16, часовен 4». 
Также в городе был православный мужской мо-
настырь, реальное училище, женская гимназия, 
городское мужское четырёхклассное училище, 
шесть мужских и три женских приходских учили-
ща, семь церковно-приходских школ, две библио-
теки, читальня, метеорологическая станция, му-
зей, частное периодическое издание «Сибирская 
торговая газета», три типографии, три аптеки. На 
Тюмень приходилось семь врачей, две повиваль-
ных бабки-акушерки, пять фельдшеров, четыре 
фельдшерицы, три ветеринара. Действовали го-
родская богадельня, родильный дом и сиропита-
тельное заведение. Кроме того, насчитывалась 
271 торговая лавка, один аптекарский магазин, 
12 казённых винных лавок, театр, извозчиков лег-
ковых 95, ломовых 63, телефон, ярмарка с 5 июня 
по 20 июля, Тюремный замок, 4 кладбища. Осве-
щение улиц было керосиновым.

В списке прописана и промышленность Тюме-
ни: кожевенные, клееварные, овчинные, пивова-
ренные, сундучные, кирпичные, механические, 
судостроительные заводы и мастерские. Главной 
проблемой городского самоуправления являлись 
финансовые затруднения. За счёт города по-преж-
нему оплачивались расходы, не имевшие прямого 
отношения к городскому хозяйству.  Это законо-
дательное противоречие обострилось во время 
Первой мировой войны. 

В Тюмени к 1914 году проживало 36 337 чело-
век, на 87 предприятиях работали 1 793 человека, 
что составляло 4% населения. Здесь дислоциро-
вались 35-й сибирский запасной пехотный полк 
и 700-я пешая дружина. Возникла необходимость 
устройства госпиталей для раненых и увеченных 
воинов, обеспечение населения продовольствием 
и топливом, борьбы со спекуляцией, размещени-
ем беженцев и военнопленных. 

Прокопий 
Иванович 
Подаруев. Купец, 
предприниматель, 
меценат. Трижды 
избирался 
городским головой  
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Первая партия военнопленных немцев, ав-
стрийцев, венгров, чехов, словаков в числе 57 
офицеров и 726 солдат прибыла в Тюмень на па-
роходе из Омска в сентябре 1914 года. Рядовой 
состав разместили в старых переселенческих ба-
раках Столыпинской аграрной реформы начала XX 
века, а военнопленные офицеры жили в домах со-
стоятельных тюменцев. Когда через полгода чис-
ленность военнопленных в Тюмени возросла до 5 
тысяч, городская Дума и управа приняли решение 
о строительстве лагеря на территории, которую 
тюменцы называли «Угрюмовскими сараями» – 
четырёхугольник в границах нынешних улиц Мак-
сима Горького и Елизарова, Котельщиков, Щорса. 
Правительство не выделяло средств на такое стро-
ительство. Пришлось пойти на сокращение расхо-
дов на содержание городского хозяйства. В усло-
виях мобилизации на войну мужского населения 
военнопленных широко использовали в качестве 
дешёвой рабочей силы на промышленных предпри-
ятиях и в крестьянских хозяйствах.  Они работали 
на городской электростанции, железной дороге, 
пристанях и переправах через Туру. Дума согласи-
лась с назначением военнопленного чеха Матиаса 
Пудевителя заведующим тюменскими городскими 
скверами. До войны у себя на родине он служил 
профессиональным садовником и в Тюмени привёл 
в порядок Александровский и загородные сады.

Между тем зависимость городского самоуправ-
ления от правительственной администрации уси-
лилась. Созданную в 1916 году в Тюмени продо-
вольственную комиссию, установившую твёрдые 
цены на хлеб и мясо, преобразовали в совещатель-
ный орган при губернском присутствии. 

И всё же городские думы в Тюмени, избираемые 
на всесословной основе, контролировали испол-

нительные органы управы, сохраняли некоторую 
самостоятельность в оценке местных проблем и 
их решали.  Это делало существование городского 
самоуправления оправданным. Свою способность 
к самоорганизации, поддержанию общественного 
порядка и сохранению собственного коммунально-
го хозяйства оно продемонстрировало в условиях 
экономического и политического кризиса, круше-
ния самодержавия и многовластия.

Без царя
Известие об отречении Николая II Романо-

ва от престола было получено в Тюмени 2 марта 
1917 года по телеграфу. В тот же день в здании 
городской Думы состоялось заседание гласных с 
участием командиров размещённых в городе во-
инских частей. Совместное собрание городской 
Думы, представителей общественных организа-
ций и рабочих продолжалось в клубе приказчи-
ков. На этом месте теперь находится областная 
филармония. Всего «на небывалом для Тюмени 
собрании присутствовало более семисот человек. 
Заполнены залы, сцены, ходы и проходы. Прибы-
ли офицеры, которых встретили несмолкающими 
овациями и громовыми криками «Ура!». Замечено 
присутствие жандармского подполковника Поля-
кова, заявившего, что «присоединяется к новой 
власти». Его слова вызвали взрыв аплодисментов. 
Председательствовал городской голова К.А. Плиш-
кин. Собрание постановило признать Временное 
правительство князя Львова, приветствовать его 
всячески и способствовать его усилению». Приня-
то решение «создать в Тюмени Временный испол-
нительный комитет, который должен взять в свои 
руки контроль и охрану порядка в городе, обеспе-
чение безопасности обывателей, предотвращение 
случаев пьянства и разных эксцессов». В состав ко-
митета вошли гласные (4 человека), от Всероссий-
ского союза городов – 2, от биржевого комитета – 2, 
от рабочих – 9 человек, от общества пчеловодов и 
огородников – 2, от потребительского сообщества 
«Пчела» – 3, от местного отделения помощи уве-
ченным воинам – 2, от евреев и мусульман по два 
человека от каждого сообщества.

На следующий день, 3 марта, на организацион-
ном заседании Временного исполнительного ко-
митета был избран его президиум: председатель 
– директор Коммерческого училища В.И. Коло-
кольников, товарищи (заместители) – доктор Ку-
пенский и начальник мобилизационного конного 
запаса ротмистр Маркаров, секретари – Кузнецов 
и Марков. Они отправились в почтово-телеграф-
ную контору на углу улиц Царской и Телеграфной 
(ныне: Республики и Красина), где потребовали у 
начальника Ерофеева все входящие и исходящие 
телеграммы, в том числе и шифрованные. Когда 
Ерофеев отказался выполнять это требование, его 
отстранили от должности и поместили под домаш-
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ний арест. После этого представители городского 
самоуправления наведались в тюрьму, чтобы ос-
вободить политических заключённых, но таковых 
там не оказалось. Попутно упразднили жандарме-
рию и переименовали полицию в милицию.

Вечером в городском театре на улице Иркут-
ской, ныне Челюскинцев, прошёл народный ми-
тинг. Под восторженные аплодисменты горожан 
члены Временного исполнительного комитета от-
читались о первом дне своей деятельности. Город-
ское самоуправление приветствовали военноплен-
ные, предложившие свои услуги по содержанию 
коммунального хозяйства, улиц и общественных 
зданий. Для демонстрации единения армии с на-
родом в воскресенье пятого марта на Базарной 
площади был устроен военный парад.  Его прини-
мали представители Временного исполнительного 
комитета Колокольников и начальник гарнизона 
полковник Дмитриев. 

Все заседания Временного исполнительно-
го комитета были доступны и открыты для тю-
менцев. Тем не менее, редактор газеты «Ермак»  
А.М. Афромеев, издатель музыкальных журналов и 
нот, владелец магазина «Сибирская лира» на бере-
гу улиц Царской и Подаруевской (ныне Республи-
ки и Семакова), назвал городское самоуправление 
букетом капиталистов, а гласных Колокольникова, 
Колмакова, Жернакова – компанией, которая сама 
себя избрала. В ответ Временный исполнительный 
комитет вынес постановление: «Направление газе-

ты "Ермак" – противообщественно в основе своей и 
не соответствует требованиям переживаемого мо-
мента, поэтому заслуживают отрицательного отно-
шения со стороны всего общества».

Афромеева выслали из Тюмени в Сургут, типо-
графию «Ермак» купил гласный городской Думы 
от партии конституционных демократов (кадетов) 
Н.И. Беседных. С мая 1917 года в Тюмени стала 
издаваться газета «Свободное слово», которую ре-
дактировал кадет П.А. Рогозинский.

Тобольский губернатор Ордовский-Панаевский 
был отстранён от власти циркулярной депешей 
премьер-министра Временного правительства кня-
зя Львова. Телеграфным распоряжением из Петро-
града губернским комиссаром назначили частного 
поверенного (адвоката), именовавшего себя социа-
листом, В.Н. Пигнатти.

Возникшие тогда же Советы рабочих, солдат-
ских и крестьянских депутатов активно сотрудни-
чали с уездными комиссарами и городскими Дума-
ми. С 10 марта городской голова Тюмени Плишкин 
исполнял обязанности и уездного комиссара.

16 апреля 1917 года Временное правительство 
утвердило новые правила выборов гласных город-
ских дум, а 9 июня приняло постановление об изме-
нении действующих положений об общественном 
управлении городов, в которых провозглашались 
демократические принципы. В июле 1917 года в 
городах Тобольской губернии прошли выборы в 
думы. Они были организованы в духе времени на 
партийной основе. Социал-демократы выступили 
единым блоком с социалистами-революционера-
ми (эсерами) против конституционных демократов 
(кадетов), народных социалистов (трудовиков) и 
выдвинувших собственный отдельный список до-
мовладельцев. 9 июля в Тюмени при явке в 70% за 
блок социал-демократов-эсеров было отдано 81,5% 
голосов. От них в городскую Думу вошли 39 глас-
ных, от кадетов трое, от домовладельцев четверо и 
один от трудовиков. В донесении Тюменского уезд-
ного комиссара Плишкина Тобольскому губернато-
ру Пигнатти отмечено: «Выборы гласных в город-
скую Думу нарушены не были ни в одном из шести 
участков города». Городским головой выбран соци-
ал-демократ А.С. Флоринский.

Таким образом, сознание тюменского избира-
теля неуклонно склонялось в сторону туманного, 
но притягательного образа социалистического 
общества, который усиленно внедрялся в массо-
вое сознание социал-демократами и социалиста-
ми-революционерами.  Тогда же в составе органи-
зации РСДРП возникла большевистская группа, 
где главным агитатором и пропагандистом стал 
вернувшийся с фронта по ранению в Тюмень  
Г.П. Пермяков. Избранная по партийным спискам 
городская Дума была заметно политизированной. 
На её заседаниях с жаром обсуждались спровоци-
рованные в июле беспорядки в столице, обострив-
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шие обстановку в стране, отставка князя Львова, 
формирование коалиционного правительства во 
главе с Керенским, попытка военного переворота 
генерала Корнилова, ссылка в Тобольск экс-импе-
ратора Николая II с семьёй. 10 августа 1917 года 
на очередном заседании Думы Флоринский зая-
вил, что «название «Царская» для главной улицы 
Тюмени мало приличествует ввиду современных 
событий, и этот символ старой власти должен быть 
упразднён ввиду предстоящих выборов в учреди-
тельное собрание из-за тактических соображений. 
К тому же на неудобство этого названия обратил 
внимание губернский комиссар Временного пра-
вительства». Предложили: «Дать название улице 
– Республики как девиз того совершенного идеала 
народовластия, к которому сейчас стремится рус-
ская демократия, и в память о тысячах идейных 
бойцов за свободу, за благо народа, за светлое бу-
дущее страны, которые по этой улице в течение де-
сятков лет шли и шли в далёкую ссылку, в рудники 
и тюрьмы». 

В то же время у городского самоуправления 
имелось немало других забот, более важных, чем 
переименование улиц. Тобольский губернский ко-
миссар Пигнатти в сентябре 1917 года доносил 
министру внутренних дел Временного правитель-

ства Авксентьеву, что работа реформированных 
городских самоуправлений в губернии находится в 
зачаточном состоянии при крайне неблагоприят-
ных условиях, характеризующихся ростом потреб-
ностей городского хозяйства и необыкновенно тя-
жёлым финансовым положением в городе.

Несмотря на ухудшение социально-экономи-
ческого положения в Тюмени осенью 1917 года, 
Совет рабочих и солдатских депутатов, возглав-
ляемый социал-демократом Малкиным, всецело 
поддерживал решения городской Думы и управы 
(после выборов новой Думы Временный испол-
нительный комитет упразднили). Поэтому когда 
пришло известие о захвате власти большевиками 
в Петрограде, на совместном заседании было заяв-
лено, что такие действия за две недели до выборов 
в Учредительное собрание есть узурпация прав на-
рода.

На выборах в Учредительное собрание, прохо-
дивших 12 ноября 1917 года, Тобольская губер-
ния в целом и Тюмень в частности проголосовали 
за список социалистов-революционеров (эсеров). 
После разгона большевиками 5 марта 1918 года 
в Петрограде всенародно избранного Учредитель-
ного собрания, которое должно было установить 
образ правления страны, насилие как способ до-
стижения корыстной политической цели быстро 
распространилось по всей бывшей Российской им-
перии. 

Время штабов и ревкомов 
Неудача социал-демократов на выборах в Учре-

дительные собрания спровоцировала радикальную 
часть организации РСДРП в Тюмени на создание 
своей отдельной большевистской организации.  
К началу 1918 года она увеличилась до ста чело-
век. 20 января в городском совете рабочих и сол-
датских депутатов произошло столкновение по 
вопросу о власти и отношению к большевистско-
му восстанию в Петрограде.  Мнение меньшеви-
ков, осуждавшее это насилие, выразил социал-де-
мократ Авдеев. За предложенную им резолюцию 
проголосовал 41 член совета. За предложенную 
Пермяковым большевистскую резолюцию о взятии 
Советом власти в Тюмени поступило 63 голоса. 

При новом большевистском исполкоме Совета 
31 января 1918 года был образован штаб Тюмен-
ской Красной гвардии, который разместился в 
реквизированном доме предпринимателя Овер-
штейна на улице Республики. Однако избранная  
9 июля 1917 года городская Дума не считала Совет 
рабочих и солдатских депутатов законным само
управлением. Для гласных Думы Совет продолжал 
оставаться общественным классовым объединени-
ем, составной частью городской демократии, но 
не более. Реальной силы для взятия всей полноты 
власти, контролируемой большевиками, Тюмен-
ский Совет не имел. Не помогло создание мало-
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численной Красной гвардии и прибытие в Тюмень 
небольших красногвардейских отрядов из Омска, 
Екатеринбурга и Перми. Свою политическую не-
зависимость городское самоуправление сохра-
няло до 27 февраля 1918 года, пока в Тюмень не 
ворвался с запада по железной дороге 1-й север-
ный летучий морской карательный отряд.  Его воз-
главлял помощник секретаря технического отдела 
Петроградского военно-революционного комитета  
М.А. Запкус, именовавший себя комиссаром Се-
верного района Европейской России и Западной 
Сибири.

Начальник Тюменской уголовной милиции Кис-
лицкий успел составить рапорт «об обстоятель-
ствах захвата власти в Тюмени большевиками 27 
февраля нового стиля в 10 часов утра». Самого 
Кислицкого – дописали позже в рапорте его под-
чинённые – сразу увели на станцию Тюмень в ка-
рательный отряд известного палача Запкуса. При-
казом №1 Запкус объявил введение с 28 февраля 
1918 года в Тюмени военного положения. Пункт 
10-го приказа гласил: все лица, замеченные в под-
стрекательстве к погромам и агитации против су-
ществующей рабоче-крестьянской власти, будут 
без дальнейших разговоров и рассуждений в два 

счёта на глазах у всех уничтожаться. Из тюрьмы 
на Базарную площадь Тюмени были доставлены 
несколько уголовных преступников, в том числе 
две женщины, одна из них – известная в городе 
Любка-воровка, задержанная за кражу женской 
шубы, и публично расстреляны.  Тюменцы были 
потрясены видом первой массовой казни. 

Введение в Тюмени военного положения оз-
начало запрет на передвижение с 9 часов вече-
ра до 6 часов утра. Запрещены были под страхом 
наказания пятью годами общественных работ и 
конфискацией имущества все собрания, лекции и 
митинги.  Был образован чрезвычайный военно-ре-
волюционный штаб, в который вошли восемь чело-
век. Трое от местного совета рабочих и солдатских 
депутатов, остальные – от прибывших в Тюмень во-
оружённых отрядов. 

В приказе номер два Запкус потребовал от горо-
жан сдать всё оружие, а также золото и серебро в 
слитках, золотые и серебряные изделия и монеты, 
все товары, превышающие потребительскую нор-
му, взять на учёт и сообщить сведения о складах и 
кладовых. Приказом номер 3 гарнизон распускал-
ся на неопределенное время. Оружие ему тоже 
требовалось сдать. К марту 1918 года в Тюмени 
находилось около восемнадцати тысяч военнослу-
жащих. За сутки они передали отряду Запкуса вин-
товки и загрузили в два железнодорожных вагона. 
Приказом номер четыре вводилась контрибуция в 
размере два миллиона рублей на «нижеследующих 
капиталистов Тюмени: Плотникова, Колмакова, 
Некрасова, Аверкина, Мирсалимова, Котовщико-
ва, Плишкина, Россошных, Колокольникова, Сер-
геева, Собенникова, Михалёва, Иванова, Гусеву, 
Жернакова.  Несвоевременное внесение контри-
буции влечёт за собой полную конфискацию всего 
имущества». 

8 марта 1918 года заместитель председателя 
Тюменского совета рабочих и солдатских депута-
тов Кармашов по согласованию с Запкусом в со-
провождении его бойцов явился в здание город-
ской Думы и управы и потребовал передать все 
управленческие функции и технический аппарат 
совету. Избранное по партийным спискам город-
ское самоуправление было упразднено. Насиль-
ственное установление советской власти в Тюме-
ни завершилось. В условиях начавшейся в стране 
гражданской войны городское самоуправление 
было восстановлено после 20 июля 1918 года, ког-
да представители военно-революционных штабов 
Тюмени и Западной Сибири отступили на запад по 
железной дороге и реке Туре.

Вошедшие в город войска Временного Сибир-
ского правительства приветствовал от восстанов-
ленного городского самоуправления гласный го-
родской Думы Н.И. Беседных, в чём его обвинят 
через 20 лет и расстреляют во внесудебном поряд-
ке в подвале тюменского горотдела НКВД. 
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Городская Дума и управа во главе с возвратив-
шимся в Тюмень А.С. Флоринским возобновила хо-
зяйственную деятельность. Замостили некоторые 
улицы, поправили земляные мосты и тротуары. 
После отмены Ревкомовского запрета на свобод-
ную торговлю Тюменский рынок уже к середине 
августа был заполнен продуктами из окраинных 
деревень. Вновь открылись 817 магазинов и ла-
вок частных предпринимателей. Несмотря на рост 
цен, жизнь в Тюмени была более дешёвой, чем в 
уральских городах.

Возобновился интерес горожан к культурной 
жизни. В городском театре ставились спектакли, 
а в электротеатрах демонстрировались кинофиль-
мы. Прежним владельцам были возвращены ресто-
раны, чайные и буфеты. Горожане могли получить 
врачебную помощь, посетить библиотеки, читаль-
ни и музеи. В скверах устраивались музыкальные 
вечера и танцы, а на городских площадях – парады 
воинских частей.

Складывалось впечатление, что время чрезвы-
чайных штабов, ревкомов и разных слабоуправля-
емых карательных отрядов закончилось, а эконо-
мическая, общественная культурная жизнь при 
восстановленном городском самоуправлении нала-
живается.

Образование 23 сентября 1918 года на Уфим-
ском совещании представителей Временного Си-

бирского правительства и Комитета учредительно-
го собрания (КОМУЧ) Временного Всероссийского 
правительства не вызвало возражения у гласных 
Тюменской городской Думы. Но в ночь на 18 ноя-
бря 1918 года в Омске монархическое офицерство 
и казачество произвели военный переворот.  Кон-
тролируемая социал-демократами и социалиста-
ми-революционерами Директория была разогна-
на. Верховным правителем России провозгласили 
адмирала А.В. Колчака. Обсудив на внеочередном 
заседании омские события, Тюменская городская 
Дума постановила, что военная диктатура не вы-
зывается необходимостью, и Дума стоит на плат-
форме Учредительного собрания. Вместе с тем не 
имевшее, кроме городской милиции, другой воо-
ружённой силы местное самоуправление не могло 
противостоять военным.

Правительство Верховного правителя России 
адмирала Колчака внесло свои директивы во вза-
имоотношение с органами местного самоуправле-
ния.

Между двух диктатур 
В феврале 1919 года в Омской газете «Прави-

тельственный вестник» было объявлено о прове-
дении выборов в городское самоуправление на 
территории, освобождённой от власти Советов ра-
бочих, солдатских и крестьянских депутатов.  Так 

Георгий 
Прокопьевич 
Пермяков 
(справа) Первый 
председатель 
Исполкома 
большевистского 
тюменского 
городского совета 
(1918 год)
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надеялись уменьшить влияние социалистов в об-
новлённом городском самоуправлении. Для этого 
новый закон о выборах увеличивал избирательный 
возраст с 20 до 21 года и устанавливал ценз осед-
лости. Гражданин должен проживать на террито-
рии муниципального поселения не менее одного 
года до дня голосования. 

В Тюмени выборы в городскую Думу состоя-
лись 1 июня 1919 года.  Защитники независимого 
самоуправления считали, что при военной дикта-
туре необходимо от участия в выборах отказать-
ся, поэтому к урнам для голосования из 50 тысяч 
тюменцев явилось только 3 468. Демократические 
кандидаты от РСДРП и партии социалистов-ре-
волюционеров потерпели поражение, уступив 
свои места главным гласным от партии консти-
туционных демократов (кадетов) и домовладель-
цам, создавшим свой блок «Союз возрождения». 
Председателем городской Думы был избран кадет 
Беседных. Новое политическое объединение, по-
бедившее на выборах, заявило о поддержке дик-
татуры Колчака. 

У Верховного правителя России под ружьём 
находилось более 100 тысяч человек. Его армии 
наступали. Но когда союзники чехи и словаки ото-
шли в тыл, ситуация изменилась. Колчаковцы про-
играли весенние и летние сражения в Поволжье 
и покатились на восток. У диктатуры Колчака не 
оставалось никаких преимуществ перед диктату-
рой Ленина. Реквизиция продовольствия и насиль-
ственная мобилизация в армию, порки и расстре-
лы настроили сибиряков против белого движения. 
В тылу колчаковцев развернулось партизанское 
движение. Избранное первого июня 1919 года го-
родское самоуправление в Тюмени просущество-

вало недолго. Колчаковцы оставили Тюмень без 
боя и отошли в направлении Тобольска и Ялуто-
ровска. Городской голова Флоринский, гласные 
городской Думы и ещё около 15 тысяч горожан 
отступили с белыми, спасаясь от второго при-
шествия большевиков. В Тюмени вновь устано-
вилось время чрезвычайных штабов и ревкомов, 
продолжавшееся до принятия 31 января 1924 
года вторым съездом Советов Конституции (ос-
новного закона) СССР.

 В этой Конституции было заявлено, что ор-
ганизация управления хозяйственным и культур-
ным строительством переходит к местному самоу-
правлению.  Это положение Конституции нового, 
невиданного ранее государства под названием 
Союз Советских Социалистических Республик и 
результаты выборов в Тюменский городской со-
вет рабочих, крестьянских и красноармейских 
депутатов, состоявшихся с 15 февраля по 8 марта 
1926 года, укрепили забрезжившую надежду тю-
менцев на муниципальное городское самоуправ-
ление.

Вот так 
организаторы 
выставки, 
посвящённой 
юбилею 
Тюменской 
городской Думы, 
представили 
встречу прежних 
глав города с нашим 
сегодняшним 
руководством. 
Подробная 
экскурсия 
в историю 
тюменского 
самоуправления 
на улице 
Дзержинского. 
Фото В. Ермаковой
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Тюменские книги и журналы  
на Красной площади

Текст Сергея КОЗЛОВА

С 4 по 7 июня в Москве в одиннадцатый раз прошёл крупнейший книжный фестиваль «Красная 
площадь». Более 400 издательств, более 600 различных событий на нескольких площадках 
священного пространства у Московского Кремля. Настоящий праздник книги. В эти дни 
книголюбы стекаются в центр столицы не только из города и окрестностей, но и со всей страны. 
А некоторые стенды и мероприятия размещаются и проходят даже в легендарном ГУМе по 
соседству. 

Всё это время там высился стенд Тюмен-
ской области, на котором были представ-
лены издания региона. Рядом, как и гео-
графически, – Югра, Ямал, Свердловская 

область. А вот мероприятия тюменской делегации 
выпали на замечательный день – День русского 
языка, день рождения Александра Сергеевича 
Пушкина. Они проходили в павильоне «Регионы 
России и Беларусь». Тюменскую группу представ-
ляли писатели и журналисты Анатолий Омельчук, 
Леонид Иванов, Александр Вычугжанин, Сергей 
Козлов, Наталья Корсак. Общую модерацию де-
легаций УФО осуществлял представитель Ассоци-

ации книгоиздателей России (АСКИ) по Уралу и 
Западной Сибири, директор издательства Ураль-
ского государственного педагогического универ-
ситета Сергей Симаков. Помимо книг этих авторов 
на стендах были представлены книги Вячеслава 
Софронова, Андрея Маркиянова, Татьяны Солодо-
вой, Михаила Федосеенкова, Антонины Марковой, 
Александра Петрушина, а также несколько ярких 
краеведческих изданий. 

Особое место на стенде занимал двухтомник 
«Тюменская область. Меридиан Победы», издан-
ный Обществом русской культуры при поддерж-
ке Тюменской областной Думы. Двухтомник уже 

Встречи в Москве 
(слева направо) – 
Василий Дворцов, 
Николай Иванов, 
Леонид Иванов, 
Сергей Козлов, 
Евгений Шишкин.
Фото Сергея Куликова
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стал лауреатом Всероссийского конкурса «Просве-
щение через книгу», занял своё место во всех круп-
ных библиотеках Тюменской области. Отдельный 
стенд был у медийного объединения «Тюменская 
область сегодня», где гости фестиваля могли по-
знакомиться с журналами «Сибирское богатство» и 
«Врата Сибири». 

У стендов нашего региона всегда много посети-
телей, но 6 июня там был и первый глава Тюменской 
области Юрий Шафраник. Он выбрал несколько из-
даний для своей личной библиотеки, а затем поздра-
вил с замечательным праздником гостей павильона 
«Регионы России» и сказал несколько слов о тюмен-
ской литературе и писателях. Во второй половине 
дня выступление общей группы «матрёшки» нача-
лось со стихов полюбившегося стране югорского 
поэта Владимира Квашина. Стихи сибирского охот-
ника оказались близки читателям своим глубоким 
пониманием народной жизни, яркими метафорами, 
точными образами природы Югры. Они напевны, 
потому в шатре звучали и песни на стихи автора.  
Поэзия звучала и из уст югорской поэтессы Свет-
ланы Денисламовой. Югорчане также представили 
книгу Еремея Айпина «Божья матерь в кровавых 
снегах», которая вышла в марте 2025 года в Сараго-
се на испанском языке.

Выступление тюменцев модерировал Леонид 
Иванов, представивший свою новую книгу «Лите-
ратурные встречи», в которой было собрано 75 ин-
тервью с российскими писателями от Калининграда 
до Владивостока. Многие из них присутствовали в 
павильоне. Анонсирование книги поддержали чте-
нием стихов ямальская поэтесса Ирина Стецив и 
гостья наших страниц из Донецка Елизавета Хапла-
нова. Пронзительные стихи о Донецке и СВО никого 
не оставили равнодушным. Произведения поэтов и 
прозаиков Донецка и Луганска печатаются в альма-
нахе «Врата Сибири» регулярно. Поддержать своего 
коллегу вышел на сцену Анатолий Омельчук, кото-
рый поведал не только о своих новых книгах и фор-
матах этих книг, но и о познавательной программе 
«Родиноведение». Еженедельно она вы-
ходит в студии медиахолдинга «Тюмен-
ская область сегодня», рассказывая об 
истории и удивительных людях Сибири. 

Сергей Козлов представил юбилей-
ное издание области – литературную хрестоматию 
края «Тюменская область. Меридиан Победы», двух-
томник, в который вошли 146 авторов с 1944 по 2024 
год, а также общественно-политический журнал ре-
гиона «Сибирское богатство». 

Среди гостей павильона были замечены кино-
продюсер Олег Урушев (который сейчас работает 
над кинопроектом по книге «Романовы: преданность 
и предательство»), представители землячеств Тюме-
ни, Югры и Ямала в Москве, журналисты столичных 
изданий, а также гости из СВР. Последние пришли 
на презентацию книги доктора исторических наук 
Александра Вычугжанина (в предыдущих номерах 
журнала была указана недостоверная информация 
о научной степени уважаемого писателя, за что 
редакция приносит свои извинения и исправляет 
ошибку – прим.ред.) о легендарном руководителе со-
ветской внешней разведки Павле Фитине «Юность 
разведчика. Идентификация Алекса». Разговор об 
этой работе собрал самую большую аудиторию, и, 
разумеется, издание вызвало большой интерес жур-
налистов. 

Анатолий Омельчук, 
Сергей Симаков 
и Леонид Иванов 
презентуют книги.
Фото Сергея Куликова

Леонид Иванов  
и Юрий Шафраник.
Фото Сергея Куликова
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Напомним, что советская разведка во время 
Великой Отечественной войны была самой эффек-
тивной, и многие тюменцы только благодаря этой 
книге узнали, что являются земляками не только 
легендарного разведчика Николая Кузнецова, 
но и его начальника Павла Фитина, которому не-
давно в Тюмени был установлен памятник. Алек-
сандр Вычугжанин рассказал слушателям о своей 
«разведке» в архивах, о том, как ему помогали в 
работе современные криминалисты, ответил на 
вопросы гостей. Коллеги нашего времени Павла 
Фитина унесли с собой замечательную книгу о 
юности разведчика, а также роман Сергея Коз-
лова «Романовы: преданность и предательство», 
который вполне точно рассказывает о противо-
стоянии служб разведки во время Первой миро-
вой войны. Следует отметить, что Александр Вы-
чугжанин уже получил благодарственное письмо 
ведомства за свои исследования о Фитине. Кстати, 
глава СВР Сергей Нарышкин был одним из иници-
аторов книжного фестиваля «Красная площадь». 
В этом году он участвовал в его открытии как гла-
ва Российского исторического общества. 

Ярким событием следующего дня стало пред-
ставление столичным издательством «Бумба» 
книги тюменской детской писательницы Натальи 
Корсак «Сто лет для Доро». Презентация собрала 
большую и самую благодарную аудиторию. При-
мечательно, что Наталья Корсак не только поста-
вила автографы желающим, но и получила подар-
ки от своих читателей с подписями «Спасибо за 
Доро». Это, пожалуй, самая большая награда для 
любого автора. 

Помимо культурной программы, тюменцы про-
водили и деловые, дружеские встречи со своими 
коллегами из Москвы и других городов России. 
Ежегодно Красная площадь предоставляет ред-

кую возможность друзьям-писателям побеседо-
вать воочию, обменяться материалами для реги-
ональных изданий, подарить друг другу книги. 
Тюменцы встретились с такими поэтами, как ве-
теран СВО Сергей Лобанов, преподаватель лите-
ратурного института Сергей Арутюнов, Виктор 
Кирюшин, создатели популярной патриотической 
ленты ВК «Z-поэзия» Игорь Витюк, Оксана Моска-
ленко, Татьяна Селезнёва. «Z-поэзия» регулярно 
публикует и произведения тюменских авторов. 
Состоялась встреча с ответственным секретарём 
СП России и прозаиком Николаем Ивановым, с 
писателем Евгением Шишкиным, с главным ре-
дактором «Литературной газеты» и поэтом Мак-
симом Замшевым, а также с представителями ве-
дущих региональных изданий. 

В павильоне Военно-исторического общества 
«История Отечества» 7 июня 2025 года было пред-
ставлено уникальное издание альбомного форма-
та – полноцветная иллюстрированная антология 
стихов лучших поэтов Великой Отечественной 
войны и эпохи СВО «Победили тогда! Победим и 
сейчас!», в которое вошло стихотворение Сергея 
Козлова «Русская летопись».

Напомним, что в данный момент Союз писате-
лей России находится в стадии переформатирова-
ния и по поручению президента 10 июня вошёл 
в сферу Министерства культуры, где, по сути, и 
должен был находиться изначально. Для этого 
на внеочередном съезде приняли новый Устав, и 
сейчас под него адаптируются Уставы региональ-
ных отделений. Сегодня руководителем – Первым 
секретарем СП России является помощник прези-
дента В.В. Путина, председатель Российского во-
енно-исторического общества Владимир Медин-
ский, который и открывал книжный праздник на 
Красной площади, зачитав послание президента. 

Выступает доктор 
исторических 
наук Александр 
Вычугжанин.
Фото Сергея 
Куликова  
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Будем  
помнить

Текст Виктории ЕРМАКОВОЙ

«Спасибо вам за то, что не искали пути 
полегче, а вложили свою молодость, задор, 

одержимость, да и здоровье тоже в трудное 
дело – добычу нефти!» 

Председатель землячества города 
Нижневартовска и Нижневартовского района 

Наталья Алексеевна Николаева

Те, кого мы сегодня называем «детьми вой
ны», были тогда совсем малышами, и со-
бытия далёких сороковых не у всех чётко 
запечатлелись в памяти. Многие рассказ-

чики делились воспоминаниями-образами, воспо-
минаниями-отрывками, понятыми и оценёнными 
ими только с позиции накопленного опыта, но дело 
даже не в этом... Ратная и трудовая доблесть их ро-
дителей обеспечила юному поколению новое поле 
для подвигов и побед, поскольку мирное строитель-
ство послевоенных десятилетий зачастую требова-
ло от людей не меньшего напряжения сил, не мень-
ших выдержки и упорства, чем освободительные 
марши Великой Отечественной войны. И вот она, 
историческая логика и правда: сложнейшую стра-
тегическую задачу создания топливно-энергетиче-
ского комплекса страны сумели решить вчерашние 
воины-победители, вернувшиеся к гражданским 
профессиям, и их дети – выросшие в войну или ро-
дившиеся вскоре после войны, с малолетства при-
выкшие к трудностям, во всём бравшие пример со 
старших героев.

Нижневартовские ветераны – покорители Са-
мотлора, в тайге, среди болот, в условиях вечной 
мерзлоты с нуля выстроившие прекрасные города, 
которые сегодня мы с полным правом называем ра-
стущими и молодёжными. Собственно, о том, как 

Фильму, задуманному к 80-летию Великой Победы, в процессе работы создатели дали имя «Военное 
эхо Самотлора», однако к зрителю он вышел под другим, возможно, более ёмким названием – 
«Будем помнить!». А вот идея, заложенная в проект с самого начала, осталась неизменной: ветераны 
Нижневартовского землячества, детство которых пришлось на тяжелейшие военные годы, рассказывали 
с экрана о своих семьях – о мужестве отцов-фронтовиков, о стойкости матерей, понимавших, что без 
крепкого тыла у Родины не будет успехов на полях сражений, о судьбах старших братьев и сестёр.

их поднимали и обустраивали, тоже шла речь в до-
кументальной ленте, премьерный показ которой 
состоялся в Штабе поддержки «Единой России». 
Главными гостями мероприятия стали, прежде 
всего, сами герои проекта, вдохновители и испол-
нители, а также многочисленные родственники 
и друзья членов землячества, партнёры его обще-
ственной деятельности. Незадолго до премьеры мы 
встретились с Ольгой Васильевной Парфёновой, 
заместителем председателя Тюменской городской 
общественной организации «Землячество города 
Нижневартовска и Нижневартовского района», и 
она рассказала мне, как и почему возникла идея 
создания этого фильма.

– Знаете, какое наше объединяющее качество? 
Ощущение возраста! Нам и сегодня только 28! Мы 
комсомольцы, готовые придумывать, делать, созда-
вать, принимать участие! В Союз ветеранов Югры 
входит более двадцати землячеств, и нас среди них 
называют самыми неугомонными. А вторая важней-
шая черта наших земляков – удивительная скром-
ность. Вы вдумайтесь: это труженики знаменитых 
бригад, которые осваивали крупнейшее в стране 
Самотлорское нефтяное месторождение. Не просто 
выживали, а работали в нечеловеческих условиях: 
они все в медалях и орденах, и при этом не считают 
себя героями. Не желают никого ни о чём просить, 

В день премьеры фильма «Будем помнить».  
Фото Виктории Ермаковой
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зато сами в любой момент готовы прийти на по-
мощь – их только позови… Среди членов земляче-
ства есть люди маломобильные, практически не вы-
ходящие из своих домов. И о какой же поддержке 
они попросили наше правление? Захотели, чтобы 
им выписали газету «Тюменская область сегодня»! 
А всё потому, что стремятся знать, что происходит 
вокруг, оставаться в курсе важнейших событий.

– Вы – одно из первых северных землячеств, 
сложившихся на Тюменской земле?

– Нет, первые югорские землячества появились 
в Тюмени еще в 90-е годы прошлого века. В это 
время в более мягкий климат юга области стали 
переселяться наши вышедшие на пенсию ветера-
ны. Чтобы их объединить, правительство ХМАО 
приняло решение о создании в Тюмени региональ-
ной общественной организации «Союз ветеранов 
Югры». На улице Комсомольской, рядом с Тю-
менским представительством округа, для её нужд 
было выделено отдельное здание. Сотрудники 
представительства в сентябре 2007 года разослали 
более шести тысяч писем-обращений к ветеранам 
с предложением принять участие в создании и ра-
боте территориальных землячеств – эта масштаб-
ная акция проводилась при поддержке Тюменско-
го регионального отделения пенсионного фонда 
России.

Быстрее всех на письма отозвались вартовча-
не. Инициатором создания и первым председате-
лем Нижневартовского землячества стал Василий 
Васильевич Романенко, в то время директор На-
учно-исследовательского проектно-конструктор-
ского института ТГНГУ. Вместе с Вениамином 
Кузьмичём Колотилиным и Владиславом Евгенье-
вичем Селезнёвым он написал устав, а 27 ноября 
2008 года провёл организационное собрание – этот 
день мы считаем официальной датой своего рожде-
ния. На тот момент в рядах организации было всего 
десять человек, но вскоре она стала разрастаться. 
Сегодня в Союз ветеранов Югры в Тюмени входит 
двадцать землячеств, и наше – одно из самых боль-
ших. Многие земляки работали когда-то в одних и 
тех же коллективах, на одних предприятиях – гео-

логических, нефтяных, строительных, в медицин-
ской отрасли, в системе образования… Выйдя на 
заслуженный отдых, они сохраняли активность и 
стремление вести общественно полезную работу, 
к тому же им надо было привыкать к новым усло-
виям, обживаться в незнакомом городе – это ста-
ло дополнительной предпосылкой к объединению. 
Мы решили, что будем принимать к себе не только 
вартовчан, но и жителей Нижневартовского райо-
на, а также Лангепаса и Покачей, городов-«дочек» 
Нижневартовска, выросших в окрестностях место-
рождений из небольших нефтяных посёлков. Гор-
димся, что многие из этих людей непосредственно 
участвовали в создании и развитии Западно-Си-
бирского нефтегазового комплекса.

– А сколько человек сегодня насчитывается в 
ваших рядах?

– Более ста семидесяти. Месяца не бывает, что-
бы мы кого-нибудь к себе ни принимали. Земляче-
ство Нижневартовска – ветеранская организация, 
у нас нет молодёжного крыла. Люди продолжают 
перебираться в Тюмень с севера, и именно стар-
шему поколению сложнее всего адаптироваться в 
почти миллионном мегаполисе, разбираться в его 
планировке, искать удобно расположенную поли-
клинику или, например, досуговый центр. Некото-
рым не хватает даже обычного живого общения: 
случалось, что пассажиры автобуса, услыхав, как 
кто-то заговорил о Нижневартовске, подходили к 
нему и знакомились, то есть пути, через которые 
распространяется информация о нашей работе, 
самые разные. К сожалению, у организаций, по-
добных нашей, есть общая большая проблема: 
ветераны уходят. У нас уже не осталось бывших 
фронтовиков или участников трудового фронта, 
зато тридцать два члена землячества имеют статус 
«дети войны». И поскольку в последнее время мы 
стали всё чаще задумываться о том, что наши тра-
диции, проекты, дружеские и партнёрские связи 
надо будет кому-то передать, хотим внести в устав 
изменения и подтянуть молодых активистов, воз-
можно, из числа своих же детей и внуков.

Где здоровый 
образ жизни, там 
и молодость!  
Фото 
предоставлено 
Нижневартовским 
землячеством

 Депутат 
Тюменской 
областной Думы 
Олег Гальченко 
поздравляет 
ветеранов.  
Фото Виктории 
Ермаковой
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– Тогда давайте поговорим о деятельности, ко-
торую вы ведёте и которая обеспечила вам славу 
неугомонных энтузиастов...

– Работа ведётся по нескольким направлени-
ям, и для того чтобы вы представили, насколько 
она разнообразна, скажу, что одновременно мы 
реализуем около двадцати различных проектов – 
социально-гуманитарных, информационно-просве-
тительских, культурно-досуговых, спортивно-оздо-
ровительных. Их названия говорят сами за себя: 
«Победа», «Дети войны», «Забота», «Самотлорские 
университеты», «Самотлорские традиции», «Мы 
рождены для вдохновения» и др. Все проекты дол-
госрочные, они рассчитаны на 2-3 года, и в рамках 
каждого – десятки больших и малых мероприя-
тий, которые, в том числе, проводятся для детей и 
взрослых Тюмени. На сегодняшний момент группа 
землячества в соцсети «Одноклассники» насчиты-
вает 670 подписчиков, в том числе представителей 
молодого поколения, следовательно, наша дея-
тельность интересна не только нам самим. А ещё 
мы – «серебряные» волонтёры, готовые поддержать 
любые полезные начинания. Вот пример: позапро-
шлый год был объявлен в стране Годом наставни-
чества. А ведь в наших рядах не только геологи и 
нефтяники – у нас есть представители сервисных 
служб, педагоги, врачи, сотрудники первых ниж-
невартовских газет и телевидения, повара, кормив-
шие людей на буровых, экономисты, управленцы… 
Можно перечислять и перечислять... Сто семьдесят 
наставников, имеющих потрясающий професси-
ональный опыт – настоящий клад! Не дожидаясь, 
когда нас куда-нибудь позовут, мы сами отправи-
лись в организации, сказали: «Вот люди, готовые 
работать, – пользуйтесь, берите их в экспертные 
советы, в независимые жюри!» – «Но мы не сможем 
эту работу вам оплатить...» – предупредили буду-
щие партнёры. «Так и не надо – мы добровольцы!»

– Слышала, что землячество регулярно от-
правляет посылки с гуманитарной помощью бой-
цам СВО и поддерживает их семьи...

– С февраля 2022 года мы организовали совмест-
ную работу с филиалом государственного фонда 
поддержки участников специальной военной опе-
рации «Защитники Отечества» в Тюменской обла-
сти, с региональным отделением «Союза женщин 
России», с фондом «Путёвка в жизнь». Когда отцы 
семейств покидают дома, чтобы участвовать в во-
енных действиях, рядом с нами остаются их жёны 
и дети, нуждающиеся в помощи и моральной под-
держке – мы это понимали. При участии сотруд-
ников фонда «Защитники Отечества» наладили 
с этими семьями контакты. Помогали собирать в 
школу ребятишек, проводили для них различные 
мастер-классы. А когда бойцы стали возвращаться 
– кто после ранения, а кто в отпуск, наша дружба 
с их семьями ещё больше укрепилась. Сегодня на 
уроки мужества в подшефные школы ветеранов 

землячества приглашают вместе с участниками 
СВО. Что же касается посылок, мы отправляем «за 
ленточку» бинты, лекарства, окопные свечи, тёп
лые носки и шарфы, средства гигиены, продукты, 
негабаритное техническое оборудование, бельё для 
госпиталей – примерно раз в два месяца собран-
ная по спискам помощь уходит от нас ребятам, 
призванным из Тюменской области. Оказываем и 
адресную поддержку. Нынешней весной в рамках 
партнёрства с «Союзом женщин России» члены 
землячества встречались с хирургом (позывной 
Колумб) медицинского батальона, выполняющего 
задачи в госпиталях Луганской области. Во вре-
мя этой встречи были названы препараты и рас-
ходные материалы, в которых госпиталь особенно 
нуждался. Нам удалось собрать более семидесяти 
тысяч рублей и накануне праздника Победы пере-
дать закупленный гуманитарный груз в волонтёр-
ский центр Тюменского регионального отделения 

Председатель 
Нижневартовского 
землячества  
Н.А. Николаева.  
Фото из личного 
архива  
Н.А. Николаевой

Очередная партия 
гуманитарной 
помощи готова к 
отправке.  
Фото предоставлено 
Нижневартовским 
землячеством
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«Союза женщин России». Нужды солдат и военных 
врачей нам близки: в землячестве есть семьи, чьи 
дети или внуки участвуют в СВО.

– В таком случае следующий мой вопрос – о се-
мейных традициях...

– В организации более пятнадцати пар, отме-
тивших золотые и даже бриллиантовые свадь-
бы – это тоже наша гордость. Люди встречались, 
влюблялись, регистрировали отношения, рожали 
детей – их личные истории развивались на фоне 
масштабных самотлорских событий, влиявших на 
судьбу страны в целом. Однажды обратившись к 
этим воспоминаниям, мы осознали, что члены зем-
лячества обладают уникальнейшим архивным ма-
териалом, который необходимо сохранить. В 2022 
году у нас вышла книга «Воспоминания о Самот-
лоре» – с цифрами, фактами, живыми рассказами, 
журналистскими зарисовками, с огромным коли-
чеством фотографий. Однажды начав разбирать 

подготовленные для неё снимки, мы поняли, что 
зачастую не представляем, какое именно событие 
здесь запечатлено – иногда дети ветеранов пере-
давали нам альбомы без подробных пояснений, а 
иногда мы и сами были не в состоянии воскресить 
в памяти определённые моменты... Стали думать, 
кто из земляков сумел бы нам помочь. Обратились 
к Владимиру Сергеевичу Глебову. Он орденоносец, 
лауреат премии Ленинского комсомола в области 
производства, знаменитый буровой мастер, руко-
водитель бригады первопроходцев, делегат все-
союзных съездов… Кому, как не ему, разобраться 
в хронологии тех лет? Стали спрашивать: это кто 
на трибуне, это что за лозунг? А он отвечает: не 
знаю… Не знаю! Я ничего этого не видел – мы с 
бригадой безвылазно находились на буровой. Рабо-
тали по 16–18 часов в сутки. Если приезжали го-
сти: хоть лётчики-космонавты, хоть министры, не 
нас к ним, а их к нам везли – вездеходами, вертолё-
тами… А мы, когда выбирались с месторождения в 
город, не могли его узнать: тут новый дом появил-
ся, а тут уже целая улица…

– Ольга Васильевна, а у вас есть свои личные 
самотлорские истории?

– Да, я свидетель того, каким напряжением сил 
добывалось «чёрное золото», хотя сама – педагог 
и всю жизнь проработала в образовательной сфе-
ре. Мы с мужем приехали в Лангепас в 1986 году. 
Меня, совсем молодую учительницу, почти сразу 
поставили на должность замдиректора местной 
школы – на Севере люди быстро продвигались на 
руководящие посты… При нашей школе (она так и 
называлась: школа-детский сад) была создана раз-
новозрастная дошкольная группа для ребятишек, 
мамы и папы которых допоздна задерживались на 
работе. Часто я, дежурный администратор, сидела 
и ждала, когда родители заберут последнего ребён-
ка – до десяти, а то и до одиннадцати часов вечера… 
Никто из педагогов не жаловался: все понимали, 
что люди работают столько, сколько от них требу-
ется: сушили сухарики, чтобы порадовать своих по-
допечных, приберегали для них конфетки… Девиз 
того времени: «Нефть любой ценой!», и цена эта 
была высокой. Нынче буровые благоустроенные, у 
тех, кто там находится, форма, защищающая от лю-
бых морозов. А тогда мастера ходили с обморожен-
ными руками, ногами, лицами. Тёплых квартир не 
хватало, жить приходилось в балках, а то и в вагон-
чиках, где во время сна волосы могли примерзнуть 
к стене... А какая была вода – рыжая, с железом и 
нефтью. Её и пили, и стирали в ней, и детей купа-
ли. В школу добирались практически по болотам: 
на месте снимали грязные сапоги, переобувались 
в туфельки… Но на какой высоте находилось наше 
образование! Молодые северные города требова-
ли педагогических кадров, и настоящие фанатики 
своего дела, исключительно преданные детям, при-
езжали сюда работать со всей страны. Привозили 

Заместитель 
председателя  
О.В. Парфёнова.  
Фото Натальи Гузь

Василий 
Николаевич 
и Александра 
Андреевна 
Железцовы вместе 
шестьдесят лет.  
Фото Виктории 
Ермаковой
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оригинальный опыт, технологии, новаторские ме-
тоды. На этой базе рождались и внедрялись новые 
идеи. Со временем появилась возможность пригла-
шать к нам известных научных работников – были 
организованы собственные площадки, позволяю-
щие учителям и врачам повышать квалификацию. 
И ученики у нас были потрясающие: дети и внуки 
наших сегодняшних ветеранов – достойные продол-
жатели их семейной славы.

– В фильме «Будем помнить» красной нитью 
проводится мысль о том, что выдержать в этих 
условиях могли только люди, с детства привык-
шие к трудностям и лишениям…

– На самом деле так и есть… Давайте обратимся 
к детским воспоминаниям наших земляков. Светла-
на Васильевна Зыкова, жившая в нефтяной столице 
Башкирии, в рабочем посёлке Ишимбай, расска-
зывает: «Когда отец ушёл на фронт, мама, чтобы 
прокормить семью, варила мыло, разгружала хлеб 
в магазине. В те годы при добыче нефти шла со-
лёная вода, которую раздавали людям, и они выпа-
ривали соль (из литра получалось примерно двести 
граммов). Эту соль потом можно было обменять на 
продукты… Только в 1943 году в Уфе, Стерлитама-
ке, Белорецке и Ишимбае по распоряжению Нар-
комторга БАССР было организовано дополнитель-
ное питание для ослабевших детей в возрасте от 
трёх до тринадцати лет...» А вот что вспоминает Ни-
колай Павлович Моргачёв: «Военное и послевоен-
ное моё детство было голодным. Мне пять лет было, 
я гусей пас, а волки бегали, как собаки, у нас по 
огороду. Весь огород был в волчьих следах...» Важ-
ное наблюдение: мужчины, возвращаясь с фронта, 
практически не говорили с детьми о войне. А вот 
матери, если их спрашивали, могли поделиться тем, 
как выживали в лихолетье: брали на себя любую 
мужскую работу, постоянно думали, чем бы накор-
мить семью... Неудивительно, что и дети взрослели 
быстро. Маленький отрывок из воспоминаний Со-
фии Ивановны Карпенко: «В 1958-1959 годах мама 
уехала на Север зарабатывать себе пенсию, а меня 

оставила в Тюмени с соседкой-бабушкой. В восьмом 
классе я научилась пилить и колоть дрова. Стирала 
себе постельное бельё и даже крахмалила его, учась 
у соседей. Варила борщ, готовила другую еду...» Все 
эти привычки и навыки пригодились в самостоя-
тельной жизни. Нижневартовск считался нефтяной 
столицей страны, но, несмотря на это, там были 
серьёзные проблемы со снабжением. В город прак-
тически не привозили свежих яиц и молока, только 
порошковые заменители. Если что-то удавалось до-
стать, люди делились этим со своими соседями – все 
друг друга поддерживали. А какими тяжёлыми были 
зимы: отопительных мощностей не хватало, в холода 
обогреватели разворачивали к батареям, чтобы в них 
не застыла вода. Без закалки, полученной в детстве, 
вряд ли бы кто-то это выдержал…

– А как всё-таки вы подошли к идее создания 
фильма?

– Сидели, вспоминали былое, и наш большой 
друг, коммунист, депутат Тюменской областной 
Думы Олег Анатольевич Гальченко заметил, что эти 
материалы могли бы лечь в основу документально-
го кино. А вы же помните, о чём я говорила в самом 
начале? Мы комсомольцы! Если загорелись какой-то 
идеей, уже от неё не отступим. У нас не было ни ки-
нокамеры, ни студии – только горячее желание. Мы 
стали снимать своих героев на телефон. Получилось 
не сразу: согласие на съёмку дали десять человек, 
но и они могли разволноваться, расплакаться, про-
цесс останавливался, переносился, и так по два-три 
раза… Я писала текст. С творческой частью работала 
Анжела Николаевна Зыкова, профессиональный жур-
налист, консультантом выступила Анна Дмитриевна 
Тимофеева. Наш председатель Наталья Алексеевна 
Николаева также активно участвовала в подготовке 
фильма. Помню, что перебрали двадцать семь раз-
личных названий… Но главные сложности начались, 
когда материал отсняли. Надо было его монтировать, 
а в Тюмени никто не брался это делать за сумму, ко-
торой мы располагали. В результате, фильм был со-
бран в Нижневартовске – как подарок землячеству, и 
даже в титрах люди отказались себя назвать.

– Вы работали над лентой целый год и успели 
её выпустить к 80-летию Победы и к 60-летию от-
крытия самотлорского месторождения. А чем со-
бираетесь заниматься дальше?

– Наша работа, как и раньше, продолжается в 
самых разных направлениях. Но если говорить о со-
хранении памяти, собираемся подготовить к печати 
продолжение книги «Воспоминания о Самотлоре» и 
подумаем, как распорядиться записями, которые со-
брали о своём детстве наши ветераны. В фильм, хоть 
он и длится больше часа, удалось включить далеко 
не все подробности. За кадром осталось немало быто-
вых деталей, характеризующих теперь уже далёкое 
время, однако для тех, кто интересуется историей, 
они могут стать настоящим сокровищем.

Идёт просмотр 
фильма.  
Фото Виктории 
Ермаковой
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Начиналась другая жизнь...
1941 год. Война вырвала из нашей семьи глав-

ного и практически единственного кормильца: у 
нас отца, у мамы – мужа. Она осталась одна с се-
мью детьми. Но, с трудом взяв себя в руки, твердила 
себе: «Я справлюсь! Я должна справиться!» В это 
время дядя Ваня уже учился в Тобольске в педагоги-
ческом училище, а тётя Аня с бабушкой переехала 
в Ханты-Мансийск и училась на курсах бухгалтеров. 
Сестра Нина тоже закончила учёбу и устроилась на 
работу. Всё шло своим чередом. В 1941 году получил 
повестку дядя Ваня. В Ишиме отучился на лётчика 
и сразу был отправлен на фронт. В первом же бою – 
награда за сбитый вражеский самолёт! С фронта он 
писал нам очень трогательные письма.

На протяжении всей войны, каждый день в шесть 
часов вечера наш домик был полон народу. Слушали 
Левитана! Сидели настолько тихо, что было слышно, 
как муха пролетает. Даже дышать громко боялись, 
чтобы не пропустить ни единой фамилии, ни одного 
слова из ежедневных фронтовых сводок!

Лето 1942 года. Похоронка на отца. Ужас, что 
было с мамой… Ваня тоже вскоре узнал о гибели 
брата Афанасия. И сразу свой денежный аттестат 
перевёл на маму. Так с фронта поддерживал он 
семью морально и материально до середины 1943 
года. Пропал без вести… Розыск по сей день ни к 
чему не привёл…

1944 год. Призывают на фронт старшего брата 
Александра, а в 1945 году на него пришла похорон-
ка… Господи! Что происходило с мамой, описать 
невозможно! Но вскоре пришло письмо из госпи-
таля во Львове: он перенёс три операции. Домой 
вернулся весной 1946 года инвалидом. В девятнад-
цать-то лет и на всю оставшуюся жизнь! Но наша 
радость была беспредельной!

 8 марта 1947 года трагически погибла моя стар-
шая сестра Нина. Как раз в этот год семья собира-
лась переехать к ней в Сургут. Мама уже продавала 
скот. Теперь жизнь развернулась обратно. Оста-
лись в Ларьяке. Всё это я хорошо помню. Нина была 
для меня второй мамой. Именно она дала мне имя, 
необычное для тех мест. Отец долго не мог меня 
записать – уж больно оно мудрёное. Первый раз по-
шёл записывать – забыл. Второй раз Нина ему на 
бумажке написала – потерял. В третий раз она в те-
традь записала. Вот тогда я стала Доллоресс, а для 
папы – просто Долька. Вместе с последним письмом 
от него (писал из госпиталя под диктовку какой-то 
раненый) мы получили последнее семейное фото, 
которое он всегда хранил при себе. В письме была 
приписка: «Мать, береги Дольку», – и на обороте: 
«Дольке от папы». Про последние его дни знаем 
только то, что в деревне Заостровье Ленинградской 
области шли кровопролитные бои. Отец вёз поле-
вую кухню, и лошадь подорвалась на мине. Папа 
был ранен, его доставили в госпиталь, где 10 июня 
1942 года он скончался от ран. Я знаю его только по 
фотографиям и рассказам старших. Это был очень 
надёжный человек, любил своих детей, обожал 
нашу маму. Сестра Людмила вспоминала, как они 
ждали его возвращения с работы – ведь он всегда 
приносил какие-нибудь гостинцы. Вспоминала со 
слезами, как провожали папу на фронт, как сильно 

Д.А. Загваздина.  
Фото Виктории 
Ермаковой

По поводу ценности ветеранских воспомина-
ний с Ольгой Васильевной невозможно не со-
гласиться. Именно поэтому редакция решила 
дополнить рассказ о жизни Нижневартовского 
землячества отрывком из записей, сделанных 
Доллоресс Афанасьевной Загваздиной. Судьба 
этой женщины вполне могла бы лечь в основу 
отдельного журналистского материала. Всего 
один маленький штрих к её портрету: родилась 
Деля Афанасьевна (так её зовут близкие и дру-
зья) в 1938 году в селе Ларьяк Нижневартов-
ского района. У мамы ещё в детстве научилась 
вязать и шить, а потом всю жизнь не расста-
валась со швейной машинкой. В войну её мама 
вязала для солдат варежки – тогда многие 
женщины и девушки вечерами, вернувшись с ос-
новной работы, старались что-то сделать для 
нужд фронта. Сегодня Доллоресс Афанасьевна 
шьёт вещи для ребят в зоне СВО. Сперва – для 
мужа внучатой племянницы и его сослуживцев, 
позднее договорилась с волонтёрами, которые 
стали привозить ей ткань. Иногда и гостинчик 
какой-нибудь вкладывает в свою посылку – это 
помимо участия в гуманитарных акциях земля-
чества. А воспоминания о детстве у неё потря-
сающие. Давайте ещё раз перечитаем несколь-
ко страничек.
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плакала мама. Когда от берега отчалила баржа с 
уходящими на войну, играл духовой оркестр. А она 
ревела белугой, заглушая музыку – так говорили 
соседи. Он был внимательным к семье и очень за-
ботливым. Всегда с уважением относился к род-
ным, близким и вообще ко всем людям. И это было 
взаимно. Особенно его почитали наши ханты. Он 
был душой компании! Когда я слушала рассказы 
о нём, всегда представляла его рядом и ощущала 
любовь и нежность, которые несу в себе по сей 
день. Дай Бог каждому иметь такого отца!

Вспоминаю 9 мая, День Победы! На окнах – све-
жие шторки, сшитые мамой из полосок бинтиков, 
связанных между собой крючком ажурным узо-
ром. Подсиненные и накрахмаленные – красота! 
Кстати, крахмал мама делала сама из картофеля... 
На столе белая льняная скатёрка с голубой каём-
кой – мамино приданое. И красивый стеклянный 
кувшин с бумажными цветами – мы такие цветы 
даже в столовую на столики делали на заказ. Пол, 
стол, скамейки – всё чисто выскоблено, вымыто с 
песочком. Чистота и полный порядок! А за окном 
– весна! Праздничная трибуна украшена, развева-
ются флаги. По радио звучит песня «Утро красит 
нежным цветом». Играет духовой оркестр! Посё-
лок в сборе. Идёт парад! Незабываемые момен-
ты!	

А после парада сидят вдовицы за нашим сто-
лом, поздравляют друг дружку, а сами говорят 
да плачут. Поднимут свои «стопочки» (баночки 
из-под тушёнки) с бражкой и песни затягивают: 
«Уходил сибиряк на войну», «По Муромской до-
рожке...» Поют да плачут. А мы с подружками 
сидим на печи, из-под шторочек за ними подсма-
триваем. И тоже плачем. Нам их так жалко! А с 
другой стороны печи – каминка. Брат Анатолий 
картошку пластиками жарит да на ноже на печь 
нам подаёт. Вот это и было наше военное и раннее 
послевоенное детство.

Особо помню 1946 год, который связан с моим 
старшим братом Александром. В 1943 году он 
окончил в Ханты-Мансийске школу бухгалтеров и 
был направлен работать в Ларьякский РАЙПО. В 
мае 1944 года у него случилась командировка в 
Юрты Корлики. А по возвращении домой его жда-
ла повестка. Александр вспоминал: «Ребята 1926 
года рождения, тоже призванные на фронт, уже 
уехали на пароходе до Нижневартовска. Нас оста-
лось по призыву двое. Нам была дана команда: 
«Ехать!» Ехали лодками, обласками, по солнышку 
да по течению. До Нижневартовска 380 киломе-
тров.  Добрались за двое суток без отдыха и сна, но 
команду догнали! Формирование в Эстонии – по-
пал в разведку. В январе 1945-го – ранение и гос
питаль. Только весной 46-го добрался до дома...»

Первый пароход в году – всегда праздник на 
селе. Как только завиднелся дым из пароходной 
трубы, причал уже полон народа! Пароход прича-

лил только часа через три. Играл духовой оркестр. 
Вышли все пассажиры. Ушли с ними встречаю-
щие. На берегу тишина. Но мы стоим – сердце не 
отпускает: нашего нет. Где он? С парохода по тра-
пу спустилась женщина, направилась прямиком к 
маме, тихо сказала: «Там сын твой, в трюме сидит, 
выходить стесняется». Мы рванули под горку, а по 
трапу с костылёчком, в шинельке и с мешочком за 
спиной, в обмотках на ногах спускается солдатик. 
Кричу: «Это он! Это он!» И бросилась ему на шею! 
Он еле шёл, был ещё слаб, но оттащить меня от 
него уже не смогли. А он так крепко меня прижи-
мал к себе и нёс до самого дома. Все односельчане 
вернулись его встречать. Дом был переполнен. Во 
дворе тоже толпился народ. Брат угостил всех ле-
денцами, которые мы называли лампасейками. Это 
единственное, что было в его заплечном мешке. На-
род не расходился до утра. Были и смех, и слёзы, 
и радость, что вернулся живым, хоть и инвалидом.

Чтобы не голодать зимой, мама всех нас водила 
с ночёвкой на заготовку клюквы и брусники. Спа-
ли в шалашах по два-три дня. Собирали смородину, 
черёмуху, сушили на капустных листьях. Всё лето 
занимались заготовкой рыбы. Потом – кедровых 
орехов. Осенью, когда рубили скотину, из выполо-
сканных в проруби и вымороженных кишок варили 
супы. Мама во время войны и после садила табак, 
который меняла у хантов на талоны. Нужны были 
мука, сахар, крупы, а также рулоны ситца и сатина, 
из которых потом шилась одежда. Это было боль-
шое подспорье для семьи. В весеннее половодье по 
реке несло лес, его ловили баграми прямо с берега, 
а когда вода убывала, занимались распиловкой.

Афанасий 
Пуртов.  
Из архива  
Д.А. Загваздиной 
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Как только начиналась весна, мама ненавязчи-
во, вместо игры, прививала нам любовь к огороду. 
У всех было по грядке, каждый ухаживал за своей. 
Вырастало всё, только помидоры в валенках не до-
зревали – мы их съедали. Воду для полива прихо-
дилось носить из-под горки в вёдрах на коромысле. 
Плечики всегда болели. Поскольку держали скот, 
нужно было заготавливать много сена. На покос 
ездили всей семьёй. Очень хорошо помню одну 
такую поездку: я сижу в обласке, зажатая между 
маминых колен. Она рулит. Старшие гребут вёсла-
ми. А запас у обласа над водой в три пальца. Да и 
мама – новичок в этом деле. Вах – река широкая, 
бурная. А в тот день ещё и погода была ветреная. 
Волны большие, высокие. Приткнулись к берегу, 
мама говорит: «Ребятишки, отдыхаем! Сейчас бу-
дем переезжать на ту сторону, – сидим – не шелох-
нёмся, только гребём под мои «раз, раз!». Ну что, 
отдохнули? Тогда поехали! Благословясь!» Едем, 
разрезая волны. Кажется, никто не дышит. Только 
вёсла под мамин «раз!» отталкивают воду. Брыз-
ги из-под вёсел ветер в лицо швыряет. Страшно. 
Казалось, волной нас вот-вот всех захлестнёт. На-
конец добрались до противоположного берега. Ну, 
слава Богу! Живы! А здесь перетаска. Небольшой 
отдых. Лодку-облас перетащили на руках к ма-
ленькой речушке. По ней-то спокойно доехали до 
места. Солнышко высоко над головами, полдень, и 
мы на месте. Живём неделю в шалаше, мама ста-
вит сети (сама научилась их вязать). Рыбалкой и 
кормимся.

А зимой мама сама ездила и за сеном, и за 
дровами – на лошади, в наши-то лютые зимы. Я 
всегда на горке её встречала. Вижу – из-за пово-
рота лошадь показалась, в горку поднимается. 
«Это же мама!» – радовалась я и бежала ей на-
встречу. А она прижмёт меня к себе и так сурово 
скажет: «Сколько буду говорить-то! Не встречай 
меня! Холодина! Простынешь опять, заболеешь!» 
А сама помогает лошади на гору подняться, потом 

посадит меня на дрова, и я такая счастливая! Смо-
трю на маму, а она вся в куржаке – лица не видно, 
только глаза её добрые-предобрые глядят на меня 
с любовью… И так мне становилось её жалко, чуть 
не плачу. Но нельзя маму расстраивать. Ведь у неё 
и без того много забот: с хозяйством управлять-
ся, детей накормить, уроки проверить, помочь, 
если нужно. Мама была грамотной, умела читать 
и писать, владела счётом. Всегда участвовала в 
нашей школьной жизни. К праздникам, особенно 
к Новому году, помогала нам делать костюмы, за 
которые мы получали призовые места! Ходила на 
все школьные утренники. Находила время с нами 
на горке покататься и в прятки поиграть. Никогда 
не выпускала нас из виду. Даже игры с друзьями 
постоянно были около нашего дома, на виду у неё!

Наша большая семья была и есть очень друж-
ная. Маму слушали не только с одного слова, но и 
с одного взгляда. Помню, как приезжали к нам из 
Юрт ханты. Мама оставляла их ночевать. Мы начи-
наем носы морщить: мол, пахнет от них! Маме до-
статочно было на нас глянуть, чтобы мы притихли. 
Она внушала, что надо быть милосерднее и добрее: 
не в снегу же хантам ночевать! Наш маленький 
дом часто напоминал улей. Друзья и подружки, 
заигравшись, оставались у нас на ночь. На ули-
це темно и холодно, чтобы по домам идти. Мама 
всегда приговаривала: «В тесноте, да не в обиде». 
Она постоянно была в работе, даже зимой: шила, 
пряла, вязала сети. Готовила к весне чирки, брод-
ни. Соседкам на заказ могла сшить одежду, даже 
пальто. Во время войны вязала высокие носки и 
трёхпалые рукавицы для воинов и отправляла на 
фронт. Она всё умела делать! И мы, её дети, тоже 
многому научились. Вспоминаю: маме уже 90, и 
она мне как-то говорит: «Доллоресска, скроила бы 
ты мне хоть халатишко. Шить охота, а вот кроить 
побаиваюсь». И сшила ведь, да ещё и фартучек, да 
всё с отделочкой – красота! Я храню этот халатик с 
фартучком, как драгоценную память о маме.

Когда мы были маленькие, мама часто расска-
зывала нам о будущем. Что скоро на одном кон-
це люди будут говорить, а на другом – слышать 
и видеть. Что всё будет затянуто проводами, что 
по небу будут летать железные птицы, а по полю, 
вместо лошадей, ходить железные чудовища! Мы 
смеялись, не верили этому. Но однажды летом 
были с мамой дома одни. Вышли в огород, слышим 
– звук незнакомый. Глаза-то подняли, а над нами 
железное чудо пролетело и прямо на речку село! 
Мы с ней в картофельный ряд так и упали! Слы-
шим: крик, шум возле реки. Мы – туда. Вот там 
я и увидела впервые железную птицу – самолёт! 
Вскорости после этого пришла баржа, а с неё со-
шло ещё одно железное чудо с человеком в каби-
не и пошло по селу. Это был трактор. Оказывает-
ся, мама была права… Начиналась совсем другая 
жизнь…

Супруги 
Екатерина 
и Афанасий 
Пуртовы и их 
семь детей.  
Из архива   
Д.А. Загваздиной
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Строительство Салехардского (до 1933 года 
Обдорского) рыбоконсервного комбината 
началось летом 1930 года. За полгода в 
«чистом поле» в суровых условиях вечной 

мерзлоты были построены корпуса жестяно-ба-
ночного и консервного цехов. Появились рыбный 
причал, лаборатория, электростанция и паровая 
котельная. Проектная мощность предприятия со-
ставляла 3,5 млн банок в год. Директором был на-
значен Сергей Александрович Архипов. 19 июня 
1931 года завод выдал первые 935 тысяч банок кон-
сервов. 

Сырьё для комбината поставляли рыбозаводы 
округа и располагавшиеся поблизости колхозы. Пе-
рерабатывалась в основном рыба благородных по-
род, которая часто шла на экспорт. В 1939 году на 
Всемирной выставке рыбной продукции в Нью-Йор-
ке консервы «Нельма натуральная» получили высо-
чайшую оценку и золотую медаль. 

В годы войны Салехардский рыбоконсервный 
комбинат работал на пределе своих возможностей. 
Благодаря энтузиазму рабочих, трудившихся в три 
смены, годовые планы выполнялись досрочно, а вы-
пуск продукции увеличился на 200%. На предпри-
ятии были созданы новые производства, возросла 
нагрузка на действующие цеха. Так, рыбообрабаты-
вающий цех занимался не только обработкой рыбы, 
но и заготавливал лёд, руководил флотом в составе 
33 единиц, принимал и перевозил сырьё с различ-
ных рыбозаводов и колхозов округа на расстояния 

до 500 километров в количестве до 40 000 центне-
ров. Консервный цех, помимо основной нагрузки, 
занимался сушкой и сколачиванием ящиков. Цех 
пищевых концентратов в начале 1943 года освоил 
производство колбасы и кулинарных рыбных изде-
лий.

На предприятии в это время трудились в основ-
ном женщины и дети школьного возраста. Первым 
пришлось освоить мужские профессии. Вторые 
занимались выловом рыбы на песках неводами и 
плавными сетями, работали в консервном цехе, 
чистили, подносили и укладывали рыбу. Это было 
время самоотверженного труда: по 1,5–2 нормы 
выполняли даже несовершеннолетние. Чтобы уве-
личить производительность, к работе привлекались 
спецпереселенцы. Несмотря на скученность в бара-
ках, тяжёлые бытовые условия и проблемы с адап-
тацией к условиям Крайнего Севера, работали они 
так же воодушевлённо, как и коренные ямальцы.  
К сожалению, перечисленные факторы приводили 
к болезням и высокой смертности среди них. 

Сверхурочная работа в годы войны на Ямале не 
оплачивалась: заработная плата работников ком-
бината была скромной и составляла около 220 ру-
блей. При этом труд машинистки оценивался в 300 
рублей, уборщицы в 120, а радиста в 500 рублей. 
Но даже на эти деньги в магазинах ничего нельзя 
было купить. 

 С 1942 по 1944 год на Салехардском комбина-
те трудилось порядка 800 человек. Благодаря тому, 

Текст Ольги ТЕЛЫШЕВОЙ (по материалам Службы по делам архивов «Ямало-Ненецкого автономного 
округа, ГКУ «Государственный архив Ямало-Ненецкого автономного округа»)

Работали на пределе  
                    возможностей
Салехардский комбинат был и остаётся основным 
рыбоперерабатывающим предприятием Ямало-
Ненецкого автономного округа. В лихолетье 
Второй мировой войны он щедро снабжал фронт 
консервами и другой рыбной продукцией, став 
символом стойкости и самоотверженного труда. 
Его по праву называют флагманом рыбной отрасли 
Ямала.

Первичная обработка рыбы 
на консервном комбинате.  
Фото из фондов МВК  
им. И.С. Шемановского
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что летом 1944 года предприятие перешло на кру-
глогодичную работу, к 1 декабря 1944 года план 
был выполнен на 118,4%, комбинат отгрузил 331 
вагон рыбопродукции. 

Суточная мощность Салехардского рыбокон-
сервного комбината составляла 45 тысяч банок. 
Но фактически он производил почти вдвое боль-
ше – 84 тысячи банок в сутки. Рекордным по вы-
пуску консервов оказался 1944 год, когда ком-
бинат дал государству 5 млн 700 тысяч банок.  
К этому времени предприятие вышло на полную 
производственную мощность.

Как и другие ямальские рыбозаводы, Салехард-
ский комбинат самостоятельно заготавливал лёд. 
Это был естественный природный холодильник для 
хранения рыбы в тёплое время года. 

При жесточайших условиях производства и 
быта работников, а также при низкой оплате тру-
да брак составлял менее половины процента. Все-
го в годы войны комбинат смог поставить на фронт  
22 114 000 консервных банок (в тубах)! Львиную 
долю продукции составляли рыбные консервы. 

Даже в военное время ассортимент Салехард-
ского рыбоконсервного комбината отличался боль-
шим разнообразием. Выпускали различные виды 

рыбопродукции (охлаждённую, искусственной за-
морозки, солёную), спецпосол, балык-полуфабри-
кат, икру сиговых и частиковых, консервы в томате 
и в масле. К слову, последних было выпущено в 2,5 
раза больше, чем за 10 довоенных лет. 

Кроме того, выпускалась и неспецифическая 
для рыбозавода продукция, такая как консервы из 
куропатки. Самой же необычной, но характерной 
для военных лет была колбаса из мяса белух – ки-
тообразных животных, заплывавших в акваторию 
Обской губы. 

Следует отметить, что на комбинате было ор-
ганизовано безотходное производство. Из рыбьих 
голов, внутренностей, плавников и хвостов произ-
водили пищевой и технический жиры, клей и кор-
мовую муку.

С 1940 по 1945 год предприятием руководил 
Николай Емельянович Семёнов. С целью выполне-
ния постоянно растущих производственных планов 
вместе с коллективом молодой руководитель зани-
мался реконструкцией комбината. К примеру, было 
разработано и освоено восстановление ржавой же-
сти, из которой делали консервные банки и гвоз-
ди. Благодаря этой инициативе в 1944 году удалось 
восстановить свыше 100 тонн ржавой жести, кото-
рая использовалась на производстве. В 1945 году 
запущен в эксплуатацию рыборазделочный контей-
нер, что сократило долю ручного труда и повысило 
производительность. 

Ещё один интересный факт: из-за большого де-
фицита писчей бумаги для ведения делопроизвод-
ства активно использовались этикетки консервов, 
производимых Салехардским комбинатом. На не-
разрезанных листах с обратной стороны оформля-
лись приказы, отчёты, деловые письма и поруче-
ния. 

За самоотверженный труд в годы Великой Оте-
чественной войны ряд работников Салехардского 
рыбоконсервного комбината был награждён меда-
лями, значительная часть представлена к награж-
дению, а само предприятие занесено на окружную 
Доску почёта. В январе 2025 года Указом президен-
та Российской Федерации Салехарду присвоено по-
чётное звание «Город трудовой доблести».

Вид на корпуса 
Салехардского 
рыбоконсервного 
комбината  
в 1940-х годах.  
Фото из фондов 
МВК им.  
И.С. Шемановского

Коллектив 
работниц 
Салехардского 
рыбоконсервного 
комбината.  
Фото из фондов 
МВК им.  
И.С. Шемановского

Вера Николаевна 
Плеханова – ударник 
коммунистического 
труда СРКЗ.  
Фото из фондов 
МВК им.  
И.С. Шемановского
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Текст Сергея КОЗЛОВАНе такая 
(Рассказ)

Говорят, есть ряженые нищие. Говорят, у них 
есть целые конторы, которые контролируют 
то ли цыгане, то ли жулики. Говорят, есть 
очень богатые нищие. Напротив, приходилось 

слышать, что инвалидов и больных используют, что-
бы зарабатывать на чужом милосердии капиталы, а 
самих попрошаек держат впроголодь для поддержа-
ния в «рабочем виде»… А ещё попрошайки обладают 
чутьём на людей добрых сердцем, потому про них 
говорят, что хозяева им чуть ли не специальные кур-
сы психологии проводят. Говорят, говорят, говорят… 
Настоящим христианам до этих разговоров дела нет, 
потому как они подают милостыню не кому-то, а, по 
глубинной сути, самим себе. Более того, многим из 
них стыдно проходить мимо просящего помощи и не 
поделиться хотя бы какой-то частью своего иллюзор-
ного богатства, потому как у настоящих христиан 
редко бывает настоящее богатство. Разве что – некий 
достаток… Что называется, кто и что считает достат-
ком.  Приходилось, правда, слышать и такое: это мои 
взносы в небесную кассу. Смешно… Невольно вспо-
минаешь об индульгенциях у католиков. Но эта исто-
рия не об этом, эта история о… не такой. 

Эта нищенка была не такая. Она вообще не была 
похожа на обычную попрошайку, если и есть в этом 
деле какие-то стандарты: ни внешним видом (она 
была прилично одета), ни взглядом (не было в глазах 
унижающего её заискивания, а было, скорее, тихое 
смирение), ни речью, потому как она почти ни с кем 
не говорила... Могла лишь произнести несколько ко-
ротких, чаще всего мало что значащих фраз, если 
кто-то пытался задавать ей какие-либо вопросы. На 
прямоугольной фанерке, которую она держала в ру-
ках, фломастером каллиграфическим почерком было 
выведено: «Немного на еду и на нужное дело». Для 
тех, у кого не было мелочи и наличности, ниже был 
написан и счёт, и мобильный телефон. Во второй 
руке добротная советская эмалированная кружка 
для мелочи и купюр. Те, кто решался перевести не-
большую сумму по указанному на фанерке телефону, 
полагали, что её зовут Таисия Д. Во всяком случае, 
именно о переводе на такое имя сообщал мобильный 
банкинг, хотя имя, привязанное к счёту, и имя жен-
щины с фанеркой и кружкой в руках могли быть раз-
ными. Тем не менее, если она появлялась у места, где 
просили подаяния, её коллеги с разными оттенками 
говорили: «Тая пришла», – или: «Тая припёрлась». И 
ещё – трудно было определить её возраст. Она точно 
была старше сорока, но и младше шестидесяти – и в 
этом промежутке можно было выбирать любой, кому 
как виделось. 

 У Таисии Д. не было «прописки». То есть она не 
была привязана к какому-то одному месту в городе 
– храму, торговому центру или небольшому мага-
зину, где неизменно есть узнаваемые «постояль-
цы»-попрошайки. Она всегда вставала отдельно от 
всех – в двадцати-тридцати шагах, не донимала про-
хожих нудным, а то и требовательным «подайте за 
ради Христа» и смотрела либо в небо, либо куда-то в 
перспективу улицы, словно происходящее вокруг её 
абсолютно не интересовало. Может, именно поэтому 
к ней чаще, чем к другим, подходили и щедро пода-
вали.

Ну а как? На улице стоит себе опрятно одетая, 
погружённая в свои мысли и беды женщина и просит 
подаяния – значит, что-то случилось. Порой это раз-
дражало тех самых завсегдатаев, которые ходили по-
прошайничать «на работу», «на опохмелку», на «своё 
место». И посягать на их место никому из подобных и 
неподобных было нельзя. 

Как-то у Троицкого монастыря даже произошёл 
конфликт. Алкоголик с редким именем Радий, а в бли-
жайшем окружении, конечно, Радик, что промышлял 
здесь вместе с напарницей Тоней, в очередной раз 
возмутился, что «телигентка» уводит его заработок, 
за место не платит, а у него «трубы горят». Это был 
вариант своеобразного рэкета у местных нищих и 
псевдонищих. Он подошёл к Тае и, выдыхая в её лицо 
многолетний перегар, как говорили в 90-е – начал 

«Женщина».  
Фото  
С.П. Козлова
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предъявлять. Женщина молчала и даже не смотрела 
на него. Тогда Радик для вящей убедительности стал 
тыкать в её фанерку грязным указательным пальцем, 
продолжая рассказывать о неких неписанных прави-
лах этого места, но она продолжала молчать, хотя от 
тычков Радика её даже заметно качало. Просто сде-
лала шаг назад. Радик же вдруг оглянулся на напар-
ницу Тоню, что сидела на корточках у пластикового 
стакана, из которого пили и в который собирали на 
выпивку, что-то рассказал о ней или о кляксе синяка 
под её мутным глазом, а затем, судя по всему, сделал 
неприличное предложение Таисии Д. Та удостоила 
его короткого взгляда и то, вероятно, лишь для точ-
ного прицела пощёчины, которая обернулась при-
личной оплеухой для не ожидавшего сопротивления 
радиоактивного Радика. После этого он уже просто 
набросился на Таю с кулаками, выбив из рук и круж-
ку, отчего зазвенели по асфальту монеты, и фанерку, 
и не слышал уже, что кричит ему вышедший из ворот 
обители отец Владислав. Последний же бегло пере-
крестился и наотмашь прочистил неслышащее ухо 
увесистым кулаком. Радик отлетел в сторону и обрёл 
временный покой на газоне. Таисия же как ни в чём 
не бывало стала собирать раскатившиеся монеты и 
разлетевшиеся купюры. Отец Владислав присел ря-
дом на корточки и стал ей помогать. Говорят, после 
этого случая Тая долго нигде не появлялась. А я эту 
историю услышал много позже. 

Ещё донеслось, что у одного из торговых центров 
какая-то очень правильная дама с советским воспи-
танием, но буржуазными замашками стала как-то 
отчитывать Таисию на всю улицу, стараясь привлечь 
к этой сцене как можно больше внимания. Так что 
оказавшийся рядом журналист сделал эту сцену, как 
ныне принято говорить, достоянием соцсетей.

– Вот, прилично же одетая женщина, а попрошай-
ничаете! Как вам не стыдно?! Работать надо! Ну, или 
внуков нянчить! А вы себя позорите, общество позо-
рите, Россию позорите, президента позорите! Если 
вас сократили или выгнали с тёпленького места – 
идите и мойте полы! Мигранткам не зазорно мыть 
полы, а таким, видите ли, белая кость не позволяет! 
– кричала эта баба так, как будто сама проработала 
уборщицей в школе или санитаркой в больнице всю 
жизнь. 

И тут Таисия что-то ответила ей, но та в пылу сво-
их «справедливых» упрёков сначала не расслышала 
и даже перешла на ты:

– Ну что ты там ещё щебечешь? На лекарства 
поди надо?! На билет до дому?! Мошенники обобра-
ли?! Так не фиг на незнакомые номера отвечать. 
Мозг включать надо. А у меня вот внуки спрашива-
ют, почему у нас люди на хлеб просят! Позор!..

– Я по ночам мою полы, – немного громче отве-
тила Тая.

В этот раз тётка и камера телефона, записыва-
ющего события, уже услышали ответ, но первая не 
могла себе позволить выглядеть вздорной базарной 

бабой, тем более – просто дурой. Такими могли быть 
все, кто угодно, кроме неё. 

– Рассказывай мне!.. Моет она… Деньги она, ко-
торые сердобольный народ ей сыплет, моет, – и ещё 
добавила для пущей убедительности вереницу руга-
тельств. 

Но Тая уже молчала и смотрела в сторону. Тёт-
ка, похожая на бывшую начальницу среднего звена, 
смачно плюнула себе под ноги, оставалось только, 
чтобы она, как член синедриона, разорвала на себе 
одежду с гневными словами обличения, но она, по 
её мнению, поставила самую эффектную точку. Жен-
щина достала из сумочки тысячную купюру и, сна-
чала высоко подняв её над головой, положила её в 
кружку Таисии. 

– На! Вали отсюда! Чтобы, когда я выйду из ма-
газина, тебя уже здесь не было! – скомандовала она 
и победительницей вошла в раздвижные стеклянные 
двери «Пятёрочки». 

Тая купюру не выбросила, не понесла следом, а 
смиренно приняла, а ушла только потому, что с рас-
спросами к ней полез журналист-общественник ради 
какого-то иностранного слова «хайп». Кстати, сам он 
монету или купюру в кружку не бросил. 

Я видел Таисию у нашего храма в марте… Шёл 
Великий пост. Таисия делила «место» с уже привыч-
ным алкоголиком Веней, который собирал деньги на 
какую-то дальнюю дорогу домой. Видимо, вечную 
дорогу. Рядом с ним сидела на пластиковом ящике 
баба Фая, у которой голодали все – и дети, и внуки, 
и сама она… 

Памятуя о случае с наводящей порядок на улицах 
тёткой, я подошёл к Таисии и с какого-то небольшо-
го своего гонорара оставил в её кружке такую же 
тысячу. Надо – значит надо. И она удостоила меня 
редким и тихим своим «храни вас Господь». Хотелось 
остановиться, о чём-то её спросить, но я не решил-
ся. С одной стороны, чужая беда, чужие проблемы 

Фото  
В.М. Гончаренко



«Сибирское  богатство» № 4’2025

38

всегда отталкивают, и если от них можно вот так вот 
– тысячей или ещё какой суммой откупиться, то мы в 
нашей суете предпочитаем именно такой, почти хри-
стианский поступок. С другой стороны – чужая беда, 
если в неё заглянуть, и затянуть может. Как в омут, 
как в водоворот… А мне пока хватало своих. Так мне 
в тот момент показалось… Я лишь слегка склонил го-
лову и пошёл мимо – в храм. 

К стоянке у храма в этот момент подъехал «Пор-
ше». Из авто вышел соответствующий миллениал. 
Небрежно бросил несколько купюр в плошки нищих. 
Посмотрел на храм, заходить не стал, не перекре-
стился, сел в авто и уехал. 

– Это чего сейчас было? – спросил меня Веня.
– Приезжал чуток рассверлить «игольное ушко»… 

– ответил я.
– Какое ушко? – не понял Веня.
– В Царство Небесное, – пояснил я, но Веня всё 

равно не понял. 
Это было вечером, после службы. В храме уже 

почти не было прихожан. Я был в эту пору третьим, 
кто зашёл поставить свечи и покаяться себе под нос, 
что в Великий пост не нахожу времени покаяться 
по-настоящему. 

Честно говоря, мне нравятся такие тихие мину-
ты в храме, где намоленный эфир тишины нарушает 
только потрескивание свечей на кандилах. Помните 
звук, как в ламповых радиолах при поиске нужной 
волны?.. 

У образа Богородицы стоял молодой человек 
с тростью, на которую он опирался одной рукой, с 
листками в другой, и тихо читал молитву. Я прислу-
шался:

– Пресвятая Богородице, тёплая наша Заступни-
це и Спасение всем, призывающим Тя! Не имамы 
иныя помощи, разве Тебе, Владычице, Ты бо еси еди-
на надежда и упование наше. Не презри слез наших 
и не отрини усердных молений, но спаси от смерти и 
от бед сохрани воинов наших…

И вот тут он поднял к глазам листы, на которых 
были имена. Меня осенило, это были имена воинов. 
Скорее всего – его друзей, которые сейчас были на 
поле брани. И он, теперь я это понял, стоял на одной 
ноге и на одном протезе. 

Я склонил голову. Что я ещё мог? Вот только что 
думал о своих бедах, о чужих бедах, а Бог мне устами 
этого воина напомнил о главном. О том, что кто-то 
сейчас кладёт души за други своя. 

Ох и длинный список имён был в его руках… Рота, 
наверное… И звучали в его списке имена тюрские. И 
это не вызывало никакого отторжения. 

– …на поле брани сущих. Укрепи их дух, утверди в 
заповедех Сына Твоего, умножи в них веру, просвети 
ум, даждь мужество во бранех, да, непорочно испол-
нивше ратное служение, целы и невредимы возвра-
тятся в домы своя и прославят пресвятое имя Отца и 
Сына и Святаго Духа и Твое милостивное заступле-
ние. Аминь.

Я вышел на улицу за ним следом. А он за забором 
подошёл к Таисии и положил купюру в её кружку. 
Она же вдруг взяла его руку и ладонью приложила 
к своей щеке, по которой катилась слеза. Воин руку 
не отнимал. Так они немного постояли, потом она 
перекрестила его и куда-то направилась первой. Он 
же, чуть прихрамывая, пошёл в свою сторону. А я 

УАЗик «Капитоша» 
собран, окропляется 
и едет в зону СВО от 
волонтёров  группы 
«УгОдники Zемли 
Тюменской».  
Фото автора
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стоял и смотрел сначала внутрь себя, потом в будто 
распухшее от дыхания города мартовское небо, откуда 
стали падать редкие снежинки. Что-то главное, что-то 
самое главное вовсе не где-то далеко происходило, а 
рядом, оно всегда рядом. Со мной и без таких картин 
бывает – идёшь по улице и вдруг почувствуешь при-
сутствие Бога, остановишься, замрёшь с вопросом: 
что, Господи?.. А сейчас рядом с ними точно стоял 
Спаситель, и я, грешный, удостоился быть рядом. И 
Веня… И Фая… 

– Солдат, что ли? – тихо спросил где-то далеко за 
спиной, за миллион парсеков от меня Веня. 

– Сам не видишь?.. – ответила вопросом Фая. 
– А нам не дал, – посетовал Веня.  
– Ага, Тайке только этой… – согласилась Фая. 
Я вернулся к ним на миллион парсеков и дал каж

дому по купюре. «За солдата», – сказал я, и они за-
кивали, стали торопливо креститься. В их вселенной 
стало светлее.

Уже на Светлой седмице я так же вышел из храма 
и увидел Веню и Фаю. Напарников в эти светлые дни 
щедро одаривали, и Веня сиял непривычно, трезв. 
Таи поблизости не было. А хотелось подойти именно 
к ней. Радостно сообщить: Христос Воскресе! 

Ну ничего, сказал радостную весть Вене и Фае. 
Видимо, это мой уровень. «Воистину!» – радостно со-
гласились они в голос. 

– А Тая где? – спросил я у профессиональных ни-
щих. 

– Так а чо, на джип себе накопила, на здоровен-
ный такой. В среду приезжала, сама за рулём, в храм 

ходила, потом вышла – денег нам дала, но немного… 
и укатила… Она ж кака-то не така, – коротко сооб-
щила Фая.

– Джип? – как-то не укладывалось в моей голове. 
– В Великую среду? 

– Ага, торопилась куда-то, – подтвердил Веня. – 
Джип зелёный такой… 

– Какой джип?! – из ворот церкви вышел отец Ан-
дрей. – УАЗ. «Патриот». В зону СВО она поехала… 
Сын у неё там погиб год назад, как раз на Светлую 
седмицу. РЭБа у них не оказалось… Она квартиру 
продала, купила РЭБ, себе однушку взяла, а техни-
ку ребятам из его части отправила… Теперь вот –  
УАЗик. Сама и погнала его туда. И в багажник ещё 
«Репейник» какой-то у неё загружен… У меня на ис-
поведи была. И поехала. К Пасхе успеть хотела… 

Отец Андрей покачал головой на профессиональ-
ных нищих и пошёл по своим делам. А я снова стоял 
и смотрел в бездонное небо светлых дней. 

За ворота храма вышли девочка лет пяти и её 
отец. Девочка с первого взгляда тоже была… не та-
кая. Она была как Тая… 

– Пойдём ещё на берег, ангелов там посмотрим, – 
позвала отца девочка. 

– Да это голуби там такие белые… монастыр-
ские… – неуверенно возразил отец.

– Так я и говорю, ангелы, – тихо, будто по секре-
ту, сказала девочка и потянула его за руку в сторону 
набережной. 

Захотелось пойти вслед за ними…  Никуда не то-
ропясь…

 
Фото  
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Текст Татьяны ГЕЙН, Владимира ПОЛИЩУКА

Улицами Потаскуя
Экскурсия с краеведом 

…наша Тюмень… – с её деревянной стариной, 
тополиным пухом в июне, заросшими 
остатками крепостных рвов и подземных 
ходов, с монастырём петровских времён и 
полынью у некрашеных заборов – дальний, 
загадочный край. Всё зависит от того, 
какими глазами смотреть.
… Я здесь родился. Здесь всё было моё. Но я 
научился находить необычное в заросшем 
лопухами уголке двора и различать налёт 
тайны или сказки на поломанном узоре 
старинного балкона.

В.П. Крапивин «Мокрые цветы»

В следующем году Тюмень отметит круглую 
дату: 440-летие со времени основания. 
Многое делается и будет сделано для со-
вершенствования, развития города как ко 

дню рождения, так и на перспективу.
К примеру, ныне обсуждается создание ма-

стер-плана для исторического центра Тюмени до 
2040 года. На недавней стратегической сессии в 
центре «Сибирь» глава города Максим Афанасьев 
высказался, что 20% территории центра, и это 
даже без включения частного сектора, используют-
ся неэффективно.

Вместе с тем он подчеркнул: «Есть запрос на 
проведение общественных событийных мероприя-
тий, в том числе спортивных, а площадок не хва-
тает. Отсутствуют туристические (экскурсионные 
– прим. авт.) маршруты, связывающие основные 
достопримечательности, а ведь в городе много 
интересных исторических мест, которые нужно 
показывать гостям и жителям, они добавят привле-
кательности городу термальных источников, при-
влекут туристов».

В связи с этим необходимо отметить, что не-
плохо бы, особенно приезжих, индивидуальных 
путешественников снабдить тем, что в Тюмени от-
сутствует напрочь – путеводителем. И поскольку 
создание такого «компаса» в полном объёме дело 
долгое, то предлагаем более практичный пошаго-
вый вариант: формирование отдельных компактных 
брошюр-гидов по историческим районам первого 
города, основанного русскими в Сибири. Подоб-
ные материалы интересующимся историей Тюмени 
прояснят некую мозаику многовекового формиро-
вания города на Туре.

Кто-то скажет: «Но ведь у нас есть пешеходный 
бульвар – улица Дзержинского, о которой вышло 
уже две книги!» Однако заметим, что, во-первых, 
при полном уважении к данной прогулочной зоне, 
на ней свет клином не сошёлся, во-вторых, те кни-
ги ещё надо поискать, и в-третьих, они не каждо-
му по карману, да поди и не любой турист захочет 
брать с собой такой сувенир – лишний вес.

Среди упомянутых районов города стоит обра-
тить внимание на примыкающий к пешеходке и во 
многом пока недооценённый Потаскуй, тайны его 
улиц. 

В последние десятилетия XVIII века от пример-
ной границы города (нынешней ул. Челюскинцев) 
тюменцы стали селиться берегом ниже по тече-
нию реки. И когда в этой округе уже проживало 
существенное число жителей, то был построен 
деревянный храм в честь святого пророка Илии, 
освящённый 21 июня 1773 года. Так образовалась 
Ильинская слобода. Сначала основным населени-
ем здесь были кожевенники. Однако с развитием 
судостроения и речных перевозок специализация 
занятий жителей предместья менялась на про-
фессии тружеников водных просторов. С начала 
XIX века территория почему-то называлась «Пото-
скуй».

Позднее эта часть города стала служить и 
транспортным коридором для пришедшей сюда в 
1885 году первой железной дороги Сибири: стан-
ция Тюмень – Базарная площадь – близлежащие 
причалы пристаней. «Хотя отъ станщи Тюмень 
къ пристанямъ проведена ветвь железной дороги 
къ ст. Тура, но пассажирскаго движения по этой 
ветви нетъ, и отъ станщи Тюмень до пароходныхъ 
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пристаней приходится пользоваться извозчиками 
(50 коп.). Для желающихъ остановиться въ Тюме-
ни имеются вполне приличныя меблированныя 
комнаты и гостинницы» (Путеводитель по Ир-
тышу и Оби, Товарищество Западно-Сибирского 
пароходства и торговли. Петроград: типография  
М. Пивоварского и Ц., 1916). Надо заметить, что 
по прибытии в Тюмень (паровозом, Петроград; 
пароходом, Тобольск, Покровское) это расстоя-
ние (как в одну, так и в другую сторону) много раз 
приходилось преодолевать и нашему знаменитей-
шему земляку Г.Е. Распутину-Новому. 

К концу столетия бывшая городская окраина 
превратилась в средоточие деловой активности, 
стала застраиваться добротными особняками. 
Видным горожанам, включая представителей 
купечества, не зазорно было селиться здесь. И 
местность уже именовали «Потаскуй» (об эти-
мологии топонима существует ряд версий, но 
это уже другая тема…). Пространство не имело 
чётких границ, и сейчас воспринимается в рам-
ках улиц: Первомайская – Хохрякова – 8 Марта/
Орджоникидзе – Масловский взвоз – набережная 
реки Туры. 

Пройдёмся по части возможного экскурси-
онного маршрута пунктиром. От Привокзальной 
площади автобусом маршрута №13 (по городу 
также – №43, 62) едем до остановочного павильо-
на «ул. Орджоникидзе» (на ул. Комсомольской). 
По направлению движения транспорта идём до 
перекрёстка улиц. Угловое здание (Комсомоль-
ская, 42/Орджоникидзе, 14) обращает на себя 
внимание тем, что это объект реновации. Стены 
его украшают баннеры, ёмко повествующие как 
об истории этой части города, так и о перспекти-
ве преображения корпуса. 

На этом месте в условной машине времени 
перенесёмся в дореволюционный период данно-
го околотка – к перекрёстку улиц Тобольской – 
Ишимской.                   

План Тюмени конца XIX века свидетельствует, 
что частную застройку, начинавшуюся от стыка 
улиц Ильинской (ныне ул. 25-го Октября) с Маслов-
ским взвозом и Пристанской, ведшими к железно-
дорожной станции Тура, пристаням и складам-пак-
гаузам, до Площади для ярмарок разрезала некая 
магистраль. В дальнейшем она значится как улица 
Ишимская. Пожалуй, самое раннее упоминание о 
ней мы встречаем в одном из первых СМИ города – 
«Сибирской торговой газете» (№206 за 22.09.1898 г.): 
«У крыльца дома №24 по Ишимской улице свалива-
ются всевозможные отбросы, своим гниением за-
ражая окружающий воздух, и без того переполнен-
ный микроорганизмами, которых у нас не бегать 
искать – в каждом дворе сколько хотите…»

Если бы мы проследовали направо до следую-
щего углового сооружения, то напротив, на месте 
нынешней парковки, видели бы, наверное, лучший 
помывочный комплекс города – баню П.А. Андре-
евой, в Советское время называвшуюся «Ишим-
ской».

Из воспоминаний почётного гражданина горо-
да Тюмени Станислава Иосифовича Карнацевича: 
«Среди купечества некоторые увлекались азарт-
ными карточными играми «железная дорога», 
«штос», «банк». Помню, отец рассказывал, как уже 
в 1910 году Василий Алексеевич Собенников  (один 
из богатейших местных промышленников, купец 
1-й гильдии, владелец кожевенного завода, глава 
Торгового дома «В.А. Собенников и К», соакционер 
пароходно-торгового товарищества «Г.Г. Иванов и 
К», акционер «Тюменской компании электриче-
ства» – прим. авт.), купивший кожевенный завод у 
Колмогорова, за две ночи проиграл 110 тыс. руб., 
что заставило его ликвидировать завод. Его пар-
тнёрами были Семён Гилёв (совладелец парового 
кирпичного завода, гласный городской Думы и 
пр. – прим. авт.), купец Андреев (Тимофей Ника-
норович, мещанин, домовладелец по ул. Серебря-
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ковской – прим. авт.) и директор Государственного 
банка Розенталь (Лев Карлович, гласный город-
ской Думы – прим. авт.). Гилёв выиграл 30 тыс. 
руб., Андреев 40 тыс. руб. и Розенталь 40 тыс. руб. 
Андреев сразу же на эти деньги построил бани тор-
говые, разломанные только в последние годы». 

Теперь по бывшей ул. Ишимской перемещаем-
ся в сторону реки через дорогу – к завершающему 
квартал строению. Тут по ул. Тобольской (согласно 
переписи 1897 года) находилась усадьба крестьян-
ки Прасковьи Емельяновны Ефимовой. В перепис-
ном листе хозяйки (графа 14 «Занятие, ремесло, 
промысел, должность или служба», пункт а) «Глав-
ное то есть то, что доставляет главные средства 
для существования») значится: «Содержание пу-
бличного заведения», а у каждой из проживавших 
7 девушек – «Проститутка». Где они практиковали 
доподлинно неизвестно, однако в свете этих дан-
ных последующая географическая близость бани, 
имевшей отдельные номера, к околотку, изобило-
вавшему подобного рода заведениями, вызывает 
смутные ассоциации… 

Проходим далее: торговые структуры под №10. 
По этому адресу до недавних лет значилось вла-
дение династии Коробейниковых – древнейшее 
деревянное домостроение города (ориентировочно 
XVIII век), а на сей момент красуется почтовый ва-
гон...  

Следующее угловое здание (ул. Орджоники-
дзе – Осипенко, 34) конца XIX века – памятник 
истории и культуры регионального значения. 
Сей недвижимостью по ул. Ишимской/Томской с 
1895 года владела мещанка Феоктиста Фёдоровна 
Волкова. Её муж Дмитрий Лукич был капитаном 
парохода. Двухэтажный дом рубленый пятистен-
ком под четырёхскатной кровлей. Обшитые тёсом 
фасады служат фоном для оконных наличников.  
В традициях тюменского зодчества крупные подо-
конные доски верхних окон покрыты пышным стили-
зованным растительным орнаментом глухой резьбы.

В наши дни на втором этаже особняка (вход 
со двора) находится художественный салон «Дом 
акварелей» известного тюменского архитектора, 
художницы Нины Загребиной-Селивановой. Если 
нет возможности посетить вернисаж, то за углом 
на усадебном заборе можно познакомиться с экс-
позицией копий картин. Кстати, на первом этаже 
дома работает небольшое уютное кафе.

На светофоре переходим к зданию слева от 
дороги. Оно было построено на углу квартала  
в 1908-1909 годах купцом Г.Г. Ивановым и ныне 
– памятник истории и культуры регионального 
значения. Двухэтажное, с прямоугольным планом, 
оно построено из кирпича, не оштукатурено, де-
тали выделены побелкой. Созданный в кирпичном 
стиле дом отличается насыщенной декорацией ли-
цевых фасадов.

Для справки, Гавриил Георгиевич Иванов – 
уфимский мещанин, соучредитель пароходно-тор-
гового товарищества «Г.Г. Иванов и К» (1911 г.), 
акционер «Тюменской компании электричества» 
(1911 г.), гласный городской Думы (1911–1917 гг.).

Если через перекрёсток оглянуться назад, то 
по диагонали на торцевой стене дома можно уви-
деть… пальмы – достижение тюменского стрит-ар-
та.

Противоположную часть квартала занимала 
усадьба купца Василия Лавровича Жернакова, 
купца 1-й гильдии, крупного фабриканта и судов-
ладельца, соучредителя «Тюменской компании 
электричества», члена попечительского совета 
Тюменской женской гимназии и пр. Здание было 
возведено в 1909 году и выполнено в формах нео-
русского стиля и модерна. Первый этаж занимала 
пароходная контора, а верхний – семья домовла-
дельца. Пока корпус руинирован и воссоздаётся. 
Теперешний собственник в этом году планирует 
возведение новых мезонинов, башни главного вхо-
да и устройство крыши.

Следуя той же стороной, миновав «Пекарню/
пиццерию», пройдём к стоящему на углу полутора
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этажному, с мезонином и балконом на попереч-
ной оси, объекту культурного наследия «Дом  
Ф.И. Ушакова» (Орджоникидзе, 2 – 25-го Октября, 42), 
стилистически связанному с архитектурой поздне-
го классицизма. Оконные наличники являются 
главным доминирующим элементом фасадов. Сво-
еобразие их строгой композиции придают круп-
ные подоконные щиты, украшенные глухой выем-
чатой резьбой фольклорного характера. В центре 
доски, занимая её главное поле, изображён лучи-
стый овал – солярный символ – в сопровождении 
«солнышек» по краям.

Опять же для справки: Фёдор Иванович Уша-
ков – купец 2-й гильдии, владелец транспортной 
конторы, гласный городской Думы, член город-
ской управы и пр. 

Впереди через дорогу видим прямоугольное 
каменное здание (ул. 25-го Октября, 31) в два эта-
жа, построенное в стиле позднего классицизма. 
Оно было частью усадьбы Петра Михайловича 
Набоких, купца 2-й гильдии, владельца торгово-
го предприятия, кандидата в гласные городской 
Думы, члена учётного комитета отделения Обще-
ственного банка на Ирбитской ярмарке, предсе-
дателя сиротского суда и др. В наши дни усадьба 
является частью комплекса Богородице-Рожде-
ственского женского монастыря (ул. 25-го Октя-
бря, 29), куда мы далее и проследуем. 

Выше уже упоминалось о деревянной церкви 
в честь святого пророка Илии. Фундамент нового 
каменного храма во имя ветхозаветного святого 
пророка Илии и Покрова Пресвятой Богородицы 
был заложен 3 июня 1833 года. План-проект в 
стиле классицизма составлен губернским архи-
тектором Трифоновым и утверждён архиеписко-
пом Тобольским и Сибирским Афанасием (Про-
топоповым). Была построена новая каменная 
двухъярусная колокольня, освящённая 24 апре-
ля 1837 года. По благословлению архиепископа 
Тобольского и Сибирского Василия (Левитова) в 
1884 году на средства судостроителя и парохо-
довладельца И.И. Игнатова и прихожан с север-
ной стороны храма построен новый Покровский 
придел.

Иван Иванович Игнатов – основатель и владе-
лец Жабынского механического завода, гласный 
городской Думы, член комиссии по приведению 
в пригодность пароходной пристани, комиссии 
по решению вопроса о включении в городской 
план Зареки, председатель комиссии по предме-
ту упорядочения улиц в городе и изыскания на 
это средств, член исполнительной комиссии по 
организации работ и наблюдению за ними по мо-
щению улиц и постройке мостовых, член подго-
товительной комиссии по определению платы за 
участки, отводимые под пароходные пристани и 
под склады для выгружаемых и погружаемых то-
варов, член подготовительной комиссии Думы по 

разработке об обложении сбором в пользу горо-
да пароходных контор, председатель правления 
«Товарищества Западно-Сибирского пароходства 
и торговли» и многое другое. Им была построе-
на первая в Тюмени электростанция, от которой 
освещались его особняк, контора и пристань «То-
варпара», Ильинская церковь, старостой которой 
он был. Кстати, в 1889 году из родного Ельца он 
привёз в Тюмень шестнадцатилетнего племян-
ника Мишу и содействовал поступлению того в 
Александровское реальное училище. Это дало 
молодому человеку путёвку в жизнь – возмож-
ность в дальнейшем получить высшее образова-
ние, стать писателем, воспевающим природу. Не 
исключено, что юный Михаил Пришвин посещал 
данный храм.

В августе 1917 года по железной дороге до 
Тюмени (район станции Тура) двумя эшелонами 
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была доставлена семья последнего императора 
России, а также свита, приближённые и слуги, 
конвойная команда. Неподалёку находилась при-
стань «Товарпара». В тобольское изгнание плен-
ники были отправлены на ранее принадлежав-
шем Игнатову пароходе «Русь».

Волею провидения в древней столице Сибири 
последним духовником государя был отец Вла-
димир Хлынов, принявший исповедь царя и всей 
семьи 22 марта 1918 года. В июне 1926 года он 
переехал из Тобольска в Тюмень, где почти четы-
ре года прослужил в Ильинской церкви. В январе 
1930 года храм властями был закрыт, а весной 
отца Владимира Хлынова арестовали по обвине-
нию в антисоветской деятельности.

В марте 2002 года решением священного си-
нода русской православной церкви в Тюмени 
был возрождён Ильинский женский монастырь, 
позднее переименованный в Богородице-Рож-
дественский. По благословлению архиепископа 
Тобольского и Тюменского Димитрия, 13 июня 
2004 года на территории обители был установ-
лен Поклонный крест в честь пребывания святых 
царственных страстотерпцев в Тюмени, когда их 
везли на заточение в Тобольск.

По территории монастыря пройдём прямо – до 
смотровой площадки, откуда открывается обзор 
нижних владений. На фоне белой крестообразной 
гравийной отсыпки обращает на себя внимание 
высящаяся тёмная оборотная часть скульптурной 
группы. Это один из красивейших монументов го-
рода в память членов семьи последнего россий-
ского императора (автор Ирина Макарова). Что-

бы увидеть композицию воочию, направимся к 
ней. Сначала вдоль летней трапезной-павильона 
идём к его противоположной стороне и по лест-
нице спускаемся вниз. Затем шагаем налево – к 
беломраморной доске с цитатой из дневника Ни-
колая Александровича подле Поклонного креста. 
Надо заметить, что в тексте опущены слова, пере-
дающие условия смены одного вида транспорта 
на другой: «Бедный Алексей лёг спать Бог зна-
ет когда. Стукотня и грохот длились всю ночь 
и очень помешали заснуть мне». Дневниковая 
запись Александры Фёдоровны несёт дополни-
тельную информацию: «Приехали в Тюмень в 
11. Взошли на борт судна «Русь», первый отряд 
с нами, второй и четвёртый с нашими людьми со 
второго поезда на «Кормилец». Перевели часы 
на два часа вперёд». «Составъ товаро-пассажир-
скаго флота Товарищества Западно-Сибирскаго 
Пароходства и Торговли… Товаро-пассажирские 
пароходы, у которыхъ на носу два этажа, а въ 
корме надъ первымъ этажомъ – тентъ „Русь”: Ко-
мандиръ П.Н. Титовъ, помощ-къ М.Д. Талановъ» 
(Путеводитель по Иртышу и Оби, Товарищество 
Западно-Сибирского пароходства и торговли. Пе-
троград: типография М. Пивоварского и Ц., 1916).

Далее по дорожке следуем к монументально-
му творению и восхищаемся воплощением гени-
ального замысла скульптора. 

Потом, если ворота цветниковой зоны окажут-
ся открыты, мы сможем выйти на просторную на-
бережную со спускающимся на неё Масловским 
взвозом, чтобы продолжить маршрут экскурсии, 
но об этом – в следующий раз.

Монумент 
членам 
семьи  
Романовых.
Фото 
Владимира 
Полищука
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Текст Екатерины ПОНОМАРЁВОЙ

«Янарыш» не пишет  
                             «чёрных» бумаг 

О становлении главной татарской газеты области мы поговорили с доктором филологических наук, 
профессором, директором центра тюркологии ТюмГУ, почётным работником высшего образования РФ, 
почётным членом Академии наук Республики Татарстан Ханисой Алишиной и директором – главным 
редактором газеты Алсу Сагитовой. 

Душа сибирских татар, как её нередко называют, – газета «Янарыш» в сентябре 2025 года отметит 35-летие. 
Первую областную татарскую газету в 90-е годы учредили как орган Тюменского областного Совета 
народных депутатов. Издание объединило татар Тюменской области и стало культурным феноменом 
региона, творческой площадкой для местных поэтов и прозаиков, хранителем национальных традиций 
и языка. 

Коллектив редакции «Янарыш». Сидят: Азат Сагитов, Алсу Сагитова. Стоят слева направо: Талия Хайруллина,  
Насима Ташбулатова, Тимербика Бубнова, Диляфруз Фахрутдинова.
Фото из архива Х. Алишиной
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Азат Сагитов – человек-легенда
– Первый номер издания увидел свет 15 сентя-

бря 1990 года. Для руководства редакцией моло-
дой газеты из Тобольска пригласили Азата Гиза-
товича Сагитова. Поскольку у него имелся опыт 
работы сначала собкорром, а потом руководите-
лем отдела тобольской татарской газеты «Ленин 
юлы», облисполком утвердил его кандидатуру. 
Также до прихода в редакцию Азат Сагитов был 
успешным педагогом: работал в школе, прививал 
любовь к литературному татарскому языку сво-
им ученикам. 

Честность и порядочность, профессионализм 
и трудолюбие – именно такие ориентиры задал 
коллективу газеты её первый руководитель. За 
время работы в редакции «Янарыш» Азат Саги-
тов неоднократно награждался грамотами и бла-
годарственными письмами администрации об-
ласти и Тюменской областной Думы. На первом 
областном фестивале «СМИ-2000» был награж-
дён дипломом лауреата в номинации «Редактор 
года».

Ему удалось объединить вокруг себя талант-
ливый, профессиональный и трудолюбивый 
коллектив. Сети собственных корреспондентов 
«Янарыш» позавидует любое издание – их насчи-
тывается более сотни по области. Многих лично 
учил писать Азат Сагитов. Двери редакции всег-
да были открыты для татар из любого города 
нашей большой страны: он с удовольствием об-
щался с приезжими, выслушивал их, а потом всё 
самое интересное передавал своим читателям. 
С благодарной аудиторией газеты щедро делил-
ся своими думами, планами и предложениями. 

Всегда грамотно выстраивал отношения с теми, 
кто поддерживал издание, в том числе финансо-
во. Обладатель звания «Редактор года», лауре-
ат премии «Золотое перо», автор сотен статей, 
очерков и книг, Азат Сагитов в общении с людь-
ми находил свет, красоту и силу жизни.

Принцип белой бумаги  
Областную татарскую газету создавали с 

нуля: готовили журналистов, решали вопросы с 
бумагой. И всё получалось. С первых дней газета 
выходит без единого срыва. К слову, о бумаге... 
Коллектив изначально поставил перед собой за-
дачу: рассказывать только о хорошем, добром и 
вечном, «не пачкать белую бумагу грязью». 

Эти традиции верно и неукоснительно ис-
полнял первый редактор «Янарыш», и теперь по 
тому же пути следует его супруга Алсу Сагитова, 
возглавившая редакцию после смерти мужа. 

Ханиса Алишина 
с газетой 
«Янарыш».
Фото из архива  
Х. Алишиной

Алсу Сагитова  
на рабочем месте.
Фото  
Азата Сагитова

Азат Сагитов  
в своём кабинете.
Фото  
Алсу Сагитовой
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«Она, точно так же, как и он, любит родной 
язык, воспитывает любовь к нему у читателей, 
поддерживает литературное движение местной 
интеллигенции. Частые гости редакции – учите-
ля, ветераны и молодёжь. Со всеми Алсу Муха-
метаминовне удаётся найти общий язык. Можно 
сказать, что она мама не только двух своих сы-
новей: воспитателем и «мамой» ей удалось стать 
для творческого коллектива газеты», – поясняет 
Ханиса Алишина.

Помогают сохранять татарский язык и соз-
данный при редакции газеты клуб «Эдэби Тю-
мень» («Литературная Тюмень»), членами 
которого являются активные внештатные кор-
респонденты, члены Союза журналистов России 
и Татарстана.

При помощи коллектива редакции, финан-
совой поддержке правительства и спонсорской 
помощи были изданы сборники стихов и рас-
сказов местных авторов на татарском и русском 
языках. «Янарыш» вот уже много лет является 
творческой площадкой, своеобразной трибуной 
для региональных татарских прозаиков и поэ-
тов, многие их творения впервые увидели свет 
на её страницах. В издании и продвижении 
книг на татарском языке редакция принимает 
непосредственное участие. Благодаря коллек-
тиву «Янарыш» вышли в свет сборники стихов 
З. Акбулякова, Г. Абайдуллиной, Б. Наврузова, 
книги Л. Хабибуллиной, Х. Хабибуллина и дру-
гих авторов.

Учителя, писатели, активисты…
На этапе становления одной из основных 

трудностей редакции было отсутствие профес-
сиональных журналистов. Первыми её автора-
ми стали сотрудники с высшим педагогическим 

образованием. Сейчас основной творческий 
состав – ученики, которые прошли школу Аза-
та Сагитова. Под руководством редактора Алсу 
Сагитовой более 19 лет они создают для сибир-
ских татар уникальную газету.

 «Мы стараемся сохранить свои тради-
ции и обогатить их новыми веяниями. Сегод-
ня «Янарыш» распространяется по подписке 
в Тюменской области и в УФО. Издание стало 
настольным для учителей татарского языка и 
литературы, работников библиотек, религиоз-
ных деятелей, активистов татарской обществен-
ности», – отмечает Алсу Сагитова.

Быть в курсе всего, что интересует читателей 
региона, помогает широкая сеть общественных 
корреспондентов, о которой мы уже упоминали 
выше. Чтобы не было обид и люди не говорили: 
«Не выписываем, потому что о нас не пишут», – 
редактор обращается ко всем, кто умеет писать 
на русском и татарском языках. 

В копилке «Янарыш» много профессиональ-
ных наград и достижений. На всероссийских и 
региональных конкурсах и фестивалях газета и 
её сотрудники неоднократно становились лау-
реатами в различных номинациях.

Тюменский «Янарыш» любят и ждут в раз-
ных уголках Тюменской области – не случайно 
сегодня это и интернет-сайт, и телеграм-канал. 
Пожелаем изданию долгих и продуктивных 
творческих лет!

Члены кружка «Литературная Тюмень».
Фото предоставлено редакцией газеты «Янарыш». Автор неизвестен

Благодарственное 
письмо вручено 
губернатором 
Рауфе Сабяховне 
Кангазиной.
Фото предоставлено 
редакцией газеты 
«Янарыш».
Автор неизвестен
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Невольное знакомство  
с вольным краем:  
Сибирь в жизни и творчестве  
Владимира Галактионовича Короленко

Портрет Владимира Галактионовича Королен-
ко, 1912 год. За авторством Ильи Ефимовича 
Репина. В Государственную Третьяковскую га-
лерею портрет поступил из Государственного 
музея Л.Н. Толстого в 1957 году.

Владимир Галактионович Короленко – один из 
самых принципиальных писателей-гуманистов и 
человек невероятной выдержки. Он не поладил 
ни с одной «властью» в стране, одинаково осуждая 
за жестокость и суровость любую политическую 
группу. Потому упрямый человеколюб и защитник 
простого народа немалую часть своей жизни 
провёл в ссылках и даже был в заключении. Но 
никакие наказания и гонения не повлияли на 
моральную и политическую позицию Короленко. 
Взаперти ли, в изгнании ‒ литератор продолжал 
писать о тяготах народа, отстаивая его свободу и 
волю. Произведения Владимира Галактионовича 
Короленко – тяжёлые, но честные, при этом 
жизнеутверждающие – стали достоянием 
не только литературы, но и самой высокой 
гуманистической мысли.

Инициатива наказуема
Ко времени «знакомства» с Сибирью Коро-

ленко уже мог считаться бывалым ссыльным. 
Его отправляли в город Глазов и в Берёзовские 
починки в Вятской губернии, запирали в Вышне-
волоцкой политической тюрьме… Со своим не-
удержимым стремлением к справедливости Ко-
роленко систематически попадал в немилость к 
власть имущим. Это создавало немало трудно-
стей: заботясь о чужом благополучии, молодой 
литератор рисковал собственным будущим. В 
1876 году Короленко подал от имени 79 студен-
тов Петровско-Разумовской земледельческой 
академии прошение об отмене в академии же-
стоких порядков, за что был исключён, а затем 
выслан в Кронштадт. А в 1877 году Короленко 

удалось поступить в Санкт-Петербургский гор-
ный университет, но и там он долго не проучился 
– меньше, чем через два года многострадального 
студента арестовали на основании анонимного 
доноса, вероятно, от кого-то из студентов. Снова 
провинившийся Короленко был теперь сослан в 
город Глазов. 

Первая сибирская ссылка случилась из-за 
участия в 1879 году в студенческом движении и 
«революционной работе»…

В.Г. Короленко.
Автор фото 
неизвестен
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Страница с произведением В.Г. Короленко «Лес 
шумит» во втором томе хрестоматии «Наш де-
вятнадцатый век» 1995 года издания.
(Наш Девятнадцатый век: Хрестомат. В 2-х то-
мах. Т. И. / Сост.: В.И. Коровин, В.Я. Коровина. 
– М.: ПТО «Центр», 1995. –480 с., ил.)

Именно в пору сибирских ссылок В.Г. Королен-
ко проникся северным колоритом: природой, людь-
ми, культурой и бытом сибиряков-переселенцев и 
коренных жителей края. Так началась его продол-
жительная работа над произведениями о Сибири и 
сибиряках.

В своей первой сибирской ссылке 1880 года 
писатель провёл в Тюмени всего-то день, дожида-
ясь продолжения пути в Тюменской пересыльной 
тюрьме. Прибытие в город он описал в автобиогра-
фии «История моего современника»:

«Так мы приехали в Тюмень. В этом городе 
находился знаменитый “приказ о ссыльных”, рас-
пределяющий ссыльных по местам Западной Си-
бири. Нас подвезли на площадь перед тюрьмой, и 
здесь мы с удовольствием увидели часть нашей 
первой партии… Был, помнится, праздник и ба-
зарный день… Скоро, однако, оказалось, что нас 
здесь не остановят. Отобрали человек двадцать, 
оставляемых в Западной Сибири, а остальных на 
пристани уже ждала баржа, в которой нам пред-
стояло по Туре спуститься в Тобол и Иртыш».

Хотя в дальнейшем продолжительных остано-
вок в Тюмени у Короленко не было, в память об 
известном госте в городе осталась именная улица, 
до этого имевшая куда менее привлекательные на-
звания – то Первая Острожная, то вовсе Исправи-
тельная… 

Над сборником «Сибирские рассказы и очер-
ки» Короленко работал с 1880 по 1904 год. В пер-
вый же свой «визит» в Сибирь Короленко написал 
рассказ «Яшка» (1880 год), который испортил ему 
отношения с администрацией Тобольской тюрьмы, 
сделав его пребывание во временном заключении 
во второй ссылке ощутимо менее комфортным. 
Слишком честный и прямой Короленко позволил 
себе описать в рассказе порядки Тобольской тюрь-
мы. И как только неуёмный гуманист снова сту-
пил на тюремный дворик, у местного управления 
всколыхнулась прошлая обида. Ошарашенного пи-
сателя поместили в одиночную камеру, представ-
лявшую собой ужасающее подобие каменного сун-
дука: в холодном толстостенном помещении даже 
единственное небольшое окошко, прорезанное 
под самым потолком, оказалось заколочено. Коро-
ленко до последнего не догадывался, за что с ним 
обошлись до такой степени сурово. Только через 
восемь дней, под конец заключения, провинивший-
ся смог спросить у тобольского полицмейстера, 
почему ему достались такие «апартаменты». Писа-
телю ответили лаконично: «Оттуда меньше видно. 
Мы не любим, когда о нас пишут». На творческом 
энтузиазме «обличителя» эта история, однако, не 
сказалась – только ссыльных посадили на пароход 
«Нарым», который должен был доставить их в То-
больск, Короленко снова взялся за перо. О своём 
путешествии по воде писатель рассказывает в «Пу-
тевых набросках по Иртышу и Оби».

Во второй раз литератор разгневал власть сво-
им отказом в присяге новому императору Алек-
сандру III. За неповиновение в декабре 1884 года 
неугодного писателя снова сослали в Сибирь, но 
теперь уже в более суровый её уголок – в Амгин-
скую слободу, в Якутию. Именно в эти шесть хо-
лодных якутских лет Короленко дозревал и как 
писатель-народник, и как гуманист. В Якутии он 
пробыл почти три года – с ноября 1881 по сентябрь 
1884 года. Но даже получив 9 сентября 1884 года 
право свободного проживания на территории Рос-
сии, исключая, правда, столицы и особо охраняе-
мые города, Короленко не теряет интереса к Си-
бири. Новым его увлечением в период амгинской 
ссылки стал якутский фольклор. Перебравшись в 
Нижний Новгород, писатель продолжил собирать 
песни, сказки и предания северного народа, пола-
гаясь в этом на помощь добрых знакомых.

Страница 
хрестоматии 
«Наш 
девятнадцатый 
век».
Фото Дарьи 
Аксариной
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Одно из известнейших произведений В.Г. Коро-
ленко, повесть «Дети подземелья», всё ещё на 
прилавках наших книжных магазинов. Эти на-
рядные издания для нас отыскали в книжном 
«Читай-город» на улице Ямской, 112.

Сибирь в сознании и книге
О «неприветливом крае» писали и до Королен-

ко. Пробиваться в литературу Сибирь стала ещё 
в конце XVII века. Примером такой ранней книж-
ной Сибири можно считать «Житие протопопа 
Аввакума». В этой уникальной для своего време-
ни автобиографии уже немало внимания уделено 
облику Сибирской земли. Подобным образом в 
литературе изображался неизменно вдохновля-
ющий и весьма романтизированный в искусстве 
(особенно в литературе) Кавказ. Глубины обра-
зу Сибири в начале XIX века добавили и работы 
декабристов. Пожалуй, именно декабристское 
восприятие нашего северного края легло в осно-
ву устоявшегося и до сих пор мало изменивше-
гося образа Сибири в массовой культуре. И это 
образ более сложный, чем может показаться. Хо-
лодность и мрачность природы дополнены её об-
ширностью, «пейзажным размахом». Непосред-
ственная близость необжитой, суровой природы 
вместе с тревогой и тоской вызывала у гостей Се-
вера восторг.  Так в романтической и реалистиче-
ской литературе конца XIX века и впоследствии 
в народном сознании укоренился образ Сибири 
как земли неприветливой, но загадочной, такой, 
где православие удивительным образом уживает-
ся с язычеством, а русская культура соседствует 
с древними обычаями исконных жителей дикого 
края.

Владимир Короленко, как никто другой, изу-
чил этот необычный синкретизм традиций и быта, 
осознал его тесную связь с природой Сибири, про-
никся её особым колоритом. Неунывающий гума-
нист, отправляясь в очередную ссылку, находил 
смысл и вдохновение даже в чужом краю. За вре-
мя своего пребывания в Западной и далее (во вто-
рой ссылке) Восточной Сибири Короленко собрал 
и литературно интерпретировал множество сю-
жетов. Стоит сказать и о том, что Короленко был 
больше реалистом, чем мечтателем, и по мере 
собственного изучения Сибири он всё больше 
отдалялся от общих субъективных, трафаретных 
представлений о ней и её населении. Изменение 
образа сибирской глубинки в сознании писателя 
прослеживается не только в его литературных 
трудах, но даже в письмах и дневниковых запи-
сях. Так, в июле 1879 года, находясь в Глазове, 
ещё не знакомый с Сибирью лично Короленко пи-
шет: «Сибирь – это уже такое слово несчастное!» 
Видно, что холодная даль не вызывает у него ни 
исследовательского, ни творческого азарта, а 
лишь беспокойство. В то же время это места, где 
уже побывали многие искренне уважаемые писа-
телем люди, в том числе близкие по духу писате-
ли, революционеры. В Сибири провёл десять лет 
и Достоевский, заполнив своими рассуждениями 
и переживаниями «Сибирскую тетрадь». Оттого и 
Короленко верилось, что Сибирь можно понять и 
принять. В 1880 году, накануне ссылки, он начи-
нает обстоятельно готовиться к этому невольному 
путешествию, в том числе и морально, опираясь 
на здоровый оптимизм. Из Вышневолоцкой по-
литической тюрьмы он пишет родным: «Здоров и 
настроение ничего. Что ж! Сибирь, так Сибирь – 
не пустыня ведь!» И эту бодрость духа писатель 
всеми силами поддерживает: «Если бы друзей 
выпустили, то хоть бы сюда послали, – тогда бы 
и отправился я в Сибирь, точно на праздник… 
Скоро в путь! – Куда-то судьба занесёт? Во вся-
ком случае – где бы ни было, всё-таки не беда». Во 
второй сибирской ссылке Короленко не так бод
рится, но сохраняет самообладание и твёрдость 
духа: «Назначаюсь в Восточную Сибирь, – пишет 
он из Тобольска, – но, конечно, она велика. Куда 
бог занесёт, не знаю. Но куда бы ни занесла судь-
бина – буду работать, и это даст мне силу выждать 
лучших времён и свободы. Не страшно, только до-
садно».

Литературный стиль Короленко, близкий к 
публицистическому, избегающий вычурности и 
тяготеющий к точности, позволяет особенно есте-
ственно и живо изобразить народный быт и уни-
кальную культурную среду.

Коллеги-литераторы высоко оценивали твор-
чество Короленко. Упомянутый ранее сборник ис-
кренне хвалили и Всеволод Михайлович Гаршин, 
и Антон Павлович Чехов. Особенно тепло, даже 

Современные 
издания повести 
В.Г. Короленко.
Фото Дарьи 
Аксариной
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На улицах-соседках – Короленко и Достоевско-
го – «обнесённых» рыжекирпичными громади-
нами, до сих пор остались деревянные домики. 
Тот, что стоит ровнёхонько на углу и вовсе из 
массивного сруба. Но с пластиковыми окнами, 
кондиционерами и внушительной тарелкой. 
Местные голуби питают к покатистой ме-
таллической крыше особую симпатию, глядя 
с эклектичного домика на когда-то Тюменскую 
пересыльную тюрьму (теперь – СИЗО №1), где 
хоть и на день, но оставался Короленко.

с восхищением, Антон Павлович отозвался о рас-
сказе «Соколинец», который представлялся ему 
«самым выдающимся произведением последнего 
времени».

Хотя Сибирь была для Короленко и местом 
изгнания, и местом заключения, она не вызыва-
ла у вечно ссыльного литератора той неприязни, 
какую можно было бы ожидать.  К себе и к миру 
вокруг писатель относился философски. Так, в 
написанной позднее книге сибирских рассказов – 
в 1921 году – «Истории моего современника» он 
пишет о том, что трёхлетнее пребывание в Амге 
(село в Якутии) было самым здоровым временем 
в его жизни. И это при всей драматичности миро-
ощущения литературных героев Короленко. При-
чиной этой мрачности, гнетущего мироощущения 
персонажей была не только их личная тяжёлая 
участь, но и историческая обстановка – активное 
освоение и колонизация Сибири.

Сибиряки тоже не были равнодушны к писа-
телю и его литературным трудам – в 1880-х годах 
в газете «Сибирская жизнь», выходившей в Том-
ске, печатались хвалебные отзывы на произве-
дения Короленко. Писателя хвалили за глубину 
и достоверность изображаемого быта сибирских 
крестьян, природы края. С 1885 года некоторые 
рассказы Короленко, написанные в ссылке, начи-
нают появляться в столичных изданиях и, нако-
нец, в 1886 году оформляются в книгу «Очерки и 
рассказы».

Несмотря на конфликты с властью, причём не 
только с царской, но и позднее с советской, Коро-
ленко не терял позиций как идеолог гуманизма, 
был любим народом и уважаем своими коллегами- 

писателями, в том числе более опытными. Истори-
кам литературы, краеведам и многочисленным чи-
тателям он запомнился как один из самых светлых 
и вместе с тем волевых людей своего времени. Сво-
им абсолютным чувством справедливости и верой 
в людей Владимир Короленко напоминал другого 
писателя, тоже с непростой судьбой, – Александра 
Степановича Грина. Сходство прослеживается и в 
идейной основе произведений: вере в волю челове-
ка. В то же время при всей твёрдости убеждений 
Короленко не был столь деликатным мечтателем-
идеалистом, как Грин. Очень рано вечно ссыльный 
писатель осознал шаткость человеческого духа под 
давлением окружения и научился крепко держать-
ся за здравый смысл, подобно товарищу – Анто-
ну Павловичу Чехову. Его же чуткое отношение к 
сибирякам мало с чем можно сравнить. Сколько бы 
ни писали о Сибири, в рассказах и очерках Влади-
мира Галактионовича Короленко она особенно на-
стоящая. Со всеми тяготами и благами, холодом и 
простором, отчаянием людей и их волей.

Угол улиц 
Короленко и 
Достоевского 
недалеко от 
СИЗО №1 
– когда-то 
Тюменской 
пересыльной 
тюрьмы.
Фото Дарьи 
Аксариной
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Панкратий Платонович Сумароков  
и история сибирской прессы:  
«Иртыш, превращающийся в Ипокрену»
Удивительным образом злоключения могут открыть 
путь к настоящему счастью и помочь найти своё место 
в жизни. Для Панкратия Платоновича Сумарокова 
неожиданно таким «местом» стала страшная сказка 
столичной интеллигенции – Сибирь. Но оказалось, что 
хоть местечко не такая уж и сказка, всё же и не страшная. 
В сибирской глубинке как нигде оценили талант и рвение 
Сумарокова, а он в ответ создал для сибиряков лучший и 
совершенно для них журнал «Иртыш, превращающийся 
в Ипокрену».

С тяжёлым сердцем в новую
жизнь. Сибирская ссылка

Панкратий Платонович Сумароков был отправ-
лен в ссылку в 22 года. Он получил замечательное 
домашнее образование, позднее ради дальнейшей 
учёбы перебрался в Москву, успел набраться неко-
торой мужественности на службе в Петербурге кор-
нетом лейб-гвардии Конного полка. Но, вероятно, 
юношеская наивность вместе со скромным в силу 
лет жизненным опытом и, конечно, навык рисова-
ния поспособствовали попаданию молодого поэта в 
неприятности. 

История вышла и досадная, и удивительно по-
хожая на литературную драму… Как-то товарищ по 
службе, с которым у Сумарокова сложились наибо-
лее близкие отношения, юнкер Куницкий, нагрянул 
к нему в гости и застал поэта за копированием пером 
гравюры. И надо было в этот момент подойти слуге 
с просьбой о финансах на какую-то покупку. Куниц-
кий приметил в открывшемся кошельке товарища 
ассигнацию и вдруг предложил Сумарокову нарисо-
вать её ‒ мол, хорошая же практика. Поэт взглянул 
на бумажку и только подивился предложению юнке-
ра: уж больно немудрёными были линии у «модели» 
– гравюрке не чета. Озадачивший Сумарокова гость 
ещё немного посидел и ушёл, а заброшенная им в 
голову корнета мысль осталась. Принявшись было 
за заждавшуюся гравюру, Сумароков остановился. 
Он взял листок почтовой бумаги, положил поверх 
ассигнации и потихоньку взялся за предложенную 
«практику». Много времени эта работа не отняла, 
зато сознание успокоилось… Как только товарищ 

снова появился на пороге, Сумароков показал обнов-
лённый почтовый листок. Куницкий искренне восхи-
тился, сказав, что недавно сделанную поэтом купюр-
ку едва ли можно отличить от настоящей. Вот тут, 
видимо, припоминая авантюрный характер юнкера, 
Сумароков встревожился. Он быстро забрал «пор-
трет» ассигнации и спрятал в папку к остальным 
рисункам. После резко прерванного диалога поэт 
отошёл отдать распоряжение о чае. На другой день, 
снова открыв папку, ассигнации он не увидел. Су-
мароков сорвался к горе-юнкеру на квартиру, но не 
застал его. Перепуганный корнет рассказал о прои-
зошедшем другому своему товарищу – Ромбергу. Тот 
тоже побежал домой к подозреваемому ‒ и тоже его 
не нашёл.

Примечание: Бумажные деньги тогда были от-
носительным новшеством, их ввела Екатерина II. 
Они не были цветными, портреты на них тоже 
появились только в XIX веке. Но на них были водя-

Октябрьский номер журнала «Иртыш, превращающий-
ся в Ипокрену» 1791 года из коллекции Омского государ-
ственного историко-краеведческого музея.
В качестве эпиграфа ко всему изданию П.П. Сумароков 
выбрал фрагмент оды Гавриила Романовича Державина 
«Фелица»: Развязывая ум и руки, / Велит любить торги, 
науки / И счастье дома находить. Считается, что эти 
строки удивительно точно передавали идею журнала, 
который отличался весьма разнообразным богатым со-
держанием.

Номер журнала 
1791 года.
Автор фото 
неизвестен
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ные знаки и рельефные надписи. К тому же за изго-
товлением и распространением ассигнаций следи-
ли строжайше. Бумажные деньги производились в 
особой экспедиции при сенате. Причём занималась 
экспедиция преимущественно политическим сы-
ском.

Опасения Сумарокова были оправданны – за 
пропажу купюры и впрямь был ответственен само-
уверенный Куницкий. Хотя и он был достаточно со-
образителен, чтобы пограмотнее выбрать момент. В 
дождливую погоду он завернул с рисунком поэта в 
меховую лавку, где и разменял кустарную ассигна-
цию на добротный лисий мех. Одет махинатор был в 
гражданское, что должно бы было усложнить его опо-
знание, но уже через три дня он, к своему несчастью, 
одетый в то же платье, столкнулся на улице с обману-
тым торговцем. Юнкер бросился бежать, а торговец, 
сразу узнавший обидчика, поднял тревогу. Куницкого 
схватили, и несостоятельному вору пришлось рассе-
кретиться. Но под суд попал не он один – наказание 
полагалось и Сумарокову с Ромбергом, которые по 
закону признавались один изготовителем фальши-
вой купюры, другой – скрывшим преступление. Всех 
лишили достояния и статуса и отправили в ссылку в 
Сибирь.

Панкратий Сумароков провёл в Сибири четырнад-
цать лет, с 1787 по 1801 год. Решение о его ссылке 
было принято лично Екатериной II, а добро на воз-
вращение дал Александр I. Дело было не в каком-то 
исключительном внимании к персоне юнца, а просто 
в том, что до начала XIX века в России не было общего 
законодательства о ссылке. Как и большинство сво-
их современников, Сумароков боялся оказаться (тем 
более на несколько лет) в сибирской глубинке. Так, в 
своём «Прошении» («Прошение Панкратия Платоно-
вича Сумарокова на Высочайшее имя о восстановле-
нии его в сословных и имущественных правах» от 28 
сентября 1801 года) отчаявшийся и растревоженный 
поэт весьма эмоционально описывает своё положе-
ние, раскаивается в «нарисовании ассигнации», тут 
же оправдываясь, что сделано это было «не от зло-
дейского умысла, но единственно от неопытной мо-
лодости».

Примечание: Двадцатилетняя ссылка в Сибирь 
была заменой смертной казни.

Сибирь ужасала Сумарокова. Его сын Пётр Пан-
кратьевич Сумароков так описывал состояние отца, 
его отбытие в Сибирь: «С отчаянием души ехал он 
туда». Европейской России Сибирь представлялась 
уж очень суровым и диким местом. Тех, кто прови-
нился настолько, что был сослан в такое «ужасное» 
место, даже сами сибиряки называли «несчастны-
ми». Называли не в насмешку, без иронии ‒ правда 
искренне жалели ссыльных. Сочувствие и вместе с 
тем расположение сибиряков и для Панкратия Сума-
рокова делало северный край куда более приветли-
вым. Он достаточно комфортно обустроился на новом 
месте, обжился в глубинке. Купил дом в Тобольске, 

создав в нём скромную библиотеку и «кабинет мине-
ралов». В 1789 году Сумароков женился на Софье Ан-
дреевне Казабе. Хорошим и достаточно стабильным 
заработком для поэта-журналиста стало репетитор-
ство. Местные купцы и чиновники с удовольствием 
приводили к нему на обучение своих чад. Сумаро-
ков скоро заработал репутацию отличного педагога. 
Позднее они с супругой открыли частный пансион. 
А в 1800 году у супругов родился сын Пётр, который 
сам впоследствии немало писал, в том числе об отце 
– его жизни и труде. 

Исключительно тёплые, близкие к семейным, 
отношения сложились у ссыльного поэта с губерна-
тором Тобольска Александром Васильевичем Аля-
бьевым. Тот был руководителем инициативным и 
дальновидным. Он с удовольствием вкладывал и 
средства, и время в перспективные задумки своего 
одарённого окружения. Он приложил руку и к от-
крытию корнильевской типографии, и к созданию 
профессионального театра и Главного народного учи-
лища… Он по-руководительски и из личного приятия 
собирал вокруг себя местные, в том числе невольно 
местные, дарования. В его «кружок» попал и Сумаро-
ков, которому губернатор оказывал искреннюю под-
держку во всём, в чём было допустимо.

Государственная ассигнация достоинством сто рублей 
образца 1802 года. В 1802–1803 годах отпечатали ассигна-
ции нового образца с более сложным оформлением. Хотя 
новые банкноты отпечатали, в обращение не поступили – 
так и остались на хранении в Ассигнационном банке. Заме-
нить старые ассигнации на новые оказалось невозможно 
из-за технической сложности изготовления. Тиражи же 
старых ассигнаций во второй половине 1800-х годов вырос-
ли. Практически все новые банкноты за ненадобностью 
сожгли, осталось очень мало образцов, оберегаемых музе-
ями. Представленный образец хранится в Музее истории 
денег АО «Гознак» в Санкт-Петербурге.

Государственная 
ассигнация 
достоинством сто 
рублей образца 
1802 года.
Автор фото 
неизвестен
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Одно из самых известных и самых значимых для 
сибирской литературы изданий – «Иртыш, превра-
щающийся в Ипокрену» – печаталось типографией 
Корнильевых (купца первой гильдии Василия Яков-
левича Корнильева и его сына Дмитрия), открыв-
шейся в Тобольске в 1789 году. К слову, типография 
проработала немногим больше шести лет, но за это 
время в печать вышли 49 изданий, причём 38 – жур-
налы. Это больше, чем у любой другой частной типо-
графии в России в конце XVIII века.

Примечание: Отец и сын Корнильевы, Василий 
Яковлевич и Дмитрий Васильевич, – прадед и дед 
Дмитрия Ивановича Менделеева.

Примечание: Первой книгой, напечатанной в 
типографии Корнильева, была переведённая Пан-
кратием Платоновичем Сумароковым с фран-
цузского языка повесть, причём английская, ‒ 
«Училище любви». Сугубо светское произведение 
пришлось местной читающей публике по душе, 
хотя подверглось некоторой цензуре. Уже в 1791 
году книгу издали повторно.

«Иртыш, превращающийся в Ипокрену» был не 
только первым сибирским, но ещё и вторым провин-
циальным периодическим изданием.

Примечание: Первым провинциальным журна-
лом был выходивший в Ярославле в течение почти 
двух лет (в 1786–1787 годах) «Уединённый пошехо-
нец». А вот первой провинциальной газетой счи-
тается детище Гаврилы Романовича Державина 
«Тамбовские известия». Газета немного отста-
ла от сибирского журнала, первый тираж вышел 
в 1788 году. Выходила она всего год, за это время 
успели напечатать 52 номера.

«Иртыш…» был не единственным журналом кор-
нильевской типографии, хотя и самым «индивиду-
альным». В других журналах было куда больше про-
дублированной информации: статей и произведений, 
уже бывших в печати, переводов… По большей части 
они представляли собой научно-литературные и в не-
которой степени развлекательные сборники. Назва-
ния журналов были впечатляюще длинными, в духе 
времени: один именовался «Исторический журнал, 
или Собрание из разных книг любопытных известий, 
увеселительных повестей и анекдотов» (1790 год,  
два номера), другой окрестили так же колоритно – 
«Библиотека учёная, экономическая, нравоучитель-
ная, историческая и увеселительная в пользу и удо-
вольствия всякого звания читателей» (1793 год, 12 
номеров).

Редактором «Библиотеки…» тоже был Сумаро-
ков. В парадную дату выхода журнала в Московских 
и Петербургских ведомостях появился «клич» от 
редактора для потенциальных авторов: Панкратий 
Сумароков приглашал «господ любителей учёности 
обогащать книгу своими творениями или перевода-
ми, какого бы они роду не были в стихах и прозе». 
Журнал был разбит на разделы: учёный, экономиче-
ский (не о финансовых дрязгах, а просто о бытовых 
премудростях), нравоучительный, исторический и 
увеселительный. Правда, ни в один раздел как-то не 
набиралось в достатке именно «творений», выходили 
всё «переводы».

Выделяло «Иртыш…» и то, что в нём печатались 
местные авторы. Писателям-сибирякам – жителям 
глубинки – было не так просто пробиться в литера-
туру, поэтому шансом напечататься в местном пе-
риодическом издании не пренебрегали. Главным 
редактором и автором журнала стал Панкратий 
Платонович Сумароков. Впрочем, на отсутствие ма-
териала или его однообразие в раритетном издании 
пожаловаться было нельзя: скоро в журнале стали 
публиковаться не только талантливые тоболяки, но и 
иногородние литераторы и исследователи, в том чис-
ле столичные. Так в «Иртыше…» появились работы 
учителей иркутского Главного народного училища – 
Степана Бельшева и Ермила Флоренского, асессора 
экспедиции горных дел Пермского наместничества 
Алексея Гладкова… 

Примечание: Вместе с Панкратием Платоно-
вичем Сумароковым в ссылку добровольно отпра-
вилась его сестра – Наталья. Присоединилась она 
и к работе над журналом. Как и брат, она была 

«Екатерина II на прогулке в Царскосельском парке»,  
1794 год. Портрет кисти Владимира Лукича Боровиковско-
го. Нетипичное изображение императрицы хранится в Го-
сударственной Третьяковской галерее.

«Екатерина II 
на прогулке в 
Царскосельском 
парке», 1794 год.
Художник:  
В.Л. Боровиковский.
Автор фото 
неизвестен
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талантливым писателем и переводчиком. Ната-
лья Платоновна Сумарокова стала первой в Сибири 
женщиной-журналистом.

Выпуск первых четырёх номеров оплатил сам хо-
зяин типографии – В.Я. Корнильев. Далее издание 
спонсировал Тобольский приказ общественного при-
зрения. Всего вышло 24 номера с 1789 по 1791 год, 
каждый около 60 страниц с тиражом в 300 экземпля-
ров. «Иртыш…» издавался при Тобольском главном 
народном училище. Основной штат сотрудников 
журнала набрался как раз из преподавателей учили-
ща и его старших учеников. Редактор же Панкратий 
Сумароков заодно взял на себя руководство кружком 
тобольских литераторов. К сожалению, журнал имел 
лишь 106 годовых подписчиков, и практически все 
были из Тобольского наместничества.

Примечание: У другого редактируемого Сума-
роковым журнала – «Библиотека учёная, экономи-
ческая, нравоучительная, историческая и увесели-
тельная в пользу и удовольствия всякого звания 
читателей» – было 112 годовых подписчиков и боль-
шинство из них из европейской России. Что не так 
уж и удивительно, ведь именно «сибирских» тем и 
писателей в журнале, по сути, не было.

«Иртыш, превращающийся в Ипокрену» отличал-
ся впечатляющим разнообразием материала. В нём 
печатали всё и обо всём: научные статьи, «бытовые 
руководства», поэзию и прозу, в том числе переве-
дённую иностранную… Причём переводились для 
журнала не только художественные произведения, 
но и научные статьи. Над такими трудился и сам 
Сумароков. Так, к переведённой статье «Краткое 
изложение новейших астрономических открытий» 
поэт-журналист оставил комментарии, пометки для 
читателей, чтобы им было легче сориентироваться 
в новой информации. Находилось место и философ-
ско-идеологическим рассуждениям, но не абстракт-
ным, изолированным от действительности, а вполне 
по-хорошему приземлённым. Например, читателей 
убеждали в необходимости развития промышленно-
сти, тут же знакомя с особенностями разных про-
изводств. Безусловно, благоприятно на содержании 
издания сказывался состав работников – постоянных 
и приглашённых авторов. Особое внимание в журна-
ле уделялось этическим вопросам, проблемам обще-
ства. В «Иртыше…» очень прохладно отзывались о 
крепостничестве и любой социальной несправедли-
вости. Излюбленным инструментом воздействия на 
читателя тут становилась сатирическая литература.

Работа Панкратия Платоновича как журналиста 
закончилась с последним номером журнала «Би-
блиотека учёная, экономическая, нравоучительная, 
историческая и увеселительная в пользу и удоволь-
ствия всякого звания читателей». А в 1796 году по 
указу Екатерины II стали закрывать частные, воль-
ные, как их привыкли называть в народе, типогра-
фии, в том числе корнильевскую, Сумароков занялся 
печатью домостроительных книг в Москве.

В Тюмени до сих пор стоит «потомок» Тюменской пересыль-
ной тюрьмы – «Следственный изолятор №1 Управления Феде-
ральной службы исполнения наказаний» (СИЗО №1) на улице 
Ялуторовской, 42. Плотно к недружелюбной постройке по-
добрались улицы классиков, которым не посчастливилось ко-
ротать когда-то в пересыльной тюрьме своё время, – улица 
Короленко и улица Достоевского. В СИЗО №1 есть небольшой 
музей, посвящённый истории пересыльной тюрьмы и её недо-
бровольных гостей. Но попасть туда непросто: всё же экспо-
зиция расположилась на территории режимного учреждения. 
Кроме того, само помещение сейчас не в лучшем состоянии, 
потому в ближайшее время посетителей у «пересыльной 
тюрьмы» не будет.

Даже после возвращения из ссылки поэту не 
давал покоя его статус ссыльного преступника. Он 
даже подавал прошение, чтобы его причислили хотя 
бы к купечеству, но получил отказ. Только при Алек-
сандре I ссыльные заслужили прощение. В марте 
1801 года император объявил амнистию несправед-
ливо осуждённым. Сумароков предпринял попытку 
доказать и свою невиновность: сочинил оду, напра-
вив её с сопроводительным письмом в Петербург. 
Император получил письмо лично в руки и проникся 
историей неудачливого корнета. Наконец, 1 июля 
1801 года поэт снова стал свободным и получил раз-
решение жить, где ему вздумается. Дворянство тоже 
вернули ‒ всецело: потомки Сумарокова наследова-
ли дворянское положение. Сумароков продолжил 
литературную работу, в том числе в качестве редак-
тора. В 1802–1804 годах он с энтузиазмом трудился 
над журналом «Приятное, любопытное и забавное 
чтение», а в 1804 году даже ненадолго сменил Ни-
колая Михайловича Карамзина на месте редактора 
«Вестника Европы».

Такой ли редкий случай, когда несчастье помог-
ло? Сибирской литературе, вероятно, повезло, что 
когда-то не повезло Панкратию Платоновичу Сума-
рокову.

Примечание: В исторических архивах не сохра-
нилось ни одного портрета Панкратия Платонови-
ча Сумарокова.

«Следственный 
изолятор №1 
Управления 
Федеральной 
службы 
исполнения 
наказаний» 
(СИЗО №1) на 
месте Тюменской 
пересыльной 
тюрьмы. Улица 
Ялуторовская,42.
Фото Дарьи 
Аксариной
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Его голосом звучала эпоха
В 2025 году исполнилось бы 95 лет 
известному оперному и эстрадному 
певцу, композитору, народному артисту 
СССР Юрию Гуляеву. Исполнитель 
знаменитого хита о первом космонавте 
Юрии Гагарине, где есть такие слова: 
«Он сказал «Поехали!» и махнул рукой, 
словно вдоль по Питерской пронёсся над 
землёй…», – родился в Тюмени 9 августа  
1930 года. Деревянного дома по улице  
Немцова, 12, в котором рос будущий голос 
космической эпохи, на карте города уже 
нет, зато его именем назван концертный 
зал филармонии, а также одна из улиц в 
Тюмени и Донецке. Имя Гуляева носит 
открытая в 2001 году малая планета.  
В 2005 году народный артист СССР был 
удостоен звания «Почётный гражданин 
Тюмени». 

Артистом надо быть настоящим
Так наставлял сына своей сестры Зои – Владими-

ра – Юрий Гуляев. Сам был артистом с большой бук-
вы. Иначе как объяснить его непреодолимую тягу 
к сцене, к певческому ремеслу, особенную манеру 
исполнения, которую невозможно скопировать? 

Сибиряк Гуляев обладал уникальным баритоном, 
которым заслушивалась миллионная аудитория со-
ветских граждан. Его голосом пели Онегин, Фига-
ро, граф Ди Луна, Жермон, Эскамильо, Валентин, 
Алеко, Елецкий. На концертах он исполнял арии и 
романсы, народные песни, произведения советских 
композиторов. Сам написал музыку к сорока роман-
сам и песням. 

Одну из них – «Песню о Тюмени» – в наши дни ис-
полняет племянница легендарного артиста Татьяна 
Гуляева. Дочь младшего брата певца Бориса Алек-
сандровича признаётся, что петь песни дяди – для 
неё большая ответственность.  Она пока единствен-
ная из семьи Гуляевых, кто, получив музыкальное 
образование, выходит на сцену, но у Татьяны Бори-
совны подрастает сын, который тоже занимается пе-
нием и, возможно, в будущем станет артистом. 

На смотровой площадке у набережной, откуда 
открывается великолепный вид на реку и мост Влю-
блённых, установлен памятник Владимиру Высоц-
кому. Из динамиков неподалеку транслируют его 
песни. 

«На этом месте вполне уместно смотрелся бы 
памятник Юрию Гуляеву. А песни в его исполнении 
к Тюмени имеют гораздо больше отношения. Пев-
ца любила вся страна, ему рукоплескали на луч-
ших оперных сценах мира, а он до последних дней 
любил и обожал родной город. Конечно, я заслуг 
Высоцкого не умаляю, но мой дядя – тюменец, он 
родился здесь. Это наша история. Гуляев, как сей-
час говорят, – бренд Тюмени. Нас пригласили сюда 
исполнить его песни перед гостями, и это была сво-
еобразная презентация города...» – замечает Татья-
на Гуляева.

Сохранению памяти великого артиста посвя-
тила много лет своей жизни мама певицы Татьяна 
Георгиевна, супруга Бориса Гуляева. В 2007 году 
вышла в свет её книга о Юрии «Желаю вам!». А 
сколько статей в местные газеты было подготовле-
но! 

Сейчас публикации о Юрии Гуляеве на пожел-
тевших уже страницах тюменских газет бережно 
хранят в архиве семьи, как и лекцию, сшитую вруч-
ную и набранную на печатной машинке. С этим ма-
териалом Татьяна Георгиевна по договорённости 
посещала предприятия города и знакомила сотруд-
ников с творческим путём знаменитого артиста.

А путь на сцену в Большой театр самородка 
Юрки оказался непростым. 

Его семья была музыкальной: часто родные со-
бирались близким кругом и пели песни. Но жили 

Заглавная 
фотография  
в книге  
«Юрий Гуляев:  
Желаю Вам», 
сделанная 
фотографом 
Владимиром 
Бродским.
Фото Екатерины 
Пономарёвой
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не богато. В музыкальной школе Юра Гуляев про-
учился всего месяц, потому что за неё надо было 
платить, вспоминал младший брат Борис.

Музыкой Юрий буквально бредил. В школе на 
парте нарисовал баянную клавиатуру и «играл» на 
ней, рассказывая, что слышит мелодии в голове. В 
11 лет освоил отцовскую гармошку. В столь юном 
возрасте в военные годы принимал участие в кон-
цертах для раненых бойцов, поправлявшихся в тю-
менских госпиталях. 

Когда Юрию исполнилось 13 лет, дядя Виктор 
Фёдорович Шарапов подарил ему баян. В 1947 году 
ученика 25-й школы Тюмени приняли концертмей-
стером и руководителем любительского хора на за-
вод АТЭ. 

«Юрий говорил, что умение спеть песню, её 
представить – это от дяди Вити. Виктор Фёдорович 
пел великолепно, я бы сказала, как Шаляпин. Но 
только в кругу своих», – поясняет Татьяна Георги-
евна. 

Тяга к музыке, казалось, была сильнее его само-
го. Родители музицирование не считали серьёзным 
делом, под их давлением Гуляев поступил в меди-
цинский институт в Свердловске. Однако, не сдав 
ни одной сессии, был отчислен. Но случайностей 
случайных не бывает: в Уральскую консерваторию 
объявили дополнительный набор на вечернее от-
деление. Юрий пришёл, выступил перед приёмной 
комиссией и, даже несмотря на отсутствие за пле-
чами музыкальной школы, был принят. Но трудно-
сти на этом не закончились. Понятно, что учиться 
в консерватории, не имея классической базы, труд-
но, но проблемы вскоре возникли с самым главным 
инструментом – голосом. 

«Поначалу его вели как тенора. Но потом голос 
стал звучать всё тусклее, начал меняться, и педа-
гог не мог понять – тенор у Гуляева или баритон, 
диапазон был неустойчивым», – рассказывает Та-
тьяна Гуляева старшая. 

К моменту приема на 1 курс основного отделе-
ния консерватории голос и вовсе пропал. Вопрос об 
исключении Гуляева как профнепригодного подни-
мался на учёном совете вокальной кафедры.

18-летний Юрий на всю жизнь запомнил ту 
ночь перед экзаменом. В смятении бродил он по 
пустынным улицам Свердловска: «Это какое-то не-
доразумение, ошибка! Без пения я не могу жить. У 
каждого должно быть счастье, но только если оно 
настоящее, без труда не приходит. Значит, надо ис-
кать в чём были мои ошибки, не опускать рук, не 
терять надежды». 

И упорным трудом, многочасовыми занятиями 
он продолжил свой путь на большую сцену. В кон-
це концов, попробовал петь баритоном. И это стало 
прорывом. 

Широкая, открытая улыбка выдаёт в Юрии Гу-
ляеве человека большой души, доброго и простого. 
Его улыбку и улыбку Гагарина часто сравнивают, 

как будто между ними есть что-то общее. Тоже 
Юрий, тоже легенда! Они, конечно, были знакомы. 

Однажды Гагарин пригласил артиста в Звёзд-
ный городок. Тогда часто и торжественно отмеча-
лись всевозможные праздники. Юрий Алексеевич 
попросил исполнить на вечере несколько романсов 
для главного конструктора Сергея Королёва. Гу-
ляев со свойственной ему скромностью серьёзно 
спросил у друга:

– А это удобно? Захочет ли Сергей Павлович слу-
шать романсы?..

Только ранимый, тактичный, с чрезвычайно 
развитым чувством ответственности человек мог 
задать такие вопросы. Деликатность Юрия всегда 
поражала его друзей и собратьев по искусству.

Игра в коробочку
Первая встреча будущей жены Бориса Гуляева 

с его знаменитым братом состоялась в 1966 году. В 
родительском доме на Немцова на столе были тра-
диционные манник и ореховый торт, их к каждому 
приезду старшего сына стряпала мама Вера Фёдо-
ровна. 

Из семейных 
альбомов 
Гуляевых. 
Юрий Гуляев 
в сценических 
образах.  
Семья Гуляевых: 
родители и дети 
– Зоя, Борис, 
Виктор и Юрий. 
Фото Екатерины 
Пономарёвой
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– Он тогда спросил: «И сколько тебе лет?» Я 
ответила: 16. «Какой прекрасный возраст!» – вос-
кликнул Юрий Александрович, – рассказывает 
Татьяна Гуляева. – Был он очень простой, добро-
душный, никакого зазнайства. Борису отвесил 
комплимент: «Борька, она у тебя красотка!»  По-
сле все вместе отправились купаться на Туру. 

Разница между братьями Юрием и Борисом – 
18 лет. Когда Вера Фёдоровна забеременела, она 
очень стеснялась: возраст уже солидный, да и сын 
такой взрослый. Однако Юра её успокаивал и ра-
довался тому, что в семье снова будет малыш.

«Мне всегда было легко в семье Гуляевых, ско-
рее всего оттого, что они любили петь и любили 
музыку, к которой я тоже не безразлична. Когда 
Боря сделал мне предложение, считала дни до 
свадьбы», – вспоминает Татьяна Георгиевна. 

На свадьбу Юрий приехать не смог из-за плот-
ного гастрольного графика, зато прислал невесте 
подарок от себя и жены Ларисы – швейную машин-
ку. 

Еду народный артист предпочитал простую и 
без изысков. Отварную картошечку в мундире и 
жареных фаршированных карасей. 

– А есть ли профессиональная диета у оперных 
певцов? – спрашиваю Татьяну младшую. 

– Не рекомендуются перед концертом орешки, 
сухарики, чипсы – всё то, что может остаться на 
связках. Не стоит пить слишком горячее или хо-
лодное. А помогает улучшить голос, если вдруг 
чувствуешь, что слегка простыл, тёплое молоко с 
маслом. 

Гуляев не боялся пить холодную воду, вспоми-
нает Татьяна Гуляева старшая. Но в прохладную 
погоду обязательно укутывал горло тёплым шар-
фом, добавляет дочь. 

Знаменитый артист, бывая дома в Тюмени или 
где-то между выступлениями, развлекался «Игрой 
в коробочку».

– Он так это называл, я думаю, даже сам и изо-
брёл. Берётся кружка, коробок спичечный кладётся 
на край стола. И снизу подбить пальцами коробок 
нужно так, чтобы он попал в кружку. Когда Юрий 
не попадал, говорил: «Мимо бабок», – Татьяна  
Георгиевна и сама попробовала: не с первого раза, 
но получилось.

Каким он парнем был 
Упорство отличало его: за всё, за что брался 

Юрий Гуляев, он делал с удовольствием и непре-
менно основательно. Любил шутить виртуозно и 
по-доброму, за шутки на него никогда не обижа-
лись. Борис Гуляев рассказывал, что был он нео-
бычайно открытым человеком. Если с ним загова-
ривали на улице, не проходил мимо, выслушивал. 
Просили совета – пытался помочь. 

Был скромен во всём, что касалось быта. Не 
покупал много дорогой одежды, довольствовался 
автомобилем «Москвич», и только получив звание 
народного артиста, пересел на «Волгу». Очень лю-
бил город детства. Всегда рвался в Тюмень. В по-
следние свои дни очень грустил, что не может при-
ехать. Хотел побывать в Тюмени перед уходом…

Звезда всесоюзной величины, мировая оперная 
знаменитость – Юрий Гуляев всегда с уважением 
относился к отзывам поклонников и поклонниц. 
Говорил примерно следующее: «Я тронут вашим 
вниманием к моему творчеству». 

При этом по характеру был затворником. Лю-
бил свою комнату. Свой инструмент. Клавиры. 
Книги… Считал, что певец должен изучить себя, 
чтобы отыскать собственное звучание. Что он и 
сделал, открыв себя и подарив свой голос эпохе. 

Слева направо: 
Борис Гуляев, 
Юлия Гуляева 
(Дубинская), 
Александр 
Дубинский, 
Татьяна Гуляева.
Фото из 
семейного архива 
Гуляевых

Две Татьяны: мать 
и дочь Гуляевы.
Фото Екатерины 
Пономарёвой
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Текст Анатолия КОНДАУРОВА

Тобольский  
        трамплин Я хотел бы быть метеоритом,

Чтобы, даже падая, гореть...
(автор неизвестен)

В те времена я был юн и безоглядно прямоли-
неен.

Тюмень, где в рыбном магазине на улице Рес
публики продавали копчёную нельму и стерлядь, 
а хозяйки ездили в единственный крупный гастро-
ном «Родничок» за хорошей колбасой и там же для 
мужчин продавали на разлив сухое вино «Рислинг», 
уже съёжилась и напряглась в ожидании грядущих 
перемен.

Генерал Ю.А. Рытиков, высокоинтеллектуальный 
человек, пристально изучив мое гладковыбритое 
лицо без единой морщинки, призадумался, взвеши-
вая, видимо, все плюсы и минусы, бархатно сказал:

– Генадий Шмаль, первый секретарь обкома 
комсомола, собирает своих секретарей. Ты у нас в 
уголовном розыске, борешься с преступностью мо-
лодёжи – выступи с хорошим докладом. Но... – он 
погрозил пальцем, – смотри, без излишеств.

В означенный день цвет тюменского комсомола 
от побережья Карского моря до Ишимских степей 
заполнил весь зал Дома Офицеров.

Мне дали слово.
Несколько раз я оставлял текст и, выйдя из-за 

трибуны, приближался к народу, останавливаясь 
у края сцены. Там я рассказывал в произвольной 
форме о неблаговидных – да что там! – преступных 
деяниях некоторых комсомольцев, нарушивших 
нормы закона. Из глубины зала веяло сосредото-
ченным вниманием и интересом.

Доклад закончился, раздались довольно друж-
ные аплодисменты.

Тут ко мне, разгоряченному и взволнованному, 
приблизился генерал и произнёс неожиданно для 
меня и своего интеллекта фразу, из которой печат-
ным было только одно слово «мать», и добавил:

– Я же просил тебя сделать для комсомола хоро-
ший поучительный доклад!

– Товарищ генерал! Я и сделал, видите – зал в 
восторге.

– Да? А теперь посмотри на их лидера, ты же его 
оконфузил.

– Ну, это временно, потом он оценит, – вступил я 
в пререкания с руководством и ещё раз посмотрел в 
зал: прекрасные лица, излучающие неуёмную энер-
гию и новаторский оптимизм.

Прошло три года.
В конце 1971 года меня из Тарко-Сале, где я рабо-

тал начальником милиции, срочно отозвали в центр.
Слегка поседевший генерал сказал:
– Радуйся: у тебя в Тобольске есть друг, он – пер-

вый секретарь горкома партии.
– И?.. – недоумевал я.
– Его пожелание: работать тебе там начальни-

ком милиции. И это – приказ!
– Есть! – ответил я, вскакивая, и понял, что на 

этом заканчивается экзотическая охота в пуров-
ской тайге.

Получается, припомнили мне выступление в 
Доме Офицеров, и вот когда аукнулось. Службисты 
– народ исполнительный. Вскоре я предстал перед 
Шмалем.

Фактурный мужчина спортивного покроя грас-
сирующим баритоном сказал просто и ясно, по-ком-
сомольски:

– Толя, в Тобольске надо навести порядок. Давай 
поработаем.

Первый разговор был коротким, и я его запом-
нил, каждое слово запомнил, и надолго. Такое 
дело: его слова имели гипнотическое воздействие, 
побуждающее к немедленным действиям.

Вскоре я, вдохновлённый ощущением всемер-
ной поддержки, энергично приступил к милицей-
ской работе (тогда в компетенцию отдела внутрен-
них дел входил кроме города и район).

Долго я тогда, при первой встрече, крутил голо-
вой, высматривая в кабинете Шмаля знаменитую 
гирю из нержавейки. А говорили – была, но только 
там, в тюменском кабинете. У меня и живой свиде-
тель есть – Лёша Вавилов.

Члены бюро 
Тобольского 
городского 
комитета КПСС, 
избранные на 
XXII Городской 
партийной 
конференции 
15.12.73 г.
Фото из архива 
автора и семьи 
Шмаль
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Избрали его, значит, вторым секретарём Абат-
ского РК ВЛКСМ, а на утверждение – к Шмалю. При-
ехал он очень рано, дождался аудиенции.

Шмаль спрашивает:
– Что так трясёшься?
– Так волнуюсь, Генадий Иосифович, ведь на ваши 

вопросы надо отвечать. Да и подмёрз я, ожидая.
– Рано к тебе вопросы. Ты лучше погрейся, а я 

погляжу на твою пригодность.
И тут Лёша увидел в углу прикрытую газетой 

гирю. А он всего-навсего сорок шестого размера – 
просто мужское изящество. Однако старался, как 
мог. Плохо получалось, но он упорствовал. Наградой 
тому – крепкое рукопожатие. Наслышан был: секре-
тарь – спортсмен, борьбой основательно занимался, 
по расплющенным ушам видно.

Короче, утвердили Лёшину кандидатуру, и он не-
сколько лет проработал во славу комсомола.

Назначение Шмаля в Тобольск не было случай-
ным. Задолго до знаменитой фразы министра нефте-
перерабатывающей и нефтехимической промыш-
ленности В. Фёдорова, произнесённой в 1969 году: 
«Нефтехимическому комплексу в Тобольске быть!», 
посетивший город А.Н. Косыгин, председатель Со-
вета Министров СССР, человек с каменным лицом и 
душой реформатора, в беседе с первым секретарём 
Тюменского обкома КПСС Б. Щербиной и тогдаш-
ним первым секретарём Тобольского горкома КПСС  
Ю. Старцевым высказал намерение возродить древ-
ний город, только подведя мощную экономическую 
базу, ибо – его слова: «Ради интереса города́ не стро-
ят».

Мне отчётливо помнится Тобольск тех времён: 
низкорослая, разжиженная архитектура нижнего 
посада, сплошь деревянные тротуары, рыбные и мяс-
ные запахи лабазов, нагорная громада белокаменно-
го кремля, тишь могил завального кладбища и... всё! 
Выметнувшийся через два взвоза наверх город зами-
рал, упоение экзотикой патриархальности заканчи-

валось берёзовой стеной леса. Но государевым лю-
дям уже тогда иначе смотрелось и виделось.

Богатейшие недра Западно-Сибирского бассейна 
взывали к масштабным действиям, экономической 
реализации. И час настал. Комплексное строитель-
ство нуждалось в продуманном планировании, чёт-
кой организации и патриотическом вдохновении, где 
«кадры решали всё».

И теперь становится понятным, почему последо-
вала рокировка в партийной номенклатуре – первым 
секретарём Тобольского ГК КПСС был назначен три-
дцатичетырёхлетний энергичный Г. Шмаль, легенда 
тюменского комсомола. И этому событию есть дата 
– 9 сентября 1971 года.

Совсем недавно мы говорили о достопримеча-
тельностях Тобольска. Общеизвестно, да и мы со-
шлись во мнениях, что в подгорной части в те годы 
было три козырных точки: театр – чудо деревянного 
зодчества, пристань, выстланная толстенными пла-
хами, да ресторан «Иртыш» по улице Мира, где пода-
вали вторые блюда на горячих сковородках. Справед-
ливости ради, последнее – это уже заслуга Шмаля и 
общепита, возглавляемого Лизой Флейшман.

Ну а далее – на север и вверх – белокаменный 
кремль, известный всему миру, а за ним – что уже 
мной упоминалось – завальное кладбище, богатое за-
хоронениями известных в России людей и не только:

Туда свозили постепенно
Все поколения веков.

Здесь упокоились навечно:
Остяк с проломленной башкой,

Кандальный люд – в одной могиле,
Казак, простреленный стрелой,

Поэт опальный Кюхельбекер
И дивный сказочник Ершов,

И швед, пленённый под Полтавой,
И похороненный со славой

Афганец Фёдор Пирогов...
(Анатолий Кондауров «Русь беспредельная»)
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У стенда, 1973 год, 
г. Тобольск.  
Г.И. Шмаль  
в центре,  
справа от него  
М. Зайцев, слева 
А. Кондауров.
Фото из архива 
автора и семьи 
Шмаль

Слева направо: 
Г.И. Шмаль,  
А.А. Кондауров, 
2025 год.  
У памятника  
Б. Щербины.
Фото из архива 
автора и семьи 
Шмаль
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В Тобольске, как и повсеместно, народ по на-
туре разный, но здесь особенно заражён местни-
ческим патриотизмом и манией величия, гене-
тически восходящим к героическому прошлому 
региона.

Патриархальность мышления, паническая бо-
язнь новаторских «сквозняков», повсеместная оза-
боченность неустроенностью быта висли тяжким 
грузом, сковывали прогресс.

Особенно отчетливо это проявлялось на регу-
лярных приёмах граждан по личным вопросам, 
немедленно введённых Г. Шмалем. Повестки стан-
дартных заседаний ещё изобиловали проблемами 
насущными, буксовали в мелкотемье. Начальник 
милиции как член исполкома обязан был присут-
ствовать на всех заседаниях, Г. Шмаль приходил 
самостийно, стараясь не пропустить.

Вот слышим: председатель Леонид Павлович 
Желнин, трезвенник и потрясающе ответствен-
ный чиновник, выговаривает Василию Васильеви-
чу Ерофееву, директору жилищно-коммунального 
комбината:

– Сколько можно говорить: уберите с Николь-
ского взвоза дохлую собаку! Полмесяца назад го-
ворил, вы обещали убрать, сегодня еду – лежит! 
Когда уберёте?..

Мда, хочется натянуто улыбнуться.
4 января 1972 года в местной газете появилась 

обстоятельная информационная статья «Гигант на 
Иртыше» В. Средина, начальника отдела техни-
ко-экономических обоснований института «Лен-
гипрогаз» о перечне нефтехимической продукции 
на базе углеводородного сырья Тобольского нефте-
химкомбината, о технологиях переработки вплоть 
до сепарации сухих газов и отбензинивания. В мас-
сах пошёл нагрев: народ вчитывается, читает, воз-
буждение нарастает.

У Г. Шмаля – комитет, большой и слаженный 
орган, где после себя предшественник Ю. Стар-
цев оставил хорошие кадры. На предприятиях, в 
учреждениях – партийные организации, в них луч-
шие, наиболее сознательные рабочие и служащие.

Таким образом, организационная структура – 
налицо, должна работать сверху донизу с обратной 
связью.

Население городка начинает «просыпаться»: 
идут собрания в коллективах, проводятся лекции, 
партийно-хозяйственные активы, заседания бюро 
и т. п.

Но этого недостаточно, Г. Шмаль поднимает 
планку и делает ставку на Совет директоров. Его 
возглавил Вениамин Смуров, директор судоре-
монтно-эксплуатационного предприятия, экс-фут-
болист, толковый мужик. Говорят, что должности 
«толковый мужик» не бывает. Ну да, но он правда 
очень толковый. Выдержанный, сосредоточенный, 
практичный, потому что ещё и охотник. За пору-
ченное дело взялся круто и ответственно.

И всё-таки эти внутригородские организацион-
ные меры – нутряк, тыл, без которых не ступить и 
шагу вперёд, а на внешнем контуре грядёт великая 
стройка! Нужно всё и сразу: жильё, люди, дороги, 
школы, детские сады, стройматериалы, оборудова-
ние и ещё бог знает что!

В Тобольск уже приехал Владимир Дзираев, ди-
ректор строящегося предприятия, профессионал 
высочайшего класса, неуёмной энергии человек, 
с запредельной степенью самостоятельности, как 
говорят в народе, таким руководить – дело портить.

В конце июня 1972 года в газете «Правда» вы-
шла статья Г. Шмаля «Тобольский комплекс: ка-
ким он станет». Он пишет: «Как показывают рас-
чёты и практика, в Сибири выгодно строительство 
промышленного производства именно в крупных 
масштабах. Это резко повышает эффективность и 
обеспечивает полное использование природных бо-
гатств. Но нужны тысячи специалистов общестро-
ительных и профильных специальностей, поэтому 
необходимо срочно открывать новые производ-
ственно-технические училища, химико-технологи-
ческие учебные заведения, создавать условия для 
привлечения и закрепления кадров».

Понимание абсолютное, спираль масштабного 
строительства без массового людского притока с 
кавалерийского наскока не раскрутить. Местный 
кадровый резерв ограничен, с ним гигант на Ир-
тыше не построишь, это всё равно, что лаптем щи 
хлебать.

Нужно больше молодых – энергичных, патрио-
тически настроенных людей, нужны комсомольцы! 
Да, комсомол Тюменской области, знающий своего 
лидера, который уже на передовой. Нужна моло-
дёжь со всей страны.

Только сейчас становится ясно, с каким же 
дальновидным государственным прицелом высту-

Г.И. Шмаль 
у вертолёта с 
соратниками, 
1967 год. Перелёт 
Тюмень – Сургут.
Фото из архива 
автора и семьи 
Шмаль
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пил Юрий Петрович Баталин, главный инженер 
Главтюменнефтегазстроя, когда в начале 1966 года 
внёс конкретные предложения по участию молодё-
жи в производственных делах. И не только: при его 
участии, обкома комсомола и штаба ЦК ВЛКСМ 
было создано первое в области комсомольско-мо-
лодёжное строительно-монтажное управление в 
посёлке Светлом, а уже позднее – два комсомоль-
ско-молодёжных треста: «Севергазстрой» и «Тю-
меньгазмонтаж». Социальный и производственный 
эксперимент завершился полным успехом.

И неудержимо, как бурное весеннее половодье, 
со всех концов страны хлынула молодёжь: «Ветров-
ки, баулы и кеды, и белозубый смех // Все пели та-
кие песни – от них оплавлялся снег».

Они были первыми: комсомольцы и внесоюзные, 
но все по путёвкам, в основном романтики (не забы-
ваем: это было полвека назад). Некоторые мечтали 
о палаточной жизни, вечерних кострах и песнях 
под гитару. Но комбинату нужны строители, стро-
ителям – жильё, которое тоже предстояло постро-
ить. Круг замыкался по схеме: где начало того кон-
ца, которым оканчивается начало. А ведь решили 
времянок не строить, никаких балков – от них уже 
не избавиться!

Был выход – общежития. И молодёжь заселяли 
в них, порой недостроенные. К примеру, в то, что 
на Песках, на Фанерке, вселили около полутысячи 
человек. Битком. А очистных сооружений нет. Вмиг 
вкопали железнодорожную объёмом шестьдесят 
кубических метров цистерну вместо септика. Пока. 
Временно.

Комсомол собирался в клубе ЦРМ, неподалёку. 
Выступали. Неистово требовали лопаты, регулярно 
– раствор.

Вообще работали самоотверженно, по-корча-
гински. И стройотряд такой был – «Корчагинец». 
Что ни день – трудовой подвиг. Великой стройке – 
великий труд. Всё, как в упомянутом романе Проха-
нова, сплошь восклицательные знаки.

Строительные специальности – у единиц, учи-
лись по ходу, начиная с лопат, рытья котлованов 
под жилые застройки, учились на арматурщиков, 
каменщиков, плотников.

Были, если честно, и случайные люди. Пачками. 
Как-то прибыл из Москвы стройотряд, восемьдесят 
процентов – парикмахеры. Видя обстановку, полу-
чили подъёмные, но сразу слиняли – кто куда.

Хороший пример заразителен: в тобольской га-
зете промелькнула заметка «Первый молодёжный» 
о том, что вышел приказ о присвоении магазину 
«Детский мир», что по улице Мира, звания комсо-
мольско-молодёжного.

Оказавшись в круговерти событий, воспряну-
ла, заразившись энтузиазмом молодых, и местная 
власть.

Предрик Л. Желнин в статье «Слагаемые нашей 
победы» упомянутой выше провинциальной газе-

ты в порыве вдохновения писал: «...наш город – в 
лесах новостроек... перспективы нашего края за-
хватывающие...» – и ещё помпезно: «Мы должны 
всегда и всюду помнить, что великие завоевания 
Октября надо укреплять каждодневным трудом, 
активной общественной деятельностью, упорной 
учёбой. В этом – залог победы...»

И в реалии сказочная великая стройка века шла 
семимильными шагами, становилась день ото дня 
былью. Где только что после землеустроителей 
прошли с теодолитом первые среди первых – гео-
дезисты, забивая арматурные штырьки – колыш-
ки, всецело полагаясь на Балтийскую систему, за 
ними тотчас шли строители, забивая свайные поля 
под фундаменты производственных зданий.

Совсем недавно заведующий строительным 
отделом обкома КПСС В.П. Курамин упомянул 
о необходимости в кратчайшие сроки сдать в по-
стоянную эксплуатацию участок железной дороги 
от Тюмени до Тобольска, как 4 августа 1973 года  
П. Матвиюк, начальник станции, докладывал: 
«Ежедневно на нашу станцию прибывает до трёх-
сот вагонов с народно-хозяйственными грузами, 
наш коллектив эксплуатационников насчитывает 
около пятисот человек, но пока мы справляемся».

А вот вступает в строй и вторая очередь Тоболь-
ского речпорта, ответственного за водную пере-
валку поступающих грузов. Стучат на стыках рельс 
грузовые поезда, будят речные просторы Иртыша 
басовитые гудки сухогрузов, растут серые стены 
промышленных корпусов – дело, великое дело, ког-
да казалось, глаза боятся, а руки делают, спорит-
ся!

И сейчас, может, не совсем в тему, мне – не по-
литику – подумалось: «И какому умнику понадоби-
лось в одночасье по прошествии времени отменить 
конституционную статью о руководящей роли ком-
мунистической партии, по сути, разрушить, унич-
тожить здоровый организм, заменив человеческую 
идейность на бесстрастный рубль?»
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Г.И. Шмаль  
с космонавтом 
А.А. Леоновым в 
юбилей столетия 
комсомола  
(2018 год).
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автора и семьи 
Шмаль



«Сибирское  богатство» № 4’2025

63

Мда, «большое видится на расстоянии». Нам дано 
возвращаться к прошлому, видеть себя в зеркало, 
вспоминать внутренние диалоги.

Я внимательно, до знаков препинания, прочитал 
эссе Г. Шмаля «Моё служение Тобольску, Сибири», 
где он отдаёт часть текста своей супруге – Лиде 
Шмаль.

Она – журналистка, ей удается в деталях живопи-
сать тобольский быт тех времён – невидимый фронт, 
на котором жителям, особенно приезжим, приходи-
лось довольно худо. Им снились тепло и уют квар-
тир, чистая – холодная и горячая – вода из кранов, 
аппетитные, с чесночком, сосиски и даже обычный 
ржаной хлеб. О, женщины-героини! Как вам удава-
лось придумывать ежедневно, что поставить на стол 
уставшему, вернувшемуся с работы мужчине, или 
как развеселить глаза мало что понимающих детей?..

К неизбывным женским страданиям полувековой 
давности примазывались и мужские всхлипывания. 
К примеру (сейчас это нонсенс!), чтобы купить авто 
Жигуль-копейку в Тоболторге, надо было заручить-
ся разрешениями за подписью с печатями четырёх 
ответственных лиц горкома, райкома партии и гор-, 
райисполкомов. А их, этих машин, поступило все-
го-то десять штук!

В людских поселениях сарафанное радио всегда 
дополняло официальные вести, но не в этом случае. 
В конце мая 1973 года в местной прессе в связи с 
выборами появилась обстоятельная агитка, и что к 
ней добавить?

«Шмаль Генадий Иосифович родился в 1937 году 
в г. Краснослободске Мордовской ССР в семье слу-
жащего. После окончания средней школы в 1954 
году поступил учиться на металлургический факуль-
тет Уральского политехнического института. Окон-
чив учёбу в 1959 году, молодой специалист начинает 
свой трудовой путь на Березняковском титано-маг-
ниевом комбинате сначала инженером-технологом 
ОКСа, а затем старшим инженером производствен-
но-технического отдела, старшим мастером цеха.

Он активно участвует в общественной жизни 
комбината – секретарь комсомольской организа-
ции заводоуправления, член бюро. В 1961 году 
избирается вторым, а затем первым секретарем 
Березниковского ГК ВЛКСМ Пермской области.

В 1963 году вступает в ряды КПСС. С 1964 
года работает инструктором «Комсомольско-
го прожектора» при ЦК ВЛКСМ. В январе 1966 
года избирается первым секретарем Тюменского 
обкома ВЛКСМ. С сентября 1971 года Генадий 
Иосифович – первый секретарь Тобольского ГК 
КПСС, он – кандидат в члены бюро обкома КПСС, 
депутат областного совета депутатов трудящих-
ся, член ЦК ВЛКСМ.

Награждён орденом Трудового Красного Зна-
мени, медалями «За трудовую доблесть», «За доб
лестный труд», «В ознаменование 100-летия со 
дня рождения В.И. Ленина»».

В Тобольске ему оставалось работать чуть 
меньше трёх месяцев; перед Новым, 1974 годом 
его «забрали» на должность второго секретаря 
Тюменского обкома КПСС.

Тогда было принято говорить не перевели, 
не назначили, а именно забрали, в глаголе так и 
слышится нотка насилия.

Теперь у нашего героя за плечами были де-
сятки лет блистательного труда, многократно от-
меченные руководством страны, на должностях 
высокого уровня.

Изредка мы встречались, и будь то кабинет-
но-квартирные площади или деревенское раздо-
лье, или таёжные урманы, я исподволь пытался 
разгадать, какова природа феномена этого чело-
века: либо это генетические предрасположенно-
сти или приобретённые волевые качества, а мо-
жет быть, их совокупность, и понимал, что для 
разгадки мне явно не хватает таланта, да и зачем 
он, если каждая встреча неизменно приносила 
нам радость общения, не гаснущую с годами.

Без всякого сомнения, жизнедеятельность Ге-
надия Шмаля, как и многих его соратников, до-
стойна литературы большого объёма, детального 
исследования и публичности.

Моё очерковое видение – лишь штрих в его 
биографии.

Но Тобольск – я знаю это точно – был для него 
хорошей школой, и подчёркивал он это довольно 
часто, поэтому расставался с городом и коллек-
тивом неохотно.

Мы согласились с метафорой, что тобольский 
период послужил ему трамплином для далекого 
полёта в будущее.

P. S. А теперь я попросил бы читателя вернуть-
ся в изначалье, к эпиграфу: «Я хотел бы быть ме-
теоритом, чтобы, даже падая, гореть». Примерно 
так мог бы думать мой герой, продолжая и по сей 
день служить Отчизне.

Г.И. Шмаль  
с супругой  
Лидией 
Ивановной.
Фото из архива 
автора и семьи 
Шмаль
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Строчки прыгали в письме...   

Наш номер выходит в августе, в день рождения 
Тюменской области, а ведь август стал ключевым и 
в жизни Владимира Шарпатова. 3 августа 1995 года 
его самолёт попал в плен к афганским моджахедам, 
а 16 августа 1996 года экипаж во главе с Шарпатовым 
совершил героический побег на этом же Ил-76. Но 
мало кто знает, что наш герой пишет стихи, и создавал их 
даже в плену, поэтому мы с Владимиром Ильичом решили 
вместо очередной беседы-интервью познакомить наших 
читателей с творчеством Героя России. 

Редакция журнала «Сибирское богатство» 
поздравляет Героя России, друга нашего 
журнала и газеты «Тюменская область 
сегодня» Владимира Ильича Шарпатова 
с присвоением ему звания «Почётный 
гражданин Тюменской области».

Плен
Кандагарцы, Кандагарцы!
Мы теперь зовёмся так.
За три дня все стали старцы
И познали жизни смак.
Стены белые, крутые,
А в зените – солнца диск,
Здесь законы все иные:
Ходят рядом смерть и риск.
Гул родного самолёта
Снится, снится по ночам.
Нелегка была работа.
Всех труднее было нам.
Все вокруг чужие лица,
Только камень да песок.
Бесполезно драться, биться!
Шаг шагнёшь – тебе в висок.
Сердце пойманною птицей
Бьёт по клетке по грудной,
И мерещится зарницей
Край зелёный, край родной.

06.08.1995 г., Кандагар

«Я тебе пишу опять»
Строчки прыгали в письме.
Волновалась!
Ты ждала меня в Шардже.
Не дождалась.
О тебе я тосковал.
Весь иссохнул.
Злой афганец не пускал,
Чтоб он сдохнул!
Я пишу тебе опять.
И не знаю,
Что смогу тебя обнять.
Но мечтаю.
Всё грущу о сыновьях.
И о внучке.
И ласкаю их во снах.
По привычке.
Дни становятся длинней.
Горьче ночи.
Путь до смерти до моей.
Всё короче!

01.02.1996 г., Кандагар

Фото Екатерины 
Христозовой

Фото Екатерины Христозовой
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В небе Афганистана
Вновь летим из Кандагара,
В небе пыльном мы одни,
Прокоптились от загара,
Корды рвём, считаем дни.

До Шинданта два полёта
Нам прибавили седин
Здесь опасная работа –
Толь взлетим, толь не взлетим.

Бородатые афганцы
Нас встречают как друзей,
А внизу протуберанцы
Всё сильней, сильней, сильней.

Только скалы, только горы
Иль прожаренный песок,
Незнакомые просторы
И до дома путь далёк.

Экипаж сосредоточен
В поте липком вся спина.
Здесь расчёт быть должен точен
За Баграмом скал стена.

Ночью воздух сух и липок,
Снова снится нам Баграм,
Лай разбуженных зениток,
Эхо взрывов по горам.

Пусть без звёзд у нас погоны,
Пусть зарплата – жалкий дар,
Но из нас не выжмешь стона,
Завтра снова в Кандагар.

Но опять слегка суровы
Мы идём на трудный взлёт.
К испытаниям готовы
И надёжен самолёт!

10.07.1995 г., Шарджа, ОАЭ  
(3 августа Ил-76 был захвачен талибами)

Лишь только раз
Нам жизнь даётся раз – в подарок,
Как самый вычурный алмаз.
Её не спишешь без помарок
И не охватишь взглядом враз.

Не разменять её на мелочь,
Не растранжирить в пустяки.
Успеть! Всё надо переделать
В стремнине жизненной реки.

Судьба готовит испытанья,
А мы готовим тоже ей,
Через преграды и страданья
Счастливы будем в буднях дней.

И нет предела ожиданьям,
Тревогам, радостям, делам,
Разлукам песням и свиданьям,
Успехам, срывам и мечтам.

Жизнь бьёт всегда такую «клячу»,
Что тянет жилы надорвав –
За неудачу, за удачу,
За непреклонный стойкий нрав.

Награда – счастье в добрых детях,
Во всём, что сделано тобой,
А не в суждениях и сплетнях,
Чем переполнен мир людской.

И тот достоин той награды
И вкусит вкус её сполна,
Кто не даёт себе пощады
И выпьет горечь всю до дна!

Стоять и выстоять непросто
В стране, где правит сатана.
Средь негодяев и прохвостов,
А жизнь всего одна дана.

18.04.1996 г., Кандагар

Фото Екатерины 
Христозовой
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Письма
Жена писала: «Яблоки созрели.
И стали падать. Надо убирать».
Потом писала: «Птицы улетели.
Листва опала. Надо подметать».

Писал сынок: «Картошка уродилась.
Собрали всё. И урожай хорош.
А внучка вновь вчера принарядилась.
Всё ждёт – когда, когда же ты придёшь?»

Писал младшой: «За нас не беспокойся.
И береги себя, ведь ты не молодой.
Не думай ни о чём. Простуды бойся.
А мы всегда, всегда с тобой».

Племянница прислала чудо-рощу.
Такие милые берёзки и кусты.
И снятся мне они тоскливой ночью
По-русскому нарядны и просты.

Сестра грустила: «Ты не веришь в Бога.
И всё же за тебя я помолюсь.
Мы ждём тебя из этого чертога.
Я верю в то, что я тебя дождусь!»

Такие нежные, волнующие строчки
Читаю от родни и от друзей.
Враги всё ищут повод для отсрочки
А Родина всё дальше и милей!

31.01.1996 г., Кандагар

Не только к Богу
Спаси нас, Боже, от ненастья,
Спаси от смерча и пурги.
Спаси от краденного счастья
И от несчастья сбереги.

Спаси от хилого здоровья,
Спаси от силушки дурной.
Спаси от гадкого злословья
Не наяву, так за спиной.

От нищеты спаси духовной.
Спаси от зависти глухой.
Спаси от алчности греховной
И от привычки воровской.

Спаси от временного друга.
Спаси от друга по нужде.
Спаси от замкнутого круга,
От умиленья по вражде.

Спаси от труса в лихолетье.
Спаси от мелочных забот.
Спаси от войн на белом свете
И распрям всем закончи счёт.

Спаси от глупости и лени.
Спаси от пьянства напролёт.
Спаси от рабства на коленях.
Спаси меня и мой народ.

Спаси от жадности безмерной.
Спаси от чёрствости людской.
Спаси от власти непомерной
И от привычки воровской.

Спаси во всём! Спаси нас, Боже!
Спаси на целый грешный век.
И не забудь спросить нас тоже:
«Чего ты стоишь, человек?»

05.01.2001 г.

Подборка стихов 
Владимира Ильича 
Шарпатова 
проиллюстрирована 
фотографиями с его 
юбилея.
Фото Екатерины 
Христозовой

Фото Екатерины 
Христозовой
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Неволя
Свобода – призрачная птица.
О ней так много говорят.
И лишь тогда начнёт цениться,
Когда хоть день у ней отнят.

Она – судьбы большой подарок.
А нет её – и жизнь «труба»!
И каждый прошлый день так ярок,
И каждый будущий – беда!

Одни совсем теряют волю,
В безумной панике глаза,
Всё проклинают свою долю
И за слезой опять слеза.

Другие сжаты, как пружины,
По пустякам готовы в бой.
Лишь только стоящий мужчина
Себя покажет – кто такой!

Решётки, небо и заборы.
И дверь, манящая домой.
И разговоры, разговоры
О той единственной, родной!

08.08.1995 г., Кандагар

Память
Я помнить буду до конца
Тот год, как самый страшный сон.
Как пот ручьём стекал с лица
И жёг от гнева в горле ком.

И как точил надежды червь
Мозги и нервы по ночам,
Как паутиненела дверь
К родным лужайкам и домам.

И как немытые враги,
Смеясь, обгаживали Русь,
Как врали радиокруги,
Что скоро я домой вернусь.

Как нас пытались ущипнуть,
Мол, «надо было не лететь!»
И как старался враг согнуть,
Чтоб в ихней вере преуспеть.

И над барханами стелясь,
Я до сих пор ещё лечу,
И не ища, как кто-то, грязь,
Всё помню, знаю, не молчу!

05.07.1998 г., Казань

Отчий дом
Седой карниз под мшистой крышей
И распушённая смола.
Песчаный двор, прямой и чистый,
В углу истлевшие дрова.

Крыльца прогнившие ступени
И вросший в землю старый хлев,
Крепки бревенчатые сени,
Здесь дверь со скрипом нараспев.

Труба давно здесь не дымится,
Ослепли окна от дождей,
Но через них мне часто снится
Улыбка матери моей.

Отец усталою походкой
Уже к калитке не придёт.
Забор неровною решёткой –
Ещё немного – упадёт!

Смотрю с тоской на пристань детства
И годы словно темь – вода
Нас разделяют шрамом сердца.
Уходит детство навсегда!

1985 г.

Фото Екатерины Христозовой
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Текст Константина ОДЕГОВА,
фото от Одегова К.В

ТЮМЕНСКИЙ  
                  САМОРОДОК 

Скоропостижно и тихо ушёл из жизни выдающийся 
тюменский телережиссёр Валентин Угрюмов. 
При условии того, что он был живой легендой 
телевидения, я не припомню случая, чтобы 
кто-то обратился к нему по имени-отчеству.  
И вдруг понял, что не знаю отчества Валентина. 
Безусловно, меня это не красит, зато как возвышает 
ушедшего! Скромный, обаятельный, интеллигентный 
гений – самая краткая и точная, на мой взгляд, 
характеристика Вали.

Режиссёр, журналист,  
лауреат многих кинопремий
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Впервые я увидел его в конце 80-х, когда начал 
работать на областном ТВ в качестве корре-
спондента редакции информации. Валентин 
уже тогда возглавлял как режиссёр новост-

ную, молодёжную и редакцию художественных про-
грамм. Он был старше меня всего на каких-то четы-
ре года, но казался мне маститым профессионалом. 
Точнее сказать, не казался, а так и было. Коллеги по 
редакции боготворили именно его, хотя весь режис-
сёрский корпус нашего телевидения той поры был 
без преувеличения блистательным. Шпильковский, 
Ломакина, Борисова, Тужик, Задорожная, Терёшина 
в креативе не уступали коллегам центральных кана-
лов. Кстати, в те годы их было всего два – первый и 
второй.

Так сложилось, что именно Угрюмов сыграл ре-
шающую роль в моей творческой судьбе. Нет лучше-
го учителя, чем талантливый коллега! В совместном 
творчестве, находясь рядом с таким человеком, мож-
но многому научиться, даже во время работы всего 
над одним проектом. А у меня с Валентином было их 
аж три. Первый – телепередача о рэкете. Это новое 

явление в жизни страны в 90-х коснулось многих, но 
долгое время было табуировано СМИ.

Мы с Валентином были первыми, кто осмелился 
открыто заявить о нём с телеэкрана в нашей необъ-
ятной области. И, по-моему, даже последними. Сни-
мали тайком от руководства, зачастую во внеуроч-
ное время. Из большого уважения известили только 
зампреда ТРК Анатолия Туринцева. Когда же гото-
вый продукт принесли на досмотр тогдашнему главе 
областного ТВ Анатолию Омельчуку, тот категори-
чески отказался давать ему эфир. Каким-то чудом 
передача всё же увидела свет и ожидаемо произвела 
фурор. Её, переписанную с эфира, потом крутили в 
тюменских видеосалонах и продавали в ларьках на 
кассетах. На традиционных летучках работа была 
отмечена как лучшая за неделю, месяц и полуго-
дие. Все лавры заслуженно достались тогда мастеру 
Валентину. А я действительно был в лучшем случае 
всего лишь подмастерьем. 

Второй раз меня с Угрюмовым творчески «свя-
зала» работа над документальной лентой о леген-
дарном Косте Цзю. Я уже был свободным худож-
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ником и снял в городе Серове материал о местном 
(для серовцев) боксёре. После написания сценария 
и съёмок третьей – решающей стадией производства 
фильма – является монтаж. Смонтировать будущий 
фильм согласился Валентин. И он сделал как всегда 
замечательно. Я как независимый автор предста-
вил уже готовый продукт художественному совету 
областного ТВ для принятия решения о его демон-
страции в эфире. Дальнейшую судьбу произведе-
ния решали самые компетентные в нашем ремесле 
специалисты региона. По окончании просмотра в 
небольшом зале воцарилась гробовая тишина…

Через пару минут ужасного для нас с Валей 
молчания мой учитель и столп тюменского ТВ Ана-
толий Туринцев воскликнул: «Так не бывает! Этот 
Цзю ещё не успевает ударить своих соперников, а 
они уже валятся, как кегли!»

После долгих раздумий мэтр всё же дал зелёный 
свет нашей работе, и фильм сразу получил множе-
ство восторженных отзывов от благодарных зрите-
лей. Более того, этот фильм показал и первый фе-
деральный канал, причём выделил ему своё лучшее 
время – в пятницу после народной программы «Поле 
чудес». Таким чудесным образом неизвестного юно-
шу из глубинки – Костю Цзю – узнала вся страна.

Третьей, заключительной нашей с Валей рабо-
той стал художественный фильм «Игра на вылет» 
(2000 г.) по нашумевшей повести «Небо падших» 
популярного писателя Юрия Полякова. По меркам 
такого проекта съёмочная группа у нас была мини-
атюрной. На площадке, помимо актёров, трудились 
только оператор Сергей Лыкасов, художник по ко-
стюмам Светлана Окунёва и мы с Валей в качестве 
режиссёров. К концу каждой смены валились с ног. 
Творили на вдохновении и энтузиазме, практически 
без денежных средств. Нередко Валентину во время 
съёмок необходимо было отлучиться на основную 
работу в телерадиокомпанию «Регион-Тюмень». 
Помню, как-то работа затянулась до глубокой ночи, 
и тут Угрюмов впервые за всё это время простонал: 
«Всё, Костя. Больше не могу…» Как-то было чудно́ 
слышать такое от него. Мне всегда казалось, что 
Валя – это железный человек, худой, жилистый, бес-
смертный, как Кощей…

Очень странно для меня, что теперь его нет с 
нами. А тогда он ещё по традиции смонтировал 
нашу нетленку. Картина стала участницей «Кино-
тавра» – главного кинофестиваля страны, получила 
несколько призов других престижных киносмотров. 
А главное – удостоилась любви зрителей. На един-
ственном в мире фестивале литературных экра-
низаций завоевала приз зрительских симпатий.  
В прокате по стране фильм собрал наибольшее чис-
ло зрителей среди картин отечественного произ-
водства, а в Тюмени он даже обошёл американский 
блокбастер «Гладиатор» с Расселом Кроу.

Уверен, что многие тюменцы, связанные с искус-
ством, могут похвастаться удовольствием, получен-

ным от творческого союза со столь неординарным и 
талантливым человеком, каким был и остаётся для 
нас Валентин Угрюмов. Последний раз я виделся с 
ним на прощании с покинувшим нас заслуженным 
артистом России Леонидом Окунёвым. Валентин 
вдруг спокойно сказал тогда: «Я смерти не боюсь…» 
Так мог высказаться поистине великий, гениальный 
творец. Ведь он был уверен, что будет жить вечно 
как минимум в произведениях, которые создал.

P. S. После этих воспоминаний я позвонил на-
шему общему с Угрюмовым товарищу и коллеге 
Эдуарду Улыбину с вопросом: «А ты знаешь отче-
ство Валентина?» В ответ послышалось неловко со-
пение и робкое короткое со вздохом: «Нет…»

Кинорежиссёр К. Одегов
25.05.2025

От главного редактора журнала «Сибир-
ское богатство» Сергея Козлова:

P. P. S: Я тоже не сразу вспомнил отчество 
скромного, но очень талантливого режиссёра 
Валентина Угрюмова, хотя мне довелось с ним 
работать над музыкальным фильмом «Земля вре-
мирей». Фильм озвучивала группа «Нефть», где я 
был клавишником и частью композиторского со-
става. Меня Валентин Угрюмов вдруг выбрал для 
главной роли, а фильм показали по единственно-
му тогда Центральному телевидению в 1989 году. 
И не раз… 

Ну и чтобы все помнили отчество в нашем Оте-
честве, приведём небольшую справку:

УГРЮМОВ Валентин Михайлович (15.01.1955 г., Тугулым, 
Свердловская область – 14.05.2025 г., Тюмень). Окончил Челябин-
ский институт культуры. В 1974 г. начал трудовую деятельность 
в комитете по ТВ и РВ. Его творческие идеи и оригинальные ре-
жиссёрские решения стали основой многих программ и фильмов. 
Совместно с актёрами Леонидом Окунёвым, Алексеем Шляминым 
и Константином Антиповым создал первую юмористическую 
программу «Кенгуру-шоу». Создатель документальных фильмов 
«Сибирская Иордань», «Милосердия двери отверзи». Работал над 
программами цикла «Мои друзья – ректоры», «Большая тюмен-
ская энциклопедия». Его фильмы «Обращаясь к себе» о ненецком 
писателе Юрии Вэлло, «Между прошлым и будущим» о жизни ле-
гендарного «Главтюменьнефтегаза», музыкальный фильм «Земля 
времирей» и многие другие, как я уже отметил, стали золотым 
фондом документального кино. С журналистом Виктором Зай-
цевым придумал и успешно запустил в эфир первые музыкальные 
программы бардовских песен: «Передавай гитару по кругу», снял 
фильм «Сегодня он играет джаз» (1992). В фильме принимают 
участие ансамбль «Крунинг-джаз» и группа «Джаз-балет». Угрю-
мов снимал фильмы и о журналистах. «И время не властно» – так 
назывался фильм, созданный к 55-летию Тюменской областной 
журналистской организации, который презентовали в област-
ном Доме журналистов в 2013 году. Говорят, что в 2014-м Ва-
лентин Угрюмов стал пенсионером. Такого я не помню. Он всегда 
работал. А вот ушёл тихо… никому не сказав. 
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В.С. Горбачёв. Попурри  
сюжетов северного журналиста
Виктор Семёнович Горбачёв – бывалый журналист, успевший потрудиться и на радио и на 
телевидении, и в печатных СМИ. Объездил Север, сдружился с геологами крепко – стал совсем 
своим. Обожал литературу с детства, а вырос «идейным приключенцем». Бывалому журналисту 
и киноману, опытному редактору почти девяносто лет.

За окном был белый шум и чёрный юмор – 
на фоне ровного гудения и трещания по-
рой, в такт беседе, взрыкивал какой-то 
запарившийся механизм. Мы с Виктором 

Семёновичем расположились в кабинетике с вы-
ходом на балкон. В силу температурных обсто-
ятельств балкон было закрыть нельзя. Так и гу-
дело и скрежетало вокруг нас весь разговор. Но 
Виктор Семёнович ещё не под такие механизмы 
вещал. Журналист он очень «северный» – про 
месторождения нефти и газа, одно другого отда-
лённее, сделал немало репортажей, наснимал с 
товарищами отличных фильмов. И что-то в нём 
от друзей-геологов осело, чувствуется. Прямой и 
честный, любящий посмеяться.

Мы устроились у журнального столика, оба с 
блокнотами, и Виктор Семёнович стал рассказы-
вать…

– Я понадколот чуть-чуть войной – сразу начи-
нал со второго класса. Первое время меня осно-
вам грамоты обучала мама. Она сама немка. Го-
ворила по-русски хорошо, но всю жизнь оставался 
акцент. Она очень старалась для меня, всегда 
сильно переживала. Потом я как-то сам в книги 
уткнулся. Первая прочитанная мною книжка ‒ 
«Таинственный остров» Жюля Верна. Мне её дали 
почитать буквально на ночь. За ночь я её и про-
глотил. Только электричества у нас не было тогда, 
одна коптилка. Потому наутро я к матери вышел 
с красными глазами, она чуть в обморок не упа-
ла. Вот так и стал дальше читать что подвернётся. 
Запоем. Потому, наверное, с языком у меня как-
то сложилось. На журналистику ‒ да, не пошёл, 
– разубедили дома, в Кустанае. Закончил филфак. 
Но всё-таки хотелось быть именно журналистом. 
Я и на филфаке все пять лет жил в общежитской 
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комнате с журналистами. Ладили отлично. Как-то 
в это дело и влез. Первый заработок за статью по-
лучил, будучи ещё филологом. Друг устроил меня 
на подработку в газету. Ну и вот что я купил на 
«гонорар».

Виктор Семёнович аккуратно за краешек при-
поднял стоящую по центру журнального столика 
хрустальную пепельницу. Хрусталь с объёмной 
геометрической резьбой с годами слегка помут-
нел, но я не приметила сколов. Видно, что о пе-
пельнице заботились. Нарядная вещь, хоть и не-
много неожиданная в роли студенческой покупки.

Сейчас, десятки лет спустя, Виктор Семёнович 
тоже потихоньку дымил – с кончика сигареты тек-
ли вверх, не добираясь до потолка, тонкие струй-
ки дыма, хорошо заметные в лёгком полумраке 
комнаты на фоне балконного просвета.

– Ничего, что курю? – забеспокоился Виктор 
Семёнович. Я заверила его, что всё хорошо, и он 
продолжил рассказывать.

– В Тюмень я приехал из-за тревог тёщи, Еле-
ны Анатольевны. Она сразу выдвинула мне как 
зятю ультиматум: жить с Гитой будем в Тюмени 
– под её, Елены Анатольевны, присмотром, ибо 
Гита прибаливает. Никаких мне Кустанаев. Тёща 
моя была женщина решительная, жёсткая. Хотя 
в Кустанае меня ждали в учителя, сказали: «Че-
рез год-два будешь директором школы!» Но Елена 
Анатольевна была непреклонна: «Или в Тюмень, 
или не видать тебе моей дочери. Она должна быть 
под моим контролем». Вот так я стал тюменцем. 
Приехал сюда, взялся искать работу, а её нет. 
Хотя всегда учителя мужчины нарасхват были. 
Тёща выручила, по знакомствам устроила в лого-
педы, правда ещё поучиться пришлось. Поработал 
я логопедом. Походил по точкам СМИ в Тюмени. 
В то время телевидение ещё только начиналось, 
ничего толком и не было. Но подработка нашлась 
– написал пару репортажей для радио. Директор 
областного радио мне после сказал: «Вить, ты хо-
роший парень, но в журналистике тебе, наверно, 
делать нечего».

Над, казалось бы, печальным воспоминанием 
Виктор Семёнович только посмеивался. Видимо, 
есть у него какая-то здоровая самоирония. «Хо-
роший парень, которому в журналистике делать 
нечего» успел поработать чуть ли не во всех её 
сферах и жанрах.

– Ладно. Пошёл в «Тюменскую правду». А там 
тоже не нужно меня журналистом – вакансий нет. 
Вот корректором можно. Пришёл: «Ну, дайте мне 
должность». Не взяли! Это, если что, та самая 
«Тюменская правда», где я потом уже за главного 
редактора был. Может, так и работал бы логопе-
дом, жена стала диктором. Одним из первых на 
местном телевидении!

Супруга Виктора Семёновича – Генриетта 
Александровна – в наших кабинетных посидел-

ках участвовать не стала, осталась с дочерью 
Еленой и представительным рыжим котофеем в 
гостиной.

– Я решил встречать её вечером – поздно за-
канчивали, переживал немного. Да так и позна-
комился с местным телевизионным коллективом. 
Меня в итоге даже заприметили и позвали рабо-
тать. Я стал младшим редактором в молодёжной 
редакции. Интересно, всю жизнь прыгал через 
должность: младшим редактором – был, редак-
тором – не был, старшим редактором – стал, до 
главного – сразу не добрался, позднее только, 
прыгнув снова через должность старшего редак-
тора. Председателем комитета по телевидению 
и радиовещанию тоже сделался, минуя место за-
местителя. Везде вот так.

В глубине души я до сих пор телевизионщик 
– это моя первая любовь. Самые яркие воспоми-
нания у меня именно о том времени. По правде 
говоря, тогда, когда я в журналистику «воткнул-
ся», у нас она переживала большой подъём. По-
тому что и сама область вдруг поднялась, народ 
хлынул. Всё «нефть-газ».

Правда, мне хотелось быть редактором лите-
ратурных программ. Очень хотелось ‒ книжник 
же. Почти получилось, но подошёл специалист. 
Директор студии, Фёдор Степанович Кузьмин, 
ситуацию мне объяснил, конечно. А был у нас 
ещё интересный человек – Василий Никитич Сне-
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гирёв. Его за небольшой рост и суровый нрав на-
род прозвал Маленьким Пиночетом. Серьёзный 
мужик был. И вышло так, что он наш разговор 
с директором застал. Подошёл ко мне, поднял 
голову – смотрит на меня и говорит: «Витя, это 
с такой шеей, такими плечами ты хочешь в ли-
тературу? Ты смотри, что у нас сейчас на Севере 
делается!» А там и правда всё бурлило, кипело 
– туда народ рвался. Началось второе открытие 
Сибири. Ермаку не снилось! И стал я ездить по 
«северам». Вообще романтичная была эпоха, ин-
тересно работалось. И я благодарен судьбе и за 
эти «севера», и за немереное число интересных 
людей в моей жизни. Ну и пора как раз была те-
левизионная, хотя раньше и считалось, что глав-
ный информатор – газета. А тут телевизионщику 
дорога открыта – поезжай куда угодно, снимай. 
С кем только ни встречался, ни перезнакомился. 
Только мне кажется сейчас, что то время в на-
шей нынешней «летописи» не отразилось, счи-
тай. А ведь сделано было колоссально много. И 
с таким вложением сил, с таким энтузиазмом и 
настроем. С таким желанием работать!

Я стал корреспондентом Центрального теле-
видения и Всесоюзного радио, работал на про-
грамму «Время». Там собкоров было больше сот-
ни – не то сто десять, не то сто двадцать… Они 
были в каждой области, республике, за рубежом. 
Я, оказавшийся тоже в этой когорте, если так по-
смотреть, где-то в первую особо активную двад-

цатку попадал – событий у нас много, а значит, и 
работы тоже. Для сравнения: у моего коллеги в 
Кургане квартальный план был восемь сюжетов 
для программы, у меня зачастую в неделю было 
по три сюжета.

Да нет, это интересно было, не жалуюсь. Но 
непросто… Область-то огромная. Собкоровский 
пункт с редакцией в Тюмени, а вот события раз-
ворачиваются далеко вокруг: в Сургуте, Ниж-
невартовске, Надыме, Уренгое. И всё-то такие 
новости, какие на центральном телевидении  
«с кровью вырывают». Значит, надо делать ре-
портаж. А я в Тюмени. И вот нужно мне, напри-
мер, отснять сюжет – рекорд очередной взяли по 
бурению скважины, в том же Сургуте хоть. Лад-
но долететь-доехать – в гостиницу заселиться 
дело было тяжкое. Там отснять материал, запа-
ковать и тут же отправлять из Сургута в Москву 
почтой, чтобы уже завтра он был в программе 
«Время». Вот это ужас, конечно, но по-другому 
никак. Зато жутко интересно.

Потому, когда меня партия перевела в газету, 
я был очень не рад этому делу. Начал сразу ре-
дактором, освоился постепенно, стал работать. 
Главное было – тиражи. А тираж у нас был очень 
маленький в «Тюменской правде» по сравнению 
с «соседями». В Свердловске чуть ли не мил
лионный был, а тут всего меньше сотни тысяч. 
Но в наше оправдание скажу, что Свердловск 
миллионником был уже. Но тираж мы всё ж под-
няли. Аж до двухсот двадцати тысяч.

Тут Виктор Семёнович заулыбался, и видно, 
что от удовольствия. Стал похож на огородника, 
который бился с сильно капризным кустиком не-
сколько лет и всё-таки вынудил его поназавязы-
вать ягод. Взял тираж измором.

О ком писать и помнить
А народ какой был… Знаете, Подшибякин Ва-

силий Тихонович. Это удивительный человек! 
Начальник Уренгойской нефтегазоразведочной 
экспедиции, работавший на гигантском место-
рождении. Личный вклад Подшибякина в это 
дело огромный. Он, кстати, организовал посёлок 
Уренгой. Было время ‒ проходили конкурсы на 
лучший посёлок в стране. Год уже не вспомню, 
но вот этот Уренгой как-то занял первое место! 
Так это при том, что болота, топи – чёрт знает 
что. Кажется, что там обустроишь? Тогда ещё 
только учились на такой почве строить. Ну, мощ-
нейший мужик был.

Мы, журналисты, конечно, туда же за сюже-
тами стали ездить. Василий Тихонович с удоволь-
ствием брал нас на выезды на буровые, подбазы. 
Мы с ним сильно сдружились. В 1976 его уже 
назначили генеральным директором объедине-
ния «Ямалнефтегазгеология». По такому случаю 
он осел в Салехарде. И его облагородил тоже – 
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целый микрорайон геологов там отстроил. Ему 
такой памятник колоритный сделали. Смотришь 
– радостно. Как у нас закончились «севера», мы 
видеться стали реже – всё больше на всяких пле-
нумах и совещаниях, но друг другу были всегда 
рады.

Вот только последняя наша встреча невесё-
лая вышла. Помню, я вернулся с какого-то сабан-
туя, даже выпивши слегка. Было часов одиннад-
цать вечера. Включил по обыкновению радио. А 
там передают: «Требуется кровь для Героя Соци-
алистического Труда Василия Тихоновича Под-
шибякина…» Он в Тюмени, в больнице. И у нас 
совпала группа. Я выбил такси. В ночь запросто 
не найдёшь, но диспетчер всё поняла – машина 
уже минут через пятнадцать-двадцать подъеха-
ла. Приехал, там уже люди стоят – тоже сдавать 
кровь. Кровь у меня откачали. Я переживал: 
«Ничего, что пьян?» Меня успокоили, сказали, 
что так даже лучше… «А к нему можно?» – спра-
шиваю. Разрешили – успел попрощаться с ним.

Много было хороших людей. О тех, кого ещё 
помнят хорошо, не буду говорить. Про Салмано-
ва Фармана Курбановича, Муравленко Виктора 
Ивановича… Гениальные наши отраслевые руко-
водители. Рад, что меня в такую орбиту втянуло 
– с какими людьми завёл дружбу. И надо об этих 
людях говорить, писать, вспоминать их. Надо! 
Вот кто сегодня знает Подшибякина? Кроме по-
сёлка Уренгой и Салехарда? Да никто его и не 
знает. А ведь стоило бы.

Сюжет
Сколько тогда в Тюмень рвалось иностранных 

журналистов ‒ кошмар: американцы, англичане, 
японцы, китайцы… Всем надо было в Тюмень. 
Гремела она тогда на весь мир. Только иностран-
ную прессу пускать не особенно у нас хотели. 
Освоение недр шло бодро, но бытовые условия 
отставали от трудовых достижений. Показывать 
это, конечно, не хотелось. Вот и прислоняли к 
зарубежным группам кого-то из наших журнали-
стов. Бедняг часто бросали на это дело. Мы ез-
дили с иностранцами, рассказывали-показывали 
им всё. Но это тоже народ тот ещё. Едем как-то 
на машине, в Вартовске где-то. Оператор ино-
земный с камерой в обнимку дремлет. А впере-
ди нас катится здоровяк, нагруженная мусором. 
Тут ухаб – тряхануло хорошо. И у гружёного отва-
лился борт – всё «добро» на дорогу посыпалось. 
Немедленно проснулся кинооператор и схватил 
камеру! Говоришь ему: «Ну что ты делаешь?!»  
А он снимает.

Ситуация и смешная, и досадная сразу.  
А всегда готовый к бою оператор, конечно, вызы-
вает восхищение. Смеялись мы с Виктором Семё-
новичем хорошо и долго.

Голова да руки
– Когда был собкором Центрального телеви-

дения, радио я практически не занимался. Пото-
му что надо было монтировать плёнку своими ру-
ками. Я никогда в жизни ничего не мог склеить. 
Что называется, гвозди всегда шляпкой в стенку 
забивал – не рукастый. Плёнка у меня рвалась, 
путалась, сколько я с ней ни бился. Потому всю 
процедуру обработки материала я сам до конца 
никогда не доводил. А на телевидении я что? 
Отснял, отговорил репортаж, умельцам нашим 
отдал – мне всё смонтировали-склеили. Главное, 
чтобы я плёнки не касался. Все всё знали… И 
меня это очень устраивало.

Когда пришлось перебираться в газету, я 
был сначала страшно недоволен, даже уволь-
няться думал. И тут один из товарищей мне го-
ворит: «Чего ты дрыгаешься? Работа блестящая 
– будешь заниматься только журналистским тру-
дом». Вот что дела мои будут связаны сугубо с 
журналистикой, радовало – хозяйственную рабо-
ту я не любил. В газете у меня побочной работы 
и правда стало меньше. Только документы фи-
нансовые подписывать приходилось.

Для товарищей
Как у нас совершилась «буржуазная револю-

ция», газеты перестали быть партийными. Газет 
не осталось вообще! Вот только помещение. Ни 
денег, ни бумаги – печать встала. А до рекламы 
ещё в это время не доехали. Но товарищи часто 
выручали. Было дело, проезжал через Тюмень 
Сергей Викторович Муравленко – знаменитый 
нефтяник, он тогда ещё возглавлял «Юганскне-
фтегаз» (сейчас депутат Государственной Думы, 
член фракции КПРФ и акционер «Юкос»). Заехал 
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и «Тюменскую правду» попроведать. Спрашива-
ет: «Как дела?» Я говорю: «Такие дела, стоим. 
Ещё пару дней работаем, а потом газету будем 
прикрывать – бумаги нет». Сергей Викторович 
тут припомнил, говорит: «Слушай, так у нас же 
там все должны нефтяникам за горючее». Чтобы 
вы понимали ‒ нефтяники хорошо тогда жили. 
Поставляли на разные заводы горючее, керосин 
и прочее в долг. Только возвращались эти дол-
ги небыстро. Обсуждаем с Сергеем Викторови-
чем досадные дела газеты, тут он спрашивает: 
«Сколько тебе бумаги надо?». Оказалось, где-то 
на границе, в Псковской области, бумажный ком-
бинат ему задолжал. Изрядно задолжал, сможет 
ли вернуть, даже не ясно. Я на семь месяцев 
бумагу подсчитал. Вышло солидно. Но сказал 
прямо, сколько нужно – ни больше, ни меньше. 
Муравленко не смутился. «Хорошо – говорит, ‒ 
будет». Вот так «Тюменская правда» оказалась 
единственной газетой, у которой водилась бума-
га. Нам просто её подарили.

Геннадий Палыч
У меня о советском времени – его идеях, по-

рядках, людях ‒ столько воспоминаний. Плюнуть 
в сторону СССР до сих пор у кого-то считает-
ся престижным, правильным. Якобы плохо всё 
было. Геннадий Павлович Богомяков – великий 
человек. Первый секретарь обкома партии. Рас-
сказывают, что «давил обком», «заставлял» пи-
сать то, что ему нужно… Да чёрта с два! Ко мне 
поговорить о газете Геннадий Палыч всего раза 
три подходил, когда фактические ошибки вдруг 
вылезали. Этого не терпел. Он учёный всё-таки, 
геолог. А я киловатты всегда перевирал… Напу-

таю – он меня отчитает, исправим. Я только при-
шёл в газету ‒ через пару дней пленум обкома 
КПСС. Такая газета, как «Тюменская правда», 
должна была о таком событии «давать отчёт». 
Это означало, что практически весь номер га-
зеты будет занят материалами пленума: доклад 
первого секретаря обкома, выступления депута-
тов. Но доклад секретаря должен быть не мень-
ше трёх четвёртых этого отчёта. А он не укла-
дывается, надо сокращать. Я уже к старшему 
коллеге, более опытному, обратился. Подсобите, 
говорю. «Нет. У нас по традиции только редак-
тор пишет и всё», – дали мне от ворот поворот. 
Прошёл пленум, я получил бумаги. Всю ночь как 
идиот сидел с ними, черкал. Утром привёз в га-
зету. Рано утром. Была у нас замечательная ма-
шинистка Марта Давыдовна. Это был единствен-
ный человек, способный прочесть мой почерк. Я 
тут же передал ей доклад. Она даже на беседу 
не отвлеклась, сходу мне всё отстучала. Уже в 
десять-одиннадцать я бежал в обком. В приём-
ной, конечно, уже сидит куча всякого народу. 
Я прорываюсь – мне срочно. Всех разбросал, до 
Богомякова добрался. Он, не поднимая головы 
от документов, спрашивает: «Что тебе?» «Прочи-
тать надо», – отвечаю кратко. «Что прочитать?» 
– Геннадий Палыч краткость не оценил. Достаю 
доклад и кладу перед секретарём: «Вот». Он бе-
рёт бумаги, читает. «Так это ж мой доклад, – го-
ворит. – Ну и что?» «Как “что”? – говорю. – Надо, 
чтоб вы прочитали». Слышу: «Зачем?» «Так я его 
сократил…» – объясняю. «Сократил? Да правиль-
но сделал! Там столько ерунды было!» – огоро-
шил меня Геннадий Палыч. Я не унимаюсь: «По-
смотрите. Вдруг я что-то важное сократил! Или 
оставил то, что вы считаете неважным». «Так. 
Слушай, – посерьёзнел Богомяков. – Ты кем ра-
ботаешь?» Я говорю: «Как кем?.. Редактор газе-
ты “Тюменская правда”». «Правильно, – продол-

Геннадий 
Павлович 
Богомяков на 
праздновании 
70-летия Виктора 
Семёновича 
Горбачёва.
Фото из семейного 
архива Горбачёвых

Мечтательные 
студенческие 
годы. 
Фото из семейного 
архива Горбачёвых
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жает Геннадий Палыч. – А я кем работаю?»«А 
вы первый секретарь обкома партии», – отвечаю 
очевиднейшим образом. «Правильно! – бодро вы-
дохнул секретарь обкома. – Вот ты делаешь свою 
работу, а я делаю свою».

Хороший мужик был. Очень дружно с ним 
жили. Я уже к двери пошёл, а Геннадий Палыч мне 
в спину: «Виктор Семёныч, раз зашёл, может, воп
росы какие-то есть? Ты же только газету принял». 
Я остановился, подумал: «Да, вообще-то вопросы 
есть. У нас молодая пара журналистов собирает-
ся уезжать, потому что жить негде, а они женить-
ся собрались». Богомяков меня обратно подозвал, 
поближе, и взялся за телефон. Набрал и говорит: 
«Так, слушай. У нас дом, который рядом с обко-
мом стоит, там квартиры все распределены?» В 
трубке отвечают утвердительно: «Все, Геннадий 
Павлович». «Ты вот что, – продолжает секретарь, 
– одну двухкомнатную квартиру освободи». «Ген-
надий Павлович, так мы уже всем…» – встревожи-
лась трубка. «Ничего. В следующем доме дашь, а 
эту квартиру дай “Тюменской правде”», – твёрдо 
ответил Богомяков. Трубка всё переживала: «Ген-
надий Павлович, так…» «Ничего-ничего, – одёрнул 
секретарь трубку. – Ты же знаешь, какой там народ 
вредный». Дали ребятам квартиру. У них квартира 
лучше, чем у меня!

Я особенно об этом не распространялся. Вот та-
кой Геннадий Палыч был, Богомяков. Интересно, 
что у него ближнее окружение всё было вообще 
не из партийной верхушки. Он геолог был, самый 
настоящий геолог. И друзья-приятели того же 
поля ягоды были. И со мной, хоть я и журналист, 
он по-товарищески себя вёл. Вплоть до того, что 
на дни рождения приглашал. Когда его сместили, 
совершили большую ошибку, конечно… Он, в отли-
чие от большинства, и ушёл с должности абсолют-
но без ничего. Даже машины у него не было. Дом, 
как уехал, сам купил, сибирский такой: первый 
этаж каменный, второй – бревенчатый. Ещё и сам 
его отремонтировал. Там была огромная поскотина 
(поскотина – огороженная территория для выпаса 
домашнего скота – прим.ред.), он её в подобие ого-
родика переоборудовал. Ему огородничать не впер-
вой.

Члены обкома должны работать
У членов бюро обкома партии на Мысу были 

госдачи, там даже охрана была. Я как редактор га-
зеты тоже был членом бюро обкома. Мне полага-
лась половина такого домика – дачка с крошечным 
огородиком. Участки под посадки при всех дачах 
были. Члены бюро обкома обязаны были занимать-
ся полезным сельскохозяйственным трудом. Вот я 
первую неделю приехал на дачу, сижу, в окошко 
смотрю. Стук в дверь. Владилен Валентинович Ни-
китин – председатель облисполкома партии – стоит 
с сыном, рукой мне машет. Я выхожу на веранду, он 

мне и говорит: «Что ты здесь сидишь?» Удивляюсь: 
«Как что? Отдыхаю». «Ты отдыхаешь, Витя? Первый 
секретарь обкома партии не отдыхает. Все работа-
ют, а ты отдыхаешь! – артистично констатировал 
мне Владилен Валентинович. – Вот у тебя участок, 
вырви траву, разрыхли землю и сади. Картошку, по-
мидоры…» Я растерялся, говорю: «Да у меня лопа-
ты нет. И граблей». «Пойдём со мной!» – скомандо-
вал Никитин. Дали мне и лопату, и грабли, и что-то 
ещё… Два ведра картошки дали. С этим отправили в 
огород: «Иди сажай!» Вот такие пироги.

Но народ любил сочинять сказки о том, какая 
на «обкомовских» дачах роскошь. Коллега наш, 
Витя Логинов, в своё время бунтарь, как-то пое-
хал туда посмотреть на «роскошь». Вернулся: «Вы 
чего мне там наговорили-то? Ничего там нет на 
этих дачах!» Разочаровали парня.

Даже не думал, что до такого возраста доживу. 
При таких-то условиях. Существовали как попало, 
спали чёрт знает где: в снегу приходилось, в па-
латках много, в вагончиках – постоянно. Помню, 
на буровую приехали. Полярная ночь, темно со-
всем. Утром снимать. Выхожу, а у дверей вагончи-
ка на здоровом термометре сорок семь градусов. 
С ума сойти! И ведь и в таких условиях работа-
ли. Хотя как, казалось бы? Но и нам, что нужно, 
тоже всегда давали. Даже вертолёт давали жур-
налистский. А дело было такое. На «северах» же. 
Ударили сильно крепкие морозы, и встало всё – 
от транспорта до бурового оборудования. Железо 
сильного холода не терпит, не то что люди. А у нас 
задача – снять работу на буровой. Связываюсь, 
объясняю. Сюжет нужен, велят снимать. Говорю, 
что мы б сняли, но у нас машина не едет. Мне в 
трубку: «Так мы дадим вам вертолёт». Выдали нам 
вертолётное распоряжение. Полетали! 

Вообще относились к нам с уважением, помо-
гали. И мы старались.

Хороший друг 
журналистов – 
вертолёт Ми-4.
Фото из семейного 
архива Горбачёвых
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В июне этот мир покинул Нико-
лай Меркамалович Шамсут-
динов – советский и россий-
ский писатель, переводчик, 

общественный деятель. Родился на 
полуострове Ямал Тюменской обла-
сти в 1949 году. Окончил Литера-
турный институт им. А.М. Горького 
(1980). Член Союза писателей СССР 
(1982). Заслуженный работник куль-
туры Российской Федерации, акаде-
мик Российской академии поэзии, 
международных академий литерату-
ры (Германия, Канада), а также член 
Всемирной ассоциации писателей 
Международного ПЕН-клуба (Рус-
ский ПЕН-центр, 2009). 

Автор 64 книг, включая четыре 
книги переводов национальных поэ-
тов России и 11 книг, вышедших за 
рубежом. Основатель издательско-
го проекта «Литературно-художе-
ственный альманах «Гиперборей» 
(2019) и главный его редактор. Им 
осуществлено порядка 500 публика-
ций в отечественной и зарубежной 
периодике. Произведения Нико-
лая Шамсутдинова переведены на 

Сибирь
Край тяжёлый такой да древний –
По урманам храпят деревни,
Звёзд набросано, точно гривен,
Рос намётано в конских гривах…
Вот Сибирь!
Лепота карнизов,
По просёлкам – тележный гром,
Золотые, сухие избы
Обмозгованы топором.
Так и тянет начать: «Глубинка…»,
Но, в осиновой желтизне,
Потаённейшие глубины
Открывает «глубинка» – мне:
В комариных глухих болотах,
«Западнёй» наречённых встарь,
Разворачивает полотна
Транстаёжная магистраль.
И покуда кудесят гривны,
Зреют росы в моих силках,
Жизнь идёт и проносит ливни
Стали, битума
и стекла.

Так, гремя в золотом пространстве,
Жарко пыхая, новый день –
Открывается песней странствий,
Не дающей покоя мне:
«Полно слёзы точить, сосна!
Сухобёдрою, ладной шпалой
Ляг в болото, чтобы состав
Пролетел по насыпи шало!..»
И ложится она, взломав
Злое кружевце ледостава,
Задувает, сводя с ума
Налетающий рёв состава.
Можно красками взгляд увлечь
И, загнавши воображенье,
Дать карминною кляксой – лес,
Синим в озере – отраженье…
Но – чудесно летят мосты,
Лупят сваи, трубят турбины,
Изумительные черты
Отверзая в таких глубинах!

разные языки мира. Лауреат меж-
дународных и отечественных лите-
ратурных премий, среди них – Обще-
национальная литературная премия  
им. А.М. Горького (Москва), им. лор-
да Джорджа Байрона в категории 
«Мегазвезда» (Лондон), финалист 
Всероссийской литературной пре-
мии им. А.Б. Чаковского «Гипер-
текст» (Москва), лауреат I степени в 
номинации «За вклад в сохранение и 
развитие родных языков» Всероссий-
ской общественной премии за лич-
ный вклад в этнокультурное разви-
тие и укрепление единства народов 
России «Гордость нации» (Москва). 
Председатель (со дня основания 
1994 года) Тюменского регионально-
го представительства Союза россий-
ских писателей – многонациональ-
ного писательского содружества, 
объединяющего литераторов трёх 
субъектов Российской Федерации: 
Тюменской области, ХМАО-Югры 
и ЯНАО, директор Литературного 
фонда России по Тюменской обла-
сти, сопредседатель СРП по Сибири 
и Дальнему Востоку.

В память о писателе  
редакция журнала  
публикует стихи  
разных лет

Фото Ирины Шамсутдиновой
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* * *
Грех сокрушаться объятому, как улитка,
нерасторопностью, – здесь о потере… Разве
ж явный манёвр, перехваченная улыбка –
горше письма, перехваченного в соблазне

ясности, гибельной каждому… Сшив гримаски
в неразрешимую маску эпикурейца,
смерть-пересмешница, выглянув из-под маски,
тонко язвя, коготком достигает сердца.

Жизнь оплывает, в бессилии, по уколу 
в кому. Но, стёсанное, не в пример любому,
закаменев, выстывает лицо по сколу –
словно печать по смеющемуся разлому…

* * * 
Спиной к одушевлённости, с одной 
из вылепленных прихотью любви, 
не замечают времени... 
Сквозь зной
проскакивают искры смеха и 
пустые крики чаек над водой. 
И как вердикт прибрежных нимф ни лют, 
упрямо волочась за молодой, 
свой виртуальный возраст предают, 
переедая… 
Влажный, с голыша 
свет не сточить, и, уставая бдить,
бодрее волоокая душа,
окаченная солнцем – чтобы жить.

Север
Здесь веще краснопёры зори,
Ромашкой крашены холсты…
Такая синь стоит во взоре
Раблезианской чистоты!

Серебряное захолустье… Рассвет…
Полынь в морозном хрусте,
Мерцает иней на капусте,
Отряхивает бронзу клён.
И, вне сомнения и грусти,
Глядит на нас из тьмы времён
Простоволосый, русый лён.
По речкам, рощицам теряем
Прародину… И в горький час
То ль мы к природе припадаем,
То ли природа стонет в нас.
Где чувство общего истока?
В минуты горести, тебя
Обстанут клёны над протокой –
Языческие братовья.

Но что лирическая замять,
Когда, подросшая едва,
К тебе потянется ветвями,
На лесосеке, под ногами,
Страдающая родова?
Часовенка с правобережья,
Ты усыхаешь на глазах,
И синева сквозь брёвна брезжит
В твоих исплаканных пазах.
И сердце ноет, что и ныне,
Как реки в уходящей силе,
Пересыхают имена Ивана и Анастасии…
Задумчивая сторона,
Сухой тропинкою лесною
Приду сюда – лишь тишь со мною,
Сюда, где говорлив родник,
И речь, и душу мне омоет
Прозрачный сестринский язык…

Зимник
Тюмень — Сургут

В вялых, немощных бликах,
снулый,
Жалюзи прищемлён восход…
Мир зевотой размыло,
гулом
Набухает аэропорт.
Давкой пригнанные друг к другу,
Пятый час мы молчим вот тут…
Замела наше время вьюга,
Отстраняющая Сургут…
Лисы куксятся на молодках,
Серебрятся сквозь дым и гуд…
Но в промозглых метеосводках
Не даёт нам «погоду» Сургут.
Мы сидим посреди Сибири…
Сумки. Ватники. Сосунки.
Отвращенье топя в кефире,
Мутно
маются
мужики.

Вдруг – «Посадка!» –
И в нетерпенье
Как взбурлило всё!
Давка… Гам…
И, взбухая,
Столпотворенье
Нас выбрасывает к дверям.
…Взлёт! –
Мы в утреннем небе тонем
И, как солнечную волну,
Пред собою, к Сургуту,
гоним
Проливную голубизну!

Из последних стихов
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Солнце над Тобольском
Текст и фото Виктории ЕРМАКОВОЙ

Нынешним летом журналу «Сибирское богатство» был присуждён диплом I степени 
межрегионального конкурса «Православие и СМИ» в номинации «Печатные средства массовой 
информации». От нашего издания в нём участвовали публикации Сергея Козлова, Романа 
Белоусова, а также моя небольшая путевая заметка о поездке по Золотому кольцу, о посещении 
прославивших этот маршрут старинных русских храмов и о праздновании тысячелетия одного 
из древнейших духовных центров России – города Суздаль. По решению коллег, мне же выпала 
и самая приятная миссия – представлять журнал на традиционном фестивале в Тобольске, 
приуроченном к финалу конкурса, а потом поделиться впечатлениями с нашими читателями.

Впечатления не заставили себя 
ждать. Во-первых, ещё в автобусе, 
знакомясь с собравшимися журна-
листами, я поняла, насколько широ-

ка география участников фестиваля. Звуча-
ли Урал, Сибирь, Алтай, столичные регионы, 
причём, как оказалось, многие из моих но-
вых знакомых побеждают в этом конкурсе не 
первый год, осознанно выбрав православие   
основой жизненной позиции. Не удивитель-
но, что все последующие дни между нами 
почти не было обыденных, сиюминутных разговоров. Вече-
рами, засидевшись после ужина, мы говорили об истории То-
больска, о судьбах духовных подвижников, о тревожных, но 
всё ещё полных надежды месяцах, которые провела здесь 
царская семья. А утром, с первыми лучами рассвета, уже 
сложившейся компанией срывались фотографировать город 
– тихий и после ночи какой-то особенно свежий, несмотря 
на окружавшую нас старину. Кстати, в другое время побро-
дить по его улочкам с фотоаппаратом у нас практически не 
было возможности – настолько насыщенной, плотно сбитой 
была программа фестиваля.

Интересно, что прекрасный Тобольск, радуя нас своими 
видами, всё же вносил в эту программу собственные кор-
рективы. Во второй день праздника ветер согнал окрестные 
тучи и обрушил на наши головы такую стену дождя, какой 
я, признаться, не видела с самого начала лета. Золотые ку-
пола Софийско-Успенского собора сияют в любую погоду, 
но запланированное на свежем воздухе чаепитие с митро-
политом Тобольским и Тюменским Димитрием пришлось 
перенести в трапезную духовной семинарии. Постоянные 
участники фестиваля утверждали, что впервые на их памяти 
журналистская братия была вынуждена прятаться в Тоболь-
ске под крышей, но лично мне показалось, что мы ничего не 
потеряли. По крайней мере, ничто в этой светлой комнате 
не отвлекало нас от беседы, которой удостоил своих гостей 
Владыка Димитрий. Он рассуждал о единении, о том, что, 
стремясь приблизиться к Богу, люди и между собой стано-
вятся ближе, напутствовал, поддерживал наше желание не 
сворачивать с избранного пути.

Вообще в эти дни много говорилось о зна-
чимости духовной журналистики. О её спо-
собности противостоять фейкам, клевете и 
агрессии, заполнившим информационное 
пространство, об особой ответственности че-
ловека, пишущего на темы православия, по-
тому что аудитория обязательно отнесётся с 
доверием к его мнению. 

Надо отметить, что в фестивальной про-
грамме были интереснейшие мастер-классы 
и круглые столы. Вспомню только об одном: 

секретарь Союза журналистов России Тимур Шафир, заявив-
ший тему площадки: «Живое слово в цифровом веке: право-
славие и журналистика», вывел нас на дискуссию о том, злом 
или добром является искусственный интеллект? Казалось бы, 
какая связь или какое противоречие между современными 
технологиями и традиционными ценностями? Но нет… Бук-
вально месяц спустя, уже в Тюмени, зайдя в Церковную лавку, 
я разговорилась с работающей там свечницей, которая вдруг 
пожаловалась, что эти технологии проникают даже в самые 
дорогие её сердцу сферы. «Раньше мы с подругами обменива-
лись фотографиями и «живыми» рисунками, а сегодня я полу-
чаю от них открытки, созданные нейросетями...» – призналась 
женщина, и я почувствовала, что она не знает, чего ждать от 
этого вторжения, и ей потому горько… И как не вспомнить 
было слова Тимура Владимировича Шафира, подчеркнувшего, 
что искусственный интеллект – не зло и не добро, а данный 
нам инструмент. «Это стажёр, который всеми силами стара-
ется быть полезным, и только от нас зависит, как сформулиро-
вать для него задание и предложить правильные алгоритмы...»

А уже на следующее утро солнце снова сияло над Тоболь-
ском. Впереди был самый торжественный момент фестиваля 
– награждение победителей конкурса. И самый, наверное, 
грустный – завершение праздника, расставание с друзьями, 
обратная дорога в Тюмень. А ещё надежда на новую встречу, 
потому что многие сюда приезжающие давно не представляют 
июня в своей жизни без трёх обязательных дней на берегах 
Иртыша.

Рассказ об истории и традициях конкурса «Православие 
и СМИ» – в одном из ближайших номеров нашего журнала.
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«Общежитие»  
       по-питерски 

Текст Артемия РОМАНОВА

Алексей Степанов (предприниматель, инве-
стор, по образованию – программист): 
– Приехав из Сибири в Санкт-Петербург в 2018 
году, в разгар чемпионата мира по футболу, я 
застал расцвет хостелов и коливингов. Пре-
жде я никогда даже не задумывался, что есть 
люди, которые могут совместно жить в одной 
комнате. Тогда я жил в хостеле на Макарова, и 
жизнь там вдохновила на создание собственно-
го подобного пространства. У меня же до этого 
была фотостудия, фотошкола и бизнес-ковор-
кинг. Что-то получалось, что-то нет. «Ч...» – 
проект для души.
Бывают дни, когда всё спокойно. Бывают су-
матошные, проблемы на проблеме: и делового, 
и человеческого формата, администраторы, 
горничные – тоже люди. С утра делаю обход, 
составляю чек-лист, потом контролирую ис-
полнение задач. Дублирую работу администра-
тора, потому что когда лидер вовлечён в про-
цесс, это чувствует и команда, и вместе мы 
поддерживаем рабочий темп.
Я всегда стараюсь что-то улучшить. Если ни-
чего не меняется, для меня это скорее минус. 
Развитие должно быть непрерывным.
У меня есть ресурсы на то, чтобы здесь жить и 
уделять этому бизнесу столько времени, сколь-
ко нужно. Есть свои способы расслабления – ле-
жание и стояние на гвоздях, бег, воркаут, тай-
ский бокс. Всё это важно, чтобы поддерживать 
энергетические, ментальные, эмоциональные 
ресурсы и продолжать свое дело.

Жить в одной квартире с тремя десятками людей, 
иметь общие душевые и туалеты, а из личного 
пространства только постель на двухъярусной 
кровати, ограниченной шторочкой? Да, это 
формат, который я снова выбрал для проживания 
в Петербурге будучи в отпуске. Приехал в 
Северную столицу во второй раз и уверен, 
что вернусь снова. Уникальный опыт, не для 
каждого, но сравнить его невозможно ни с чем 
иным. А называется этот формат – «коливинг».

Но почему?
Под Новый, 2024 год я оставил место работы в 

Тюмени и решил наудачу рвануть в Петербург. Не-
задолго до того местная знакомая с формулировкой 
«это точно для тебя» направила мне пост из груп-
пы «Как жить вместе?». Там молодые и увлечённые 
представители петербургского андеграунда расска-
зывали про секонд-хенды, осознанное потребление, 
творческие вечера и форматы совместного прожи-
вания. Узнав о существовании коливингов (дословно 
«совместное проживание»), я отправился на поиски 
в интернет. 

Вообще, нужно сказать, что крупных коливингов в 
Петербурге, по сути, два. Это наиболее старый и боль-
шой «Т...» (название редакция вынуждена скрыть), 
главным отличием которого является привержен-
ность принципам вегетарианства и эколайфстайла. И 
тот, о котором пойдёт речь, – «Ч...». Он шёл первым в 
списке объявлений. По фото влюбился в винтажный 
интерьер с подвешенным на стене кухни велосипе-
дом.

Стоимость койко-места на месяц составляла все-
го 14 тысяч рублей, включая коммуналку и оплату 
уборки. Это было ниже аренды комнаты в Петербур-
ге (приличные квартиры и вовсе начинались от 25–30 
тысяч). Притом в центре города, в историческом зда-
нии на улице Ломоносова, доходном доме И.С. Крюч-
кова, по подъезду которого водят экскурсии. На зна-
менитых Пяти углах у станции метро «Достоевская» 
и с выходом на улицу Рубинштейна через задний 
двор. До Невского проспекта 10 минут. По объявле-
нию позвонил незамедлительно, и 27 декабря был на 
месте.

В красной 
комнате. 
Фото из 
телеграм-канала 
Ártchick Space – 
арт-резиденция
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А что внутри?
«Не ожидал, что настолько понравится фор-

мат, да и место совсем не маргинальное», – тако-
вы были мои первые эмоции в переписке. Владелец 
коливинга – 37-летний предприниматель Алексей. 
Приобрел бизнес летом 2023 года как прогораю-
щий хостел, поменял формат и за месяц поднял 
на ноги. Живёт здесь же, со всеми остальными. 30 
человек хотя и кажутся большим количеством, но 
одновременно застать их сложно из-за, допустим, 
разницы режима дня и рабочего графика. 

В этой квартире на 300 квадратов с лепнинами 
на потолках есть несколько общих комнат: «гром-
кая» кухня-гостиная, «тихая» комната для работы и 
творчества (там же проводились такие активности, 
как йога), прихожая, длинные коридоры, четыре 
душевых, три санузла и зона прачечной. 

Что касается жилых комнат, есть варианты (от 
дорогого к дешёвому): отдельная и самая отдалён-
ная с соответствующим названием «Камчатка» на 
четырёх человек; одна на двоих, поменьше; две че-
тырёхместные; две шестиместные (разделены на 
женскую и мужскую), а также «десятка» – в ней 
жил я, причём достаточно комфортно. Сон у меня 
крепкий, и чужой шум не беспокоит, но сам соби-
раюсь шумно. И если даже, зайдя в шестиместку, 
услышишь полнейшую тишину, то в «десятке» мож-
но случайно что-то уронить и не переживать, что 
кого-то разбудил. По классике хостелов шкафы обо-
рудованы индивидуальными замками. 

В 2024-м, помню, вместе скидывались на вто-
рой общий холодильник. Следом Алексей приобрел 
сушильную машину для постиранных вещей. Хотя 
лично я и некоторые другие староверы использо-
вали бельевые верёвки. Спустя год зона с верёвка-
ми была адаптирована под одиночные коворкинги, 
которым в шутку дали название «каморкинги». 
Теперь там можно спокойно поработать или завис-
нуть в видеоиграх. 

В разное время «Ч...» был полон животными: 
попугайчики, морские свинки, у кого-то жили кош-
ки, а ещё в какой-то момент 18-летняя девушка 
взяла на попечение большого бездомного пса, ко-
торому дали кличку Солли. Решение спорное, но 
так или иначе собака в квартире создавала уют. 
Сейчас Солли находится где-то на Дальнем Восто-
ке (забрал один из жителей), а сама девушка и её 
несколько ровесниц, объединившись, переехали из 
коливинга в частный дом. 

Что с людьми?
Со стороны коливинг справедливо воспринима-

ется как что-то промежуточное, как хаб на период, 
пока не найдёшь постоянное место работы и не 
снимешь жильё. Но это со стороны. Сами жители 
не спешат съезжать. Многие приводят сравнения с 
домом, кто-то – с «детским лагерем для взрослых». 
Другие – с семьёй.

За три месяца моего пребывания там в 2024 
году произошло столько историй и встреч, что 
все и не перечислить. Ярким событием стал сам  

Камчатка. 
Фото из 
телеграм-канала  
Ártchick Space – 
арт-резиденция

Утро. 
Фото из 
телеграм-канала  
Ártchick Space – 
арт-резиденция
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Новый год. Собралось много гостей и друзей «Ч...», 
включая уже гостившего здесь американца Сти-
ва, выучившего русский язык и всей душой при-
кипевшего к нашей стране. По другую сторону 
стола находился малайзиец Кент, приехавший по 
приглашению девушки Оли. Она родом из Хабаров-
ска, сама прожила в Малайзии 3 года с мужем, а 
после развода вернулась в Россию. Кент по-русски 
не разговаривал (но разбирался в русском роке), 
поэтому общение с ним стало отличной практикой 
разговора на английском языке.

Одновременно на квартире жили два професси-
ональных педагога по вокалу – парень и девушка, 
которые устраивали песенные батлы и часто соби-
рали компании в караоке. В стенах «Ч...» проводи-
лись музыкальные квартирники, занятия по йоге, 
чайные церемонии – по инициативе жителей.

В другой раз компании собирались на кинопро-
смотры с проектора или настолки – от монополии 
и мафии до «Подземелий и драконов» (Dungeons 
& Dragons, D&D – прим.ред.). Это легендарная 
ролевая игра в мире фэнтези, в которую я мечтал 
сыграть, но сложно было найти ведущего. Здесь 
им выступил один из местных жителей – молодой 
художник Денис из Волгограда, который помогал 
владельцу коливинга по хозяйству, отвечая за сто-
лярные работы. Впоследствии историю персонажа, 
которого я создал для D&D в Петербурге, продол-
жил в партиях в Тюмени.

Открытием для всех стали шахматы, коробку 
с которыми однажды достали Оля и её друг Коля. 
Не имея никаких навыков, они оба очень увлеклись 
игрой, а затем вовлекли в неё остальных. Настоль-
ко, что состоялся даже шахматный турнир. Позже 
многие перешли на онлайн-шахматы. Приложение 
с ними есть и у меня.

Забавно, что в отпуске Олю и Колю я встретил 
первыми из старого состава «Ч...». Это произошло 
на блошином рынке на Удельной. Мы вместе езди-
ли на него несколько раз. Например, за спаржей по 
500 рублей за кило. Или в поисках красивой тро-
сти для соседа-бармена Сержа, который повредил 
на работе ногу. И нашли – резную, с рукояткой из 
слоновой кости, подходящую под его бежевые ру-
башки, пальто и шляпу. Сам он из Магадана, откуда 
«сбежал» в Петербург автостопом в 18 лет. 

Из коливинга он съехал вместе с девушкой 
Марго. После окончания школы она приехала в 
Санкт-Петербург на Новый год вместе с мамой из 
Москвы (сами родом из Оренбурга). Мама тогда 
вернулась в Москву, а Марго осталась в коливин-
ге, потому что «понравилось». Пара Сержа и Марго 
была минимум третьей, сформировавшейся в «Ч...». 

«Здесь легко вступить в отношения, но сложно 
их продолжать ввиду отсутствия личного простран-
ства», – заметил как-то Серж в беседе. 

И это, пожалуй, основной недостаток такого 
формата. Под конец второго месяца ловил себя на 

мысли, что устал от общения. Не хватало сил на 
переписки с тюменскими – все ответы на вопрос 
«Как прошел день?» тратил уже в коридоре по 
пути от прихожей до гостиной. Есть один выход из 
ситуации – снять жильё на сутки и побыть в оди-
ночестве. Но так или иначе привыкаешь. Плюсы 
перевешивают минусы.

«Здорово, что тебе есть куда вернуться. Мне 
возвращаться некуда», – сказала Оля перед моим 
отправлением в Тюмень. 

Тот трёхмесячный отпуск закрыл жгучую пот
ребность в новых знакомствах. К 2024 году пул 
людей, с кем я постоянно общался, ограничивал-
ся десятком знакомых. Как результат, я судил по-
ступки других, ориентируясь лишь на архетипы из 
этой десятки. А людей же море, все мы разные. 

По возвращении на малую родину я заехал в 
пустую квартиру со старым холодильником. И од-
ним из первых моих действий было записать на 
его стенку имена всех тех, кого встретил в коли-
винге. Не познакомился, а задружился. Это более 
40 имен. Более 40 новых взглядов на мир за три 
месяца (плюс еще с десяток за второй заезд). Ко-
нечно, тогда я в Тюмень вернулся уже другим че-
ловеком.

Моя история – одна из множества, связанных с 
«Ч...». У владельца Лёши я спрашивал несколько 
раз: «Ты точно не устанешь держать это всё на 
своих плечах?» – «Не устану. Я этим живу». 

Каморкинги. 
Фото Артемия 
Рябкова
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Краткая история  
        тюменского рока
В этом году поклонники сибирского андеграунда 
могли бы отметить своеобразный юбилей – 
сорок лет назад в Тюмени был создан первый 
рок-клуб. Деятельность этого объединения по 
интересам вызывала неоднозначную реакцию 
и стала причиной событий, которые принято 
называть судьбоносными. Кое-кто даже считает, 
что после появления рок-клуба их жизнь 
навсегда изменилась. Так или иначе, но сегодня 
это уже история, которую нужно знать и беречь.  

Середина восьмидесятых годов прошло-
го столетия была временем бурных пе-
ремен – те, кто жил в это время, стали 
свидетелями перемены понятий. То, что 

ещё недавно было «плохо» вдруг становилось 
«хорошо» и наоборот. Это было пьянящее состо-
яние, когда казалось, что нужно лишь чуть-чуть 
навести порядок и устранить очевидные неле-
пости системы и всем станет только лучше. По 
крайней мере я так и думал, будучи тогда школь-
ником выпускных классов, а одной из главных 
проблем мне казалось малое количество рок-му-
зыки в эфире.     

Говорить о том, как и почему значительная 
часть советской молодёжи оказалась влюблена 
в рок-музыку, пришлось бы очень долго. Этому 
посвящено множество не только статей, но и 
диссертаций и монографий. Есть даже научная 
школа, посвящённая рок-поэзии, которую создал 
профессор Юрий Доманский из Российского го-
сударственного гуманитарного университета, 
собравший за три десятилетия соратников из ве-
дущих университетов нашей страны. Кратко ре-
зюмируем – начиная с 1960-х годов, рок-музыка, 
отражая надежды и проблемы молодых людей, 
стала одним из наиболее актуальных видов ис-
кусства. Её создатели были так же молоды, гово-
рили на понятном сверстникам языке, да ещё и 
под зажигательную и ритмичную музыку. 

При этом один из создателей культовой арт-
рок группы «Кинг Кримсон» Роберт Фрипп считал, 
что уровень рок-музыки можно поднять и до клас-
сической. Он говорил: «Подмастерье овладевает 
профессией. Ремесленник овладевает восприимчи-
востью. Мастер овладевает воображением. Гений 
достигает свободы. Подмастерье производит шум. 
Ремесленник формирует звук. Мастер формирует 
тишину. Гений безмолвен. Подмастерье упражня-
ется в мастерстве мастерства. Ремесленник упраж-
няется в искусстве мастерства. Мастер упражняет-
ся в мастерстве искусства. Гений безыскусен. Вот 
и попробуйте уловить глубинные смыслы гениаль-
ного рокера. А сегодня о рок-музыке написаны уже 
философские труды и защищено немало диссерта-
ций, включая докторские. 

От уроков сольфеджио  
до школьной каморки

Рок привлекал ещё и тем, что его хотелось 
играть – это казалось не сложным, по крайней мере 
в сравнении с классикой. Да и, честно говоря, пат-
латые рокеры в клёшах казались гораздо привлека-
тельнее, чем скрипачи во фраках. Оставалось лишь 
приобрести гитару и выучить несколько аккордов, 
чему самоотверженно предавались тогда многие 
школьники. Был и я среди этих восторженных под-
ростков, а учил меня известный в Тюмени гитарист 

«Альтаир», 1982 г.
Школа №25. 
Фото из архива  
Аркадия Кузнецова
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Михаил Жлудов. За три месяца удалось освоить азы 
нотной грамоты и классического звукоизвлечения. 
Но когда по завершении курса я сказал, что хотел 
бы продолжить занятия, преподаватель ответил, 
что не видит в этом особого смысла. После этого 
мне очень сильно захотелось доказать обратное. 

Кстати, ещё одна причина популярности 
рок-музыки у советской молодёжи – нас готовили 
преодолевать трудности и добиваться результата 
вопреки обстоятельствам. Ещё учили самостоя-
тельности суждений, умению отстаивать собствен-
ное мнение. Раз старшему поколению патлатые 
музыканты не нравились, нужно было доказать, 
что главное не внешность, а содержание. Тем 
более, что практически в каждой советской шко-
ле имелся свой вокально-инструментальный ан-
самбль, обычно игравший на танцах. В общем, мо-
лодым неформалам создавали все условия, чтобы 
творчески себя проявить.    

Самодеятельность в СССР была в особом почё-
те, за что, на самом деле, надо сказать тому вре-
мени большое спасибо. Уже позднее я задумался: 
что такое рок-группа в социальном смысле? Ока-
залось, очень интересное объединение – каждый 
участник занимает в ней своё место, выполняет 
функцию, без которой общая музыка невозможна. 
Хотя по отдельности его умения могут не представ-
лять ничего особенного, но если убрать любого из 
музыкантов, звучание становится неполноценным. 
Кроме того, это не оркестр, который играет по но-
там уже готовую музыку, – в группе всегда при-
сутствует творчество. Совместное музицирование 
доставляет много радости, а иногда приводит весь 
коллектив к великому результату. Участникам 
группы нужно проявлять как лидерские качества, 
так и умение работать в команде. Словом, вокаль-
но-инструментальный ансамбль – замечательная 
формация, моду на которую стоило бы возродить в 
атомизированном обществе XXI века. 

В школе №25, где я учился, такой коллектив 
был, и попасть в него мне помог старший брат. Его 
одноклассники что-то громко играли в школьной 
каморке у актового зала, привлекая внимание са-
лаг. Можно сказать, музыкальная карьера нача-
лась по блату – прослушивания практически не 
было. Мой порыв оценили и разрешили приходить 
на репетиции – на одной из них лидер группы Сер-
гей Козлов сказал: «Я сочинил двадцать новых пе-
сен, сейчас будем их разучивать». Стало понятно, 
что здесь играют по-крупному – оставалось только 
забиться в угол каморки и ждать, когда на тебя об-
ратят внимание.

Группа была весьма необычной уже потому, 
что исполняла собственные песни – авторство 
большинства из них принадлежало Сергею Коз-
лову. Он играл на электрооргане или синтезаторе 
«Электроника», возможности которого в то вре-
мя касались потрясающими, и пел. Кроме того, 

Серёга отвечал за творческие идеи, недостатка 
в которых не ощущалось. Это проявлялось в сме-
не названий коллектива, который сначала назы-
вался «Альтаир». В этом чувствовалась любовь к 
космосу, научной фантастике и популярной тогда 
электронной музыке – группы «Зодиак» и «Спейс» 
были тогда, как говорится, «на топе». Главный хит 
группы и по совместительству 25-й школы, как и 
положено, пелся хором в конце каждой дискотеки: 
«О, Альтаир, о, Альтаир, далёкий неведомый мир!» 

Впрочем, песен было так много, что они не 
помещались в прокрустово ложе космической 
тематики. Кроме того, к началу восьмидесятых 
о себе громко заявил такой стиль, как хеви-ме-
тал. На общем собрании коллектива было решено 
для некоторых выступлений использовать более 
жёсткое название «Легион». Звучание группы и 
содержание заглавного хита изменилось, но про 
космос тоже старались не забывать. Запомнился 
и ещё один «бренд» – «Ду́хи», который намекал 
то ли на мистицизм, то ли на расхожее название 
афганских душманов. В одном из этих составов и 
состоялось моё первое выступление в качестве чу-
вака с гитарой на сцене.

Лажа как двигатель 
музыкального прогресса 

Для дебюта мне поручили разучить песню из 
четырёх аккордов, которая повторяла известный 
хит Пола Маккартни «Миссис Вандербильт» с 
игривым припевом. Про тонкости её происхожде-

Рок-фестиваль, 
1987 г., Тюмень.
Фото из архива  
Аркадия 
Кузнецова
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ния мы узнали позднее, а пока были уверены, что 
это полностью авторское творение с ностальгиче-
ским текстом: «Была четвёрка, когда то родившая 
в свет то, чем теперь переполнены сцены…» По-
сле куплета начиналось хоровое пение «Хоп-хэй-
хоп», и все дружно пускались в пляс. 

Первое выступление в составе группы было 
действительно необычным, ведь перед ним я сло-
мал себе ключицу. На меня надели специальную 
повязку типа рюкзака, и разучивание аккордов, 
конечно, пришлось оставить. Однако выступить 
на концерте очень хотелось, и зрителям объяви-
ли, что новый гитарист будет играть со сломан-
ной рукой. Это был почти цирковой трюк: уте-
шала мысль – в такой ситуации никто не будет 
придираться к качеству исполнения. Только са-
мый крайний подлец мог сказать покалеченному 
человеку: «Ты плохо сыграл!» 

Концерт проходил в зале столовой, где не 
было никакой сцены – группу от поклонников 
отделял лишь ряд обеденных столов. На меня 
повесили гитару, после чего музыканты начали 
играть вступление. В глаза лупили фонари све-
тофора, который использовался вместо цветому-
зыки, и волнение постепенно нарастало. Вполне 
обосновано оно вылилось в лажу, когда я сначала 
не вступил, потом вступил, но невовремя, после 
чего поймал смену аккордов и начал её неуклон-
но держаться. Но было лучше этого не делать, 
ведь только ко второму припеву мне удалось рас-
слышать крики Сергея Козлова, доносившиеся 
из-за клавиш: «Си-минор, дятел, си-минор!» 

Другой человек после такого дебюта и ду-
мать забыл бы о сцене, но мне хотелось реаби-
литироваться перед публикой. Требовалось всем 
доказать, что это была досадная случайность, а 
лучшее выступление, конечно, впереди. У многих 
самодеятельных музыкантов была такая моти-
вация – после очередного плохого концерта пы-
таться сделать что-то получше. Так или иначе, 

но лажа была регулярным спутником рок-групп 
середины 1980-х – иногда из-за плохого качества 
аппарата, а иногда из-за того, что музыканты 
впадали в исступление и начинали отчаянно ру-
биться. Впрочем, неизбалованная публика тогда 
многое прощала любимым артистам. 

В нашем школьном ансамбле был ещё один 
выдающийся, в том числе по размерам, Сергей с 
очень музыкальной фамилией – Прокофьев. Му-
зыку он любил самозабвенно и даже иногда пел с 
балкона для жителей своего квартала. Причём де-
лал это Проня (так называли его близкие друзья) 
в микрофон под найденные каким-то чудом мину-
совки. В этот момент у его подъезда собирались 
толпы поклонников, которым позавидовали бы и 
звёзды советской эстрады. Помимо школьной груп-
пы, он подрабатывал музыкальным организатором 
в «Электросетях», где время от времени проводил 
концерты для сотрудников. 

И вот однажды усилиями Сергея Прокофьева 
был собран коллектив, который должен был сы-
грать в честь какого-то из весенних праздников. 
Нам предстояли несколько эстрадных опусов, в том 
числе «на недельку до второго я уеду в Комарово». 
Эту группу можно назвать легендарной, ведь в ней 
вместе со мной играли Игорь «Джефф» Жевтун, 
будущий гитарист «Гражданской обороны», и Ев-
гений «Джек» Кузнецов – барабанщик всех культо-
вых тюменских групп от «Культурной революции» 
до «Чернозёма». Именно наше трио стало основой 
первой команды тюменского рок-клуба «Инструк-
ция по выживанию».  

Клуб любителей музыки 
и не только

История создания в 1985 году тюменского 
рок-клуба уже неоднократно описывалась как сам
издатовской прессой, так и вполне официальными 
изданиями. Поисковые запросы в интернете вы-
дают десятки самых разных публикаций, по кото-

Удостовение 
артиста группы 
«Нефть».
Фото из архива  
Аркадия 
Кузнецова

«Инструкция по 
выживанию», 
Аркадий Кузнецов 
второй слева с 
гитарой.
Фото из архива  
Аркадия Кузнецова
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рым можно проследить канву событий. Интерес-
нее понять, что объединяло таких разных людей 
и почему впоследствии это привело к появлению 
в Тюмени своеобразного направления рок-музыки. 
Она до сих пор издаётся и звучит на концертах, 
о ней пишут научные и публицистические статьи. 
Главная причина её популярности – как и всякое 
настоящее искусство, песни тюменских рок-авто-
ров отвечают на ключевые вопросы, которые по-
рой встают перед человеком.

В середине 1980-х годов тюменские группы 
впервые стали записывать альбомы, организовы-
вать концерты, снимать видеоклипы и фильмы. 
Многие из активных последователей контркуль-
турного движения Тюмени тогда были студента-
ми или выпускниками университетов. Именно они 
стали первыми членами клуба любителей рок-му-
зыки, авторами и редакторами самиздатовских 
журналов музыкальной тематики. Причастность к 
этому движению требовала расширения границы 
познания и помогала более активному обмену иде-
ями. Как позднее шутил один из основателей пер-
вого тюменского рок-клуба Мирослав Немиров, 
«любовь к «ужасной», по мнению многих людей, 
музыке заставляла нас самообразовываться».

Юрий Крылов вспоминает, что отсутствие ин-
формации в то время воспринималось молодёжью 
одной из самых серьёзных проблем. Когда возник 
рок-клуб, ситуация изменилась – появилось ме-
сто, где можно было узнать что-то новое. И это 
была не только музыка, ведь основным источни-
ком знаний в то время была литература. Лидер 
группы «Культурная революция» Артур Струков 
рассказывал, что представители тюменского 
андеграунда интересовались западной и отече-
ственной философией, прежде всего той, кото-
рая была вне идеологического мейнстрима. Го-
воря об этом, он вспоминает Маяковского: «Мы 
диалектику учили не по Гегелю. Бряцанием 
боёв она врывалась в стих». 

По словам многих участников рок-клуба, их 
основным чтением была художественно-фило-
софская литература, в числе которой называют 
повесть Альбера Камю «Посторонний». Одной 
из важнейших книг, которая повлияла на ми-
ровоззрение сибирских авторов, могу назвать 
роман Германа Гёссе «Степной волк» – его обя-
зательное чтение было своеобразным «актом по-
священия» для тех, кто хотел примкнуть к кон-
тркультурному движению. Футурологические 
прогнозы Олвина Тоффлера из книги «Столкно-
вение с будущим» тогда воспринимались нами 
как руководство к действию. Регулярной темой 
дискуссий в тюменском рок-клубе середины 
1980-х годов было творчество Фридриха Ницше, 
Жан-Поль Сартра, Эриха Фромма, Мартина Хай-
деггера, Тейара де Шардена и других философов 
XX века. 

Литературные предпочтения первых рок-клу-
бовцев указывают на хороший вкус их идейных 
лидеров – Мирослав Немиров критиковал школь-
ное увлечение историческими романами Вик-
тора Гюго и Вальтера Скотта. Он начал учить 
Достоевскому – участники первых тусовок по 
кругу читали «Бесов», «Братьев Карамазовых» 
и «Идиота», обсуждая их целыми неделями. В 
тюменском рок-клубе середины 1980-х годов в 
почёте были дореволюционные произведения 
Константина Бальмонта, Осипа Мандельштама, 
Владимира Маяковского, Бориса Пастернака, 
Игоря Северянина и Марины Цветаевой. Из от-
ечественных поэтов больше всего ценились Ни-
колай Заболоцкий, Алексей Кручёных и Даниил 
Хармс, а из зарубежных – Томас Стернз Эллиот 
с поэмой «Бесплодная земля». Особой любовью 
пользовался американский фантаст Курт Вонне-
гут – его фраза «Пошли весть!» стала лозунгом 
тюменского рок-клуба.

Одной из особенностей рок-движения в Тю-
мени была принципиальная открытость для 
всех, кто желает к нему присоединиться. Когда 
неформальные музыканты, писатели и художни-
ки в Тюмени начали объединяться для совмест-
ного творчества, они действовали публично – 
выпускали самиздат, организовывали уличные 
акции и концерты. Контакты с государственны-
ми структурами на первоначальном этапе были 
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даже плодотворными, ведь именно студенче-
ский профком Тюменского государственного 
университета поддержал идею создать Клуб лю-
бителей музыки. 

Лидер объединения и пропагандист актуаль-
ного искусства Мирослав Немиров хотел сфор-
мировать в Тюмени творческий центр, тяготе-
ющий к контркультуре. Свои идеи он изложил 
в программной статье «Что такое «Инструкция 
по выживанию?» – попробую сформулировать их 
одним предложением: «Если тебе нужен празд-
ник, не ссылайся на обстоятельства, а сделай 
его сам себе и людям». Статья появилась в тю-
менском самиздат-журнале «Проблемы отола-
рингологии», название которого расшифровы-
валось так: «Нос, чтобы вынюхивать всё новое, 
уши чтобы слушать музыку, а горло, чтобы петь 
песни».  

Важнейшее из искусств
Стоит повторить, что рок-музыка в середине 

восьмидесятых годов прошлого века считалась 
самым передовым и востребованным у молодё-
жи видом творчества. По крайней мере, так было 
в нашем Отечестве, где слово «рок» созвучно не 
только «судьбе», но и «правде». А понятия того 
времени требовали говорить её громко и не взи-
рая на лица. Понятно, что если рок-клуб в Тюме-
ни уже возник, то ему понадобился свой «рупор» 
в лице группы. Она и была создана из числа са-
мых молодых участников клубовской тусовки, 
потому, видимо, что им было нечего терять. 

Оставалось придумать, как будущие звёзды 
станут называться – своих идей у молодёжи не 
было, поэтому имя решили позаимствовать из 
поэзии Мирослава Немирова. Стихотворение 
«Инструкция по выживанию» стало своеобраз-
ной декларацией молодого нонконформиста, 
живущего в суровых условиях Западной Сибири. 
Из него можно было понять, что основная про-
блема, которую он преодолевал, – это климат, 
за ним с большим отставанием шли межлич-

ностные отношения. По воспоминаниям автора, 
текст появился, когда его однажды выгнали на 
сорокаградусный мороз хозяева съёмной квар-
тиры. «Стихотворение призвано проиллюстри-
ровать простую мысль, что декабрь в Тюмени – 
месяц бедствий, – писал Немиров, – более того, 
он уже и сам по себе есть бедствие: очень уж 
темно и холодно». 

Тем не менее, как часто бывает в поэзии 
(вспомним «Когда б вы знали, из какого сора 
растут стихи, не ведая стыда» Анны Ахматовой), 
бытовая история выросла до глобальных обоб-
щений. «Нужны несчастья, чтобы чувствовать, 
что ты живой», – начинался текст немировской 
«Инструкции...» – с этой фразой хотелось спо-
рить, но её нельзя было пропустить мимо ушей. 
«Что ты живой, и значит, должен быть любим», 
– возможно, сейчас это звучит несколько ин-
фантильно, но в советское время людей учили 
любить просто потому, что они люди. А ещё со-
гласно этому стихотворению несчастья помога-
ют понять, что «каждый твой день – праздник, 
который с тобой, раз ты пока не мёртв». 

Первый концерт группы «Инструкция по вы-
живанию» был запланирован как «отчётное ме-
роприятие клуба любителей музыки» и прове-
дён 12 апреля 1986 года. С точки зрения формы 
это был акционизм, включавший в себя рок-кон-
церт, визуальную инсталляцию и театрализо-

Уличный концерт 
«Инструкции...».
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ванное представление с участием публики. По 
сценарию участники действия критиковали бур-
жуазный шоу-бизнес, а по сути – всю массовую 
культуру. Многие участники акции, в том числе 
зрители, вспоминают её как одно из ярчайших 
событий своей молодости, однако в университе-
те нервно отреагировали на мероприятие. Коми-
тет комсомола даже принял постановление, где 
осуждал организаторов и участников. 

Как пишут серьёзные исследователи запад-
носибирской контркультуры, это стало рубе-
жом «между попытками найти общий язык с 
государственными структурами и сознательным 
отказом от такой тактики». Проще говоря, по-
сле шумного рок-концерта (а каким же ещё ему 
быть?) клуб решили распустить. Но, как обычно 
бывает, попытки бороться с молодёжной ини-
циативой привели к обратному – активность по-
клонников «ужасной» музыки в Тюмени стала 
неожиданно расти. Хотя лидеры «Инструкции 
по выживанию» тем летом сменили место жи-
тельство на Ленинград, Новый Уренгой и даже 
казахский Джамбул, уже в августе её обновлен-
ный состав играл на концерте в только-только 
открывшемся Свердловском рок-клубе. 

Нефть – имя собственное 
Особенностью рок-музыки по-тюменски мож-

но назвать категоричность, граничащую с край-
ностью. Сибирь всегда отличалась большой кон-
центрацией пассионарных людей. Здесь не было 
крепостного права, а вольные люди отличаются, 
в том числе, самостоятельностью мышления. 
Если им что-то не нравится, они говорят об этом 
открыто и прямо. Кроме того, несмотря на древ-
ность этой земли, сибиряки по преимуществу 
– это очень молодое, а значит, дерзкое сообще-
ство. Возвращаясь к тюменскому року, добавлю, 
что он напрямую связан с нефтью. 

В середине XX века в Тюмень ехала молодёжь, 
которой предстояло искать полезные ископа-
емые, строить аэропорты и железные дороги, 
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одним словом, обживать эту территорию. Сре-
ди них, кстати, были и мои родители, а в числе 
участников рок-клуба были представители всего 
СССР – от Одессы и Ростова-на-Дону до Арме-
нии и Набережных Челнов. Западно-Сибирский 
нефтегазовый комплекс можно назвать контр-
культурным проектом советской власти, ведь он 
был создан вопреки всяким правилам. По сути, 
значительная часть территории Тюменской об-
ласти непригодна для жизнедеятельности из-за 
болот, полных гнуса, зимы по полгода, расстоя-
ний, которые и самолёты с трудом преодолева-
ют. Несмотря на это, здесь невероятно быстро 
смогли построить не просто опорные пункты 
для освоения, а десятки крупных городов, плюс 
создать мощную индустрию. 

Буквально за пару десятилетий XX века насе-
ление региона кратно увеличилось. Например, в 
Тюмени начала 1950-х годов было чуть больше 
ста тысяч жителей, а в середине 1980-х годов 
– около полумиллиона. Это демографический 
взрыв, который рождает всплеск потенциалов, 
и резкое изменение действительности, порож-
дающее, в том числе, контркультурные тен-
денции. Индустриализация нуждается в квали-
фицированных кадрах, соответственно, растёт 
городское население. Специалисты, по опреде-
лению, люди мыслящие, а там, где есть мысль, 
появляется и неудовлетворённость. Отсюда и до 
рок-музыки рукой подать. 

Одной из параллельных рок-клубу музыкаль-
ных вселенных тогда была группа «Нефть», ко-
торая базировалась в институте «Гипротюмен-
нефтегаз». Её возглавлял интеллектуал и поэт 
Михаил Федосеенков, по совместительству ба-
рабанщик, а за основную музыкальную фактуру 
отвечал уже знакомый нам Сергей Козлов. По 
жанру это был арт-рок с достаточно острым для 
того времени содержанием текстов. В них груп-
па ориентировалась на метареалистов – так на-
зывали заявившие о себе в 1980-х годах поэты 
Иван Жданов, Александр Ерёменко и Алексей 
Парщиков. Они верили, что метафора может 
создавать новый мир – такое заявление само 
по себе претендует на идеологию. Кроме того, 
строки про «металлургические леса», где одно-
временно застряли «бензовоз» и «мушка-дрозо-
фила», пугали своей апокалиптичностью. В об-
щем, их стихи были рокерскими по сути.

«Нефть» была одной из первых рок-групп в 
Тюмени, которая стала петь об экологических 
проблемах. В 1988 году региональным телеви-
дением был снят музыкальный фильм «Земля 
времирей», название которого отсылало к твор-
честву ещё не открытого широкой аудитории 
Велимира Хлебникова. Впрочем, его же можно 
переосмыслить как «территорию временщи-
ков», против чего и был направлен пафос созда-

телей фильма. Режиссёру Валентину Угрюмову 
удалось создать убедительный образ сибирской 
природы, гибнущей от вмешательства человека. 

Один из самых впечатляющих эпизодов пока-
зывает группу проектировщиков за кульманами, 
которые работают с завязанными глазами – по 
сути, «не ведают, что творят». Музыка и тексты 
группы «Нефть» в фильме не просто иллюстри-
руют картинку, а полноценно участвуют в соз-
дании драматического образа. Кроме того, они 
дарят надежду на то, что человек способен по-
нять меру своей ответственности за будущее и 
сделать правильные выводы. Такая вот самоде-
ятельность – жалко, что сегодня при кратно вы-
росших технических возможностях мало кто из 
современных музыкантов поднимается до таких 
высот обобщения. 

Это было началом тюменского рока, в исто-
рии которого случилось ещё много интересного. 
Например, организованная при участии Алек-
сандра Проханова (кстати, сейчас он является 
одним из создателей рок-оперы «Хождение в 
огонь») акция «Русский прорыв» или фестиваль 
«Сибирский драйв» в Москве, где выступали 
только тюменские группы. Были многочислен-
ные гастроли, тиражи кассет и пластинок, а 
также не всегда благожелательная пресса. Есть 
научное признание – вышедшая в Южном феде-
ральном университете монография «Западноси-
бирская контркультура 1980–1990-х годов как 
социокультурный феномен». Значит, продолже-
ние нашего рассказа о тюменском роке обяза-
тельно последует.
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