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Разговоры об «информационной экономи-
ке» или «информационном обществе» 
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как и все другие культы, требует бездум-
ного подчинения. При этом информация – 
это всего лишь факты, иногда полезные, 
иногда тривиальные, которые никогда 
не заменят мысль
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ТЕКСТ   СǮǱǾǷǬǹǬ  КИРСАǙОВА

ДК «НЕФТЯНИК» послание губернатора 
вживую слушали не только депута-
ты Тюменской областной Думы, но и 
представители органов госвласти и 

местного самоуправления, промышленники, 
бизнесмены, руководители общественных 
организаций, журналисты – в зале не было 
ни одного свободного места. А благодаря 
прямой трансляции на местных телеканалах 
и в соцсетях возможностью узнать планы ру-
ководителя региона воспользовались десятки 
тысяч жителей области.

Для начала немного истории. С первым 
обращением к политическому бомонду и об-
щественности выступил в 1997 году Леонид 
Рокецкий. Оно носило название «О положении 
дел в области в 1997 году и об основных направ-
лениях социально-экономической политики 
администрации области в 1998 году». Традицию 
продолжил Владимир Якушев, в октябре 2006 
года представивший Тюменской областной 
Думе послание «О положении дел в области». С 
2014 года послание главы региона называлось 
«О положении дел в области и перспективах 
её развития». В общей сложности нынешний 
министр строительства и ЖКХ обращался с 
программным докладом к тюменским депута-
там 12 раз. Последнее было озвучено в ноябре 
2017 года. 

ÂÒÎÐÀß ÂÎËÍÀ 
ÎÁÍÎÂËÅÍÈß

Под занавес уходящего года губернатор Александр 
Моор впервые выступил с посланием областной Думе. 
Программных заявлений главы региона обществен-
ность ожидала с некоторым напряжением. Оказалось, 
что волноваться не стоило – курс остался прежним и 
усилился новыми идеями

Двадцать 
пятое 

заседание 
областной 

Думы
в связи 

с посланием
губернатора

воспринималось
знаковым

Â
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Âåðíîé äîðîãîé
Владимир Якушев в 2017 году закончил своё 
выступление так: «Мы продолжаем наш путь в 
будущее. Он никогда не был лёгким, не будет 
лёгким и впредь. Но он будет путём раскрытия 
всего колоссального потенциала Тюменской 
земли». Александр Моор, начиная доклад, 
заявил: «Тюмень не сворачивает с дороги 
устойчивого, гармоничного развития».

В констатирующей части послания глава 
региона обрисовал сегодняшнее положение 
Тюменской области. Население составляет 
примерно один процент всего российского 
населения. При этом валовый региональный 
продукт в пересчёте на одного жителя на 
треть выше среднероссийского. Если десять 
лет назад доля промышленности в структуре 
региональной экономики составляла около 
десяти процентов, то в настоящий момент она 
превышает 30 процентов. 

Регион занимает первое место в Нацио-
нальном рейтинге состояния инвестиционного 
климата. В 2017 году достигнут рекордный 
объём инвестиций в основной капитал – более 
290 млрд руб., что на 43 процента превосходит 
показатель предыдущего года. «В расчёте на 
одного жителя это намного выше среднерос-
сийского значения – на 80 процентов! Причём 
структура инвестиций носит здоровый рыноч-
ный характер – это прежде всего собственные 
средства предприятий», – отметил губернатор.

В текущем году, несмотря на неблагопри-
ятную внешнюю конъюнктуру, экономика 
области продолжает расти. Запущены десятки 
новых производств, в том числе одиннадцать 
промышленных. Индустриальные парки на-
полняются резидентами. По урожайности ово-
щей открытого грунта область стала лучшей в 
России. Созданы тысячи новых рабочих мест. 
Активно ведётся дорожное и жилищное стро-

ительство, благоустраиваются общественные 
пространства, на глазах преображаются поли-
клиники и больницы, школы и университеты, 
музеи и стадионы. 

«Семена, из которых выросли эти плоды, 
посеяли мои предшественники Сергей Се-
мёнович Собянин и Владимир Владимирович 
Якушев, –  подчеркнул губернатор. – Сегодня 
я подтверждаю свою верность этому курсу. 
Курсу на динамичную, конкурентоспособную 
экономику, энергичное многовекторное повы-
шение качества жизни тюменцев, обеспече-
ние эффективных гражданских и социальных 
коммуникаций в тюменском сообществе».

Ðàâåíñòâî øàíñîâ
Перейдя к планам, Александр Моор сделал 
упор на главный, по его мнению, внутренний 
запрос общества, – справедливость. Справед-
ливое общество создаётся равенством воз-
можностей. Именно такое общество, убеждён 
губернатор, и необходимо формировать. Для 
этого планируется перевести из опекающего 
в сопровождающий режим крупные проекты, 
стартовавшие при помощи областного пра-
вительства, и обратить особое внимание на 
тех, кто пока не получил государственной 
поддержки. 

«Ещё осталось множество людей – групп, 
институтов, инициатив, – которые не без 
досады смотрят на тех, кто уже «взлетел». Я 
думаю о них. Я думаю, что наша главная зада-
ча – запустить вторую, теперь уже массовую, 
фронтальную волну обновления, модерниза-
ции, развития Тюменской области», – заявил 
глава региона.

Поскольку появления глобальных инвес-
тиционных проектов, таких, к примеру, как 
проект СИБУРа на Тобольской площадке, 
ожидать в ближайшее время не приходится, 
необходимо искать новые ресурсы роста, не 
пренебрегая ни единой возможностью: «Нам 
прежде всего необходимо равенство внима-

Сергей 
КОРЕПАНОВ,
председатель
Тюменской 
областной
Думы

ǸǹǱǹǴǱ

Для депутатов областного парламента по-
слание является руководством к действию. 
Его ключевые моменты – равенство и спра-
ведливость во всех направлениях: экономике, 
политике, социальной сфере. В экономике это 
поддержка развития бизнеса, как крупного, так 
и малого. В социальной сфере – обеспечение на-
селения качественными и доступными услугами 
образования и здравоохранения. В политике – 
взаимоотношения между округами и областью. 

Ещё один важный момент – продовольст-
венная безопасность. Областные депутаты  
поднимали вопрос о компенсации части затрат 
тюменским сельхозпроизводителям на доставку 
продукции в северные округа. Губернатор нас в 
этом поддерживает. 

ǯǷǬǮǹǺǱ

Основным 
приоритетом 
правительства 
Тюменской 
области 
глава региона, 
продолжая 
сложившиеся 
традиции, 
назвал 
улучшение 
качества 
жизни людей
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ния. Никто и нигде, ни в одном уголке нашей 
области, ни в одной отрасли или сфере обще-
ственной жизни не должен чувствовать себя 
забытым, лишним, неучтённым. На наших 
управленческих радарах не должно остаться 
никаких «слепых зон» или «белых пятен». 
Недостаточно прислушиваться к тем голосам, 
которые уже звучат. Нужно идти туда, где 
всё еще молчат, и приглашать к разговору, к 
действию».

По словам Александра Моора, поддержку 
должны получать любые проекты, направ-
ленные на общее благо, независимо от своих 
масштабов. Крайне необходимо обеспечить 
равные условия для самореализации всем 
жителям области. Для этого промплощадки, 
выполняющие функции индустриальных 
парков, нужно открывать буквально в каждом 
уголке региона. Всем главам муниципальных 
образований дано поручение готовить созда-
ние таких площадок, адаптированных под 
местные нужды и возможности. На каждой из 

них малому бизнесу должен быть обеспечен 
тот же уровень благоприятствования, кото-
рым пользуются резиденты уже действующих 
крупных индустриальных парков. 

«Мы будем поддерживать не только круп-
ных инвесторов, но и искать новые формы 
стимулирования экономической активности 
малых предпринимателей, – подчеркнул гу-
бернатор. – Считаю малый и средний бизнес 
нашим скрытым резервом. И дело не столько 
в экономике, сколько в изменении общест-
венного мышления. Чем больше будет людей, 
отвечающих на внешние потрясения новыми 
проектами и инициативами, тем устойчивее 
будет экономика и всё общество в целом».

Íîâûå èäåè
Говоря о дальнейшем развитии агропромыш-
ленного комплекса, Александр Моор отметил, 
что особое внимание будет уделяться сохра-
нению баланса между развитием предпри-
ятий и сбережением окружающей среды: 
«Экологическое сознание должно стать не-
отделимой частью нашей производственной 
и управленческой культуры». Это новинка в 
послании губернатора, впервые озвученная 
в качестве программной цели.

Главным приоритетом правительства Тю-
менской области глава региона, продолжая 
сложившиеся традиции, назвал улучшение 
качества жизни людей. Сюда входят поддер-
жка жилищного строительства, модерниза-
ция дорожной сети и всей социально-бы-
товой инфраструктуры, инвестиции в здра-
воохранение, образование, культуру – всё, 
что формирует комфортную среду. Но и здесь 
прозвучали новые идеи. В частности, губер-
натор высказался за разработку Социального 
комплекса Тюменской области, «который 
сведёт воедино весь накопленный нами опыт 
работы в этой сфере и обеспечит качественно 
новый уровень её эффективности». 

Также необходимо, по мнению Алексан-
дра Моора, добиться большей отдачи от 
существующей системы отношений между 
Ямало-Ненецким автономным округом, 
Ханты-Мансийским автономным округом и 
Тюменской областью – «потому что меняется 
само глобальное экономическое пространст-
во, приобретает второе дыхание Северный 
морской путь, возникают новые транспорт-
ные коридоры, прокладываются широтные 
и меридиональные транспортные пути. Мы 
находимся на скрещении этих коридоров, и 
если сможем воспользоваться открывающи-
мися возможностями, дивиденды окажутся 
колоссальными».

Как известно, в Тюмени принято решение 
о создании научно-образовательного центра  
мирового уровня, в обеспечении деятельнос-
ти которого примут участие все три региона, 
входящие в большую Тюменскую область. 

ǸǹǱǹǴǱ
Послание губернатора депутатам – это пози-
тивный сигнал экономическому сообществу. 
Будет продолжена работа, которую начали 
предыдущие руководители области – Сергей 
Собянин и Владимир Якушев. По мнению главы 
региона, инвестиционный климат должен 
стать ещё более дружелюбным, должны быть 
созданы новые, законодательно утверждён-
ные условия, чтобы инвестор приходил на 
территорию Тюменской области. Регион рад 
любому инвестору – большому, среднему или 
маленькому. Потому что любая инвестиция – 
это налоги, рабочие места и прибыль. 

Дмитрий 
ГОРИЦКИЙ,

председатель
комитета 

областной Думы

Собравшимся
в обновлённом

Дворце
нефтяников

было что
обсудить

в кулуарах
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Современные
красивые
дороги —
динамичный
символ
региона.
Область знает, 
куда и зачем 
она движется

главное

Александр 
Моор, начиная 
доклад, заявил: 
«Тюмень 
не сворачивает 
с дороги 
устойчивого, 
гармоничного 
развития»
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процессов, – считает Александр Моор. – Как 
мы видели на примере чемпионата мира по 
футболу, при наличии политической воли 
возможно всё. Почему бы не ввести по анало-
гии с паспортом болельщика, который давал 
право на безвизовый въезд и вообще обес-
печивал гостям со всего мира максимально 
комфортное пребывание в нашей стране, 
медицинскую визу с примерно таким же со-
держательным наполнением?».

Öåïíàÿ ðåàêöèÿ
В 2017 году Тюменская область стала пи-
лотным регионом приоритетной программы 
«Повышение производительности труда 
и поддержка занятости». Сейчас данная 
тема выделена в национальный проект. По 
мнению руководителя Тюменской области, 
это закономерно, поскольку оптимизацией, 
модернизацией и новой техникой дело не 
ограничивается, в первую очередь необ-
ходимо менять психологию – и рядовых 
работников, и руководителей. Как правило, 
над повышением производительности труда 
работают те предприятия, где этот показатель 
уже достаточно высок. А там, где он ниже 
средних отраслевых значений, заниматься 
этим не хотят. 

«С подобным безобразием пора кончать, и 
это как раз тот случай, когда равенство шан-
сов  надо внедрять жёстко, – сказал губерна-

ǸǹǱǹǴǱ

Это первое послание, с которым выступил Алек-
сандр Моор в качестве губернатора. Я ожидал от 
него услышать о том фундаменте, на котором 
будет строиться вся его деятельность, и ответ 
на этот вопрос я получил. Ключевые моменты 
– преемственность, выполнение предвыборных 
обещаний и развитие человеческого капитала.

Глава региона обратился ко всем жителям 
Тюменской области с предложением подумать 
над собственным развитием. Это очень важная 
мысль, и если её запомнит и услышит каждый, 
то нам действительно будет по плечу решить 
те конкретные задачи, которые сформулировал 
губернатор, исходя из майского указа президен-
та и тех задач, которые стоят перед регионом 
по дальнейшему развитию и превращению в 
локомотив экономического развития страны.

Евгений 
ЗАБОЛОТНЫЙ, 
председатель

Тюменской 
городской

Думы

Создание научно-образовательного центра миро-
вого уровня в Тюмени – новая, очень сложная за-
дача. Если раньше вузы занимались только подго-
товкой кадров, то сейчас они призваны напрямую 
участвовать в развитии экономики. Есть рынки, 
есть конкретные предприятия, производящие 
продукцию, есть технологии, нуждающиеся в 
модернизации. И во всё это планируется привлечь 
науку. Заниматься этим необходимо, иначе мы 
безнадёжно отстанем в технологической гонке. 
Губернатор обозначил данную задачу как один из 
приоритетов. 

ǸǹǱǹǴǱ

Валерий 
ФАЛЬКОВ, 

ректор ТГУ

Это, по выражению губернатора, «направ-
ление главного удара» на ближайшие годы:  
«Уже сейчас, на ранних, эскизных стадиях 
проработки проекта, ясно, что он обеспечит 
принципиально новые результаты не только в 
таких ожидаемых областях, как углеводороды 
или технологии холода, но и, например, на 
стыке биологии, химии, медицины и пищевых 
производств».

Для расширения экспортного потенциала 
области в послании предлагаются не только 
традиционные методы, как, например, ме-
диа-кампании и брендирование продукции, 
но и нестандартные подходы. В частности, 
глава региона предложил воспринимать 
тюменскую медицину как полноценную 
экспортно ориентированную отрасль, тесно 
связанную с туристическим бизнесом. Меди-
цинский туризм бурно растёт во всём мире, а 
по параметрам цены и качества Тюмень более 
чем конкурентоспособна. 

«Нужно научиться грамотно «упаковывать» 
и продавать как цельный продукт медицин-
ские, реабилитационные и рекреационные 
услуги и добиваться предельного упрощения 
и облегчения организационных и правовых 
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тор. – Я поручаю профильным департаментам 
правительства внести изменения в порядок 
оказания поддержки инвестиционных проек-
тов, сделав её обязательным условием, либо 
вхождение в региональную государственную 
программу «Повышение конкурентоспособ-
ности экономики», либо самостоятельно при-
нятое предприятием обязательство повысить 
производительность труда. Это прозрачное, 
справедливое решение, вводящее равные 
правила игры для всех. Думаю, оно окажется 
и результативным».

Перейдя к заключительной части своего 
выступления и процитировав фразу Сене-
ки  «Равенство прав не в том, что все ими 
воспользуются, а в том, что они всем пре-
доставлены», глава региона заявил: «Я хочу, 
чтобы равенство возможностей и шансов 
позволило каждому жителю Тюменской об-
ласти осуществить свою мечту. Принудить к 
их использованию нельзя, но помочь, под-
сказать, иногда даже подтолкнуть – можно 
и нужно. Для этого мы должны измениться 
сами, должны стать настоящими гражданами 
во всех смыслах слова».

Губернатор убеждён: «Вторая волна тюмен-
ской модернизации поднимется только тогда, 
когда будет запущена широкая цепная реак-
ция социального творчества, направляемого, 
но уже не управляемого сверху, из единого 
центра». На его взгляд, инфраструктура для 
такой цепной реакции уже существует, но не-
редко её элементы находятся в режиме пас-
сивного ожидания. Так, совет муниципальных 
образований Тюменской области должен 
являться живой, действующей площадкой, 
где обсуждаются самые важные вопросы 
территорий и которая активно взаимодей-
ствует с муниципалитетами, как минимум с 
муниципалитетами северных округов, а ещё 
лучше – всего федерального округа.

«Тюменская область продолжает своё дви-
жение вперёд. Дорогой созидания. Дорогой 
справедливости», – так закончил Александр 
Моор своё первое послание к депутатам об-
ластной Думы. 

Ñîöèàëüíûé áþäæåò
В тот же день народные избранники приняли 
в окончательном чтении бюджет Тюменской 
области на 2019 год и плановый период 2020 
и 2021 годы. Главный финансовый документ 
региона показал преемственность политики 
региональной власти. Более половины бюд-
жетных расходов направлено в социальную 
сферу. Продолжится реализация всех соци-
ально значимых региональных программ – 
таковых 29.

«В непростых экономических условиях 
региону вновь удалось сформировать бюд-
жет развития, – отметил на заседании Думы 
Александр Моор. – В частности, предусмо-

трены солидные средства на продолжение 
строительства дорог и транспортной инфра-
структуры, строительство и реконструкцию 
детских садов, школ, поликлиник, фельдшер-
ско-акушерских пунктов». 

В бюджете сохранены социальные гаран-
тии для людей, которых коснулись изменения 
в пенсионном законодательстве. Льготы 
получат более 20 тысяч жителей региона, 
на эти цели предусмотрено около 2 млрд 
рублей. Кроме того, существенно выросло 
финансирование программы «Сотрудничест-
во», направленной на дальнейшее развитие 
партнёрских отношений между Тюменской 
областью, Ханты-Мансийским и Ямало-Не-
нецким автономными округами. 

ǸǹǱǹǴǱ

Красной нитью в послании звучит тема справед-
ливости, и прежде всего о равных для всех граждан 
возможностях. Государственные и муниципальные 
служащие должны быть не только внимательны-
ми к проблемам жителей, но и прислушиваться 
к их мнению, вести диалог, быть в постоянном 
контакте. 

Тюмень уже давно и успешно реализует курс на 
социальные коммуникации. Администрация города 
регулярно проводит встречи с населением. На них 
мы говорим о проработанных обращениях, жители 
определяют приоритетные вопросы, которые 
должны быть решены в кратчайшие сроки. 

Руслан 
КУХАРУК, 
глава города
Тюмени

Участники 
заседания
хорошо
понимают,
какая большая
работа ждёт
впереди всех
тюменцев
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МЕННО ЗДЕСЬ группа преподавателей 
Тюменского государственного уни-
верситета обучалась по программе 
«Медиакомпетентность в цифровую 

эпоху». Попробуем рассказать о том, что они 
узнали и как это может изменить облик реги-
ональной журналистики. 

Дело в том, что основной костяк группы 
составляли преподаватели кафедры жур-
налистики, то есть именно те, кто готовит 
кадры для тюменских СМИ. Впрочем, были в 
группе и филологи, а также преподаватели 
иностранных языков, что доказывает: жить в 
современном мире и не интересоваться тем, 
как работают информационные технологии, 
чревато. На самом деле, в течение последних 
пары лет мы только и слышим о «фейковых» 
новостях, гибридных войнах, цифровых ата-
ках, новостных вбросах и ещё множестве 
подобных событий. Информация становится 
оружием, и нас уверяют, что с её помощью 
можно нанести противнику фатальный урон.

Есть и другие мнения, например у Теодо-
ра Роззака, автора термина контркультура, 
профессора Принстонского университета, 
которого считали вечным бунтарём. По его 
выражению, информация приобрела сегодня 
качество неощутимо тонкого, «невидимого, 
но вызывающего всеобщий восторг шёлка», 
из которого было сшито «эфирное платье 
голого короля». Беспрестанные разговоры об 
«информационной экономике» или «инфор-
мационном обществе» порождают культ ин-
формации, который, как и все другие культы, 
требует бездумного подчинения. При этом 
информация – это всего лишь факты, иногда 
полезные, иногда тривиальные, которые ни-
когда не заменят мысль. 

Ëåòÿò óòêè…
Так или иначе, но мы живём в информаци-
онный век, который на наших глазах меняет 
представление о давно устоявшихся понятиях. 
Например, о журналистике, что и поведал 
тюменским коллегам Илья Кирия – профессор 
факультета коммуникации, медиа и дизайна 
Высшей школы экономики. По его мнению, 
в настоящее время происходит переход от 
журналистики как общественного служения 
к коммуникации – по сути, технологической 
функции. Профессия журналиста трансфор-
мируется, а если не использовать этот краси-
вый глагол третьего лица, то она становится 
ремеслом, причём не в том высоком смысле, в 
каком обычно говорят о ремесле актёра. Сов-

ÆÓÐÍÀËÈÑÒÈÊÀ

ТЕКСТ   АǼǶǬǰǴǵ  КǟǓǙЕǢОВ

«Окно в мир можно закрыть газетой» 
– эта фраза Станислава Ежи Леца укра-
шает фасад факультета коммуникации 
Высшей школы экономики 

È

или медиа-менеджмент?
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ǯǷǬǮǹǺǱ

ременный борзописец по своей суетливости 
и угодливости скорее напоминает официанта, 
возможно, именно поэтому многие выпускни-
ки гуманитарных факультетов делают карьеру 
в ресторанном бизнесе. 

Впрочем, можно сколько угодно рвать 
на голове остатки волос и посыпать голову 
пеплом – на суть происходящего это вряд 
ли повлияет. Принципы журналистики из-
меняются, если не исчезают, следовательно, 
должны меняться и подходы к обучению 
этой профессии. Сегодняшний журналист – 
это многостаночник или, если вам больше 
нравятся фольклорные, а не индустриаль-
ные сравнения, «и швец, и жнец, и на дуде 
игрец». Всё это называется умным словом 
«конвергенция», а на деле означает, что 
рядовой сотрудник СМИ должен уметь пи-
сать, фотографировать, монтировать видео, 
верстать и так далее до бесконечности. При 
этом заточенных на оптимизацию руково-
дителей не волнует, что такой «журналист» 
напоминает утку, которая и по воде плавает, 
и по земле ходит, и по небу летает, и всё это 
делает посредственно.

Кроме того, изменилась и позиция жур-
налиста по отношению к обществу – если 
раньше он был одним из немногих, если 
не единственным источником информации, 
сегодня эта привилегия утрачена. Жизнь 
современного общества сопряжена с непре-
рывной коммуникацией, иногда кажется, что 
коммуникация – это и есть жизнь. Всё чаще 
вместо понятий журналистика или даже СМИ 
употребляются туманное и всеобъемлющее, 
а потому ещё более пугающее понятие «ме-
диа». Есть в нём что-то от мифической Медузы 
Горгоны, одновременно прекрасной и отвра-
тительной, которая могла своим взглядом 
парализовать волю и обратить человека в 
камень. Согласитесь, это напоминает сов-
ременных людей, блуждающих взглядом по 
экранам смартфонов и неспособных от них 
оторваться.

Особенностью нынешней ситуации в ме-
дийной среде стало перепроизводство ин-
формации – образно говоря, число авторов 
неумолимо приближается к числу читателей. 
Иногда создаётся впечатление, что писателей 
или корреспондентов даже больше, чем тех, 
для кого они пишут, ведь помимо массовых 
появились и персональные каналы новостей. 
Каждый из нас может открыть страничку в 
социальной сети интернета, чтобы излагать 
миру свой взгляд по любому из возможных 
поводов. Современным коммуникаторам 
сложно удержать внимание аудитории одной 
темой – для поддержки интереса к своей пер-
соне приходится ничем не брезговать, обычно 
скатываясь к желтизне. Свобода слова посте-
пенно превращается в жёсткие указания, как 
нужно себя вести, чтобы стать успешным.

Áîðîëèñü è íàïîðîëèñü
Успех – ещё один фетиш мира, где властвуют 
медиа, чем-то похожий на абсолютную веру 
в информацию. Хотя вместо освобождения от 
обыденности и рутины успешный в медийном 
смысле человек просто попадает в другую за-
висимость. Попросту говоря, он перестаёт быть 
собой потому, что лишается права высказывать 
собственное суждение или вести себя так, как 
ему нравится. За каждым его высказыванием 
или действием (происходящее в виртуальном 
мире нельзя назвать поступком) стоит хозяин – 
издатель, провайдер, компания, вложившаяся 
в рекламу, словом, «имя им легион». Те, кого по 
старой памяти ещё называют журналистами, 
превращаются в медиа-менеджеров, усердно 
выполняющих задания невидимого руководст-
ва и производящих бесполезную информацию. 

Пытаясь уменьшить психологическую 
нагрузку, люди вырабатывают стратегию 
потребления информации – определяют её 
значимость, выстраивают очерёдность полу-
ченных сообщений, откладывают их изучение 
на потом или просто перестают воспринимать. В 
изобилии новостей глазу потребителя нужно за 
что-нибудь зацепиться – это может быть схема, 
фотография, пиктограмма, и зачастую беглым 
взглядом на картинку анализ содержания мате-
риала заканчивается. Более того, читатель или 
зритель сегодня хочет участвовать в создании 
медийной продукции, для чего уже изобретена 
масса инструментов. С пользователем заигры-
вают, предлагая ему пройти опрос, написать 
комментарий, опубликовать свои фотографии 
и даже управлять действиями героев сюжета. 
Правда, дальше виртуального мира «власть» 
потребителя информации обычно не распро-
страняется. 

Медиа уже решаются посягнуть на право 
свободного выбора граждан и вместо предо-
ставления информации пытаются управлять 
нашими действиями. Людей подталкивают к 
принятию экономических решений, за них 
прокладывают маршруты, составляют им 
планы медицинского обследования и Бог ещё 
знает что. В сфере политики медийная среда 
позволяет быстро мобилизовать массы и даже 
вывести их на улицу, но вот что делать после 
этого, обычно мало кто понимает. У протестной 

Илья Кирия

Рядовой 
сотрудник СМИ 

должен уметь 
писать, фото-
графировать, 
монтировать 

видео, верстать 
и так далее

Профессия 
журналиста 
становится 
ремеслом, 
причём 
не в том 
высоком 
смысле, 
как говорят 
о ремесле 
актёра
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активности такого рода нет центра, или его 
трудно обнаружить, ведь люди вовлекаются в 
неё через свои персональные страницы – по-
пробуйте найти зачинщика среди миллионов 
сетевых пользователей. 

В связи с этим активно обсуждаются «светлое 
будущее» цифровой демократии, которую более 
циничные граждане называют «кликтивизмом» 
– иллюзией того, что кликанием мышки можно 
изменить политику государства. Следствие 
подобного отношения можно наблюдать уже 
сейчас – избиратели перестали требовать от 
депутатов выполнения предвыборных наказов, 
а политикам достаточно просто наобещать с три 
короба, ведь завтра всё будет смыто очередной 
волной информации. Гораздо легче поверить, 
что медийная среда создаёт отличные условия 
для всех видов властного принуждения – об-
щества «тотальной слежки», системы насилия 
через заботу о здоровье граждан, блокировки 
финансовой деятельности и ограничения сво-
боды перемещения. 

×èòàþò âñå!
Очень интересно было узнать, какие виды СМИ 
идут на смену привычным газетам и телекана-
лам, а также о том, кто и как их «читает» (именно 
это слово звучит в названии исследования, 
которое провела компания Mail.ru Group). С 
одной стороны, это отражает неразбериху в 
медийных понятиях, с другой — внушает сдер-
жанный оптимизм: производители информации 
ориентируются на тех, кто хотя бы умеет читать. 
Контент-маркетолог Настя Дюжарден начала 
свой рассказ с презентации нескольких пока-
зательных примеров так называемых «мета-
медиа» – это нечто среднее между личным, хотя 
и публичным, как всё в интернете, дневником 
и стенгазетой кружка по интересам. 

Одну из таких страниц на платформе соци-
альной сети Вконтакте создал пятнадцатилет-
ний алма-атинский школьник Артём Ермилов. 
Она называется (ОMANKО), рассказывает о 
моде и увлечениях подростков, имеет сотни 
тысяч подписчиков и  главное – позволяет её 

создателю зарабатывать на рекламе. Парень от 
радости бросил школу, переехал в Москву и ра-
тует за расширение прав несовершеннолетних 
– в частности, предлагает дать им возможность 
открывать банковские счета и регистрировать-
ся в качестве предпринимателей. Ещё один 
пример удачного медийного проекта – канал 
Александры Шевелёвой, рассказывающий всё 
о кудрях, возможно даже, открывающий секрет, 
у кого они вьются. Позитивный момент, что 
интернет в каком-то смысле уравнивает права 
жителей столиц и провинции – одним из самых 
популярных российских сайтов стал сделанный 
в Ульяновске «Лайфхакер» (от английского 
выражения «life hacking» – «хитрости жизни» 
или «народная мудрость»).

Если возвращаться к традиционным СМИ, 
представленным в русскоязычном интернете 
(их более 25 тысяч), по словам Насти Дюжар-
ден, они неохотно делятся информацией о 
числе и качестве своих подписчиков. Впрочем, 
кое-что о среднестатистическом российском 
издании и его читателе удалось выяснить. 
Прежде всего, у большинства журналистских 
сайтов, за исключением тех, кто ориентируется 
на регулярную подачу новостей, нет официаль-
ной регистрации – это даёт СМИ больше огра-
ничений, чем бонусов. Возраст самой большой 
группы читателей интернет-изданий – от 45 
лет и выше, и это тем более удивительно, что 
издатели эту группу практически не принима-
ют в расчёт. Её даже не разделяют внутри на 
возрастные категории, хотя на Западе отдельно 
исследуют информационные предпочтения 
людей старше 65 лет. 

Основной упор в редакционной политике 
делается на «миллениалов» или «людей нового 
тысячелетия», родившихся примерно с 1980 по 
2000 годы. Считается, что им присуща высокая 
потребность в самовыражении и глубокая 
вовлечённость в цифровые технологии – они 
как минимум полтора часа в день проводят с 
телефоном, но не могут сконцентрироваться на 
информации более чем на 8 минут. Возможно, 
именно поэтому только 45% пользователей, 
согласно исследованию Mail.ru, до конца 
прочитывают журналистские материалы. Они 
бывают короткими и длинными, к первым от-ǶǽǾǬǾǴ

Настя Дюжарден

Самый 
популярный 
у читателей 
объём 
в интернете 
равен 
шестистам 
словам

Афоризм 
польского 
сатирика 
на стене 

медиа
факультета 

ВШЭ

Поможет ли наука изменить облик журналистики?
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носится всё объёмом до 300 слов (примерно 
страница машинописного текста). Ну а самый 
популярный у читателей объём совпадает со 
средним размером статьи в интернете и равен 
шестистам словам. Много это или мало для 
того, чтобы выразить мысль, — решать вам, но 
исходя из установок на потенциального поль-
зователя, авторам предлагают придерживаться 
этих рамок. 

Íàä êåì ñìå¸òñÿ ïîñëåäíèé 
Под занавес курса преподаватель факультета 
компьютерных наук Высшей школы экономики 
Андрей Паринов поделился апокалипсически-
ми прогнозами относительно нашего взаимо-
действия с медиа. Они касаются больших баз 
данных, называемых Big Data, манипуляция 
которыми является одной из главных задач 
для программистов и аналитиков. Например, 
с помощью этих сведений можно по заказу 
военных заниматься сбором технологической 
информации, то есть промышленным шпио-
нажем. Они также позволяют разрабатывать 
рекомендательные системы в самых различных 
отраслях – от медицины, когда врачу подска-
зывают, какой диагноз может быть у пациента 
и чем его лечить, до нефтегаза, где анализ ин-
формации помогает в добыче сложных залежей 
углеводородов. Ну и, кроме того, сейчас очень 
востребованы системы сбора персональных 
данных, позволяющих контролировать умона-
строение граждан. 

Для понимания того, что же такое Big Data, 
достаточно знать пару вещей – они настолько 
велики, что не помещаются на одном компью-
тере, кроме того, это всегда открытые данные. 
С появлением интернета люди добровольно 
оставляют свои «цифровые следы» – пере-
писываясь в социальных сетях, заказывая и 
оплачивая покупки, передавая данные о своём 
местонахождении с мобильных устройств и 
т.д. Кроме того, может анализироваться ин-
формация с камер слежения, из чего в целом 
складывается достаточно точный портрет 
личности. Иногда это приводит к появлению 
жутковатых заказов от спецслужб, например 
по фотографиям и личным данным участников 
митинга определить антропологический тип 
экстремиста. В данном случае фраза «ваше 
лицо не вызывает доверия» не только напол-
няется новым смыслом, но и может служить 
причиной для преследования. Воистину, идеи 
доктора Ламброзо живут и побеждают…

Можно ли противостоять тотальному насту-
плению информационных технологий, а самое 
главное — готовы ли все мы к этому? Может 
быть, действительно на смену Homo sapiens 
идёт «человек медийный»? Тогда открытые 

данные для него будут очередной «палкой о 
двух концах» – с одной стороны повышением 
доступа к деятельности государственных уч-
реждений и возможностью влиять на принятие 
решений, с другой – ограничением персональ-
ной свободы и необходимостью подчиняться 
даже не мнению большинства, а указаниям 
программы. Примером, когда население одо-
бряет использование открытых данных, можно 
назвать расследования покупок чиновниками 
элитной недвижимости. Любопытно, что для 
этого иногда даже не требуется проводить 
журналистское расследование – готовый текст 
может быть автоматически сгенерирован по 
анализу информации. Говорят, что на эту работу 
олигархи дают деньги ради смеха… 

Хотелось бы ещё раз вернуться к упомянутому 
в начале статьи Теодору Роззаку, который, как 
всякий умный человек, не боялся показаться 
отсталым. Он говорил, что компьютер обладает 
лишь небольшой частью наших способностей – 
«логическим рассудком», но чувства, интуиция, 
здравый смысл, эстетические вкусы и другие 
возможности человеческой личности машине 
не знакомы. Именно поэтому ошибаются те, 
кто принимает компьютерную грамотность за 
высокую образованность. Сознание «думает 
мыслями», а не информацией, которая может 
иллюстрировать мысль, но не создавать её. 
Культура выживает только благодаря силе, 
гибкости и плодотворности своих основопо-
лагающих идей, поэтому главная задача, по 
мнению американского философа, — научить 
молодёжь обращаться с мыслями, оценивать, 
развивать и применять их. Возможно, что для 
мышления информация вовсе не нужна, во 
всяком случае, её избыток может даже сбить 
с толку сознание бесформенной массой не 
связанных между собой данных. 

Кто из журналистов готов принять условия 
медийной эпохи или бросить ей вызов?ГǷǬǮǹǺǱ

Андрей Паринов

Группа преподавателей Тюменского 
госуниверситета и Высшей школы 

экономики. Справа — автор публикации

С появлением 
интернета 
люди 
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«цифровые 
следы»
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МЕННО ТОГДА яркая социальная на-
правленность волонтёрского движения 
позволила ему обрести немало сторон-
ников, предоставив поле деятельности и 

позволив каждому выбрать дело себе по душе.
Стремление помогать ближнему или совер-

шенствовать окружающий мир так же отвечает 
человеческой природе, как желание зани-
маться творчеством, интеллектуально разви-
ваться, получать новые знания. Не удивитель-
но, что, быстро пройдя стихийную стадию и 
набрав обороты, движение нашло поддержку 

государства и превратилось к сегодняшнему 
дню в одну из важнейших составляющих обще-
ственной жизни. По последним данным, участ-
никами волонтёрских организаций в России 
являются примерно четыре миллиона человек. 
Подкреплённое законодательной и методи-
ческой базой, оно привлекательно не только 
для отдельных энтузиастов и альтруистов – 
многие крупные компании проявляют через 
добровольческие начала свою корпоративную 
культуру и ответственность. На страницах 
«Сибирского богатства» мы не раз обсуждали с 
общественниками и профессионалами вопро-
сы «цивилизованной» благотворительности, 
имеющей, очевидно, те же самые гражданские 
корни. Подводя итоги объявленного года во-
лонтёра, не менее интересно коснуться темы 
«цивилизованного» добровольчества, с одной 
стороны призванного «закрывать» те зачастую 
проблемные области, которые не под силу ох-
ватить государственным структурам, с другой 
– помогающего любому человеку, готовому 
делиться с окружающими душевным теплом и 
нерастраченной энергией, обрести поддержку, 
ресурсы и единомышленников. Работа в этом 
направлении ведётся систематически. Доста-
точно сказать, что Концепция долгосрочного 
социально-экономического развития РФ до 
2020 года рассматривает добровольчество и 
благотворительность в числе приоритетных 
направлений внутренней политики, уделяет 
особое внимание популяризации самой идеи, 
совершенствованию законодательной базы, 
вопросам их финансирования и стимулиро-
вания.

ÃÎÄ ÂÎËÈ 
È ÄÎÁÐÀ
Добровольчество в том смысле, в каком мы сейчас его 
понимаем, пришло в российскую действительность 
относительно недавно. Зарождение в стране третьего 
– некоммерческого – сектора экономики, начавшееся 
в девяностые годы прошлого века, сопровождалось 
мощным всплеском гражданской активности 

Более 72 тысяч 
жителей области 
принимают 
участие в волон-
тёрской работе
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Собственно, уходящий Год добровольца 
был, прежде всего, «об этом»… Специалисты, 
занимающиеся развитием движения у нас в 
регионе, сообщают, что сделать в его рамках 
удалось очень и очень многое. И речь не толь-
ко о масштабных обучающих мероприятиях, 
выставках или конкурсах проектов… Большим 
достижением стало, например, принятие за-
кона «О регулировании отдельных отношений 
в сфере добровольчества (волонтёрства) в Тю-
менской области», где установлены полномочия 
областной Думы и органов исполнительной 
власти, определён порядок работы коорди-
национных и совещательных организаций, 
названы формы и направления господдержки. 
Тюменская область вошла в число пилотных 
территорий, внедряющих стандарт поддержки 
добровольчества, разработанный по поруче-
нию президента Владимира Путина Агентством 
стратегических инициатив по продвижению 
новых проектов, и это не случайно. Более семи-
десяти двух тысяч наших земляков принимают 
участие в волонтёрской работе по самым раз-
ным её направлениям: организуют поисковые и 
экологические отряды, помогают пожилым лю-
дям, поддерживают инвалидов. Многие из них 
– представители молодого поколения, готовые 
отдавать этим занятиям значительную часть 
свободного времени. А сколько ответственно-
сти и искреннего позитива требует спортивное 
или событийное волонтёрство, связанное с 
организацией массовых мероприятий? Руково-
дитель координационного центра развития до-
бровольческого движения Тюменской области 
Елена Темнякова вспоминает, что наши земляки 
успешно отработали на Олимпиаде в Сочи, на 
нынешнем Мондиале, наконец, на фестивале 
«Тюменская осень»:

— Для обслуживания чемпионата мира по 
футболу FIFA-2018 было привлечено более 
пятнадцати тысяч добровольцев. Наш город 
представляли семь человек, они были направ-
лены в центр аккредитации. Надо отметить, что 
организаторам удалось создать прекрасную 
систему массового обучения людей, многие 
из которых прежде не имели опыта работы на 
крупных соревнованиях. Отчасти эту практику 
использовали и мы, когда готовились к «Тю-
менской осени». Для того чтобы на должном 
уровне провести все фестивальные меро-
приятия, потребовалось собрать в команду 
тысячу волонтёров. С каждым из них сотруд-
ники центра предварительно познакомились и 
пообщались – не по телефону, а лично, глаза 
в глаза. Ребят научили создавать атмосферу 
праздника, правильно реагировать в случае 
неожиданной, возможно, конфликтной ситу-
ации. Во время фестиваля добровольцы вы-
давали призы, помогали на выставках и были 
задействованы на всех площадках города. С 
некоторыми мы продолжаем сотрудничать, 
строим новые совместные планы.

— Елена Эдуардовна, координационно-ре-
сурсному центру в 2019 году исполняется 
десять лет. Когда-то он создавался именно 
для поддержки событийного волонтёрства. 
С тех пор в его работе что-то поменялось?

— Центр, как и раньше, действует на базе 
Дворца творчества и спорта «Пионер», но 
теперь его главная функция – развитие всех 
форм добровольческой деятельности на тер-
ритории Тюменской области. У нас восемь 
опорных центров – каждый работает по 
своему направлению. Кроме того, мы тесно 
взаимодействуем с муниципалитетами и обра-
зовательными организациями, которые имеют 
собственные добровольческие объединения. 
Как пример приведу геронтологический центр, 
успешно продвигающий идею «серебряного» 
волонтёрства. На его базе создана специаль-
ная школа, туда же стекается вся информация 
по области, касающаяся этого движения. Надо 
сказать, Тюмень может гордиться волонтёр-
ской работой представителей старшего поко-
ления – их активностью, ответственностью, 
лёгкостью, с которой они находят общий язык 
с молодёжью, готовностью делиться своим 
опытом. Недаром на Форум добровольцев в 
Пермь – а это одна из крупнейших площадок 
года, на которой обсуждаются современные 
подходы к развитию добровольчества – в 
составе тюменской делегации отправились 
лидеры «серебряных» волонтёров.

— Интересна практика волонтёрских кни-
жек: для чего человеку, который работает 
на добровольных началах, какой-то специ-
альный документ?

— Каждый наш доброволец, достигший че-
тырнадцати лет, действительно имеет право 

Елена Темнякова
(в центре)
и её коллеги
во Дворце
«Пионер»
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получить личную волонтёрскую книжку, где 
будут отмечаться мероприятия, в которых он 
принимал участие. Также в книжке простав-
ляется время, посвящённое им волонтёрской 
деятельности, и если наберётся более трёхсот 
часов, показатель может быть учтён при по-
ступлении в отдельные вузы и ссузы на специ-
альности гуманитарного профиля – это хоро-
ший стимул для молодёжи. Не менее полезны 
они и взрослым людям. Крупные компании, 
изучая список претендентов на открывшиеся 
вакансии, всё чаще интересуются: ведёт ли 
кто-то из них общественную работу?

Электронный вариант волонтёрских книжек 
представлен на сайте «Доброволец России» 
– они открываются для всех, кто прошёл там 
регистрацию. Система очень удобная: с помо-
щью этого ресурса человек находит меропри-
ятие, в котором он хотел бы принять участие, 
записывается и ждёт подтверждения заявки. 
Пригласивший его организатор потом сам про-
ставляет в электронную книжку начисленные 
ему часы и баллы, а также – при желании – 
оставляет отзывы о его работе. Сторона, орга-
низующая мероприятие, таким образом, имеет 
возможность оценивать опыт тех, кто готов 
включиться в его проведение, и знакомиться 
с их характеристиками. Что касается самих 
добровольцев, им сайт позволяет участвовать 
в событиях, происходящих в разных регионах 
страны. На упоминавшуюся выше «Тюменскую 
осень», кстати, помощников мы находили в 
том числе при его посредничестве… Пока на 
нём зарегистрированы 1974 жителя области, 
но популярность сайта растёт, и, думаю, за 
ближайшие месяцы это число превысит три 
тысячи.

— А какими ещё могут быть стимулы для 
начинающих волонтёров? Знаю, что во вре-
мя международных соревнований ребята 
могли потренироваться в разговорном ино-
странном или пообщаться со спортивными 
кумирами…

— Давайте начнём с того, что направления 
добровольческой работы очень разные, и 
многим, кто участвует в проведении меропри-
ятий, не нужна даже волонтёрская книжка 
– они пришли, сделали свою часть общего 
дела, получили заряд положительных эмоций 
и вернулись домой. Конечно, мы стараемся 
нематериально поощрять активистов. Это 
могут быть различные обучающие программы 
или стажировки, билеты на культурные меро-
приятия, а также благодарственные письма 
от общественных организаций или органов 
власти, способные подкрепить любое порт-
фолио. Но если говорить серьёзно, с пони-
манием того, какой пласт ответственности в 
решении социальных задач берут на себя до-
бровольцы, стоит отметить, что большинство 
из них – удивительные, замечательные люди, 
осознающие, насколько необходимо окру-
жающим то, что они делают. Это их главный 
стимул и мотивация. Вот один из примеров: 
волонтёры, знакомые со спецификой стар-
шего возраста, пишут одиноким бабушкам и 
дедушкам, живущим в интернатах для вете-
ранов. Там хорошее медицинское и бытовое 
обслуживание, и единственное, чего остро не 
хватает старикам, – связи с миром и живого 
общения. Понимая это, участники проекта не 
ограничиваются письмами. Они приезжают к 
своим адресатам в гости, беседуют, слушают 
их рассказы, обнимают – душевное тепло 
улучшает людям настроение, продлевает 
жизнь. Кстати, немало добровольцев годами 
ухаживают за одним и тем же пожилым че-
ловеком, например, живущим по соседству: 
приносят продукты, помогают выйти на про-
гулку. И если они берутся за работу от чистого 
сердца, то и выполняют её на совесть.

— В Тюмени есть очень интересные проек-
ты в таком редком пока для нашей страны 
направлении как инклюзивное волонтёрство…

— Да, это современный подход к реабили-
тации людей с ограниченными возможностя-

«Серебряные»
добровольцы
дружат
с тюменскими
общественни-
ками

Клуб общения
«Горизонт» —
один из
региональных
лидеров 
в инклюзивном 
волонтёрстве
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ми, помогающий им уйти от иждивенческой 
позиции, когда-то навязанной окружающими. 
Задача невероятно сложная, и мне дейст-
вительно приятно говорить о потрясающих 
результатах, которых добилась  руководитель 
инклюзивного клуба «Горизонт» Светлана 
Владимировна Жукова. Она представила на 
конкурс «Доброволец России – 2018» про-
ект по организации инклюзивного туризма 
в Тюменской области, который называется 
«Истоки». Его цель – создать инвалидам 
условия для путешествий. В клуб приходят 
молодые люди с самыми разными заболе-
ваниями, дезориентированные, лишённые 
общения со сверстниками, живущие только 
своими проблемами. Она начинает с ними 
работать, и через какое-то время эти ребята 
находят друзей, пробуют себя в творчестве, 
отправляются в походы, демонстрируют за-
мечательные примеры взаимопомощи. Говоря 
об инклюзивном волонтёрстве, нельзя не 
упомянуть и проект «Лето равных возможно-
стей». Его автор – Анастасия Левинова, руко-
водитель Регионального благотворительного 
общественного движения Тюменской области 
«Подари ребёнку праздник». Он направлен 
на развитие новых видов реабилитации и 
абилитации, социализации детей и молодёжи 
с ограниченными возможностями здоровья, 
на поддержку семей, воспитывающих таких 
ребятишек, на создание для них новых ви-
дов досуга. В этом направлении у нас есть 
и другие нужные и очень востребованные 
проекты, настолько успешные, что мне бы 
хотелось, чтобы они стали темой отдельного 
разговора. 

— В последнее время волонтёрство рас-
пространяется всё шире и находит, казалось 
бы, неожиданные сферы деятельности…

— Совершенно верно, недаром мы стара-
емся не только поддерживать традиционные 
направления, но и развивать новые. Сейчас, 
например, очень востребованы медиа-во-

лонтёры, умеющие писать статьи и пресс-
релизы, организующие фото- и видеосъёмку 
мероприятий. Большие усилия для организа-
ции их работы прилагают сотрудники нашего 
центра Владислав Мухин и Алексей Ларио-
нов. Алексей получил грант на реализацию 
собственного проекта, и у нас уже прошла 
первая школа медиа-волонтёрства. Проект 
расширяется, дорабатывается, думаю, у него 
интересное будущее. Вообще я заметила, 
что ещё совсем недавно ряды добровольцев 
пополняли в основном молодые ребята или, 
наоборот, представители старшего поко-
ления, после выхода на пенсию нашедшие 
время и желание включиться в общественную 
жизнь. Сегодня к нам в центр всё чаще обра-
щаются люди в возрасте тридцати – сорока 
лет, которые поняли, что волонтёрство – это 
не работа. Это возможность находить друзей, 
заниматься любимым делом и приносить 
пользу окружающим. 

— Если коротко подвести итог, что дал 
волонтёрскому движению уходящий год?

— Возможность лучше осознать уже сло-
жившееся понятие: доброволец – тот, кто 
приходит помогать от чистого сердца. Это 
надо помнить, предъявляя к нему те или 
иные требования. Заметным  успехом на ре-
гиональном уровне стало создание Совета по 
вопросам добровольчества при заместителе 
губернатора Тюменской области: он помогает 
в анализе проделанной работы, участвует в 
обсуждении перспектив, способствует более 
тесному взаимодействию органов власти с 
руководителями опорных центров. Большой 
прорыв произошёл и в методической части: 
появился целый пласт необходимой нам 
литературы. Ну, и, конечно, ещё раз отме-
чу великолепные школы, подготовленные 
и проведённые в том числе при помощи 
московских коллег, для лидеров доброволь-
ческого движения. А вообще надо отметить, 
что определённый вектор задаёт Программа 
развития добровольчества, принятая до 2024 
года, – предстоит её выполнять. Будем про-
двигать региональные проекты, предлагать 
их для участия в различных конкурсах. И у нас 
и в других территориях страны множество 
интересных начинаний. Думаю, в ближайшее 
время начнём «подгружать» их на сайт, чтобы 
желающие могли взглянуть: что же делает-
ся в привлекательном для них поле. Будем 
способствовать общению наших активистов 
– чтобы свежие предложения усиливали име-
ющиеся наработки. Наверное, год волонтёра 
дал нам понимание того, как действовать 
дальше – объединяя силы, обучаясь друг у 
друга. При «Пионере» уже создан отряд лиде-
ров, способных вести за собой сверстников 
– с каждым из них работаем индивидуально 
в надежде, что постепенно сложится мощная 
система регионального добровольчества. 

Команда 
добровольцев 
замечательно 
отработала на 
фестивале 
«Тюменская 
осень»

ǶǽǾǬǾǴ

С 14 лет
каждый
доброволец 
имеет право
получить
личную
волонтёр-
скую книжку
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ТЕКСТ   ТǺǰǺǼ  ВОИǙСКИǕ

ÏЕЛИ ПОД ГАРМОШКУ ПЕСНИ, сложенные на его 
стихи. Написанные им строфы прямо на глазах 
автора превращались в народное творчество и 
звучали на тех деревенских посиделках проник-

новенно, задорно, лирично. Как, должно быть, счаст-
лив поэт, чьё вдохновение получило столь искренний 
отклик у близких ему сызмальства людей! 

Ñåëî ïîýòîâ 
Окунёво, кстати, село необычное: оно славится тем, что 
большинство его  жителей пишут стихи – взрослые и 
дети, учителя и доярки… Произведения селян, включая 
книги самого Николая Васильевича (а также лите-
раторов всей земли тюменской) хранятся в местном 
деревенском литературном музее, единственном таком 
на всю область. Поэт вспоминал, что идея создать в 
родном селе литературный музей возникла у него «как-
то спонтанно». Первоначально местная власть решила 
было разместить «собрание сочинений» в Бердюжье, 
в райцентре. Денисов настоял на своём, весомо аргу-
ментируя, что Окунёво – действительно село поэтов, и 
тут не поспоришь. И вот уже который год сюда приходят 
сельские ребятишки. Они видят стенды с портретами и 
книжками писателей – их земляков, которых знают во 
всей России, чьи произведения издаются и в Москве, 
и за границей. Школьники участвуют в литературных 
встречах, нередко просят книжки – дома почитать. А 
на той памятной встрече с односельчанами Николай 
Денисов говорил: «Совсем необязательно, чтобы юноши 
и девушки непременно стали писать стихи или прозу. 
Главное – пробудить у них живое стремление к Слову, 
трепетное и осознанное восприятие красоты родного 
языка, подспудное чувство гордости и любви к своей 
малой родине».

Малой родине, детству и друзьям по тому периоду 
жизни посвящены строчки из давнего Денисовского 
стихотворения «Заря вечерняя»:

Сколько лет прошагал я!
В селе без меня
Уже целая жизнь пронеслась.
«Собственно, с детством своим человек не расстаётся 

всю жизнь, — отмечал писатель. – У меня эта линия и в 
стихах, и в прозе: во многом написанное мной автоби-
ографично. Много работаю, публикуюсь в периодике, 
выпускаю книжки. Каждая из них с чем-то связана. 
Прежде всего с человеком – на земле или в морских 
далях..  А, например, книга «Огненный крест» – о наших 
русских людях, живущих в эмиграции, в Латинской 
Америке, но сохранивших культуру, язык, традиции, 
душу свою. Встречаясь с ними (в Венесуэле, к примеру, 
трижды «гостил» подолгу) убедился, что они горячо ин-
тересуются судьбами России, её проблемами, бедами. 
Им всё, что у нас  происходит, очень близко и дорого». 

ÒÂÎÐÅÖ 
È ÃÐÀÆÄÀÍÈÍ
Его стихи стали народными песнями
Тюменскому поэту и прозаику Николаю Дени-
сову нынче в начале ноября  исполнилось бы 
75 лет. Ещё три года назад на его малой роди-
не, в селе Окунёво Бердюжского района, мне 
посчастливилось видеть, как тепло встречали 
земляки своего знаменитого творца! 
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В 2012 году в «Нашем современнике» была напечата-
на давно задуманная автором поэма «Граница». Поэма 
тогда получила годовую литературную премию жур-
нала. В последние свои годы писатель издал сборник 
очерков, рассказов и стихов «В чистом поле», увидела 
свет и книга его избранных поэтических творений 
«Планида».

Áîæüÿ èñêðà 
Николай Денисов признавался, что в самом начале 
творческого пути он, с юношеским наивом ожидавший 
немедленного признания своих первых рифмованных 
строк, услышал от старшего товарища по перу: лите-
ратура – дело спорное, а если есть Божья, природная 
искорка таланта, то надо учиться и трудиться не по-
кладая рук. 

Сказано это было на занятии литобъединения. И 
молодым сие утверждение было непонятно. Если есть 
дар, зачем пластаться, зачем пахать в поте лица? Но, 
как известно, даже алмаз превращается в бриллиант 
лишь после долгих трудов гранящих его рук мастера. 
«Каждый из нас в своё время прошёл школу писатель-
ства. Мы своему ремеслу учились у старших мастеров 
слова, как правило, в литературных объединениях, 
— вспоминал Николай Васильевич. – Когда я жил в 
Ишиме, у нас было очень крепкое лито при городской 
газете «Ишимская правда». Оттуда вышло несколько 
профессиональных писателей. Да и при областном 
нашем писательском союзе в советское время регу-
лярно проходили  семинары, устраивался своеобраз-
ный «разбор полётов». Нас, начинающих, нередко 
отправляли в творческие командировки в культурные 
столицы – Москву и Питер, куда мы ездили со своими 
рукописями. Это была настоящая учёба». 

«А в начале была армия, — Николай Васильевич с 
ностальгией говорил о тех ранних своих годах. – Попал 
в Москву – на службу в Главный штаб Военно-Морского 
Флота СССР, в охрану Главнокомандующего флотом. 
Однажды, находясь в увольнении, отыскал на Твер-
ском бульваре знаменитый Литинститут. В батальоне 
«отстукал» на пишущей машинке штабного писаря 
стихотворений двадцать и отправил их на творческий 
конкурс Литинститута. Конкурс прошёл, хотя отбор был 
жёсткий – 50 человек на место. Вскоре меня пригласи-
ли сдавать вступительные экзамены. Набрал необходи-
мое количество баллов, и меня зачислили на заочное 
отделение (служба в ВМФ  ещё продолжалась), выдали 
студенческий билет и определили как «москвича», в 
семинар Льва Ошанина, известного поэта-песенника. 
Потом учился премудростям поэзии в семинарах Вик-
тора Бокова, Михаила Львова, Егора Исаева».  

И для молодых, начинающих их слово – замечание 
или похвала – дорогого стоило.  «Соберёмся, бывало, 
вокруг преподавателя, человек по 10-12, и обсужда-
ем стихи того или иного студента – то была большая 
школа, – рассказывал поэт. – Были и спецкурсы. Даже 
учебники остались с тех пор – «Основы стихосложе-
ния», «Поэтический словарь». Это кухня стиха, его азы. 
Или те же «Основы прозы». Каноны никто не отменял». 

Обычный сельский парень из села Окунёво тю-
менской глубинки, и вдруг – Москва, Литинститут, 
престижнейший вуз, где «делают» элиту словесности. 

«Мне просто повезло, – повторял каждый раз, отвечая 
на читательский вопрос во время творческих встреч 
Н.Денисов. – Хотя чуть ли не со второго класса риф-
мовал какие-то четверостишия, частушки сочинял, их 
же пел, играя себе на гармошке. Начал публиковать 
свои стихи в районной газете – также будучи ещё 
школьником. Однажды даже занял первое место в пио-
нерском литературном конкурсе. Позже, когда  учился в 
Голышманово  в училище  трактористов, купил в книж-
ном магазине брошюрку Исаковского «О поэтическом 
мастерстве». Мне особенно запомнилось, что пишущий 
должен пропускать всё через собственное мироощу-
щение, через душу, стараться доводить слово до смы-
словой точности, писать образно. Это стало для меня, 
начинающего поэта, важным, поворотным моментом». 

Ïðîçàèê, ïîýò, ïóáëèöèñò
Спустя годы уже зрелый мастер будто в машине вре-
мени перенесётся в свою юность: «Сено косить умею, 
зароды метать – тоже, поймать ондатру и обработать 
снятую со зверька шкурку, умею поле трактором вспа-
хать, стрежевой иртышский невод заводить на тоню, 
зимние невода, полные карасей или совсем порож-
ние, тянуть из-под озёрного льда, баржи разгружать, 
вздымая на спину тяжеленные ящики, нести по шат-
кому пристанскому трапу… 

«Видится поле, чистые, просветлённые берёзовые 
колки, духмяно пахнущие в июльскую пору разно-
травья, слышится шелест осоки болотистых низин, а 
где-то возле озерка, возле речки, солончаковой пре-
лью поскотин шибает; и текут по вольной лесостепи 
многочисленные коровьи стада, издалёка доносится 
тракторный гул, отчётливый колёсный стук фургона 
или стукоток бензиновой мехдойки. В небе, чуть по-
шевеливая крылами, висит коршун. Мелодично зали-
вается жаворонок. И пылит полевой дорогой машина с 
белыми молочными флягами в кузове. Всадник вдали 
мелькнёт – наш, приишимский, в выжженном солнцем, 
заскорузлом от пыли и пота картузе, сельский пастух. И 
тишина, покой. И чудится, так было и так будет всегда».

Ãðàæäàíèíîì áûòü îáÿçàí
«Поэтический голос Николая Денисова звучит нео-
бычайно уверенно, трепетно и честно, стихи и проза 
покоряют оригинальной простотой, наивной прелестью 
и яркими образами, – так определял творческое кредо 
своего товарища по ремеслу писатель Николай Коняев. 
– Знаю его не только как поэта, но и как великолеп-
ного прозаика. У него есть чудесные художественные 
повести, которые делают честь любому журналу, и 
лет через десять-двадцать будут читаться как свежие 
и современные. Я уж не говорю о его публицистике, 
его борьбе на переломе эпох – время показывает, что 
творческий человек с его чуткой душой остро чувствует 
несправедливость. Он ещё раз напоминает читателям: 
не ломайте того, что сделано вашими предками, – они 
были не глупее нас».

С высоты своего писательского опыта Николай Дени-
сов утверждал: «Если человек пришёл в литературу, то 
надо отдавать себя ей полностью – только тогда чего-то 
достигнешь. И если ты пошёл по этой стезе, то должен 
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и в общественной жизни быть активным литератором, 
публицистом. А нередко пишущий не проявляет себя 
как гражданин, как сын своего Отечества. Некрасов же 
неслучайно сказал: «Поэтом можешь ты не быть, а гра-
жданином быть обязан». И Евтушенко  верно заметил: 
«Поэт в России больше, чем поэт». В  этом замечании 
тот же смысл: литератор, он же трибун, — общественный 
деятель. Это значит – быть неравнодушным к тому, что 
происходит вокруг. В «лихие 90-е» я столько протест-
ных стихов написал! Просто душу вкладывал в это. Была 
надежда, что здоровые силы общества всё-таки побе-
дят… Сегодня – чую! – что-то сдвинулось в русских умах 
и душах. Мы, русские, начинаем просыпаться, искать 
опору в опыте наших предков. И заново строить своё 
государство… Возвращаясь к теме творчества, скажу, 
опираясь на опыт: важно не «зацикливаться» на какой-
то одной теме, а открывать для себя новые горизонты 
творчества. Как человек сельский я написал много 
лирики о деревне, тёплой, нежной – о земле, о людях и 
прочее. Но невозможно это постоянно эксплуатировать. 
В детстве я мечтал стать моряком. И действительно 
сходил в несколько далёких плаваний. Для меня это 
было собственное открытие мира – написал об этом 
стихи, прозу, документальные путевые заметки. Или, 
например, возможно ли было обойти вниманием наш 
Тюменский Север? Мы туда ехали, мы стремились. Из 
тех поездок у меня родилась поэма «Снега Самотлора», 
её заметили, издали в Москве и даже наградили пре-
мией комсомола». 

Äà¸øü íàñòîÿùóþ ëèòåðàòóðó!
Возглавлял региональный писательский союз, львиную 
долю своего времени он посвящал нуждам творческого 
сообщества, порой отрываясь от собственно твор-
ческого процесса. «Наш писательский союз живёт с 
чувством какой-то неустроенности, — грустно конста-

ДЕНИСОВ Николай Васильевич. Родился 9 ноября 1943 
года в семье крестьянина. После окончания средней 
школы и училища механизаторов работал тракто-
ристом в совхозе, рыбаком на рыбзаводе, корреспон-
дентом в районке. После службы в ВМФ окончил в 1971 
году Литинститут им. А.М.Горького в Москве. Работал 
в областных газетах Тюмени, ходил в арктических 
морях матросом и корабельным коком, механиком на 
судах дальнего плавания. 

Первые стихи Н.Денисова датированы 1961 годом. 
С 1969 года регулярно печатается в журналах «Урал», 
«Молодая гвардия», «Октябрь», «Советский воин», «Мо-
сква», еженедельнике «Литературная Россия». Автор 
книг прозы «Вчера было детство», «Сон в полуденный 
зной», «Арктический экзамен», «Пожароопасный пе-
риод», «Страницы разных широт», «В чистом поле», 
«Планида», книг-повествований о судьбе белой эмиг-
рации «Огненный крест» и «Волшебный круг». Издал 
стихотворные сборники «Праздник осени», «Разго-
вор», «Снега Самотлора», «Ночные гости», «Стезя», 
«Штормовая погода», «В конце века» и другие. Книги 
выходили в издательствах Москвы, Екатеринбурга, 
Тюмени, Шадринска.

Член Союза писателей СССР с 1975 года. Лауреат 
премии Тюменского комсомола имени П.П.Ершова, 
Всероссийской премии имени Д.Н.Мамина-Сибиряка, 
Международной – «Имперская культура». Около десяти 
лет, до 2013 года, возглавлял областную писатель-
скую организацию, был главным редактором газеты 
«Тюмень литературная».    

тировал тогда Н.Денисов. – Как и другие творческие 
союзы России мы не столько живём, сколько выжива-
ем, держимся на старой закваске, достижениях, да и 
на осознании того, что «эх, помирать нам рановато!». 
Власть, видимо, посчитала, что писатели и другие 
творцы стране не нужны, а потому отняла финансовую 
поддержку у творческих союзов. (Книгоизданию порой 
помогает). Но ведь должна же быть государственная по-
литика, поощряющая интерес к настоящей литературе. 
Много ль сейчас увидишь телепередач, где героем дня 
был бы писатель? А ведь на том же тюменском телеви-
дении когда-то существовала целая литературно-дра-
матическая редакция! Ставили пьесы местного театра. 
Были передачи «Поэтический вторник», «Десять минут 
поэзии», «Премьера новой книги»… Мне тогда тоже 
посчастливилось читать свои стихи в прямом эфире. 
Вместо этих, необходимых региональной культуре пе-
редач сегодня сплошь платные «проекты». И тут рынок. 
А он диктует «культуру» хапка, выгоды, торгашества… А 
в своё время в Тюмени я возглавлял бюро пропаганды 
литературы, организовывал творческие встречи поэтов 
и писателей с трудовыми коллективами, с жителями 
городов и сёл. Хотел бы надеяться, что наши власть 
предержащие поймут наконец, что без культуры, без 
настоящей литературы, без духовности, без воспитания 
Словом новых поколений нам не прожить и настоящего 
государства не выстроить».  

ǭǴǺǯǼǬȀǴȃǱǽǶǬȋ ǽǻǼǬǮǶǬ
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Портрет Николая Денисова работы Остапа Шруба



наших 

ÂÀÕÒÀ
ÏÀÌßÒÈ
Монумент сложен из рельсов времён Великой 
Отечественной войны, по которым на фронт 
переправлялись войска Красной армии, до-
ставлялась техника и всё необходимое. По 
этим рельсам эвакуировались миллионы наших 
граждан, тысячи предприятий, вывозились 
с фронта раненые. Они – свидетели горьких 
поражений и великих побед советского народа
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ТЕКСТ   ЕǷǱǹǬ  ǐǟБОВСКАǫ

ÂДЕКАБРЕ 1885 ГОДА открылась железная 
дорога Екатеринбург–Тюмень. Для празд-
нования знаменательного события был 
выбран день Николая Чудотворца. Этот 

святой покровительствует тем, кто находится 
в пути, по преданию, он не раз спасал бедст-
вующих на суше или на воде.

Ñ óñåðäèåì è ùåäðîñòüþ 
Первым, кто предложил провести железную 
дорогу до Тюмени, был полковник Министер-
ства внутренних дел России Евгений Бог-
данович. В 1868 году он разработал проект 
Урало-Сибирской магистрали и настойчиво 
хлопотал перед правительством за осущест-
вление своей идеи. С усердием, достойным 
похвалы, ему помогал богатейший на Урале 
и в Сибири авторитетный предприниматель 
Альфонс Фомич Поклевский-Козелл. Убеждал 
купцов, что «железка» нужна для торговли и 
для лучшей жизни. Тюменские купцы собрали 

на изыскательские работы 26 тысяч рублей, 
большую часть своих денег пожертвовал ав-
тор проекта. В знак признательности Богда-
новичу было присвоено звание «Почётный 
гражданин г. Тюмени». Но сроки строитель-
ства отодвинули война на Балканах, волне-
ния в Польше и Прибалтике. Лишь в 1882 году 
Александр III подписал указ о строительстве 
рельсового пути за казённые деньги. 

5 декабря 1885 года весёлые паровозные 
гудки оживили Тюмень. На всём протяжении 
магистрали уложили стальные рельсы, из-
готовленные на Нижне-Салдинском заводе 
знаменитого промышленника Демидова. По 
этим новеньким рельсам в Екатеринбург в спе-
циальном поезде была отправлена делегация 
из Тюмени. В столице Урала в честь открытия 
железной дороги здравицы произнёс Аль-

Паровозный гудок разбудил провинцию
Путник, ступив на землю пока ещё не знакомого ему 
города, первое впечатление получает от вокзала и 
пространства, что расположено возле него. Это врата 
города, его визитная карточка, которая обязательно 
остаётся в памяти 

ÂÐÀÒÀ ÑÈÁÈÐÈ

Железная 
дорога 

изменила 
жизнь глухой, 
казалось бы, 

провинции
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фонс Поклевский-Козелл. О начале движения 
поездов тюменцы известили генерал-майора 
Министерства внутренних дел России Евгения 
Васильевича Богдановича. Он пророчески от-
метил: «Ныне скромный, мало кому известный 
уголок на земном шаре, Тюмень, когда у под-
ножья её лягут первые рельсы, превратится в 
яркую точку, на которую обратятся любопыт-
ные взоры всего образованного мира».

Как Богданович и предусматривал, хлынул 
из Сибири поток зерна в европейскую часть 
России. Районы Поволжья, страдающие от 
неурожая, получили хлеб. 

Âàãîí÷èê òðîíåòñÿ, 
ïåððîí îñòàíåòñÿ
Станция Тюмень имела семь путей, была ту-
пиковой: дальше Тюмени поезда не ходили. 
Вокзальное здание 1885 года рождения, выло-
женное из красного кирпича и облицованное 
гранитом, смотрелось благородно. На фасаде 
его был укреплён знак Министерства путей 
сообщения в виде якоря, перекрещенного 
топором и киркой. 
На станции работал буфет. Уют Привокзальной 
площади создавал ухоженный сад. До цен-
тра – рукой подать. Прямо по Голицынской 
(ныне Первомайской) мчал экипаж, а там 
уж – и главная улица Царская (Республики) 
с купеческими домами-хоромами, богатыми 
магазинами…
Плату за езду извозчики брали умеренную. В 
1910 году от вокзала до пристани или табо-
ра – 40 копеек, в Заречье – 60. Если экипаж 
крытый, да запряжены пара лошадей, то при-
бавить ещё 15 копеек.
В 1912 году железная дорога была продолжена 
до Омска, и в том прямая заслуга главы города 
Андрея Текутьева. Андрей Иванович, узнав, 
что проект рельсового пути Екатеринбург – 
Шадринск – Курган – Омск, подписанный Ни-
колаем Вторым, пройдёт мимо Тюмени, забил 
тревогу. Будучи дальновидным человеком, 
стратегом и успешным предпринимателем, 
Текутьев убеждал столичных сановников, что 
строительство дороги Тюмень – Омск принесёт 
России экономическую выгоду. Его доводы 
были убедительны: в губернии бурными тем-
пами развивается промышленность, окрепло 
купечество, растёт необходимость перевозки 
грузов и пассажиров. Текутьев шесть лет 
писал письма, выезжал в столицу и ходил 
по кабинетам чиновников, доказывая свою 
правоту. Потратил немало душевных сил и здо-
ровья, чтобы добиться пересмотра проекта. И 
вот в 1906 году из северной столицы пришла 
радостная весть: Николай Второй подписал 
Указ о проектировании железной дороги Тю-
мень – Омск. Если бы этого не случилось, наш 
город был бы на много десятилетий отброшен 
в своём экономическом развитии.
                       

Óäèâèòåëüíàÿ íàõîäêà 
При строительстве железной дороги в 1912 
году случилось необыкновенное происшест-
вие, о котором писал этнограф XIX века Пётр 
Городцов: «Близ ст. Тюмень в новом товарном 
дворе рабочие-землекопы на дне канавы 
обнаружили два костяка мамонтов, причём 
наиболее крупные части животных – головы, 
бивни и зубы – имели хорошую сохранность. 
Железнодорожное начальство, по-видимому, 
не сразу узнало об этой находке и не торо-
пилось сообщать об этом местной полиции. 
Обнаружение двух костяков мамонтов, зале-
гавших недалеко друг от друга в одном и том 
же геологическом пласту, делало эту находку 
крайне интересной в научном отношении, и 
тем не менее эта находка осталась совер-
шенно не использованной в научных целях».

Городцов просил оказать ему содействие 
в раскопках у начальника участка железной 
дороги инженера Степанова. Ему обещали 
даже выделить артель рабочих. Но помешало 
наступление ранней сибирской зимы. Надо 
было срочно соорудить прикрытие, чтобы 
спасти находку, и его сделали. Только не над 
костями мамонта, а в стороне, над пустым 
местом. В результате много чего было разгра-
блено, кости мамонта появились в продаже 
на тюменском базаре. С наступлением весны 
Городцов предпринял отчаянную попытку 
продолжить раскопки. Рабочие свалили землю 
на полотно железнодорожного тупика (больше 
кидать её было некуда). Это вызвало крайнее 
неудовольствие инженера Степанова. Воз-
никший конфликт, увы, разрешился печально. 
Траншею с костями мамонта зарыли. «Так 
благодаря придирчивости железнодорожного 
начальства были прерваны раскопки, несом-
ненно, обещавшие интересный археологиче-
ский и геологический материал», – сожалел 
Пётр Городцов. 

Мемориальная 
доска в честь 

Евгения
Васильевича
Богдановича

Андрей 
Иванович 
Текутьев 
добился 
продолжения 
строительства



24

№ 6’2018  ©СИБИРСКОЕ  БОГАТСТВОª

Пётр Алексеевич вошёл в историю Тюмени не 
только как собиратель фольклорно-этнографи-
ческого материала. Он занимал должность су-
дебного следователя по Тобольской губернии. 
Есть предположение, что когда Городцов жил в 
селе Покровском Тюменского уезда, ему при-
шлось дважды судить будущую знаменитость 
Григория Распутина за конокрадство и кражу 
сена. Но это уже другая история.

Çíàìåíèòûå ïàññàæèðû 
В разное время станция Тюмень повидала 
именитых гостей. Великий учёный Дмитрий 
Менделеев, сибирский «старец» Григорий 
Распутин, писатели-классики Антон Чехов, 
Глеб Успенский, Александр Грин, Константин 
Бальмонт, изобретатель радио Александр 
Попов, адмирал Степан Макаров… 

Так уж случилось, что легендарная балерина 
русской эмиграции Тамара Туманова (Чёрная 
жемчужина) родилась в 1919 году в товарном 
вагоне на подъезде к Тюмени. Её мать добира-
лась по железной дороге из Тифлиса в Тюмень, 
где в армии адмирала Колчака служил её муж. 

Драматично соединились эпизоды истории. 
28 апреля 1918 года именно по этой дороге 
везли свергнутого императора с императри-
цей и дочерью Марией в Омск, а затем из Омска 
в Екатеринбург.

К слову, железная дорога носит имя пред-
седателя ВЦИК Якова Свердлова, одного из 
исполнителей воли комиссара армии и флота 
Льва Троцкого по расстрелу царской семьи. 
Заслуга же Андрея Текутьева по строительству 
железной дороги в этом историческом месте 
никак не отражена. 

Â ÷åñòü Ñåì¸íà Ïàöêî 
У железнодорожного вокзала находится 
маленький сквер, который украшает улицу 
Первомайскую и создаёт уют. В 1936 году Се-
мён Пацко, возглавлявший комсомольскую и 
партийную организации железнодорожного 
узла станции Тюмень, предложил высадить 

деревья. Так появилась аллея лип. Многим ста-
рожилам помнится чудная скульптура оленя с 
оленёнком, стоящая у вокзала. 

Долгое время сквер оставался безымянным. 
В 1986 году в честь 400-летия Тюмени ему 
присвоили имя Семёна Пацко. Биография этого 
человека тесно связана с историей Тюмени. 

В 1942 году за 25 дней под руководством 
комиссара Пацко и начальника вагонного 
депо Кочеткова железнодорожники построи-
ли поезд-баню. Поезд имел 10 вагонов, пять 
телефонных и четыре радиоточки. На его 
строительство тюменцы собрали 177664 рубля. 
Железнодорожники в годы войны трудились, 
выполняя и перевыполняя планы. В 1944 году 
руководители паровозного депо станции 
Тюмень, и Пацко в том числе, получили бла-
годарственную телеграмму от самого Сталина. 
После войны Семён Пацко работал в обкоме 
КПСС, был делегатом XIX и XX съездов партии. 

На краю сквера имени Пацко в память о 
самоотверженном труде железнодорожников 
во имя Великой Победы в 1987 году устано-
вили паровоз ФД 21-3031. Паровоз побывал 
под бомбёжками, залечив раны, тянул пое-
зда-тяжеловесы. Он дослужился до высокого 
звания «Лучший паровоз по сети дорог СССР». 
Работала на нём бригада машиниста Михаила 
Ковязина. 

В 2015 году в сквере открыли уникальный 
памятник «Железнодорожникам фронта и 
тыла». Монумент сложен из рельсов времён 
Великой Отечественной войны. Рельсы, смы-
каясь, образуют арку – мост Победы. Левый 

Таким был 
наш вокзал 
в середине 
прошлого 
столетия

Семён Пацко 
(в центре),

лидер 
тюменских

железно-
дорожников

Легендарный 
паровоз-

фронтовик 
ФД 21-3031
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пилон арки изготовлен из стальных балок, 
которые собраны с мест, где проходили бои. 
Правый пилон – из тыловых рельсов восточ-
ных областей страны. В годы войны они были 
уложены в железнодорожное полотно, по 
которому на фронт переправлялись войска 
Красной армии, доставлялась техника и всё 
необходимое. По этим рельсам эвакуирова-
лись миллионы граждан Советской страны, 
тысячи предприятий, вывозились с фронта 
раненые. Они – свидетели горьких поражений 
и великих побед советского народа. 

Под аркой Победы – колокол, в него каждый 
может позвонить. Авторы памятника Сергей 
Титлинов и Александр Медведев.

«À ÿ åäó çà òóìàíîì¾» 
На старом фото вокзала хорошо просматри-
вается вывеска «Ресторан». О ресторане ста-
рожилы рассказывают, что в нём фирменным 
блюдом считалось мясо в горшочках. Продава-
ли пиво «Жигулёвское» местного приготовле-
ния. Кассы – направо. Зал ожидания – налево. 
Интерьер украшали большая люстра и картина 
«Василий Тёркин».

В годы хрущёвской оттепели в Тюмени слу-
чилось событие, о котором долго говорили 
горожане. 

Впервые Москва встречала участников Все-
мирного фестиваля молодёжи и студентов. А 
поезда с востока шли как раз через Тюмень.

– Это было лето 1957 года, – вспоминает 
очевидец Майя Андреевна Смирнова. – Сту-
денты из Китая, Японии, Индонезии, Вьетнама, 
Монголии в ярких национальных костюмах вы-
ходят на перрон. Их встречают комсомольцы, 
дарят букеты из ромашек и васильков, в небо 
взлетают белые голуби — их выпустили парни и 
девчата (каждый встречающий принёс с собой 
птаху). Музыка, песни, улыбки, иностранные 
и русские приветствия. Тут же, на перроне, 
молодёжь танцевала. И это была неподдельная 
всеобщая радость, картинка будто из хорошего 
старого кинофильма.

В 60-х годах тюменский вокзал встречал 
студенческие отряды и бригады, направляв-
шиеся осваивать нефтяной Север. В 1964 году 

со своей большой бригадой из Башкирии при-
был и Ричард Аллаяров, ставший впоследствии 
Героем Социалистического Труда. 

– Люди ехали в Сибирь кто за туманом, 
кто за большими деньгами, кто — покорять 
могучий край. Ту историю как-то надо отра-
зить, – отмечал Валерий Иванович Борисов, 
будучи руководителем Управы Центрального 
административного округа Тюмени. Благода-
ря ему на Привокзальной площади высадили 
ели. Деревья облагородили пространство, 
привнесли уют. 

К столетию комсомола 18 августа 2018 года 
в сквере им. Пацко был торжественно открыт 
монумент «Молодым созидателям земли Тю-
менской». Идея увековечить в бронзе леген-
дарное время освоения Севера принадлежит 
Тюменскому благотворительному фонду «Ком-
сомольское братство». Выполнена композиция 
по эскизу директора «Екатеринбургского 
художественного фонда» Сергея Титлинова. 

В то легендарное время Тюмень стала стре-
мительно расти, превращаться в сибирскую 
столицу. Меняется жизнь – меняется облик 
вокзала. В 1974 году построили новое здание, 
а старый вокзал разобрали. В начале XXI века 
в соответствии с духом времени провели 
реконструкцию вокзального здания. Теперь 
тюменский вокзал один из лучших в России.

Отсюда поезда направляются во все сто-
роны света. Можно добраться и за рубеж: в 
Азербайджан, Белоруссию, Корею, Германию, 
Монголию, Китай… 

Железная дорога остаётся главной внешней 
коммуникацией города, даже самолёты – са-
мый быстрый вид пассажирского транспорта 
– не конкурируют с поездами по объёму пе-
ревозок грузов и людей. 

Памятник 
«Железно-
дорожникам 
фронта и тыла» 
сложен 
из рельсов 
времён Великой 
Отечественной 
войны

Вокзальная 
площадь 
встречает 
солдат, 
прибывших 
на стройки 
Западной 
Сибири
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Тюмень на страницах истории

ДНАЖДЫ в руки попалась хорошая 
книга о деятельности вице-адмирала 
С.О.Макарова в судостроении. На одной 
из страниц с изумлением читаю, что 

в летне-осенние месяцы 1897 года им была 
совершена морская поездка в Сибирь по 
Ледовитому океану до устья Енисея. Этим и 
исчерпывалась вся информация. Было есте-
ственным обращение к сибирским газетам тех 
лет. Из «Тобольских губернских ведомостей» 
явствовало, что адмирал посетил Енисейск, 
Красноярск, Томск, Тобольск и Тюмень. Ини-
циатива поездки принадлежала Дмитрию 
Ивановичу Менделееву, который благословил 
Макарова на очень сложное, но интересное 
путешествие.

Сентябрьские и октябрьские номера газет 
в отделах хроники и сибирских новостей 
подробно описывали пребывание Макарова 
в Тобольске. В город он приехал на пароходе 
«Коссаговский» из Томска 7 сентября и провёл 

ÑÈÁÈÐÑÊÈÉ  ÐÅÉÄ
ÀÄÌÈÐÀËÀ

В поисках следов пребывания в Сибири 
русского учёного и флотоводца Степана 
Осиповича Макарова мне удалось вы-
явить интересные и малоизвестные 
подробности

в городе два дня. Накануне отъезда в Тюмень 
«почтенный мореплаватель», как писала газе-
та, сделал сообщение об условиях плавания 
по Ледовитому океану. Интересна его газетная 
характеристика: «Вице-адмирал ещё бодрый, 
энергичный человек средних лет (ему нет и 
пятидесяти) с чрезвычайно приятным, чисто 
русского типа открытым лицом, живой, при-
ветливый, производит самое благоприятное 
впечатление».

Моё внимание сосредоточилось также на 
одном весьма противоречивом обстоятель-
стве: если встреча С.О.Макарова в Тобольске 
была торжественно организована и подробно 
освещалась в печати, то о прибытии адмирала 
в Тюмень газеты сообщили весьма сдержанно. 
Создавалось впечатление, что чья-то могуще-
ственная рука наложила вето на информацию 
для газет и не позволила редакторам довести 
до читателей подробное описание встречи 
влиятельного и авторитетного гостя. В чём 
загадка молчания?

Путь поисков оказался непростым. Поначалу 
и не предполагалось, что перечень вопросов 
умножится, появятся новые интересные имена, 
памятные места. А началось всё с небольшого 
будничного радиосообщения. Из Владивостока 
передавали о начале регулярной проводки су-
дов через пролив Санникова. Дальневосточные 
моряки с помощью мощных ледоколов «Ермак» 
и «Адмирал Макаров» взломали ледовую пере-
мычку, разделяющую моря Лаптевых и Восточно-
Сибирское. По каналу во льдах прошёл караван 
судов с грузами для Крайнего Севера.

В устье реки Енисей 
С.О.Макаров приплыл 
по Северному Ледовитому океану
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Рядом работали два ледокола, имена кото-
рых навеки связаны историей друг с другом: 
адмирал Степан Осипович Макаров известен 
как создатель первого в мире ледокольного 
судна «Ермак». Меня давно занимал вопрос: 
почему ледоколу было дано имя, связанное с 
легендарным руководителем похода в Сибирь 
и с самой Сибирью? Что стояло за этим и кто 
оказал влияние на С.О.Макарова, когда он вы-
бирал имя судна?

РЯМЫХ ОТВЕТОВ на поставленные 
вопросы долго не находилось. Из-
вестные публикации не содержали 
нужной информации. Сначала меня 

заинтересовало тесное сотрудничество 
Д.И.Менделеева и С.О.Макарова. Сибиряк, уро-
женец Тобольска, Менделеев, разумеется, мог 
оказать влияние на судьбу имени ледокола. В 
памяти Д.И.Менделеева сохранились события, 
связанные с созданием памятника Ермаку в 
Тобольске. Памятник находился недалеко от 
дома Менделеевых, а годы рождения Дмитрия 
Ивановича и закладки памятника, сооружён-
ного по проекту А.Брюллова в 1839 году, почти 
совпадают. Но только ли влиянием Менделеева 
ограничивались события, связанные с именем 
ледокола? Известны, например, далеко не 
безоблачные личные отношения двух великих 
учёных...

Поездка в Сибирь многое дала С.О.Макарову. 
«На обратном пути адмирал, — писали «Тоболь-
ские губернские ведомости», — останавливался 
во многих городах Сибири и вёл беседы с 
представителями делового мира. Обыкновен-
но все главнейшие лица города съезжались в 
квартиру, отводившуюся адмиралу, причём тот 
разъяснял им, в каком положении находится 
вопрос о морском пути с точки зрения моряка, а 
затем приглашал присутствующих высказаться 

о коммерческом значении пути. Совокупность 
выслушанных доводов от людей, близко стоя-
щих у дела, привела адмирала к заключению, 
что морской путь на Енисей прежде всего необ-
ходим для сбыта хлеба и скота из наших хлебо-
родных сибирских округов. Сибирская пшеница 
и теперь уже идёт на Рыбинск и, несмотря на 
дальность провозки, может конкурировать в 
этом месте с европейской пшеницей. Установ-
ление правильного морского пути в Енисей и 
Обь вполне возможно... Главное затруднение 
заключается, конечно, во льдах Карского моря. 
Адмирал по этому поводу переговорил со мно-
гими лицами, которые вполне могут считаться 
авторитетными по вопросам плавания во льдах. 
По всем собранным сведениям видно, что лёд 
Карского моря одногодовалый, а следователь-
но, совсем не такой толстый, как в середине 
Ледовитого океана. Присутствие льда в Карском 
море вполне зависит от ветра... и к августу ме-
сяцу лёд исчезает вследствие таяния. В августе 
обыкновенно возможно пройти Карское море 
со всяким кораблём, но само собой разумеется, 
что это случайность, и бывают года, когда море 
закрыто льдом в продолжение всего лета. Таким 
образом, плавание в Енисей и Обь станет на 
твёрдую почву лишь тогда, когда рейсы судов 
будут совершаться под конвоем ледоколов и 
при их содействии».

В Тюмень С.О.Макаров прибыл на пароходе 
«Тобольск» 12 сентября. На речной пристани 
его ждали высокопоставленные чиновни-
ки, купцы, местная знать, городской голова 
А.А.Мальцев и пароходовладельцы И.И.Игнатов 
и Э.Р.Вардроппер. Были приготовлены хлеб-
соль. Роскошные кареты заполнили Пристан-
скую улицу. Пароход остановился у причала, 
бросили сходни, толпа двинулась навстречу 
адмиралу. Но Макаров, не обратив ни на кого 
внимания, сел в незаметную пролётку рядом 
с известным в Тюмени политическим ссыль-
ным журналистом Петром Александровичем 
Рогозинским. Пролётка тронулась и вскоре 
остановилась у дома Рогозинских. Макаров 
стал их гостем.

ǶǺǼǺǾǶǺ Ǻǭ ǬǮǾǺǼǱ

Ï

Адмирал 
Макаров 
провёл 
в Тобольске 
и Тюмени 
несколько 
дней, но его 
приезд оставил 
глубокий след 
в истории края, 
в судьбах и 
памяти многих 
людей

Виктор Ефимович Копылов (1932, с. Черноисточинск, Свердлов-
ская область). Советский, российский учёный; доктор техни-
ческих наук, профессор; ректор Тюменского индустриального 
института (1973—1986). Заслуженный деятель науки и техники 
РФ, почётный нефтяник Тюменской области. В 1954 г. окончил 
Свердловский горный институт по специальности «бурение неф-
тяных и газовых скважин. Работал буровым мастером, инженером, 
начальником геологической партии. С 1964 г. преподаёт в Тюмен-
ском индустриальном институте. Создал музей истории науки и 
техники Зауралья при Тюменском нефтегазовом университете. 
Член научно-редакционного совета «Большой Тюменской энци-
клопедии», редакционных коллегий сборников трудов и научно-
технических журналов. Автор ряда историко-краеведческих книг. 
Награждён орденами и медалями. Почётный гражданин г. Тюмени. 
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Возникает вопрос: кто такой П.А.Рогозинский? 
Мне стало известно, что на Тюменском заводе 
пластмасс тридцать лет проработал до ухода 
на пенсию коренной житель Тюмени Александр 
Петрович Рогозинский, как оказалось — сын 
журналиста Рогозинского.

Знакомство состоялось и продолжалось по-
чти полтора десятка лет до кончины Александра 
Петровича. В Тюмени многие знали этого слав-
ного, доброго, душевного и мудрого человека, 
садовода, эрудита, общение с которым было 
большим праздником.

Естественно, большинство моих вопросов 
при встречах касалось всего, что можно было 
узнать об адмирале Макарове. Выяснилось 
немало новых сведений.

Отец Александра Петровича — П.А.Рогозин-
ский (1853-1922 гг.) — долгие годы жил в Тю-
мени, куда был сослан на поселение в конце 
прошлого века из Кронштадта. В Кронштадте 
он служил правителем канцелярии морского 
порта и редактировал газету «Кронштадтский 
Вестник». Газета имела большую популярность 
в морских кругах столицы.

Рогозинский был весьма образованным 
человеком. Он владел основными западными 
языками, благодаря чему имел широкую слу-
жебную связь и доступ к закрытой информа-
ции. В Кронштадте и состоялось его близкое 
знакомство с адмиралом Макаровым. 

В первые годы царствования Николая Вто-
рого Пётр Александрович собрал материалы 
и опубликовал диффамацию на членов семьи 
царского дома. В частности, были оглашены 
факты, представляющие не в лучшем свете 
мать царя, его тётку, графа Воронцова-Даш-
кова, обер-прокурора Синода Победоносцева 
и других лиц. Опубликованные сведения ра-
зоблачали связи русского царского двора с 
греческим королём Георгом Первым. Пользуясь 
родственными связями (тётка Николая Второго 
была супругой Георга), греческий двор обкра-
дывал русскую казну.

П.А.Рогозинский был негласно и сурово осу-
ждён, лишён всех прав, состояния и навечно 

сослан в Сибирь. Чтобы придать негласному 
суду видимость законности, Рогозинскому при-
писали бесхозяйственность в Кронштадтском 
порту и нанесение убытков казне. Ему грозила 
ссылка в весьма отдалённые места, но Макаров, 
пользовавшийся большим авторитетом, спо-
собствовал поселению Рогозинского поближе 
к центру России, в Тюмени. Город стал местом 
его ссылки до самой кончины. 

Заметим здесь, что накануне и вскоре по-
сле восшествия на престол Николая Второго 
в высших кругах столицы начала создаваться 
антицарская фронда, в которую, по слухам, 
входил и вице-адмирал С.О.Макаров.

Пётр Александрович весьма дорожил друж-
бой с адмиралом, помнил о его поддержке в 
трудные годы, высоко ценил его деятельность 
для России и её будущего. 

В Тюмени Рогозинский продолжил жур-
налистскую деятельность: он сотрудничал с 
газетами «Русское слово», «Петербургский 
листок», «Вестник Западной Сибири», «Урал», 
«Уральская жизнь», «Сибирская торговая га-
зета», «Ирбитский ярмарочный листок», «Голос 
Сибири», «Сибирская Новь», «Ермак» и др. Он 
автор множества заметок, очерков, рассказов, 
опубликованных в этих изданиях.

АКИМ ОБРАЗОМ и появился ответ на 
вопрос, почему прибытие адмирала 
Макарова в Тюмень сопровождалось 
практически полным отсутствием реак-

ции в прессе. Вызывающе пренебрежительное 
отношение Степана Осиповича к «сильным 
мира сего», демонстративное посещение дома 
опального журналиста, своего давнего друга, 
добрые чувства к которому не зависели от 
официального отношения властей, всё это не 
могло быть отражено иначе, как почти полным 
молчанием губернской прессы.

В Тюмени Макаров побывал на Жабынском 
судостроительном заводе И.И.Игнатова, обра-
тил внимание на дешевизну изделий, особенно 
крупного парового катера. Затем им были ос-
мотрены механический и кожевенный заводы 
предпринимателей Гуллета и братьев Колмого-
ровых. Адмирал посетил музей при реальном 

Ò

В Тюмень 
С.О.Макаров 
прибыл 
на пароходе 
«Тобольск».
На речной 
пристани 
его ждали 
чиновники, купцы, 
местная знать

Дом, где гостил 
Степан Осипович 

во время визита 
в Тюмень



29

№ 6’2018  ©СИБИРСКОЕ  БОГАТСТВОª

училище и нашёл его замечательным. Его заин-
тересовал целый остов мамонта — чрезвычайно 
редкий экземпляр, которых в России в те годы 
было всего два: один в Академии наук, другой 
в Тюмени.

В музее состоялась встреча С.О.Макарова 
и И.Я.Словцова — известного организатора 
учебного и музейного дела в Тюмени, учёного 
и просветителя.

Из Тюмени Макаров выехал поездом в Пермь, 
затем речным путём по Каме, Волге и по желез-
ной дороге из Нижнего Новгорода вернулся в 
Петербург.

Будучи в Тобольске и Тюмени, Макаров 
многое узнал из истории Западно-Сибирского 
края, в том числе и о походе Ермака — не по-
книжному, а что называется из первых рук. Нет 
ничего удивительного в том, что на различные 
предложения о названии ледокола («Енисей», 
«Петербург», «Добрыня Никитич» и просто «Доб-
рыня») был дан отказ и принято ходатайство 
сибирских организаций от 6 марта 1898 года 
дать ледоколу имя «Ермак». Оно содержало 
мысль о втором, хозяйственном покорении 
Сибири по Северному морскому пути со стороны 
Ледовитого океана подобно тому, как первое — 
дружиной Ермака — началось с Урала.

С большой долей вероятности можно пред-
положить, что без поездки в Сибирь любое 
постороннее предложение о присвоении ле-
доколу имени «Ермак» вряд ли заинтересовало 
бы адмирала.

С.О.Макаров погиб в Порт-Артуре 31 марта 
1904 года в разгар русско-японской войны 
при взрыве флагмана русского Дальнево-
сточного флота броненосца «Петропавловск» 
на случайной мине. Узнав о гибели друга, 
П.А.Рогозинский отослал 1 апреля 1904 года 
вдове С.О.Макарова в Петербург письмо с собо-
лезнованиями по случаю гибели адмирала. Мне 
удалось обнаружить его в архиве ВМФ вместе с 
записной книжкой С.О.Макарова. Ниже следует 
полный текст письма.

«Глубокоуважаемая Капитолина Николаев-
на! С величайшей и невыразимой скорбью я и 
семья моя прочли страшную весть о кончине 
дорогого Степана Осиповича. Мысль цепенеет 
и ум отказывается верить возможности столь 
ужасного для всех несчастья.

Я знал Степана Осиповича много лет тому 

назад, в годы его юности. Последняя встреча с 
ним была в 1897 году. При встрече Степан Оси-
пович высказал всё величие своей благородной 
души, ободрив меня и семью мою словами 
утешения и сочувствия.

Вся Россия оплакивает кончину своего до-
блестного Адмирала, на которого возлагали 
самые светлые надежды. Но судьбы Божии 
неисповедимы! Я и семья моя горькими сле-
зами оплакиваем кончину дорогого Степана 
Осиповича. Позвольте мне, глубокоуважаемая 
Капитолина Николаевна, принести Вам от себя, 
семьи моей и крестника Степана Осиповича, 
старшего сына моего Александра, от преиспол-
ненной скорбью души выражения величайшего 
сочувствия». 

СТРАНЕ не было издания, которое бы в 
той или иной мере не откликнулось на 
печальное событие. В частности, широко 
известный журнал «Иллюстрированное 

всемирное обозрение» (приложение к жур-
налу «Родина») опубликовал подробности, о 
которых ещё совсем недавно не принято было 
писать. Например, о молебне, состоявшемся в 
Кронштадте в Андреевском соборе накануне 
отъезда С.О.Макарова в Порт-Артур. На фотогра-
фии запечатлён священник, благословляющий 
адмирала, стоящего на коленях перед алтарём.

Скорбному событию посвящались много-
численные почтовые открытки, изданные в 
1904-1905 годах как в России, так и за рубежом. 
Некоторые из них, сохранившиеся в моём ар-
хиве, возможно, будут интересны читателям, 
например открытка-репродукция с картины од-
ного американского художника, напечатанная в 
США в 1906 году. На ней изображён капитанский 
мостик с адмиралом С.О.Макаровым в момент 
рокового взрыва броненосца «Петропавловск». 
Открытка издана в цвете, её содержание 
(«Смерть адмирала Макарова») продублиро-
вано на семи языках, в том числе на русском и 
японском. Это документ, свидетельствующий об 
уважении, которым пользовался прославлен-
ный адмирал С.О.Макаров во всём мире.

Среди открыток — портреты адмирала на 
фоне Тихоокеанской эскадры и броненосцев 
с Андреевским флагом, минуты гибели «Петро-
павловска», скорбящая женщина-Родина.

В июне 1915 года в Кронштадте был открыт 
памятник С.О.Макарову с надписью «Помни 
войну!». Памятник сохранился до нашего вре-
мени. С той поры не одно поколение военных 
кораблей и ледоколов носило имя выдающегося 
флотоводца. 

Адмирал Макаров провёл в Тобольске и Тю-
мени несколько дней, но его приезд оставил 
глубокий след в истории тюменского края, в 
судьбах и памяти многих людей. А ведь всё 
началось с загадки о таинственном молчании 
репортёров. Маленький, казалось бы, штрих, а 
как много он дал краеведу.

Â

Адмирал 
Степан 
Осипович 
Макаров 
известен 
как создатель 
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ледокольного 
судна «Ермак»

Памятник 
герою-адмиралу 
в Кронштадте
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Наш земляк был ротным у героя

Êòî çíàë
Однако споры о его личности и обстоятельст-
вах подвига продолжаются. Подробности того 
боя в феврале 1943 года у деревни Чернушки 
Псковской области знал командир стрелковой 
роты старший лейтенант Артюхов.

Григорий Сергеевич Артюхов родился в 
1918 году в селе Покровка Маслянского (сей-
час Сладковский) района. После окончания 
курсов зоотехников работал на животновод-
ческой ферме колхоза имени Димитрова (с 
1935-го генеральный секретарь исполкома 
коммунистического интернационала – А.П.). 
В 1938 году его призвали в Красную армию: 
служил ветфельдшером в Сибирском военном 
округе. Когда началась война с гитлеровской 
Германией, старшину Артюхова направили 
в Красноярское военно-пехотное училище, 
присвоили звание лейтенанта и назначили 

командиром стрелковой роты в формируемую 
здесь 91-ю отдельную стрелковую бригаду. Это 
подразделение входило в 6-й Сибирский до-
бровольческий стрелковый корпус. Кроме 91-й 
осбр в соединении состояли 150-я стрелковая 
дивизия (Новосибирский, Кемеровский, Про-
копьевский стрелковые и Томский артилле-
рийский полки), 74-я Алтайская, 75-я Омская 
и 78-я Красноярская стрелковые бригады. Эти 
части, получившие наименование «сталин-
ские», состояли в основном из «трудпоселен-
цев» – репрессированных и отправленных в 
сибирскую ссылку крестьян.

До войны они считались «политически не-
благонадёжными». В Красную армию не при-
зывались. На учёте в местных военкоматах не 
значились – отмечались в спецкомендатурах 
НКВД. К сдаче норм на значки «Ворошилов-
ский стрелок» и «Готов к труду и обороне» не 
допускались.

Идеологические мотивы и страх перед 
несправедливо репрессированными людьми 
были для Сталина и его окружения не менее 
сильны, чем ужас перед гитлеровцами. Боль-
шевистское руководство всерьёз опасалось 
массовых выступлений «трудпоселенцев». 
Так, секретарь Омского обкома ВКП(б) Куди-
нов разослал 7 июля 1941 года секретарям 
окружных, городских и районных партийных 

ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ 
ÌÀÒÐÎÑÎÂÀ

Имя рядового 2-го стрелкового батальона 91-й отдель-
ной стрелковой бригады 6-го Сибирского доброволь-
ческого стрелкового корпуса 41-й армии Калининского 
фронта Александра Матросова стало символом героиз-
ма, мужества и самопожертвования советского народа 
в Великой Отечественной войне

ÊÎÌÀÍÄÈÐ
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комитетов (Тюмень, Югра и Ямал входили 
тогда в состав Омской области – А.П.) «со-
вершенно секретное циркулярное письмо с 
пометкой «весьма срочно».

В документе утверждалось, что обком и 
территориальные органы НКВД располагают 
данными, будто бы с началом войны контр-
революционные элементы – выселенные в 
северные округа кулаки, бывшие белогвар-
дейцы и участники антибольшевистского 
крестьянского восстания 1921 года – готовят 
новое антисоветское вооружённое выступле-
ние. Местным партийным органам предписы-
валось спешно организовать боевые опера-
тивные группы из числа сотрудников НКВД и 
работников партийно-советского аппарата.

Когда выяснилось, что «трудпоселенцы» 
сохраняют лояльность, было решено при-
звать некоторую часть ссыльных в действу-
ющую армию. К тому же наличие в тылу боль-
шого количества мужчин, годных к военной 
службе, способствовало, по утверждению 
начальника ГУЛАГ НКВД, «возникновению 
нездоровых настроений, особенно в период 
проведения мобилизаций у окружающего 
трудпосёлки колхозного населения, да и не 
только у него».

Поэтому постановление Государственного 
комитета обороны СССР от 11 апреля 1942 года 
№1575 предписывало призвать в армию 500 
тысяч человек, годных к строевой службе 
из «трудпоселенцев». Отменить ссылку как 
правовой режим Сталин не решился. Пар-
тийным комитетам вменялось проведение 
мобилизации репрессированных советской 
властью крестьян под видом патриотического 
добровольческого движения.

11 июля 1942 года Омский обком ВКП(б) 
принял постановление № 223 «О формирова-
нии Сталинской добровольческой отдельной 
стрелковой бригады омичей-сибиряков». В 
Ханты-Мансийском национальном округе, 
являвшемся главной территорией ссылки, 
«добровольный призыв» провели на следу-
ющий день после принятия постановления: 
1200 «трудпоселенцев» после явки в спецко-
мендатуры НКВД были пароходами вывезены 
в Омск на сборный пункт «Черёмушки».

В октябре 1942 года 6-й Сибирский добро-
вольческий стрелковый корпус отправили на 
Калининский фронт. В пути роту Артюхова 
пополнили заключёнными поволжских лаге-
рей НКВД, «осуждёнными за незначительные 
преступления и досрочно освобождёнными с 
передачей в ряды Красной армии». Из них ко-
мандир приметил расторопного парня с легко 
запоминающейся фамилией – Матросов – и 
назначил его своим связным.

В условиях наступления при отсутствии 
радийной и проводной связи управление 
атакующими противника взводами осуществ-
лялось через посыльных.

Ïðåçèðàÿ ñìåðòü
Артюхов узнал, что боец родился в феврале 
1924 года, но где и кто его родители – неиз-
вестно. Брошенного на берегу реки Белой 
ребёнка подобрали матросы Волжской речной 
флотилии и отнесли в детский приют в Уфе. 
Там назвали Сашей Матросовым. Подростком 
за кражу был осуждён, содержался в детской 
трудовой колонии, откуда в сентябре 1942 года 
мобилизован в армию.

Когда продвижение стрелковой роты к де-
ревне Чернушка остановил пулемётный огонь 
из немецкого дзота (долговременная земляная 
огневая точка) и походная колонна залегла на 
открытой заснеженной местности, Матросов 
как связной передал приказ старшего лей-
тенанта Артюхова атаковать противника. В 
ответ мог услышать: «Сам попробуй, если не 
трус». По лагерным понятиям связной коман-
дира относился к так называемой категории 
«придурков». Терпеть обвинение в трусости 
заключённому, даже бывшему, невыносимо. 
И Матросов пополз к дзоту… Израсходовав в 
неудачном броске гранату, он бросился на 
дзот и закрыл своим телом пулемётную амбра-
зуру. Потрясённый гибелью своего связного, 
Артюхов сам возглавил атаку.

В детстве 
Александр 

жил в сиротском 
приюте и был, 

как сейчас 
говорят, трудным 

подростком

Подвиг 
молодого 
бойца 
вдохновлял 
многих 
советских 
художников
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Воспользовавшись временным прекраще-
нием пулемётного огня, бойцы преодолели 
простреливаемое пространство и забросали 
противника гранатами. В том бою Артюхов был 
ранен. В штаб батальона доложил: «…Красно-
армеец Матросов совершил героический по-
ступок: закрыл амбразуру дзота своим телом, 
чем и обеспечил продвижение наших стрелков 
вперёд. Чернушки взяты. Наступление про-
должается…»

В донесении политотдела бригады в по-ли-
тотдел корпуса отмечалось: «Исключительное 
мужество и героизм проявил красноармеец… 
комсомолец Матросов. Противник из дзота 
открыл сильный пулемётный огонь и не давал 
продвинуться нашей пехоте. Тов. Матросов 
получил приказ уничтожить укреплённую 
точку противника. Презирая смерть, он закрыл 
амбразуру дзота своим телом. Пулемёт врага 
замолчал. Наша пехота пошла вперёд, и дзот 
был занят. Тов. Матросов погиб смертью хра-
брых за советскую Родину».

Григория Сергеевича Артюхова наградили 
медалью «За отвагу».

Корпус переименовали в 19-й гвардейский 
Сибирский стрелковый… 150-я дивизия стала 
22-й гвардейской, а бригады свели в 56-ю 
и 65-ю гвардейские стрелковые дивизии. 
Сибирякам предстояло открыть «Смоленские 
ворота» – штурмовать Гнездиловские высоты, 
названные гитлеровцами «Восточным валом».

Немцы сосредоточили в этих местах огром-
ные силы, включая все рода войск. Высоты 
были опоясаны несколькими линиями тран-
шей, глубокими противотанковыми рвами, 
блиндажами в 8-10 накатов, дзотами и дотами 
с врытыми в землю стальными колпаками 
– «крабами». Все подходы к высотам густо 
заминированы и опутаны проволочными 
заграждениями в несколько рядов.

За четыре дня до начала Спас-Деменской 
наступательной операции под кодовым на-
званием «Суворов» на Западный фронт при-
ехал Сталин. В Ржеве были разрушены все 
здания, поэтому он остановился в деревне 
Хорошево (40 км от Ржева) в крестьянской 
избе. По воспоминаниям главного маршала 
артиллерии Воронова, «…в дальнем углу ком-
наты стояла старенькая кровать, покрытая 
обычным солдатским одеялом. На подушке 
наволочка не первой свежести. Под кроватью 
лежал небольшой фибровый чемоданчик. По-
среди комнаты красовался ветхий деревян-
ный стол, державшийся вместо ножек на двух 
крестовинах, скреплённых перекладиной. 
Возле него две грубые скамейки и пара сту-
льев. На подоконнике стоял телефон, провода 
которого через форточку выходили во двор…

Командующий Западным фронтом Со-
коловский и член Военного совета фронта 
Булганин развернули карты на столе и стали 
докладывать о противнике и своих войсках, 
но Сталин перебил:

– Западному фронту нужно выйти к Смо-
ленску, основательно подготовиться, нако-
пить силы и взять Смоленск.

Наш обмен мнениями продолжался. Тут 
же крутился Берия, но никакого участия в 
обсуждении не принимал: он то уходил, то 
снова возвращался.

На стол был поставлен привезённый нами 
чайник, розданы стаканы, расставлены за-
куски. Даже появилась бутылка грузинского 
сухого вина. Выпили за победу над врагом…

Меня крайне удивил этот тайный выезд 
Сталина на фронт. Зачем нужно было ехать 
столько километров по дороге, разворочен-
ной танками и тракторами, местами ставшей 
непроездной? Связаться с фронтом можно 
было и из Москвы. Всё это вызывало у меня 
полное недоумение…»

Но известно: Сталин никогда и ничего не 
делал зря. Может быть, он хотел понять, за что 
так яростно сражаются сибиряки, обречённые 

Îïåðàöèÿ «Ñóâîðîâ»
Мало кто знает о том, что Оперативное управ-
ление Генерального штаба Красной армии в 
ежедневной сводке для Верховного главно-
командующего отдельным разделом отражало 
боевые действия бывших «трудпоселенцев». 
Когда доложили, что под деревней Чернушка 
у г. Великие Луки красноармеец 91-й осбр 
6-го Сибирского добровольческого стрелко-
вого корпуса бывший заключённый Матросов 
закрыл своим телом амбразуру вражеского 
дзота, то Сталин по тексту донесения написал 
синим карандашом: «Боец – Герой! Корпус – 
Гвардейский!»

19 июня 1943 года Александру Матвеевичу 
Матросову (так в тексте Указа Президиума 
Верховного Совета СССР – А.П.) было посмерт-
но присвоено звание Героя Советского Союза. 
Командира его роты старшего лейтенанта 

В частях 
сибирских 
корпусов 
воевали 
вчерашние 
ссыльные 
крестьяне
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им на бессрочную ссылку? Об этом Сталин 
говорил тогда с командующим Калининским 
фронтом Ерёменко, который считается иници-
атором зачисления Александра Матросова на-
вечно в списки 91-й осбр, переименованной к 
тому времени в 56-ю гвардейскую стрелковую 
дивизию (персональный приказ №269 Сталин 
подписал 8 сентября 1943 года).

Гвардии капитана Артюхова перед началом 
операции «Суворов» назначили командиром 
штурмового батальона «панцирников». Так 
называли автоматчиков, надевавших на себя 
стальные нагрудники, изготовленные метал-
лургами Кузбасса.

Солдаты неохотно пользовались этими 
«доспехами». Таскать такую тяжесть в летнюю 
жару не очень-то приятно. Да и в надёжность 
панциря почти никто не верил. Эти сомнения 
комбат Артюхов развеял весьма оригинально. 
Он заставил подчинённых надеть брошенные 
панцири. Затем вынул из кобуры пистолет ТТ 
и заявил:

– Сейчас увидите, как от щита пули отска-
кивают.

Раздались выстрелы. Ближайший боец сва-
лился, как подкошенный. К нему подбежали. 
Парень лежал бледный, испуганный, но живой 
и даже улыбался. Осмотрели нагрудник. На нём 
виднелись едва заметные вмятины.

За такую «разъяснительную работу» комбат 
получил взбучку от политотдела дивизии. Но 
с тех пор панцири никто не бросал. И перед 
атакой утром 7 августа 1943 года на рубеж, на-
званный гитлеровской пропагандой «Восточ-
ным валом», о который разобьётся Красная 
армия, все штурмовики батальона Артюхова 
облачились в «доспехи».

Наступлению 19-го гвардейского Сибир-
ского стрелкового корпуса предшествовала 
мощная артиллерийская подготовка и бом-
бёжка с воздуха переднего края обороны 
противника. За три часа на вражеские укре-
пления было обрушено 100 вагонов снарядов 
и бомб. Краснозвёздная авиация произвела 
за один день 337 боевых вылетов. Казалось, 

под сплошной пеленой разрывов не осталось 
никого в живых. Но когда поднялась пехота, 
высоты ответили огнём.

Только через четыре дня гвардейцы-сиби-
ряки оседлали проклятые высоты, ворвались 
на станцию Павлино, перерезали железную 
дорогу и распахнули «Смоленские ворота».

Стальные панцири защищали штурмовиков 
от пуль, но не спасали от противопехотных 
мин. Командир 1-го батальона 254 гвардей-
ского стрелкового полка 56-й гвардейской 
стрелковой дивизии гвардии капитан Артю-
хов был посмертно награждён орденом Оте-
чественной войны 1-й степени. В наградном 
листе отмечено: «…в наступательных боях 
проявил мужество и отвагу: личным приме-
ром увлекал бойцов в стремительную атаку…
овладел дер. Вава, высотой 234,0, совхозом 
Теренино Спас-Деменского района Смолен-
ской области».

25 сентября 1943 года операция «Суворов» 
завершилась освобождением Смоленска 
– города-символа русской военной славы. 
Москва салютовала войскам Западного и 
Калининского (преобразован в 1-й При-
балтийский – А.П.) фронтов двенадцатью 
артиллерийскими залпами из 224 орудий. 
36 соединений и частей, в том числе 56-я 
гвардейская стрелковая дивизия, получили 
наименование «Смоленские».

После войны полк этого соединения со-
хранял память о Матросове и Артюхове. По-
том деструктивные процессы в государстве 
и вооружённых силах привели к отказу от 
почётных и мемориальных наименований 
воинских частей. В этом году началось воз-
вращение памяти и славы: указом президента 
России 144-й мотострелковой дивизии, в 
списки которой навечно зачислен Герой 
Советского Союза Александр Матросов, при-
своено почётное наименование «гвардейская 
Ельнинская».

«Панцирники»
улыбались 
армейским 
фотографам, 
а потом шли 
в рост 
на пулемёты

Герой навечно 
занесён 
в списки 
стрелковой 
дивизии
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ВСЮ СВОЮ ЖИЗНЬ он был предан спорту. И 
проводить его в последний путь пришли по-
мимо коллег-журналистов немало известных 
спортсменов. Повзрослевших (не хочется пи-
сать: постаревших), которым он был другом 
и настоящим соратником.

Спортивных жанр в печатной табели о 
рангах и поныне воспринимается професси-
ональным сообществом как нечто второ-
сортное, недаром ему место на последней 
газетной странице. Мол, есть публицистика, 
умные статьи, а есть «голы, очки, секунды». 
Между тем в глубинах спорта, причём любого 
уровня, включая сугубо любительский, столько 
жизненных драм, взлётов и падений, столько 
пота и слёз, столкновений характеров, звёзд-
ных вершин и поломанных судеб. Всё это знал 
и понимал Анатолий Владимирович Туринцев, 
выдающийся спортивный (и не только) тю-
менский обозреватель, искренне любивший 
своих героев и никогда о них не забывавший. 
Последнее особо важно, потому что спортив-
ный век недолог, а благодарность и внимание 
к былым кумирам быстро сходят на нет.

Работая на тюменском телевидении, Турин-
цев стал признанным мастером региональных 
новостей, организатором рабочего процесса, 
автором знаменитой тогда передачи «Стро-
ка и кадр», потом руководил пресс-службой 

нашей областной Думы и везде был уважаем 
и ценим как профессионал безоговорочного 
класса. Лично мне он более всего дорог и памя-
тен по совместной работе в редакции газеты 
«Тюменский комсомолец» начала 70-х весёлых 
годов. Наши опусы он правил и кромсал без-
жалостно, ехидствовал по части неумелости 
нашей в придумывании ярких заголовков и 
не стеснялся радоваться чужой творческой 
удаче, если такая случалась.

Он не оставил мемуаров. Не написал или 
сверстал бы из прежних своих публикаций ни 
одной книжки, которую можно было бы сей-
час, после его недавнего ухода, взять в руки, 
перелистать, перечитать. Газета живёт один 
день, телеволна и вовсе улетает в космос без 
возврата, и получается, что след от человека 
остался только в памяти друзей и близких.

Восемь лет назад по просьбе нашего журнала 
Анатолий Владимирович, поначалу отнекиваясь 
– мол, зачем, кому это интересно, — написал к 
юбилею Победы несколько страниц воспомина-
ний о своём военном и послевоенном детстве. 
Даже фрагмент из них даст понять и напомнит 
читателю, какого душевного и литературного 
таланта журналист жил рядом с нами. Как го-
ворится, нынче таких уже не делают.

Виктор Строгальщиков

Ïîñëåäíèå ìýòðû áîëüøîãî ïóòè
Рабочий момент. 
Тележурналист 
Анатолий 
Владимирович
Туринцев 
(справа) 
со съёмочной 
группой
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ÓЛИЦА, на которой я родился и вырос, 
до сих пор носит имя вождя мирового 
пролетариата. Справедливее было бы 
называть её Военной. Потому как густо 
располагались в её истоке объекты опре-

делённой направленности. 
Казарма, где в должности помкомвзвода 

пулемётной роты служил отец... Арсеналы... 
Военкомат...

В день Победы в нашем дворе стоял бабий 
вой. Погибли в боях простолюдины из полупод-
вала, чердачного этажа. Наш дом, можно ска-
зать, пощадило. Не дождалась только тётя Нюра 
своего Степана. Чумазый водитель «полуторки» 
поразил меня, ребенка, тем, что, заскакивая на 
обед, торопливо ел двумя вилками сразу — руки 
мыть было некогда. А так...Хоть и с увечьями, 
но вернулись живыми. Отец с ампутированной 
ногой. Сосед с обожжённым в танке лицом... А 
ещё один, бывший на фронте поваром, прибыл 
домой не только целым и невредимым, но и 
богатым. Столько притартал трофейного добра 
и скарба, что ходили к ним, словно в музей на 
экскурсию.

Îãëóøèòåëüíàÿ âåñíà
Конец войны стал точкой отсчёта новой жизни. 
Всё, что было до этого, пребывало в беспрерыв-
ном холодном мраке. Казалось, других времён 
года не было — одна сплошная зима. Тепло и 
светлая радость случались редко, потому и 
запомнились навсегда. Вот по графику ведут 
нас в сырую и запотевшую общую столовую, 
где выдают — да ещё с добавкой! — по чашке 
пшённого супа. Вот вручают мне как сыну ко-
мандира Красной Армии подарок — диковинной 
расцветки шарф под названием кашне (видно, 
из американской помощи). Вот пилим дрова 
любимой одинокой учительнице. Вот вижу 
впервые настоящую лисицу, снуёт в своей клет-
ке, стоящей рядом с миномётом на выставке 
«Тыл — фронту!». И всё равно — холодно, голодно 
и тоскливо. Утром привычный стук тележки, 
которую кособокий многодетный Саня нала-
живает на станцию, подбирать уголь. Знакомые 
силуэты церемонно прощающихся супругов на 

углу — не здешних, «эвакуированных» ленин-
градцев. Днём — тусклый класс с замёрзшими 
чернилами в стеклянных «непроливашках» и 
учебниками с замазанными портретами вра-
гов народа. По ночам — блуждание света фар 
по стенам нетопленой квартиры и ожидание 
матери со смены...

И вдруг — солнечно — оглушительная вес-
на! Раз и навсегда. Стремглав мчимся после 
уроков на железнодорожную станцию, через 
которую идут и идут весёлые эшелоны с запада 
на восток — после немца добивать японца. На 
дальней, воинской площадке отдыхает прито-
мившийся в пути очередной состав. Двери ва-
гонов-теплушек раздвинуты настежь, солдаты 

ÍÅ ÓÕÎÄÈÒÅ 
ÈÇ ÈÑÒÎÐÈÈ 
ÎÒÅ×ÅÑÒÂÀ...

сидят, покуривая и свесив ноги. Шибает в нос 
запах махры, одеколона, пота, пригоревшей 
каши, дёгтя, навоза — везут с собой артиллери-
сты тягловую силу: мощных лошадей-битюгов. 
Всё мирно и чинно... Кто-то пиликает на ак-
кордеоне — этот заграничный инструмент нам 
уже встречался в домашней галерее повара. А 
вчера, говорят, пьяные матросики сбросили с 
верхотуры на перрон коменданта, постреляли... 
Страсти-то какие, а всё равно душа поёт! 

Всё больше не проезжающих, а остающихся, 
достигших пункта гражданского назначения. 
Кровных, своих, тюменских. Спешат с зами-
ранием сердца в родное гнездо, к изнурённой 
тыловой каторгой жене, к повзрослевшим де-
тям. Наконец, к застолью с винегретом, рыбным 
пирогом, пельменями, водкой- сучком. Застолье 
затягивается на недели, офицерский китель 
привык висеть на спинке стула. Но — пора 
и честь знать. Становятся на воинский учёт 
(авось ещё пригодятся), выправляют докумен-
ты, начинают искать работу. Без проблем её 
находят те, кто имел специальность до войны. 
Хуже, если мобилизовали прям со школьной 
скамьи. Советуют учиться, и советам внемлют. 
Тем более что в институтах фронтовикам со-
чувствуют, дают поблажки, приплачивают по 
линии профсоюзов. Бывшему танкисту уже 

ТЕКСТ   АǹǬǾǺǷǴǵ  ТǟРИǙǢЕВ

Чем хороша 
юная жизнь, 

так это 
мгновенной 

сменой 
настроения
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недосуг пинать с нами, мальчишками, мяч, он 
упорно грызёт краеугольные камни марксизма-
ленинизма и делает стремительную карьеру 
партийного функционера. Когда через несколь-
ко лет на правах давнего знакомца попытаюсь 
заговорить с ним на скользкие политические 
темы, чтобы разобраться, что к чему, — его 
голубые глаза обскуранта нальются классовым 
гневом, а щёки заполыхают праведным кума-
чом. Кое-как рассовывают бравых ребят по 
не уехавшим ещё в Россию военным заводам, 
расплодившимся мелким конторам, школам, по 
милициям и в охрам. Труднее всего приходится 
инвалидам, на них спрос невелик. Жизнь вхо-
дит в мирное русло, надо трудиться, кормить 
семью, но ох как не по себе недавним кумирам. 
Воротник пиджака из шевиота натирает шею, 
галстук душит, осыпается позолота орденов 

клиентами, и было отдано распоряжение «по-
чистить и навести порядок». А это означало — 
карать за любую провинность, настоящую или 
мнимую. Буфетчица внаглую недоливает пиво, 
фронтовик громко возмущается, не подбирая 
культурных слов, — и получает. И не вытрезви-
тель, а год колонии. Ордена, медали, жёлтые 
нашивки — свидетельства ранений — не в счёт, 
уже не в цене. И вот серой лентой обречённости 
медленно выливается из-за колючей прово-
локи строй заключённых, и вместе со всеми 
уголовниками ковыляют на протезах на работу 
они, униженные и оскорблённые. 

Áåäíîñòü âî ñïàñåíèå
Рыцари Великой Отечественной величественно 
блистали, продолжая греться в лучах славы, 
пожалуй, лишь в одной сфере послевоен-
ной жизни, а именно — в спорте. Наша улица 
гордилась Димой — разведчик стал одним из 
лучших лыжников. Выбрасывая с фирменной 
элегантностью палки по сторонам, он лихо 
бежал дистанцию в пятьдесят километров. В 
русском хоккее неудержим и несокрушим, как 
ас-штурмовик, был Клева. А в футболе артил-
лерист с фатоватыми усиками, прозванный за 
это Американцем, доставал в шпагате такие 
мячи, что теоретику подкатов Лобановскому 
и не приснятся. Но главное — у наших любим-
цев доставало доброты и внимания для нас, 
болтающейся в ногах мелюзги. Возвращение 
фронтовиков всколыхнуло, оживило всю спор-
тивную работу, побудило выйти на стадионы 
множество детей и юношей. Как следствие этих 
процессов — организация первой в городе ДСШ. 
Директор её — Павел Александрович Иоани-
дис. Сам в войне не участвовал, но в грозовой 
канун воспитал массу физически крепких и 
нравственно безупречных патриотов. Они 
увековечены в памятнике старшеклассникам, 
который стоит в сквере Старой Почты. Своим 
появлением памятник обязан в том числе и 
подвижническим усилиям Пал Саныча. Навер-
ное, он очень хотел, чтобы мы, послевоенная 
спортивная поросль, были похожи на своих 
предшественников, брали с них пример.

Основательно надорвавшись в войне, страна 
обретала новые силы медленно и сложно. Не 
избывал себя голод. Особенно чувствительно 
он ощущался в сорок седьмом году. На веранде 
читального зала в Ленинском саду (где теперь 
дворец «Пионер») развернули благотвори-
тельный котлопункт, вместо книг выдавали в 
окошечко еду. Меню было настолько тощим 
и невыразительным, что в сравнении с ним 
набор блюд в нынешней столовке для нищих и 
бомжей представляется путешествием в страну 
ресторанных чудес. Выручали огороды, сади-
ли картошку все без исключения — в оврагах, 
на заброшенных полигонах, в канавах вдоль 
дорог. Соблазн выкопать овощ возникал, как 
только пробивалась ботва.

и погон, меркнут подвиги. За что боролись, 
братцы? За что кровь проливали? Вчера — всё, 
а сегодня мы — никто?

Взрослыми увлечёмся Хемингуэем, Ремар-
ком, Олдингтоном, воспевшими «потерянное 
поколение». Персонажи их романов — хорошие 
честные парни, отважно сражавшиеся на 
полях битв, — преданы и забыты, как только 
смолкли залпы войны. Подспудно примеряли 
их судьбу к судьбе отцов. Что-то сходилось, 
однако уж очень красиво, с опереточной 
воздушной лёгкостью переживали те ребята 
свои тягости и беды под вкусный кальвадос. 
В нашем, русском, варианте — как в русском 
бунте: бессмысленно и беспощадно. 

Кого не догнала пуля, настигла водка. Поэт 
напишет: «В те годы скорби и тоски, победной 
радости и силы едва ли не по всей России 
вставали, как грибы, «тяпки», в которых пла-
кали и пили, и пели песни про войну, я что — и 
кто какую выдаст. И шли кто в гору, кто ко дну 
все через этот «разлив на вынос». Базарная 
площадь Тюмени буквально кишела этими 
самыми «тяпками» — пивнушками, чайными, 
закусочными, очень скоро властям надоело 
валандаться с их обитателями, постоянными 

Гитарист —
душа любой 
компании, 
в том числе 
и армейской
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Мы росли, организм требовал еды, а её не 
хватало. Но это ещё полбеды — одеться было 
не во что. Весна, снег тает, ручьи текут. Из 
крашеной в невыносимо жёлтый цвет овчины 
мать шьёт подобие сапог, вдеваю их в галоши и 
иду по улице, сгорая от стыда. Я почти кавалер, 
уже на девочек заглядываюсь. Успокаиваюсь, 
когда смотрю по сторонам: таких «модников» 
не я один, оказывается, всеобщая бедность 
во спасение. И чем хороша юная жизнь, так 
это мгновенной сменой настроения, быстрым 
переключением на иную волну. 

Как раз в день моего позорного дефиле — 
потрясение вселенского масштаба: в городе 
объявился автобус. До войны такого вида тран-
спорта не существовало, а тут — пожалуйста. 
Собственно, строго говоря, речь идёт о грузови-
ке, вдоль бортов которого и поперёк закрепили 
скамейки для пассажиров, а подымаются они 
по откидной лестнице. Работает машина на 
чурках, загружаемых в чёрные и круглые печи 
— генераторы по бокам кабины. Они испускают 
едкий кислый дым, но какое это счастье — ехать 
с ветерком по Республики, видеть свой теплею-
щий город чуть ли не с высоты птичьего полёта! 
Из тёмной, густонаселённой, как пересыльная 
тюрьма, старой школы переезжаем в новую, 
клейкую, резко пахнущую олифой. Широкие, 
светлые, вполне пригодные для «кучи-малы» 
коридоры, просторные кабинеты, нарядная 
парадная лестница. Больше всего, однако, 
очаровывают тёплые туалеты с шумно спу-
скаемой водой. Правда, их сразу же закрыли, 
переоборудовав в лаборатории и подсобки, но 
впечатление чего-то потрясающего осталось. В 
школе мы самые маленькие и завораживающе 
глядим снизу вверх на десятиклассников. Все 
они такие красивые, умные, талантливые. Дет-
ская восторженная интуиция не подвела: наши 
небожители стали людьми заметными, даже 
знаменитыми. Кто адмиралом, кто конструкто-

ром космических кораблей, кто профессором 
медицины, кто артистом. Барельеф одного из 
них вживлён в фасад филармонии, носящей его 
имя. Между тем Тюмень всё больше оттаивает 
от холодных военных температур, улыбается 
всё шире и естественнее, зримо увеличива-
ется масштаб её интересов и удовольствий. 
Орут на спортивных ристалищах болельщики, 
стукаются шары в бильярдных, с танцплоща-
док доносятся звуки фокстротов Варламова и 
танго Строка. Зачастили гастролёры из Москвы 
благодаря бурной деятельности образовавше-
гося концертно-эстрадного бюро. Его адми-
нистратор — наш новый сосед по коридору. У 
него нервная жена, злая немецкая овчарка и 
дар всё делать чужими руками. Моим как-то 
было велено доставить в филармонию баян. 
Инструмент находился в деревянном коробе, 
волочить его было тяжело, и, конечно же, я 
споткнулся о выступ тротуара, грохнулся и 
стукнул бесценную ношу. Ужас мой трудно опи-
сать и сейчас: разбил баян, сорвал концерт... К 
счастью, обошлось, маэстро исполнил всё, что 
предусматривалось программой, но этот эпизод 
научил меня относиться к классической музыке 
бережно и с трепетной нежностью.

Âñåì âîçäàë, âåðíóë ñòîðèöåé
Где-то в начале пятидесятых малосодержа-
тельные и безответственные школьные годы 
для меня и моих сверстников закончились. 
Романтика мечтаний упёрлась в суровый пра-
гматизм: в состоянии ли наши родители, как 
говорили, дать нам образование. Инвалидная 
пенсия отца и мизерная зарплата кухарки — 
не тот трамплин, с которого прыгают далеко. 
И всё-таки настояли: езжай в Ленинград, в 
университет. Сдал экзамены успешно, но, 
догадываюсь, при огромном конкурсе на одно 
место решающую роль при зачислении сыг-
рала биография отца: защищал город на Неве, 

У наших 
отцов было 
фронтовое 
братство, 
у нас, 
их сыновей, 
— своё
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подорвался на мине, награждён медалью «За 
оборону Ленинграда». Медалистом по наслед-
ству и прошёл я в престижнейший вуз страны. 
У наших отцов было фронтовое братство, у нас, 
их сыновей, — своё, студенческое. Держалось 
оно не только на общем бытовании, но и на 
памяти о военном лихолетье. Выяснилось, что 
один мой приятель пережил эвакуацию в Ки-
рове, другого успели через Ладогу отправить в 
Свердловск, третий очутился в Омске. В любой 
момент мог объявиться и тюменский «земляк». 
В нашей области, знаю, ленинградских детей 
было много. Сострадательная Емуртла и по сей 
день не утратила связей с ленинградскими, 
ставшими уже стариками.

Возвращались домой с дипломами геологов 
и журналистов, переводчиков и учителей, 
инженеров и тренеров... Расставание было 
грустным. Провожая нас, Ленинград сокрушён-
но развёл мосты. Никому официально ничем не 
обязанный, он всем воздал, вернул сторицей. 
И напутствовал наше военное детство во взро-
слую самостоятельную жизнь.

È ïóñòü íå òîëüêî ó ìåíÿ...
К этому времени государство окончательно 
охладело к фронтовикам. Победа лишилась 
красной даты в календаре. Деньги за боевые 
награды отменили давным-давно. Внимание 
к инвалидам вообще сошло на нет. Скажем, 
такая «мелочь», как усовершенствование про-
тезов, никого не волновала, кроме самих их 
несчастных обладателей. Чудовищный агрегат 
из грубой кожи и металла был тяжёл, посто-
янно требовал починки. Отец мучился, культя 
воспалялась, а врачи ежегодно призывали к 
освидетельствованию (вдруг нога отросла, 
тогда и пенсию не надо платить). На человека, 
отважившегося выйти на публику с иконоста-
сом боевых наград, смотрели как на город-
ского сумасшедшего. Отец упрятал подальше и 
«Отечественную войну», и «Красную Звезду», и 
особенно дорогой для него кругляш с изобра-
жением строя воинов на фоне Адмиралтейст-
ва. О том, чтобы отыскать запропастившийся 
в штабах законный орден Ленина, уже и не 
заикался. В других семьях медали раздавали 
играть детишкам, мало где сохранились.

Опомнились власти в середине шестидеся-
тых. Дню Победы вернули статус всенародного 
праздника «со слезами на глазах», печали и 
радости. Участники войны вновь заняли свои 
места в президиумах, их стали опять приглашать 
в школы, возводить в ранг почётных граждан. 
Ордена пошли вдогонку, досылом, старались 
никого не обойти наградами, иным они достава-
лись незаслуженно, по недоразумению. Пороху 
не нюхал, до передовой не доехал, а всё равно 
— участник, ветеран. Все понимали, что новому 
генсеку, его маршальской форме и героическим 
регалиям нужна соответствующая декорация, 
но тем не менее какая-то польза для народа 

— война случилась. Не в порядке заказного па-
триотизма, а по истинно крестьянской чистоте 
порыва в сёлах на домах фронтовиков заалели 
звёздочки — знаки доблести хозяина, непрехо-
дящего уважения к его семье. На центральных 
площадях деревень торжественно открываются 
обелиски в память о погибших. Пионеры, цветы, 
речи, траурные марши, залпы, рыдания. 

Больше всего из журналистской работы 
взволновала совсем непритязательная исто-
рия. В древнем скрипучем доме на Малом 
Городище одиноко доживала свой век старая 
женщина. Казалось, кому она нужна — полу- 
слепая, больная, неграмотная? Но молодые 
парни, проживавшие там же, прознали, что 
единственный её сынок-кормилец погиб на 
фронте, и к празднику Победы соорудили из 
брошенной плиты рукомойника памятную 
мемориальную доску, вывесили на всеобщее 
обозрение без всяких согласований, порадо-
вали мать-старуху. Был в её угасающей жизни 
такой светлый день. 

...«Разрыв-травой, травою мы прорастаем по 
горькой, по великой, по нашей кровью политой 
земле» ...Их становится всё меньше и меньше. 
Героев и незнаменитых пахарей войны, пра-
ведников и грешников, солдат и командиров... 
Мадонн с санитарными сумками. Тружениц 
тыловых заводов и госпиталей, колхозных нив и 
ферм. Безутешных вдов... Не уходите, слышите? 
Не уходите из истории Отечества, нашей общей 
памяти, из семейных альбомов и преданий, из 
детских снов. И пусть не только у меня стынет 
кровь в жилах, когда звучит песня «Вставай, 
страна огромная, вставай на смертный бой...».

На телестудии 
его любили. 
Туринцев был 
для коллектива 
фигурой 
поистине 
культовой



СÓÒÜ ÄÅËÀ
Запасы нефти и газа, разведанные здесь, 
способны обеспечить устойчивую добычу 
на столетия, поэтому необходимо строить 
города и рабочие посёлки даже на дальних 
промыслах, так как они рано или поздно пе-
рерастут в городские поселения. Рабочие и 
инженерно-технический персонал должны 
жить вместе с семьями там, где трудятся
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ТЕКСТ   СǮǱǾǷǬǹǬ  КИРСАǙОВА

ÊАК БУДУТ РАЗВИВАТЬСЯ важнейшие для 
страны направления – строительство 
и жилищно-коммунальное хозяйство, 
какие изменения ожидают россиян в 

ближайшем будущем и почему с Тюменской 
области будут брать пример другие регионы? 
Об этом и многом другом на пресс-конферен-
ции в Тюмени рассказал бывший тюменский 
губернатор Владимир Якушев, возглавивший 
Минстрой РФ в мае 2018 года.

В ноябре текущего года министерству 
строительства и жилищно-коммунального хо-
зяйства исполнилось пять лет, а до этого оно 
называлось министерством регионального 
развития. По словам Владимира Якушева, от 
смены названия суть не изменилась. «ЖКХ 
и строительство – это как раз те вопросы, 
которыми занимаются регионы и муниципа-
литеты, – пояснил он. – Нет ни одной ком-
петенции  Минстроя, не касающейся муни-
ципальных образований и субъектов РФ. По 
своей сути и предназначению министерство 
строительства и жилищно-коммунального 
хозяйства – это министерство регионов. 
Потому что с ними мы разбираем те насущ-
ные и непростые вопросы, с которыми они 
сталкиваются в повседневной жизни». 

Íå îòðûâàòüñÿ îò çåìëè
В настоящий момент в Минстрое РФ идёт рабо-
та по формированию федеральных проектов, 
входящих в национальный проект «Жильё и 
городская среда». Таковых четыре: «Ипоте-
ка», «Жильё», «Формирование комфортной 
городской среды» и «Обеспечение устойчивого 
сокращения непригодного для проживания 
жилищного фонда». По каждому направлению 
ведутся интенсивные переговоры с региона-
ми, чтобы в окончательных, утверждённых 
документах интересы территорий были мак-
симально учтены.

«Одна из задач, которая мною поставлена с 
первого дня работы, – решения, предложения 
по изменению нормативной базы, которые 
будут формироваться в стенах Минстроя, 
должны обсуждаться с регионами и муници-
палитетами, – подчеркнул Владимир Якушев. 
–  Сейчас продолжается активная фаза подго-
товки федеральных проектов, и мы постоянно 
находимся в режиме диалога. Так, на недавно 
прошедшем совещании с Союзом малых го-
родов почти три часа говорили о проблемах 
таких городов. Это несбалансированность 
бюджетов, отсутствие денег на инвестици-
онную составляющую, не очень, мягко говоря, 
хорошее состояние объектов ЖКХ и т.д. Очень 
важно не отрываться от земли, понимать, что 
происходит в субъектах, муниципалитетах, 
какие проблемы существуют. Такую политику 
министерство будет продолжать и впредь».

Как хорошо знают местные журналисты, 
в бытность губернатором Владимир Якушев 
постоянно совершал рабочие поездки в муни-
ципалитеты и ситуацию в каждом из них знал 
не понаслышке. А насколько сложно министру 
получать достоверную информацию из реги-
онов, и соответствуют ли отчётам реальные 
факты? 

Отвечая на этот вопрос, руководитель ве-
домства не скрыл, что проблема искажения 
информации существует. «Как в Тюменской 
области разные муниципалитеты, так и в стра-

Â ÄÈÀËÎÃÅ 
Ñ ÐÅÃÈÎÍÀÌÈ
Владимир Якушев – 
о строительстве и ЖКХ
В рамках рабочего визита в Тюменскую 
область руководитель Минстроя РФ 
ответил на вопросы бывших земляков 

Владимир
Якушев:
— Инициативу 
на месте никто 
не отменял
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не разные регионы, – сказал он. – Есть такие, 
где отчёты полностью соответствуют действи-
тельности, есть те, где показатели несколько 
скорректированы, а в некоторых регионах 
существует серьёзная разница между тем, что 
сказано в отчётах, и что происходит на деле».

По словам министра, он хотел бы чаще бы-
вать в командировках, чтобы понимать ситу-
ацию на местах. Однако пока это невозможно, 
потому что идёт настройка работы министер-
ства: «Рабочий день начинается очень рано и 
редко заканчивается раньше полуночи. Мне 
необходимо было понять, какие донастрой-
ки – и структурные, и в суть работы – нужно 
внести, чтобы министерство заработало в 
нужном режиме. Сейчас я это понимаю и уже 
начинаю принимать решения».

Èïîòåêà âûðîñëà
Одним из первых решений Владимира Якуше-
ва на посту министра было внесение направ-
ленных на защиту прав дольщиков поправок в 
ФЗ №214 «Об участии в долевом строительстве 
многоквартирных домов и иных объектов 
недвижимости…». Они вступили в действие 
с 1 июля текущего года. 

До 30 июня 2019 года продлится пере-
ходный период, когда старый механизм 
привлечения денег граждан в строительство 
новостроек применяется параллельно с но-
вым, при котором используются эскроу-счета 
– спецсчета условного депонирования, где 
средства граждан аккумулируются до завер-
шения строительства дома. С 1 июля 2019 года 
девелоперы смогут привлекать деньги гра-
ждан только на спецсчета в уполномоченных 
банках. До конца 2020 года доля договоров 
долевого участия,  заключённых по эскроу-
счетам, должна составить 95%. 

При этом ставка по кредиту девелоперам 
должна понижаться. Также застройщик дол-
жен иметь собственный капитал в размере 
не менее 10% от общей проектной стоимости 
строительства объекта. А если срок сдачи 
квартиры превысит шесть месяцев, покупа-
тель сможет вернуть свои деньги со счёта в 
банке.

«Жилищное строительство сейчас нахо-
дится в процессе реформирования, – сооб-
щил министр на пресс-конференции. – Вве-
дена масса ограничений для застройщиков. 
На рынке сегодня порядка 3,7 трлн рублей 
граждан, которые привлечены в жилищное 
строительство, и доступ девелоперов к этим 
деньгам будет ограничен. Задача – заменить 
данные денежные средства банковскими 
продуктами, что, конечно, намного сложнее 
для строителей и сопряжено с дополнитель-
ными затратами на услуги банков».

Однако говорить о том, что рынок жилья на-
ходится в критическом состоянии, по словам 
Владимира Якушева, не приходится. Наоборот, 

последние месяцы ознаменовались резким 
ростом ипотеки. 

«Когда я пришёл в министерство в мае, 
представители рынка говорили о большом 
количестве квартир, которые не покупаются, 
– рассказал руководитель Минстроя. – С ав-
густа ситуация начала кардинально меняться, 
и сейчас тенденция другая – граждане стали 
активно пользоваться механизмом ипоте-
ки для того, чтобы приобрести себе жильё. 
Большое количество сделок заключается и 
на первичном, и на вторичном рынке. Здесь 
повлиял как раз изменённый порядок финан-
сирования жилищного строительства и слухи 
о том, что квадратный метр может сущест-
венно подорожать. Как это обычно бывает с 
солью, сахаром – все кидаются покупать, и в 
настоящий момент квартиры покупают даже 
те, кто планировал купить через год».

Ìåñòíàÿ ñïåöèôèêà
Ямальские журналисты интересовались 
федеральным проектом «Формирование ком-
фортной городской среды», а конкретно тем, 
учитывается ли в нём арктическая специфика. 
Ведь понятно, что, к примеру, в Краснодарском 
крае комфортную среду создавать легче. Ответ 
оказался неожиданным: «Ямал отказался от 
участия в этой программе и от федеральных 

ǯǷǬǮǹǺǱ

ЖКХ и строительство – это вопросы, 
которыми занимаются регионы 
и муниципалитеты. По своей сути и 
предназначению министерство стро-
ительства и жилищно-коммунального 
хозяйства – это министерство регионов
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денег, освободив себя от большого количества 
отчётности за них. Эти деньги будут перера-
спределены на другие территории».

Как выяснилось, никаких преференций не 
предусмотрено для арктической зоны и в фе-
деральном проекте «Обеспечение устойчивого 
сокращения непригодного для проживания 
жилищного фонда». Большее, чем в остальных 
регионах, финансирование будет заклады-
ваться лишь для субъектов РФ, находящихся 
в Дальневосточном федеральном округе и 
Байкальском регионе, – за счёт повышающих 
коэффициентов по всем программам, входя-
щим в нацпроекты. 

«Чтобы больше вопросов не возникало, 
в любом случае это будет интересовать все 
регионы, входящие в большую Тюменскую об-
ласть, – естественно, что во всех нацпроектах 
уровень софинансирования из федерального 
бюджета по Тюменской области, Ханты-Ман-
сийскому и Ямало-Ненецкому автономным 
округам, учитывая их бюджетную обеспечен-
ность, один из самых низких, – подчеркнул 
Владимир Якушев. – То есть в основном всё 
придётся делать за собственные деньги».

Расселять людей из аварийного жилого 
фонда планируется разными способами. 
«Субъекты РФ и раньше двигались, используя 
массу дополнительных опций, – пояснил ми-
нистр. – Производили расселение не только за 
счёт бюджета – это самый затратный, дорогой 
путь, но применяли ещё и другие механизмы, 
за счёт которых увеличивали объёмы снесён-
ного аварийного фонда на своих территориях. 
В частности, многие регионы достаточно 
активно использовали социальную ипотеку и 
получили хороший эффект, решив эту пробле-
му более широко». 

Наряду с социальной ипотекой Минстрой 
рассматривает как одну из опций создание 
специализированного жилого фонда, куда 
люди смогут переезжать из аварийного фонда 

и на условиях найма проживать там опреде-
лённое время. Возможные варианты будут 
предлагаться регионам, а те сами должны 
принять решение, какими из них воспользо-
ваться. «Если субъект РФ будет активно при-
менять дополнительные опции, которые мы 
прописываем, в качестве бонуса он получит 
дополнительную федеральную поддержку за 
счёт федерального финансирования», – поо-
бещал руководитель министерства.

Соответствующие нормативные документы, 
где будут прописаны все вероятные механиз-
мы решения проблемы аварийного жилья, 
согласно поручению президента России, 
должны быть приняты до 20 июля 2019 года. С 
2020 года регионы получат возможность эти 
механизмы использовать.

Одновременно вступит в силу ряд огра-
ничительных моментов законодательного 
порядка. «Потому что ни для кого не секрет 
– аварийный фонд был предметом купли-про-
дажи, – рассказал глава Минстроя. – Люди по 
дешёвке приобретали аварийные квартиры, 
затем попадали в программу и приобретали 
полноценное жильё. Такие хитрые инвесторы. 
Подобные сделки, носящие спекулятивный 
характер, мы должны предотвратить. Как и 
ситуации, когда аварийный фонд сносился 
за счёт федеральных денег, площадка за-
чищалась и затем с муниципальных торгов 
за небольшие деньги уходила под развитие 
бизнеса – к примеру, торгового центра. Для 
меня это было новостью, в Тюменской области 
такого не происходило. Всё это мы ограничим, 
и если в каком-то муниципалитете поступили 
именно так, соответственно, должны будут 
деньги за снос, произведённый таким путём, 
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вернуть в программу сноса аварийного фонда. 
И плюс ещё другие санкции будут включены». 

Говоря о федеральном проекте «Формиро-
вание комфортной городской среды», глава 
Минстроя сообщил, что министерством в 
настоящее время разрабатывается методика 
оценки индекса качества городской среды, 
включающая в себя ряд показателей, по 
которым будет оцениваться каждый город. 
«Мы должны прописать стандарты, как это 
делается, решения также должны быть за-
креплены нормативно, – отметил он. – Но 
это не значит, что надо сидеть и ждать, когда 
из министерства укажут. В первую очередь 
имеет значение желание самих жителей, как 
они хотят изменить свой город, как видят кон-
кретное общественное пространство. Улица 
должна быть с двусторонним движением. Да, 
мы определяем идеологию, но инициативу на 
месте никто не отменял».

Òþìåíñêèé îïûò
Буквально накануне визита министра в Тюмен-
ской области работала делегация Минстроя 
РФ во главе с замминистра Юрием Гордеевым. 
Она изучала тюменский опыт подготовки ква-
лифицированных кадров для строительной 
отрасли. Участники пресс-конференции  по-
просили министра прокомментировать приезд 
делегации и выводы, сделанные по итогам.

Владимир Якушев сообщил, что до 2024 
года объём жилищного строительства в стране 
планируется увеличить практически в полтора 
раза. Эта задача требует большого ресурса 
высококлассных специалистов. «Считаю, что 
в Тюменской области накоплен хороший опыт, 
поэтому направил представителей Минстроя 

посмотреть, что у нас наработано, и объектив-
но всё оценить, – рассказал глава министер-
ства. – Посмотреть, что представляет собой 
система профессионального образования, для 
того, чтобы мы могли этот опыт тиражировать 
в других субъектах РФ, особенно там, где идёт 
активное жилищное строительство». 

В состав делегации входили представители 
Воронежской области. Гости посетили Тюмен-
ский техникум строительной индустрии и го-
родского хозяйства и Межрегиональный центр 
компетенций в области искусства, дизайна 
и сферы услуг, ознакомились с техническим 
оснащением учреждений и содержанием 
образовательных программ. Увиденное про-
извело на них столь сильное впечатление, что 
Воронеж вызвался участвовать в эксперимен-
те по внедрению тюменского опыта.

«Вначале этот эксперимент на доброволь-
ной основе будет проходить в нескольких 
субъектах РФ, в том числе Воронежской 
области, которая откликнулась одной из пер-
вых, – прокомментировал министр. – Дума-
ем, подключатся и другие добровольцы. Это 
направление необходимо продвигать, потому 
что сегодня ситуация с профессиональным 
образованием в стране напряжённая. Это 
касается и строительных специальностей, и, 
конечно, специалистов в области жилищно-
коммунального хозяйства».

В заключение министр рассказал о том, как 
проходит в стране отопительный сезон:  «Ка-
ждое утро у меня начинается с оперативной 
информации о том, сколько инцидентов за 
сутки произошло в жилищно-коммунальном 
хозяйстве. Редкий счастливый день, когда 
ничего не зафиксировано. Страна большая, 
состояние систем водо- и теплоснабжения мы 
с вами знаем. Но могу сказать: как правило, 
все эти инциденты ликвидируются в течение 
суток. Главная задача Минстроя сегодня – 
приводить систему ЖКХ в нормативное со-
стояние».

Журналисты 
получили 
ответы
на все свои
вопросы
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ТЕКСТ   АǷǱǶǽǬǹǰǼ АǙТОǙОВ Ñ
Уже на начальных этапах нефтегазо-
вой эпопеи нефтяники — заказчики — и 
строители – подрядчики — очень остро 
обсуждали проблему, какими должны 
быть новые северные поселения: тра-
диционными городами или временными 
мобильными вахтовыми посёлками

ÃÎÐÎÄ 
ÎÒ ÏÅÐÂÎÃÎ
ÊÎËÛØÊÀ

Жизнь замечательных идей

ТОРОННИКИ вахтовой организации труда 
на нефтяных промыслах Западной Сибири 
не видели необходимости создания здесь 
дорогостоящей городской инфраструктуры. 
Не следует, доказывали, строить на болоте 
города-призраки, так как сроки эксплуатации 
нефтяных и газовых месторождений ограни-
чены, а все поселения привязаны к ним. Что 
будет с этими городами через полвека? Кто 
будет в них жить, когда истощатся запасы неф-
ти и газа? Тем более в условиях масштабного 
продвижения в труднодоступные места, дефи-
цита в них трудовых ресурсов и хронического 
отставания жилищно-бытового строительства 
на практике всё чаще приходилось прибегать 
к завозу вахтовиков.

К 1980 году в Среднем Приобье было создано 
около тысячи вахтовых посёлков. В нефтяной, 
газовой промышленности и строительстве 
вахтовым методом работали свыше 120 тысяч 
человек. Они выполняли 60 процентов заданий 
по обустройству промыслов, обеспечивали 
35 процентов добычи нефти. Благодаря это-
му методу удалось ускорить ввод в действие 
многих объектов, главным образом за счёт 
привлечения квалифицированных специа-
листов и работников массовых профессий, 
проживающих в других районах страны и 
обходившихся минимумом коммунально-бы-
товых удобств на Севере.

Буровики, нефтяники, строители, повара 
доставлялись в вахтовые посёлки из мест 
постоянного проживания: из Украины, Закав-
казья, Поволжья, Казахстана. Они работали 
на промыслах полмесяца-месяц, после чего 
сменялись новыми «летающими» бригадами. 
При этом отпадала необходимость рассе-
ления людей, их учёта, ответственности за 
состояние здоровья, не возникало проблем 
с трудоустройством других членов семей, 
образованием и воспитанием детей.

Однако «великое авиакочевье», как называ-
ли вахтово-экспедиционный метод, страдало 
серьёзными издержками. Нарушался режим 
труда и отдыха работников. Им приходилось 
адаптироваться к постоянному чередованию 
длительных периодов работы и простоя, зна-
чительным физическим и нервным перегруз-
кам, связанным с высокой интенсивностью 
труда на вахте, утомительными перелётами и 
переездами. Всё это вело к подрыву здоровья 
и снижению трудоспособности. Медики не 
рекомендовали людям старше 40 лет работать 
на вахте. У «летающих» бригад, как правило, 
производительность труда оказывалась су-
щественно ниже, чем у постоянных кадров. 
К тому же возникали гигантские затраты на 
авиаперевозки.

Постепенно ряды приверженцев долго-
временного обживания Севера оказались 
мощнее. По их убеждению, запасы нефти и 
газа, разведанные здесь, способны обеспе-
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чить устойчивую добычу на столетия, а если 
учесть неполную изученность региона — и того 
больше. Поэтому необходимо строить города и 
рабочие посёлки даже на дальних промыслах, 
так как они рано или поздно перерастут в 
городские поселения. Рабочие и инженерно-
технический персонал должны жить вместе с 
семьями там, где трудятся.

По мере открытия в Западной Сибири новых 
нефтяных месторождений московский НИИ 
«Гипрогор» разработал по заказу Министер-
ства нефтяной промышленности СССР схему 
строительства городов и посёлков для посто-
янного проживания всех категорий трудящих-
ся. Проект вызвал новую волну высказываний 
разных ведомств и персон о принципах засе-
ления этой территории.

Ïî ñóùåñòâó âîïðîñà
Министр нефтяной промышленности СССР 
(с 1965 до 1977 года) Валентин Дмитриевич 
Шашин не был сторонником строительства 
большого числа «нефтяных» городов. Считал, 
что для нормальной работы на промыслах 
надо создать хорошие транспортные условия, 
чтобы из больших благоустроенных городов 
специалисты могли приезжать на работу и 
уезжать с неё, не теряя много времени. Чтобы 
по мере того, как семьи будут расти, а добыча 
нефти падать, в этих городах создавать произ-
водства, на которых все желающие, особенно 
женщины, могли работать.

Спор на эту тему во время проектирования 
и строительства Сургута, Нижневартовска, 
Нефтеюганска, Урая был вынесен в Совет 
Министров СССР. Заместитель председателя 
Совета Министров СССР, ведавший топливны-
ми отраслями, Михаил Тимофеевич Ефремов 
высказался так: «Вот рядом с нами северная 
страна Финляндия, в которой есть зоны веч-
номёрзлых грунтов, похожие на приобскую. 
Давайте пошлём наших специалистов в Фин-
ляндию, пусть они изучат, как там решаются 

вопросы строительства городов, доложат 
правительству, тогда мы обсудим и примем 
решение».

Через неделю в Финляндию выехала де-
легация: заместитель министра нефтяной 
промышленности СССР Шаген Саакович 
Донгарян, заместитель министра газовой 
промышленности Николай Лаврентьевич 
Вовченко, начальник Главтюменнефтегаза 
Виктор Иванович Муравленко, начальник 
Главтюменнефтегазстроя Алексей Сергеевич 
Барсуков, секретарь Тюменского обкома КПСС 
Евгений Андреевич Огороднов, который ведал 
вопросами строительства.

Делегация ознакомилась с жилищным стро-
ительством в окрестностях городов Хельсинки 
и Оулу а также в Лапландии. Почти везде 
строились одноэтажные деревянные коттед-
жи, сблокированные по пять — семь квартир, 
и только в Лапландии увидели двухэтажные 
одноподъездные деревянные дома (двухподъ-
ездные не строились из-за противопожарных 
норм).

Вернувшись в Москву, делегация доложила 
правительству, что в Западной Сибири неф-
тяные города надо строить многоэтажными, 
из несгораемых материалов и конструкций. 
Пока в высоких правительственных кабинетах 
и столичных научных центрах шли споры об 
особенностях градостроительства в Западной 
Сибири и обсуждался подготовленный ленин-
градским институтом проект пятиэтажного 
крупнопанельного дома для Сургута, во вре-
менном посёлке железнодорожных строите-
лей на станции Когалымской в сентябре 1977 
года открылась не принятая ещё в постоянную 
эксплуатацию... восьмилетняя школа. Ни в 
каких планах и проектах это маленькое, ру-
бленное из сваленных на трассе деревьев 
здание не значилось. Первый пассажирский 
поезд пришёл сюда из Сургута только летом 
следующего года.

Но строители привозили на будущую стан-
цию детей, и их нужно было учить. В тесных 
комнатах размещались 48 учащихся разного 
возраста. К ним приписали ещё 20 условных: 
с меньшим количеством Сургутский рай-ис-
полком не разрешал начинать уроки. В июне 
1978 года эту школу закончили первые шесть 

Пока в верхах 
шла битва 
мнений, 
северяне свой 
выбор 
уже сделали

При ином 
раскладе 
Когалым мог 
так и остаться 
вахтовым 
посёлком
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восьмиклассников. Вот их имена для истории: 
Света Романова, Лариса Сотшина, Фая Зиятди-
нова, Ира Кузьмина, Володя Петров, Серёжа 
Стрекозов.

До марта 1977 года посёлок СМП-524 Кога-
лымский относился к Тромаганскому сель-
совету (24 марта 1978 года этот сельсовет 
переименовали в Русскинский). Для лучшего 
транспортного сообщения по трассе стро-
ящейся железной дороги тогда же, в марте 
1977-го, создали Ульт-Ягунский сельсовет. 
Наконец 30 мая 1978 года образован Когалым-
ский сельсовет. Председателем исполкома 
поселкового Совета в августе того же года 
избрали Владимира Александровича Вознюка, 
начальника железнодорожной станции Кога-
лымской. По проведённой в стране в декабре 
1979 года переписи населения здесь прожи-
вало 360 человек. 

Кстати, первоначально станцию назвали Ко-
голымская — от соседнего озера Коголымлор. 
Перед посещением этого участка министром 
транспортного строительства СССР Иваном 
Сосновым букву «о» в названии станции по 
неведомым причинам изменили на «а». Вос-
станавливать первоначальное название после 
визита министра не решились.

Ïðèíöèïèàëüíûå ðåøåíèÿ
Советский Союз уже жил в основном на нефте-
доллары. Зависимость благополучия огромной 
державы от экспорта энергоносителей стала 
поистине наркотической.

Продовольственное обеспечение было по-
ставлено в прямую зависимость от импортных 
поставок продуктов питания за счёт продажи 
нефти в капиталистические страны. Председа-
тель Совета Министров СССР Алексей Никола-
евич Косыгин лично обращался к начальнику 
Главтюменнефтегаза с такими просьбами: «С 
хлебушком плохо — дай три миллиона тонн 
сверх плана».

В январе 1980 года в Тюменскую область 
прилетел заместитель председателя Совета 
Министров СССР Вениамин Эммануилович 
Дымшиц, курировавший топливно-энерге-
тический комплекс. В это время суточные и 
месячные планы по добыче нефти Главтю-
меннефтегазом не выполнялись. Дымшиц и 
сопровождающие его руководители заинте-
ресованных министерств объехали все неф-
тедобывающие объединения. Генеральные 
директора объединений доложили, что план 
добычи нефти 1980 года не будет выполнен, 
что нужны кардинальные меры по решению 
крупных проблем, мешающих ускоренному 
развитию вновь открытых месторождений.

В Москве по результатам поездки Дымшица 
у секретаря ЦК КПСС Владимира Ивановича 
Долгих состоялось совещание. Был приглашён 
и первый секретарь Тюменского обкома КПСС 
Геннадий Павлович Богомяков. Докладывал 
Дымшиц трудно, так как у него, как у многих 
других, не было конкретных предложений по 
выполнению плановых заданий. 

«Через день, — пишет Шаген Донгарян, — мы 
узнали, что в четверг на очередном заседании 
Политбюро Долгих взял слово и хотя в по-
вестке дня этого вопроса не было, рассказал 
подробно о весьма тревожном положении 
в нефтедобывающей промышленности За-
падной Сибири, о необходимости принятия 
серьёзных мер по привлечению новых сил и 
ресурсов».

Шаген Саакович Донгарян обоснованно 
считал, что результатом этого заседания По-
литбюро стало партийно-правительственное 
решение о строительстве новых городов и 
посёлков для расселения нефтяников на 
допустимом расстоянии от их работы на про-
мыслах.

В Постановлении ЦК КПСС и Совета Мини-
стров СССР от 20 марта 1980 года «О неот-
ложных мерах по усилению строительства в 
районе Западно-Сибирского нефтегазового 
комплекса», в частности, говорилось: «При-
давая исключительно важное значение даль-
нейшему ускоренному развитию нефтяной и 
газовой промышленности в Западной Сибири 
— главной базе страны по обеспечению по-
требностей народного хозяйства в нефти и 
газе, — Центральный Комитет КПСС и Совет 

Вахтовый 
метод только 
на первый взгляд 
представлялся 
экономичным 
и удобным Позже 

секретарь ЦК 
Владимир Долгих
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Министров СССР считают, что для решения про-
блемы усиления промышленного и жилищного 
строительства, улучшения социально-быто-
вых условий нефтяников, газовиков, геологов, 
энергетиков и строителей в районе Западно-
Сибирского нефтегазового комплекса необхо-
димо дополнительно привлечь строительные 
организации Министерства строительства, 
предприятия тяжёлой индустрии СССР, Мини-
стерства строительства СССР и Министерства 
промышленности строительных материалов 
СССР, а также строительные организации, под-
ведомственные Советам Министров союзных 
республик, Мосгорисполкому и Ленгориспол-
кому».

Êîãàëûì êàê ïðèìåð
Заказчиком по строительству посёлка Ко-
галымского было определено НГДУ «Повх-
нефть». Проектирование посёлка Когалымский 
осуществлял институт «Ленгипрогор». На 
субподряде находился филиал Каунасского 
института проектирования городского стро-
ительства. Генподрядчик — СУ-78 треста «Са-
мотлорнефтепромстрой». Строительной пло-
щадкой стала территория в семи километрах 
от железнодорожной станции Когалымской. 
Весной 1981 года здесь высадились строитель-
ные организации прибалтийских республик: 
ПМК-177 Латвийской ССР — 193 человека; СУ-7 
Эстонской ССР — 119 человек; СМП-1 Литовской 
ССР — 76 человек, ДРСУ-12 Литовской ССР — 420 
человек.

 «На совещаниях партийно-хозяйственного 
актива в Нижневартовске и Тюмени, — свиде-
тельствовал Вагит Юсуфович Алекперов, ныне 
президент компании «ЛУКОЙЛ», — пришли к 
единому мнению: без скорейшего решения 
годами накапливающихся проблем мы не 
добьёмся ускорения в развитии такого круп-
нейшего нефтяного региона, каким является 
Север Тюменской области, без пристального 

внимания к строительству инфраструктуры 
северных городов мы будем топтаться на ме-
сте, терять средства и время...

Уже вторую пятилетку мы добываем нефть 
и строим город Когалым. Если в 1982 году 
первые 150 семей справили новоселье, а юные 
когалымчане получили первый детский сад и 
первую школу, то ныне в Когалыме живут уже 
десятки тысяч жителей. Дети посещают пять 
детских садов и четыре школы. Мы построили 
поликлинику, больницу, комбинат бытового 
обслуживания, ресторан, гостиницу и много 
других объектов соцкультбыта. На очереди 
— ещё десятки подобных объектов. Быстро 
растёт, оттесняя тайгу, третий микрорайон. 
Новый красивый каменный город возводится 
руками людей многих национальностей. Не-
даром одна из главных улиц его называется 
улицей Дружбы Народов.

Мы любим наш город и хотим, чтобы он стал 
настоящей родиной не только для тех, кто в 
нём родился. Когалым будет расти и разви-
ваться вместе с ростом и развитием региона, 
запасы нефти в подземных кладовых которого 
позволяют с оптимизмом смотреть в будущее».

Признанием результатов обеспечения 
нефтяников жильём перед визитом нового 
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Дружбы 
Народов

Все силы 
и средства 
страны были 
брошены 
на разведку 
и добычу нефти. 
О людях думали 
только с точки 
зрения метров 
проходки и тонн

Как бы ни 
ругали Михаила 

Горбачёва, 
но массовое стро-
ительство север-

ных 
городов —

заслуга  
его эпохи
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Генерального секретаря ЦК КПСС Михаила 
Горбачёва в Западную Сибирь стал Указ 
Президиума Верховного Совета РСФСР от 15 
августа 1985 года об отнесении к категории 
городов посёлков Лангепас и Радужный 
Нижневартовского района, посёлка Когалым 
Сургутского района и посёлка Нях Октябрь-
ского района. 

Если за тремя посёлками сохранили преж-
ние наименования, то Нях стал Няганью 
(по названию железнодорожной станции, 
которая ранее, при строительстве железной 
дороги Ивдель — Обь, была названа по реке 
Нягань- Юган). Также предполагалось и пе-
реименование Когалыма: железнодорожная 
станция остаётся Когалымской, а новый город 
будет… Дружбаградом. Однако эту инициативу 
Тюменского обкома комсомола не поддержал 
Генштаб Министерства обороны СССР, потому 
что на секретных топографических картах 
была принята привязка поселений к транс-
портным коммуникациям. В соседней Томской 
области из-за военных стандартов «не прош-
ло» переименование Стрежевого в Нефтеград. 
Некоторые романтики шутили, что от старого 
названия «пахнет рыбой и стариной». Ещё в 
июле 1966 года они установили в болотистом 
лесу у первого дома, построенного студента-
ми, камень с надписью: «Отсюда начинался 
Нефтеград...».

Ðåãèîí — íå «ïàñûíîê»
В 1985 году конъюнктурно-идеологические 
названия городов уже вызывали отторжение 
у новосёлов. В то же время загадочное и 
тревожное, как секретный пароль, название 
«Когалым» многим нравилось: «Не какой-то 
Ноябрьск, Нефтеюганск или, ещё хуже того, 
Советский, Октябрьский, Коммунистический, 
хотя ничего плохого к этим конкретным горо-
дам и посёлкам не имею».

К обретению Когалымом статуса города 
его население заметно увеличилось за счёт 
притока специалистов-нефтяников. 7 дека-
бря 1984 года вышло распоряжение Совета 
Министров СССР о вводе в разработку новых 
и повышении уровня эксплуатации дейст-
вующих нефтяных месторождений силами 
объединений «Башнефть» и «Татнефть».

О том, каков был дефицит жилья к середине 
1980 годов, свидетельствует постановление ЦК 
КПСС и Совета Министров СССР, принятое 20 ав-
густа 1985 года «О комплексном развитии неф-
тяной и газовой промышленности в Западной 
Сибири в 1986-1990 годах». В этом документе 
на жилищно-гражданское строительство в 
городах и посёлках нефтяников и газовиков 
намечалось выделить в двенадцатой пятилет-
ке 8 миллиардов рублей, чтобы построить 17 
миллионов квадратных метров жилья. 

Бывший секретарь ЦК КПСС Владимир 
Иванович Долгих признавал: «Был, однако, 
период, когда делали, как считали, «главное» 
— добывали нефть, а с жильём и объектами 
соцкультбыта серьёзно отставали. Мы счита-
ли это не только хозяйственным упущением. 
Это грозило серьёзными политическими и 
социальными осложнениями. Как же так: ре-
гион, который призван вести страну, народ, 
экономику к новым рубежам, к новой культуре 
производства и быта, к лучшему жизнеобе-
спечению, сам находится на положении «па-
сынка». И то постановление ЦК не сразу всем 
задействованным министерствам и хозяйст-
венным органам пришлось по душе. Кое на 
кого пришлось нажимать, и в итоге на севере 
Западной Сибири развернулось строительство 
городов, которые позднее стали образцом не 
только для севера, но и для южной и средней 
полосы».

Были — на протяжении многих лет — и дис-
куссии о масштабах и темпах добычи нефти и 
газа. Кто-то занимал позиции более умерен-
ные, другие, наоборот, требовали невероятно 

Вагит Алекперов 
с соратниками 
строили и город, 
и нефтяную 
компанию. Надо 
признать: и то, 
и другое у них 
хорошо
получилось

Указ 
о присвоении
Когалыму
статуса
города
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высоких результатов. Были эти споры, были...
«Надо было, — продолжал Владимир Ива-

нович, — конвертировать наши богатейшие 
природные ресурсы в интеллект — в обра-
зование, в науку, в создание современных 
технологий, в научно-технический прогресс. 
В людей... Можно было уже в первой половине 
1980-х, считаю, безболезненно для нашей 
безопасности на треть сократить расходы на 
оборону. Однако в конце концов возобладала 
точка зрения нашего военно-промышленного 
комплекса. А ведь сократи хотя бы на 20 про-
центов эти расходы, уверен; можно было бы 
народ и одеть, и обуть, и накормить, и жильём 
обеспечить... Так что многие проблемы Запад-
ной Сибири оказались «недорешёнными» — это 
факт, и факт, характерный для быстроразви-
вающегося региона».

Поэтому в кабинете заместителя генераль-
ного директора по капитальному строительст-
ву «Когалымнефтегаза» Виктора Николаевича 
Долгова вместо портретов руководителей пар-
тии и правительства «красовались» две схемы: 

строительства объектов производственной 
сферы и разработанный ленинградскими 
архитекторами градостроительный проект 
города. Огромная заслуга Долгова в том, что, 
несмотря на сумасшедшие темпы и объёмы 
освоения нефтяных месторождений и строи-
тельства Когалыма, удалось избежать грубых 
просчётов и аварий, неизбежно сопровождав-
ших формирование новой нефтегазоносной 
провинции. Виктором Николаевичем была 
создана гибкая система управления службами 
заказчика и подрядчика, позволившая избе-
жать срывов в сроках ввода объектов добычи 
нефти и жилья в эксплуатацию. Благодаря его 
принципиальности и неуступчивости в Кога-
лыме не случилось, в отличие от Ноябрьска 
и других северных городов, отступлений от 
утверждённого градостроительного проекта. 
Здесь не допустили ведомственного стихийно-
го строительства, когда каждое предприятие 
городило свои кварталы: тут уже панельные 
многоэтажки, а рядом ещё «деревяшки».

Ïîä êðûëîì «ËÓÊÎÉËà»
Когда в других городах Югры всё строитель-
ство было заморожено, в Когалыме удалось 
под эгидой нефтяной компании «ЛУКОЙЛ» 
собрать воедино всё, что осталось от некогда 
мощных строительных организаций. Сохрани-
ли трудовые коллективы и производственные 
мощности, ликвидировали задолженности 
по выплатам заработной платы и тем самым 
избежали массовых социальных протестных 
выступлений.

В состав предприятия «ЛУКОЙЛ-Нефте-
газстрой» влились все крупные строитель-
ные организации Когалыма численностью 
более трёх тысяч человек. Созданное на базе 
«Когалыминтерстроя» совместное с Турцией 
предприятие «ЛУКТУР» продолжило, несмотря 
на экономические трудности, строительство 
знаковых объектов городской инфраструк-
туры Когалыма: школы искусств, культурно-
досугового центра, банно-оздоровительного 
комплекса «Жемчужина», ледового дворца 
«Айсберг», спортивного комплекса «Ягун». 
Так сложился оригинальный архитектурно-
ландшафтный стиль города: набережная реки 
Ингуягун, парк аттракционов, два 16-этажных 
дома, здание городской администрации, му-
зейно-выставочный комплекс...

«Прекрасный, совершенно европейского 
типа городок, отстроенный по западному 
образцу. Всё выглядело новым, чистым, ухо-
женным и очень уютным. Особенно поразило 
впечатляющее здание офиса градообразу-
ющей нефтяной компании, а также стоящие 
рядышком новёхонькие церковь Апостолов 
Петра и Павла и мусульманская мечеть». 

Таким спустя пятнадцать лет после начала 
строительства увидели Когалым столичные 
журналисты из правительственного пула.

Глядя на такую 
красоту, даже 
и думать 
не хочется: 
а надо ли было 
всё это 
строить в тайге?
Ведь нефть
когда-нибудь
кончится...

Прежде чем 
стать мэром 
столицы, Сергей 
Собянин прошёл 
школу городского 
управления 
именно 
в сибирском 
Когалыме
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ТЕКСТ   АǷǱǶǽǱǵ  ǓОǗОТОГǗАВǧǕ

Å

В системе — новое звено

ЛЕНУ КАЛИНИНУ по праву можно назвать 
своим человеком в системе. К тому же 
недавно она была признана лучшим ми-
ровым судьёй года Тюменской области 

по итогам традиционного конкурса. А ведь её 
участок (восьмой), пожалуй, является одним 
из самых проблемных в Центральном округе 
столицы региона.

— Елена Александровна, судя по вашей на-
грузке, вы буквально вкалываете за двоих, 
наверное, позабыв о доме.

— А вы не судите судью по нагрузке. Работы 
хватает, как и везде, но мы с ней справляемся. 
О семье помню. Особенностью нашего участка, 
который, между прочим, ничем не лучше и не 
хуже других, является то, что на его террито-
рии находятся страховые компании. Отсюда и 
множество исков о взыскании задолженности.

— Вы сказали «мы».
— Конечно. Только с секретарём и помощни-

ком я чего-то стою. Мы – одна команда. Здесь 
важно осознавать, что мы необходимы друг 
другу. В нашей деятельности нужны скорость 
и качество. Времени действительно не всегда 
хватает. И если выдаётся свободная минутка, 
я обязательно помогаю секретарю.

— То есть, не наоборот. Аппарат же не 
вправе взять на себя часть ваших функций. 
Скажем, провести предварительную беседу 
со сторонами.

— Несомненно. Но он и так постоянно занят. 
И по возможности я стараюсь его хоть немного 
разгрузить. Даже с вами сегодня поговорить 
толком некогда.

— Получается, зашиваетесь?
— Ну почему же. В положении ведь о кон-

курсе одним из критериев отбора значится 
«наименьший остаток нерассмотренных дел 
по итогам отчётных периодов». Без этого меня 
никак бы не рекомендовали.

— В этом положении есть ещё пункт – «вы-
ступления в средствах массовой информа-
ции». А у вас пока ни одной публикации.

— Вот сейчас и наверстаем.
— Весь первичный негатив перед вашей 

дверью принимают на себя секретарь с по-
мощником. Наверное, они более подвержены 
эмоциональной нагрузке?

— Разумеется. Я ценю, что они никогда не 
повысят голос на человека, хотя им откро-
венно грубят. Всегда помогут составить соот-
ветствующее заявление. Например, о выдаче 
копии какого-либо постановления. А ведь вся 
справочная информация висит в коридоре на 
стендах.

Сведения по делу можно получить на на-
шем сайте. Однако не все граждане близки к 

ÌÈÐÎÂÎÅ 
ÑÎÃËÀØÅÍÈÅ – 
ËÓ×ØÈÉ ÈÒÎÃ 
ÏÐÎÖÅÑÑÀ

Судья Елена Калинина: 

Чтобы стать судьёй, нужно как минимум 
поработать лет пять по юридической 
специальности. Да ещё и обладать 
разными положительными качествами 
и достоинствами 

Елена 
Александровна 

Калинина 
была признана 

лучшим 
мировым 

судьёй года 
Тюменской 

области 
по итогам 

традиционного 
конкурса
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компьютеру. Допустим, пенсионеры. Многие 
звонят по телефону, и мои помощники терпе-
ливо отвечают.

— Приходится ли звать пристава, обеспе-
чивающего порядок, в кабинет из-за скан-
далистов?

— Он сам приходит.
— С появлением нового звена в судебной 

системе ваших коллег далеко не сразу стали 
воспринимать всерьёз. Вроде как не дотяги-
ваете вы до уровня федералов. Не обидно?

— Ничуть. В сущности же это не так. В вы-
шестоящих инстанциях такие же судьи, как и 
мы. И статус у нас одинаковый. Но народ не 
переделаешь. А мы ведь в миру.

— Не по этой ли причине в процессах речь 
должна вестись не о наказании провинивших-
ся, а о примирении? Или это лишь игра слов?

— В некотором роде. Вообще, лучший ре-
зультат для судьи — когда стороны выходят из 
зала с мировым соглашением.

— Весьма дипломатично. И уголовные дела 
по частным обвинениям редко заканчиваются 
приговором.

— Естественно. Особенно при семейных 
ссорах. Причём не всегда потерпевшим ста-
новится женщина. Мужьям уже тоже стало не 
зазорно прибегать за судебной защитой. В 
любом случае разъясняем правовые послед-
ствия судимости как для одного супруга, так 
и для другого. И, конечно же, для их детей. 
Но если примирение невозможно, страсти в 
заседании кипят нешуточные.

— Вы являетесь классическим примером 
восхождения служителя Фемиды. Начинали 
с секретаря, потом отбыли два «срока» в 
помощниках. Когда стали вершить правосу-
дие, не было ощущения, что окружающие вас 
молодые сотрудники, которые ниже по рангу, 
окончили кулинарные вузы? Особенно при 
досадных ошибках, описках или опечатках, 
из-за коих поступали жалобы от населения 
«куда следует».

— Никогда. Во-первых, я сама долго была 
в их шкуре. Меня нередко тыкали носом в 
огрехи, заставляя не подгонять проекты до-
кументов под образцы. Но это же не значит, 
что я посещала плохой университет. При этом 
учили, наставляли, исправляли. Во-вторых, я 
сама не идеальна, и отдаю себе в этом отчёт. 
Ещё я с большим уважением отношусь к при-
ставам-исполнителям. Ведь в самом начале 
карьеры я несколько месяцев проработала 
на их поприще.

— Повысился ли у вас семейный статус в 
связи с резким увеличением зарплаты? Ведь 
опять же по классической схеме примени-
тельно к вам бюджетную помощницу, пока 
та, не торопясь, оттачивала профессио-
нальное мастерство, по сути содержал муж.

— Уверена, что домашнее положение не 
зависит от материальной составляющей. В 

этом плане для меня ничего не изменилось. 
Главное, что меня понимают, когда я задер-
живаюсь по вечерам или выхожу порой по 
субботам на службу. Работа ведь забирает 
большую часть моей жизни. Поэтому я очень 
дорожу полноценными выходными, которые я 
могу провести с семьёй.

Кстати, когда я возбуждала исполнительные 
производства и как пристав одна ходила по 
должникам (ещё не было вооружённой охра-
ны), мой будущий супруг меня сопровождал. 
Думаю, он уже тогда подозревал, с кем свяжет 
свою судьбу.

— Что вы почувствовали, когда впервые 
услышали в свой адрес «Ваша честь»?

— По правде говоря, не помню.
— Народ нынче грамотный пошёл. В том 

числе и в суд. Чувствуете ли вы пробелы в 
своих знаниях, если человек умничает в вашем 
кабинете?

— Бывает. Но у нас же постоянно проходят 
семинары. Мы всё время повышаем квали-
фикацию. И такому человеку я готова сказать 
спасибо.

— Случается ли, что стороны начинают 
вас учить юриспруденции? Допустим, насто-
ятельно советуют внимательнее читать 
процессуальные кодексы?

— Иной раз представители, включая и адво-
катов, пытаются поспорить относительно от-
дельно взятой нормы. Тогда может произойти 
что называется деловой разговор двух компе-
тентных людей о праве. Но иногда звучат аргу-
менты типа «я в передаче «Час суда» видела»
или «в автобусе слышала». Тут переубеждать 
сил у меня просто нет. Принимаю решение «в 
соответствии с законом, используя принцип 
разумности и справедливости».

— Не секрет, что вы уже примерно знаете, 
чем кончится разбирательство. Вы же в теме. 
Наблюдаются ли при слушании крутые пово-
роты, после которых вам нужна дополнитель-
ная подготовка, и вы откладываете дело?

— Откладываю. И нередко. Например, если 
участник процесса требует допросить неза-
явленного свидетеля, а тот, в свою очередь, 
всё с ног на голову ставит. Вот и приходится 
материалы заново переосмысливать.

— Наверняка сразу видно, врёт ли высту-
пающий.

— Видно, но не сразу. Это начинаешь пони-
мать при оценке доказательств.

— На сегодня у вас назначено и гражданское 
дело, и уголовное. Вписана и бракоразводная 
процедура. И это только до обеда. Вы ко всем 
процессам готовы?

— Да.
— Не волнуетесь?
— Нет.
— Следите за судебной реформой?
— Конечно. Я ведь должна быть в курсе 

таких событий.

ǶǽǾǬǾǴ

Если 
примирение 
невозможно, 
страсти 
в заседании 
кипят 
нешуточные
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Открывая заново Россию

ПРАШИВАЕШЬ ДОРОГУ – объясняют, а 
потом вдруг открывают сумку, полную 
яблок, – угощайся! Местные жители не 
устают от людей – тяжкий крест одно-

го из самых посещаемых регионов страны 
Кавминводы несут легко и, кажется, даже с 
удовольствием.

Типичный пример: по дороге к водопаду 
«Три сестры» микроавтобус останавливается 
в осетинском селе. Время подкрепить силы, а 
здесь лучшие на пути пироги и вкусный гор-
ный чай. Кафе расположено на улице Сталина. 

В большинстве сёл Северной Осетии глав-
ная улица непременно носит это имя. Хозяин, 
дедушка Таймураз, как положено, выходит к 
гостям. Заметив мой фотоаппарат, «главный 
калибр», как мы его называем, вытаскивает 
меня из-за стола: «Пойдём, кое-что покажу. 
Сфотографируешь!» Оказывается, это новая 
вывеска, которую он заказал, но ещё не успел 
прикрепить над входом. Делаю несколько 
снимков, знакомлюсь с лохматым псом, хо-
зяйским любимцем. Назад возвращаемся 
друзьями. Дедушка приносит тёплый чайник. 
Наливает сначала моему мужу, потом всем же-
лающим. Думаете, травяной отвар? Кукуруз-
ный спирт его собственного приготовления. 
Качественный. Мужчины охотно подставляют 
стаканы. Проводив группу до автобуса, хозяин 
берёт с нас слово, что на обратном пути мы 
снова к нему заедем. Обещает сварить шур-
пу. Благо, остановка входит в наши планы, и 
вечером мы действительно возвращаемся в 
гостеприимное кафе. Дедушка Таймураз снова 
встречает нас, и снова у него в руках дымится 
чайничек. На этот раз, довольные поездкой, 
не отказываются выпить и женщины. Хозяин 
поднимает тост за Россию, мы в свою очередь 
за его здоровье и за прекрасную осетинскую 
землю. На кассе никто не находит счёта за 
спирт – это Кавказ. 

Âåðøèíû Êàâêàçà
На удивление, курорты Кавказских Мине-
ральных Вод не забиты отдыхающими. Но это 
видимость. Здесь мало таких «диких», как 
мы. Большинство приезжих устраиваются в 
санаториях – тех самых, получить путёвку в 
которые во времена СССР считалось большой 
удачей. На территории этих гигантов – своя 
жизнь, распорядок, развлечения. Но не в 
обиде и те, кто без всяких врачебных пока-
заний решил познакомиться с регионом, зна-
менитым как главная здравница страны. Его 
основное богатство – целебные источники – в 
свободном доступе. В большинстве бюветов 
вывешены памятки – как принимать воду при 
заболеваниях, а как – в профилактических 
целях. Подходишь, набираешь и неспешно 
тянешь нарзан из кувшинчика с вытянутым 
носиком, чтобы не испортить зубную эмаль. И 
даже если закусишь после шашлыком — какой 
же Кавказ без шашлыка, – организм, получив 
эту порцию заботы и удовольствия, скорее 
всего, тебя простит. Местные экскурсионные 
предложения тоже разнообразны: рыбал-
ка и конезавод, шубная фабрика и казачье 
подворье, медовые водопады и жемчужный 
источник… Одна из популярных экскурсий – 
в Грозный. Ехать не близко, но путешествие 
того стоит. Ведь включает она и мемориаль-

Кто действительно рад гостям – это Кавказ. И местное 
гостеприимство – не пустой звук. Проявляется оно 
ненавязчиво: на рынке покупаешь кило винограда, а 
тебе в пакет кидают помидор, пару слив, суют кусок 
дыни – просто так, попробовать 

Поклонников
кавказской 
кухни не счесть 
по всей России

Окончание. Начало
в предыдущем номере
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ный комплекс Ахмата Кадырова – достойную 
память о достойном человеке, и огромную 
мечеть, и самый большой в России поющий 
фонтан, и Грозный-сити, любопытный хотя 
бы тем, что он стоит посреди малоэтажного 
города. Кавказцы не любят многоквартирных 
домов, предпочитают свои и поближе к земле. 
Столица республики отстроена с учётом этих 
предпочтений. И вдруг – целый комплекс 
небоскрёбов: с отелем, деловым центром, с 
вертолётными площадками на крыше. Самый 
высокий из них пока достигает сорока этажей, 
но, как мы узнали, планируется вторая оче-
редь, ещё более грандиозная. Башня «Ахмат 

Тауэр», например, будет достигать 400 метров 
и станет второй в Европе и России после 
санкт-петербургского Лахта-центра.

На Кавказе высокое всё. Едешь вдоль гор-
ного хребта – дыхание сводит: вдали, над 
облаками, – очертания накрытой снегами 
горной вершины, и это может быть очередной 
«пятитысячник». Двуглавый великан Эльбрус, 
высочайший из них, достигает 5642 метров 
над уровнем моря, не удивительно, что к его 
подножию проложено множество маршрутов. 
Не экстремальных – опытные водители, со-
провождающие отдыхающих, не позволят себе 
рисковать. Знают: горы не прощают ошибок. 
Ведь даже в этих живописных и на первый 
взгляд приветливых местах мощь стихии уга-
дывается безошибочно. Не случайно Кавказ 
притягателен для тех, кто решил испытать 
себя на прочность. В горной кафешке гид с 
уважением указал на невысокого мужчину, 
скинувшего с плеча рюкзак и присевшего за 
соседний столик: «Это «снежный барс». «Кто?» 
- не поняла я. «Спортсмен, покоривший все 
кавказские «пятитысячники». На российской 
территории их восемь…»

Çîëîòîå êîëüöî 
è Ñåðåáðÿíîå îæåðåëüå
Золотое кольцо России в прошлом году отмети-
ло пятидесятилетие как единый туристический 
маршрут. Кроме восьми городов, входивших в 
него изначально, оно за это время приросло 
как минимум десятком центров поменьше - 
самобытных, истинно русских, сумевших кое-
где сберечь даже древности домонгольского 
периода. Основные туристические потоки, 
которые отправляются по бывшим Владимиро-
Суздальским землям, формируются в Москве. 
Автобусы из столицы идут один за другим 

Современный,
с любовью 
отстроенный 
Грозный не зря
привлекает 
туристов 
и фотографов

Живописная 
дорога к плато 
Бермамыт
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со своими экскурсоводами, и это удобно. Но 
людям, приезжающим с группой, даётся мини-
мум свободного времени, чтобы надышаться 
воздухом старины, а именно эту возможность, 
мне кажется, порой очень обидно упускать. 
Золотое кольцо – для тех, кто путешествует 
на машине и свободен решать, задержаться в 
очередном населённом пункте или ехать в сле-
дующий. Дело в том, что эти города и городки 
очень разные – по степени комфортности, по 
насыщенности достопримечательностями. Мы 
посмотрели из них семь. Некоторые – более 
или менее подробно. Обратили внимание на 
то, что востребованность маршрута породила 
огромное число самодеятельных гидов, го-
товых часами водить или возить клиентов по 
знаковым местам, показывать, рассказывать… 
С их помощью можно за день осмотреть всё, 
что так или иначе вызывает любопытство. К 
сожалению, они не профессионалы и не любят 
дополнительных вопросов. Плавают в истори-
ческих фактах. Почему? Потому что практиче-
ски никто из них не имеет исторического или 
искусствоведческого образования и не успел 
изучить эти предметы достаточно глубоко. 

Экскурсоводов с большой буквы предо-
ставляет гостям раскинувшееся ближе к 
Санкт-Петербургу Серебряное Кольцо России. 
«Серебряное ожерелье», как чаще называют 
эти бывшие новгородские земли. Сам Великий 
Новгород немного напомнил мне Тобольск – 
внутренней культурой жителей, их единым 
«корпоративным» духом. Стоило нам оказаться 
перед Магдебургскими воротами Софийского 
собора, местный художник оторвался от ра-
боты и пересказал все изображённые на них 
библейские сцены. Не ради платы, а просто 
так, от широты взглядов и чувств. Но особенно 
потряс меня местный краеведческий музей… 
С представленными там экспонатами, напри-
мер знакомыми нам со школы берестяными 
грамотами, знакомят желающих его научные 
сотрудники – вот их-то не поставить в тупик 
ни единым вопросом. Стоило мне спросить о 
Новгородском вече, как сопровождавшая нас 
дама остановилась у стенда и подробно рас-

сказала, как формировался этот орган, что за 
вопросы рассматривал и какие решения был 
уполномочен выносить. Хотя поразило даже не 
это: экскурсии начинались каждые полчаса. 
Независимо от числа собравшихся. Появился 
хотя бы один посетитель - и работник музея, 
нередко с учёной степенью, выходит и обща-
ется с ним. 

Я бы, наверное, могла списать восхищение 
этим городом на свою слабость к нему – что 
ни говори, есть места, к которым сразу начи-
наешь испытывать нечто особенное… Великий 
Новгород – как раз из их числа. Но нет, не так 
давно мне посчастливилось разговориться с 
людьми, которые занимаются формированием 
туристических маршрутов Тюменской области, 
и они, как пример, достойный подражания, 
упомянули Красную избу – новгородский 
центр информации для приезжих. Мы во время 
путешествия тоже пользовались его услугами. 
Готовы подтвердить: уровень работы – выше 
всяких похвал, есть на что ориентироваться 
территориям, продвигающим собственный 
турпродукт. Кстати, интерес к нашей Запад-
ной Сибири возрастает по всей стране – к её 
природе, минеральным источникам, к истории 
освоения. В чьей-то туристической биогра-
фии она – новая притягательная, требующая 
внимательного изучения страница. Так что 
путешествия по России продолжаются, тем бо-
лее каждый раз удивление только возрастает: 
сколько же ещё в ней замечательных уголков, 
которые с нетерпением нас ждут! 

Одна  из 
жемчужин 

Золотого 
кольца —

Ростов 
Великий

Музей деревян-
ного зодчества 
Витославлицы

Великий 
Новгород: 
вид с Торговой 
стороны 
на Софийскую



ÓÐÎÊÈ
ÆÈÇÍÈ
На руках у матери кроме меня две 12-летние 
дочери. В школу идти не в чем и не с чем. 
Никогда не забуду чернильную таблетку, 
которую взял посмотреть в торговом ряду 
на базаре, а затем зажал её в руке и убежал, 
да с такой невероятной скоростью, что 
сердце вырывалось из груди
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Ещё раз про умные руки

А, ОН ПОНИМАЕТ, что его изделию по 
точности хода не угнаться за своим 
электронным собратом. А всё равно 
мозг сверлит этот назойливый бу-

равчик: хватит ли мне смекалки и сноровки, 
чтоб уподобиться народному умельцу. Ведь 
всё-таки гитару Blanса смастерил…. 

Тут перво-наперво надо было найти 
время. Воспользоваться зазором между слу-
жебными часами и неусыпными семейными 
хлопотами: забот Игоря Прохоренко кругло-
суточно ждёт его усадьба в Каменке со всеми 
её хозяйственными угодьями, строениями 
и псом Оскаром. А служит-то Игорь как раз 
электронному идолу: он пресс-дизайнер в 
редакции Сибирского издательского дома. Но, 
видно, не потонула его душа в виртуальном 
омуте. И не потонет. А вот что за охранная 
грамота его сберегает, ему самому виднее. 
А нам стоит прислушаться. 

Òåíü äåäà Èâàíà
Мне не даёт покоя тень деда. Как поступит 
всякий нормальный человек, распалённый 
встречей с диковинной вещью? Или купит 
её, или выменяет, или даже украдёт. А у деда 
словно что-то вспыхнет внутри: да я сам та-
кое смастерить могу! Любознательность его 
не знала берегов и даже спасла ему жизнь. 
Но об этом после…

Меня что удивляет? Ведь и у меня при 
виде любопытной вещи первая мысль: как 
это сделано? И любимая игрушка моего дет-
ства – конструктор. Но в один ряд с Иваном 
Антиповичем я себя не поставлю.  Ведь он-то 
настоящий Кулибин. Мастерил и гармошки, 
и скрипки, одаривая родных и близких. Сам 
играл по слуху на своих изделиях. А пона-
добился ему велосипед — сам собрал его 
из подручных материалов. Как это у Гоголя? 
«Снарядил и собрал его расторопный яро-
славский мужик». 

Конечно, интересно понять, откуда что 
берётся. Да ведь в деревне могли даже 
верёвку, свитую его отцом Антипом, отличить 
от всех остальных. Антип прекрасно стро-

ил дома, крыл крыши соломой так, что они 
никогда не протекали. А ещё был известен 
тем, что по осени плёл каждому своему гусю 
корзину из прутьев, и здесь они смиренно 
сидели в заключении, нагуливая жир. Об Ан-
типе, моём прадеде, мама рассказывала, что 
он был внучатам и за папку, и за мамку. Ребя-
тишки так и льнули к нему. Мама помнила, что 
в малолетстве порой сгрызала деревянную 
ложку, а дед Антип мигом вырежет ей новую. 

Не забыть бы сказать, откуда взялись в 
Сибири мои деды. Они переселенцы из Чер-
ниговской губернии, пришли и осели (скорее 
всего, в годы столыпинских реформ) в Ново-
николаевской губернии, ныне Новосибирская 
область. Село Кочки – их новая родина. Хотя 
дед Иван перебрался со временем в город 
и, видимо, получил образование, потому 
что известно, что работал в торговле (точно 
знаю, что не продавцом). И вот в 1937 году, как 
обычно, навестил свою деревенскую родню. 
И в хмельном застолье мужики разговори-
лись, стали жаловаться, что всех нещадно 
загоняют в колхозы. «А меня вот никто не 
приневоливает», — будто бы ответил на эти 

ÐÎÄÍßПредставьте себе, в наш электронный 
век среди нас ходит человек, из года 
в год изнуряемый соблазном сделать 
своими руками часы, работающие на 
деревянном механизме 

Прадед Антип 
Петрович 
был внучатам 
и за папку, 
и за мамку
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жалобы Иван Антипович. Что крамольного в 
этих словах? Что обидного? Может, в интона-
цию вкрались самодовольные нотки? Сейчас 
кто скажет… Только кто-то настрочил на деда 
Ивана донос. Кому он прищемил хвост? Да 
скорее всего, тут проделки всё той же за-
висти. Признали Ивана Антиповича без суда 
и следствия врагом народа и отправили на 
шахты в Магадан. В Новосибирске остались 
жена и четверо детей, моей маме тогда ми-
нуло три  года. 

Кстати, до Магадана ещё не каждому из 
каторжан было суждено добраться.  От Вла-
дивостока, от пересыльной тюрьмы, везли 
их сначала на барже, то и дело выбрасывая 
за борт скошенных болезнью. Может, только 
треть этих доходяг выжила. Дед Иван как-то 
ухитрился даже послать записку жене: «Не 
жди меня». Можно сказать, прощался. 

В Магадане его завалило в шахте, из-за 
чего он ослеп на один глаз. Попал в лагерную 
больницу. И здесь произошла у него встреча 
с начальником лагеря. Начальник оказался 
новоиспечённым, знакомился со своим хо-
зяйством, сетовал, что вот, мол, жена – швея, 
а швейной машинки нет. Тут Иван Антипович 
и говорит: «Были бы инструменты, а машинку 
я вам соберу из железа, какое найдётся в 
зоне». И собрал! За что и переведён был в сто-
ловую, а значит – спасён. Кстати, подобный 
опыт у него случился ещё до ареста: своей 
жене, а моей бабушке, он смастерил такую 
машинку, что могла прошить любую толщину, 
сколько бы ни вошло под иглу. 

Понятно, что мой дед – талантливый само-
родок, и я ему далеко не ровня. Но всё-таки 
его гены порой будоражат меня, и тогда вдруг 
возьмусь да и сделаю гитару. 

Ìóçûêàëüíàÿ èñòîðèÿ
Я научился играть на гитаре в школьные годы. 
Просто повторял, как другие делают. Мне нра-
вилось. Но однажды услышал по телевизору 
фламенко и потерял покой. Побежал по мага-
зинам искать самоучитель. Но все самоучите-
ли оказались только для семиструнной (рус-
ской) гитары, в то время как весь мир играл 
на шестиструнной. Не помню, кто подсказал 
мне купить определитель аппликатуры. Это 

такая алюминиевая пластина с прорезями, а 
на задней стенке её — барабан. Изобретение 
шикарное, потому что на передней стороне 
пластины латинское обозначение аккордов, 
а поворачивая барабан, ты выходишь на 
нужный аккорд. Но определитель к тому же 
помогает понять, на каком ладу какие пальцы 
и куда ставить. Видите ли, нот я не знал, а 
стал играть по табулатуре — гитарным нотам, 
где вторая строка указывает расстановку 
пальцев. Только так и выучился играть. 

О том, чтоб пойти учиться в музыкальную 
школу, даже мысли не возникало. Мне не-
пременно важно было одолеть эту грамоту 
самому. Упрямое желание «я сам». 

Правда, я ещё учился в школе, а гитара 
моя вышла из строя. А тут вскоре армия, 
житейские хлопоты – не до гитары мне было. 
И только лет пять назад жена вдруг говорит: 
«Давай купим тебе на день рождения гитару». 
Купили. Но мне просто бренчать на ней неин-
тересно. Уж если играть, то фламенко. Решил 
брать видеоуроки в интернете (они есть и в 
печатном варианте). Уроки-то строятся по 
нотам, а мне снова табулатура подсказывает, 
как пальцы ставить и каким пальцем какую 
струну дёргать. 

Поиграл так и понял: да я же не ту гитару 
купил! Видите ли, есть классическая гитара 
– на ней испанцы играют, а есть ещё western, 
американского образца. Вот её-то я и купил, 
и фламенко на ней играть неудобно. Выход 
один: самому делать гитару испанского 
образца. Снова кинулся в интернет, изучал 
чертежи, на сайтах известных мастеров 
смотрел, из каких материалов делают эти 
гитары. Не из фанеры же мастерить. Наконец 
наткнулся на чертежи известного мастера 
Рамироса начала 20 века. Купил эти чертежи. 

Теперь начинаем мастерить. Из деревянно-
го бруса шириной примерно 25 сантиметров 
надо срезать два продольных, непременно 
соседних, слоя, а затем полученные тонень-

кие пластины в пять миллиметров толщи-
ной склеиваешь так, чтоб шва не было 

заметно, и на этот лист наносишь 
контур гитары. Вот тебе и дека. 

Верхнюю деку испанцы де-
лают либо из альпийской 

ели, либо из кедра. Че-
рез интернет-магазин 

я заказал в Германии 
альпийскую ель, 

а нижнюю деку 
и обечайки де-
лал из кипариса 
канадского про-
исхождения. Для 
грифа выписал 
канадский клён, 
а ещё нужна на-
кладка на гриф из 

ǶǽǾǬǾǴ

Eсть классическая гитара 
– на ней испанцы играют, а есть 

ещё western, американского 
образца. Вот её-то я и купил, 

и фламенко на ней играть 
неудобно. Выход один: самому 

делать гитару испанского образца

Со временем 
дед Иван 
Антипович 
перебрался 
из деревни 
в город
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конце войны вернулся с фронта его дядька и 
подарил ему своё ружьё. Дядька-то стал ин-
валидом, ходил плохо. И теперь уж мальчишка 
с ружьём не расставался никогда. Мама рас-
сказывала: они тогда ещё молодыми были, 
отец возвращался с охоты на мотоцикле, весь 
обвешанный тушками гусей.

Да что мама… Я и сам был однажды свиде-
телем его мастерства. Мне не больше пяти 
лет, и мы вместе едем в новеньких «Жигулях», 
и, конечно, на заднем сиденье – отцовская 
мелкашка. Наверное, стояла поздняя осень, 
потому что помню голые сучья дерева, и 
на них косачи сидят. Остановились. Отец 
говорит: «Если выстрелишь в верхнего, они 
все разом вспорхнут, а если в нижнего, то 
верхние будут сидеть и спокойно смотреть, 
как он летит вниз». И тут же свой урок про-
демонстрировал. Мелкашка стреляет тихо, 
почти беззвучно, и отец из окна машины всех 
по очереди и уложил. А косачи, знаете, такие 
красавцы с красными бровями, правильно-то 
их тетеревами зовут. 

Отец был инженер-строитель. Когда семья 
переехала под Тюмень, в Каменку, работал и 
мастером, и прорабом, и заместителем ди-
ректора совхоза. Но вообще-то он мечтал в 
юности о море. И даже втайне от своей мате-
ри написал в морское училище. И пришёл ему 
утвердительный ответ. Приглашение то есть. 
Вот где искушение-то! Но он не поддался на 
него. Подумал-подумал, а как он оставит маму 
с малолетними своими братом и сестрой? 
Одно слово — кормилец!

твёрдых пород дерева – я выбрал древесину 
венге насыщенного шоколадного цвета. Эта 
накладка – единственная тёмная деталь в 
моей гитаре Blanсa (белой). 

Может, самое трудное – изготовить обечай-
ки (боковые пластины корпуса). В каждой 
обечайке три изгиба, и чтоб правильно её 
выгнуть, надо пластину намочить, поместить 
в специальное приспособление и нагревать 
снизу. Тут столько мороки с этим приспосо-
блением! Ведь его надо сделать самому. Мол-
чу уж о цене материалов. Правда, в планах у 
меня была и гитара Negro (чёрная), и я даже 
запас брусок красного дерева для её грифа, 
но цены сейчас сумасшедшие, подскочили в 
два раза, и затея моя кажется теперь нере-
альной. 

Говорят, старые испанские виртуозы, 
не зная нот, играют по слуху, но начинают  
заниматься гитарой с пяти лет. Я-то играю 
фламенко на своей гитаре не так часто, и до 
виртуозов мне далеко как до Луны, но всё-
таки это занятие доставляет мне радость. 
А если вы спросите меня, какую музыку я 
предпочитаю, то отвечу так: «Какую можно 
насвистывать». Значит, мелодичную. 

Êîðìèëåö
Мой отец, Владимир Александрович, всю 
жизнь был заядлым охотником и рыболовом. 
И мою маму в первые месяцы их брака даже 
обижало, что он убегает от своих семейных 
обязанностей: ружьё на плечо – и был та-
ков. А бабушка Федосья Фирсановна её и 
урезонивает: «Ты его не трогай, он корми-
лец». Кормильцем он стал с шести лет – как 
только война началась.  И все военные годы 
промышлял, утиные яйца собирал, силки 
на уток ставил. Жили-то они в деревне на 
юге Новосибирской области среди степных 
просторов, и озёр там видимо-невидимо. А в 

Отец Владимир 
Александрович 
и мама Лидия 
Ивановна

Отец  
(на фото слева) 

во время 
службы в армии
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Интересно, что в армии отец служил писа-
рем в канцелярии благодаря  своей грамот-
ности и каллиграфическому почерку. Вот из 
армейской его поры я и расскажу эпизод, из 
которого снова видно, как он к матери своей 
относился. 

Отпуск в армии ему дали поздней осенью. 
Доехал он поездом до станции Каргат, отме-
тился там в военкомате, и время пошло. Ско-
рей бы до дому. А до деревни 80 километров. 
И вечер на дворе, автобуса больше не жди. 
Надо бы переждать до утра, но он торопился, 
рванул пешком. Под дождём и снегом в своих 
новеньких офицерских хромовых сапогах. 
Представьте только себе эту просёлочную 
дорогу с её  непролазной грязью, это же не 
по асфальту вышагивать. В общем, дойти 
он дошёл, но только от сапог остались одни 
подмётки, которые он чем-то приторочивал к 
подошвам. А тут вскоре снег выпал, и обратно 
в часть он отправился в валенках. В Туркме-
нию! Такое вот вышло свидание с матерью. 

Мы с отцом совсем не похожи. Он высокий, 
худощавый, поджарый, с очень сильными 
руками. Но ко мне свои руки он никогда не 
прикладывал. Был совсем не строгий. Может 
быть, и напрасно. Если я набедокурил, просто 
объяснял спокойно, как надо бы поступить. 
Это походило на приятельскую беседу. И для 
меня главное наказание (а было, было за 
что!) заключалось в ожидании наказания. 

Ïðèâåò èç Ãåðìàíèè
Считается, что основные культурные правила 
и навыки человек впитывает в детстве из той 
среды, в какой растёт. А меня изменили до 
неузнаваемости армейские годы. Причём не 
сама армия, а место нашей дислокации: два 
года я служил в Восточной Германии, наша 
часть стояла в городе Рослау на берегу Эль-
бы. Меня сейчас в семье порой подкалывают, 
не слишком ли часто я употребляю слово 
ordnung. Вот именно это слово и воплощает 
тот ПОРЯДОК, который так восхитил меня в 
Германии. Помнится, я сразу после демо-
билизации оказался в Ленинграде. Иду по 
Невскому, а мне в глаза бросаются спички 
на асфальте. Казалось бы, такая малость, но 
после Германии это выглядело дико. 

У себя в Каменке лет 20 назад я посадил 
два дуба, один у себя во дворе, а другой – на 
берегу Туры. Эти дубы – память о той могучей 
дубраве, что росла рядом с нашими казар-
мами. Вся рота могла улечься под шатром 
одного дуба. 

Меня потрясает, как немцы продумывают 
всё до мелочей. Вот у нас то и дело под на-
пором урагана сносит крыши. В Германии это 
невозможно. Без клея, без гвоздей немцы так 
кладут на крышу черепицу, что никакой ветер 
не страшен. Мне приходилось перекладывать 
черепицу на казармах, и я убедился, как 
надёжны эти крепления, такие элементар-
ные, казалось бы. 

Почему меня, тогда 18-летнего парня, так 
поразили и готические соборы, от архитекту-
ры которых просто дух захватывает, и обыч-
ная деревенская улица, где ни один дом не 
похож на другой, где нет этих наших глухих 
заборов… Да, видно, над дне моей души таи-
лась тоска по бережному отношению к земле. 
Словом, я столкнулся с совершенно другим 
национальным менталитетом, и это вывело 
меня из равновесия. Где это видано в России, 
чтоб мыть с мылом брусчатку во дворе, а зи-
мой откидывать снег с тротуара возле дома? 
Я-то сейчас всегда чищу прилегающую к дому 
дорожку – может, единственный в Каменке. 

Значит, я становлюсь немножко немцем? 
Похоже, что так. Если что-то делаю руками, то 
медленно и тщательно, добиваясь безупреч-
ного результата. Меня не раздражает даже 
крайняя экономность немцев, их скрупулёз-
ный учёт каждой копейки. Всё же по мне это 
лучше, чем гулять на широкую ногу, а потом 
остаться с голой задницей.

Как-то моя дочь высказалась, что немцы 
пренебрегают модой. Да, это так. На первом 
месте у них практичность и прочность одежды, 
а уж красота – на десятом месте. Кстати, у них 

ǯǷǬǮǹǺǱ

Сам Игорь 
тоже отслужил —

танкистом 
в Группе 

советских войск 
в Германии

Русский народ талантлив 
безмерно. Но если бы наша 

щедрость не перехлёстывала 
в расточительность, 

а необъятные просторы 
не порождали в нашем 

характере разгильдяйство… 
Цены бы нам тогда не было
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даже алкоголик, спящий на скамейке, лежит в 
чистых заштопанных брюках и куртке. 

Да, русский народ талантлив безмерно. Но 
если бы наша щедрость не перехлёстывала в 
расточительность, а необъятные просторы не 
порождали в нашем характере разгильдяйст-
во… Цены бы нам тогда не было. 

– спрашиваем. Нет. Да мы уж догадываемся. 
Кстати, я-то в детстве тоже втихаря чего толь-
ко ни вытворял. Потрошил у отца патроны и 
этим порохом начинял ракеты.

Чем в дальнейшем займётся Маша, трудно 
пока сказать, но в ней живёт какой-то дух 
исследователя. Вот едем мы с ней однажды в 
машине в зимний день. Я побрызгал на стекло 
очистителем, а она вдруг и спрашивает, поче-
му эта жидкость не замерзает. Ну, я объясняю 
ей, что это технический спирт с какой-то 
мыльной добавкой. Она подумала и говорит: 
«Мне такое надо». А было ей тогда лет 8 – 9. 
Что у неё в голове? Загадка.

Вспомнил ещё забавный эпизод из школь-
ной жизни Сони. В пятом, кажется, классе 
ей как старосте классная руководительница 
предложила список должностей и просила 
распределить их между детьми. Соня одну 
должность дала своей подружке, а остальные 
все оставила себе. Как она объяснила это? 
Боялась, что другие не справятся.

Её активность не знает меры. Её хватало и 
на художественную школу, и на драмкружок, 
где она и сценарии писала, и роли играла, а 
ведь ещё постоянно занималась эстрадными 
танцами (как и Маша). Когда она только успе-
вала готовить уроки? Тоже загадка. 

Мы никогда не докучаем своим дочерям 
излишним контролем. Ведь чтоб происходило 
развитие личности, надо дать и какую-то сво-
боду для творчества. Ну, краем глаза, конечно, 
приглядывай. Только не дави. 

Ñ¸ñòðû
Когда старшая моя дочка Софья была малень-
кой, лет пяти, может, смотрели мы как-то вме-
сте с ней мультик. И она вдруг спрашивает: 
«Папа, а кто дома делает?» Я отвечаю: стро-
итель.  «Да нет, кто придумывает дома?» Ар-
хитектор. И тут она твёрдо заявляет: «Я буду 
архитектором». И что же? Закончила школу 
с золотой медалью и поступила в Уральский 
архитектурно-художественный университет. 
На бюджетные места прошла первым номе-
ром (из четырехсот баллов набрала триста 
девяносто). Выглядит эта история какой-то 
небылицей: виданное ли дело так определить 
свой путь с малолетства. Правда, сомнения 
всё же возникали в старших классах: может, 
заняться литературой? Но тут случилась 
экскурсия по линии художественной школы 
в Барселону, и творения Антонио Гауди, осо-
бенно недостроенный собор Sagrada Familia, 
положили конец всем колебаниям: только 
архитектура! 

Девочки наши внешне никак на сестёр не 
похожи. Старшая с обильной волной тёмных 
волос, а младшая, Маша, светленькая, белоку-
рая. Видно, в меня: ведь в детстве меня звали 
Сметанкой. Соня как придёт домой, её сразу 
слышно. А Маша тихая, молчаливая, скрытная. 
Зато какие пироги печёт! А недавно угощала 
нас мороженым собственного приготовления, 
намного вкуснее продажного. Как только она 
ухитрилась? Впрочем, она любит химичить 
втихаря. В морозильной камере постоянно 
обнаруживаем лёд разных цветов. Съедобное? 

Витраж работы 
дочери Софьи

— Если что-то 
делаю руками, 

то медленно 
и тщательно, 

добиваясь 
безупречного 

результата



61

№ 6’2018  ©СИБИРСКОЕ  БОГАТСТВОª

Несколько слов от автора
У Вольтера есть философская повесть «Кандид» (по-русски 
«Простодушный»), герой которой, нахватав шишек на свою 
голову в разных нелепых предприятиях и передрягах, в конце 
концов возвращается к себе домой и начинает «возделывать 
свой сад и огород». Эта заключительная фраза Вольтера 
обернулась крылатыми словами, выражающими высший венец 
житейской мудрости.

Не знаю, как у Игоря с передрягами, но «возделывать свой 
сад и огород» ему точно придётся. Его мама, Лидия Ивановна, 
умирая, просила сына разбить красивый сад в этой усадьбе, 
доставшейся Игорю по наследству. Ну что ж, прощайте, часы 
с деревянным механизмом! Прощай, гитара Negro! Теперь всю 
энергию, время и деньги придётся концентрировать, или со-
бирать в кулак для грандиозного проекта, который начнётся 
с перепланировки весьма обширной усадьбы, с того, что газон 
потеснит огородные грядки, а закончится… Думаю, не найти 
конца-края в этом украшении собственной земли.

Особенно туго будет со временем. Но Игорь настроен ре-
шительно и готов, как заведено у программистов, дробить 
гигантскую задачу на мелкие, а всякую мелкую – на мельчайшие. 
И если доведётся в очередной приезд из города забить один 
только гвоздь, то и это шажок вперёд. 

А почему о гвоздях зашла речь? Да ведь надо и изгородь ме-
нять, и дом пристраивать. Быть и землекопом, и ландшафтным 
дизайнером, и прорабом, и садоводом. Возводить и возделы-
вать! Для чего так нужны золотые  руки и чистые помыслы. 

— Играю фламенко на своей гитаре 
не так часто, и до виртуозов 

мне далеко  как до Луны...

Ñ ë¸ãêèì ïàðîì!
Отец был ещё жив, когда я затеял строить но-
вую баню. Значит, лет десять назад. Конечно, 
отец предлагал свою помощь, но я её отстра-
нил. Какой уж из него работник тогда? Да и 
хотелось испытать, смогу ли сам. Для начала 
пришлось разобрать старую баню, у неё даже 
потолок от сырости сгнил и провалился. Ломом 
долбил фундамент. Словом, сокрушил дотла. 

Строил не торопясь, всё лето, тщательно 
выводя сруб из бруса. Всё сам. Только чтоб 
крышу крыть металлочерепицей, одной па-
рой рук не обойтись. И тут приехала в гости 
старшая сестра из Иркутска с двумя дочерь-
ми-студентками. И возникла у нас маленькая 
артель: двое подают снизу металлический лист 
размером примерно 2х3,5 метра, а я с младшей 
племянницей укладываю его наверху. 

Теперь печь, главная в бане вещь. Кирпич-
ная печь тем хороша, что держит тепло до по-
лусуток, но и топить её надо с утра. Решил, что 
экономичней будет железная. И не пожалел. 
Допустим, зашёл в баню при температуре 70 
градусов. Подбросил три полена, полежал на 
полке минут 15 — и глядишь, уже 90 градусов. 

В бане я парюсь каждую субботу, и из бани 
меня не могут дождаться. Полежу расслаблен-
но на полке, попарюсь – и на лавку в предбан-
ник. Зимой там  минус 5 градусов. От твоего 
тела пар восходит такой, что ничего вокруг не 
видно. Полежишь – и снова в парную. Зимой 
я непременно распаренный ныряю в сугроб у 
бани. Самое-то удовольствие, когда вбегаешь 
из снега в жар, и всю кожу словно иголочки 
покалывают-пощипывают. Непередаваемое 
наслаждение.

Недавно добавилась у меня ещё одна 
процедура: лечь навзничь, положить на лицо 
распаренный веник и дышать берёзовым ли-
стом. Ну, а если простыл или подцепил какую 
хворь, нет лучшего снадобья, чем запаренные 
можжевеловые ветки, от них такой дух валит. 
Или капнешь настойки эвкалипта в ковш с 
горячей водой да плеснёшь на печку… Наутро 
встанешь свеженький, как огурчик с грядки.

Два слова о венике. Надо тоже знать, когда 
его заготавливать. По народному календарю, 
от Ивана Купалы до Ильина дня (с 12 июля по 
2 августа). Но вот Анатолий Пашук говорит, 
что его бабушка учила ломать веники, когда 
земляника поспеет и плодоносит. Если раньше 
этого срока, лист берёзы будет липкий, если 
позднее – лист осыпается. 

Не могу представить, как в Сибири можно 
сохранить здоровье без русской бани. Она 
и токсины выводит, и сосуды тонизирует, и 
организм закаляет. Мудрейшее изобретение 
русского народа. 

`

`
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ТЕКСТ   ǪǼǴǵ  ǛЕРЕǛǗƾТКИǙ

Живые автографы

ÏÈÑÀÒÅËÈ
ÐÀÇÍÎÃÎ
ÏÎ×ÅÐÊÀ

Три этих человека настолько разные, что, на первый 
взгляд, трудно отыскать какие-то особенности, кото-
рые бы их объединяли. Впрочем, один сразу же легко 
решил эту задачку: мол, общим является то, что все мы 
активно функционируем. И это правда

Он многое 
сделал, 

возглавив по-
чти 

бездейство-
вавшую 
дотоле 

писательскую 
организацию

Óäèâëÿòü è óäèâëÿòüñÿ
С Леонидом Кирилловичем Ивановым мы вме-
сте трудились в областном информационном 
агентстве и, конечно, кое-что знали друг о 
друге. Мне было известно, что коллега начинал 
литсотрудником в районной газете Вологодской 
области, потом много учился и много работал. 
Важным этапом стала должность редактора на 
тюменском телевидении, где он руководил по-
пулярной информационной программой. Позд-
нее он был принят собкором в газету «Труд». 
Короче – журналист. Как я и как многие другие.

И вдруг – книги: «Первый парень на дерев-
не», «Леший». И – ещё более «вдруг» - повесть 
«Будем жить!», получившая огромное количе-
ство читательских откликов. 

Автор посвятил свой труд проблемам он-
кологии, профильным учреждениям и людям, 
связанным с этой бедой современности – 
болеющим и лечащим. Иванова буквально 
завалили письмами. Они приходили из горо-
дов и сёл России, из Белоруссии, Казахстана, 
Польши и других государств. Как попадала 
туда книга – неведомо. Специально её не 
распространяли, отсылали только в некоторые 

библиотеки и онкологические клиники – и уж 
никак не за границу. Наверное, она находила 
своих читателей, которые передавали её «из 
рук в руки».

Светлана, г. Тюмень: «Огромное спасибо за 
повесть! Она в буквальном смысле поставила 
меня на ноги. Рак у меня был обнаружен на 
четвёртой стадии, сделали операцию, назна-
чили «химию». Я считала, что жизнь кончилась. 
И тут подруга принесла Вашу книгу, уже изряд-
но потрёпанную. Я прочитала её не отрываясь. 
Плакала и смеялась, ощущала себя в соседней 
палате, рядом с Вашими героями. Более того, 
мне показалось, что с кем-то из них я даже 
знакома. А если они такие неунывающие 
со своим диагнозом, то почему я настолько 
раскисла? И я поверила, что у меня тоже всё 
будет хорошо…».

Татьяна, Ленинградская область: «Я врач 
и знаю, насколько важна для выздоровления 
психологическая установка самого пациента, 
но всегда верила только в лекарства. Вашу 
книгу я прочитала не из профессионального 
любопытства и когда перевернула последнюю 
страницу, решила дать её одному моему паци-
енту, который после операции по удалению 
злокачественной опухоли впал в депрессию. 
Через неделю он вернул её мне, сказав, что 
прочитал два раза, и предложил дать её «для 
поднятия духа» другим пациентам. Если мож-
но, пришлите мне, пожалуйста, ещё несколько 
экземпляров…».

Книгу «Будем жить!» издали даже шрифтом 
Брайля для слепых людей. Автор побывал в би-
блиотеке для слепых, где проводятся громкие 
читки произведений.

Острую тему психологии раковых больных 
Леонид Кириллович выбрал не случайно: он 
лично прошёл через эти нелёгкие испытания, 
мужественно перенёс две онкологические 
операции – ему ли не знать о чувствах «при-
говорённых диагнозом»?

Помимо повести «Будем жить!», вошедшей 
в двухтомник его избранных произведений, 
увидели свет и другие вещи писателя: «Люди 
добрые», «Палата 206», «Покойники – народ 
смирный», «Пароходы пахнут огурцами», за-
кончена работа над книгой «Охотничий сезон».

Надо сказать, что творчество Иванова и 
сам он как личность воспринимаются кол-
легами очень по-разному. Одни восхищают-
ся, сравнивая его с Беловым, Абрамовым, 
Шукшиным, другие сурово критикуют книги 
и с откровенным скептицизмом оценивают 
общественные заслуги Леонида Кириллови-
ча. Как же так, вопрошают они, разве можно 
за сравнительно короткий срок заполучить 
столько должностей, званий, регалий, на-
град? Иванов – доктор политических наук, 
академик Международной финно-угорской 
академии наук, член Союза писателей, ответ-
ственный секретарь областной писательской 

Писатели Леонид Иванов, Рафаэль Гольдберг и Виктор Стро-
гальщиков в творчестве совершенно не похожи один на друго-
го. Просматривая подаренные ими книги, перечитывая строки 
автографов, я диву давался: как же неожиданно ворвались они 
в нашу литературу, а точнее – в моё представление и об этой 
литературе, и вообще о деятельности тюменских писателей. 
Столь высокое и обязывающее звание мои коллеги-журналисты 
заслужили по праву… 
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ǯǷǬǮǹǺǱ

Уверен, 
что стезе, 
которую 
выбрал себе 
Гольдберг, 
он будет 
верен 
до конца

Журналистика 
есть, должна 
быть и будет! 
Раф эту мысль 
неоднократно 
излагал устно 
и письменно

организации, секретарь правления СП России, 
заслуженный работник культуры РФ, редактор 
журнала «Врата Сибири», награждён меда-
лями Шолохова, Шукшина, Тютчева, лауреат 
премии тюменского губернатора, Уральского 
федерального округа, некоего фестиваля 
«Артиада»…

Леонид Кириллович ко всему этому отно-
сится спокойно. По его словам, «похвалёшки 
на презентациях и юбилеях надо принимать 
соответственно – не стоит верить каждому 
слову». Что касается критики, считает, что она 
необходима, с учётом замечаний часто вно-
сит в свои тексты серьёзную правку. А в це-

лом следует заветам 
великого классика, 
который, обращаясь 
к музе, наказывал: 
«хвалу и клевету при-
емли равнодушно…».

Он многое сделал, 
возглавив почти без-
действовавшую дото-
ле писательскую ор-
ганизацию. Несколь-
ким библиотекам в 
области присвоены 
имена тюменских 
литераторов: Ивана 

Ермакова, Зота То-
болкина, Анатолия Васильева, Александра 
Шестакова и других. Прошли и готовятся ве-
чера памяти, конкурсы и семинары молодых 
авторов, на телевидении возродилась переда-
ча «Писатели у микрофона», на радио – цикл 
«Книгозор», в газете «Тюменская область се-
годня» систематически появляется страница 
с произведениями наших литераторов – как 
опытных, так и начинающих. Леонид Кирил-
лович на всех уровнях отстаивает интересы 
тружеников пера, не слишком-то облагоде-
тельствованных властями.

Мне всегда импонировал внешний вид Ива-
нова: представительный, уверенный, сильный. 
Чувствовалось, что держит себя в тонусе. Он 
оптимист, это видно невооружённым глазом. 
Он считает: «Человек должен жить в радости. 
А писатель, чтоб его читали, должен уметь 
удивлять и не переставать удивляться сам». 

На одной из встреч с читателями выясни-
лись подробности, о которых мало кто знал. В 
числе других выступил представитель «Союза 
десантников» полковник ВДВ Г.Григорьев и 
вручил писателю ведомственную «Медаль 
генерала Маргелова». Оказывается, армей-
ский капитан Л.К.Иванов прошёл в своё время 
горно-егерскую подготовку в спецназе ГРУ при 
Генштабе Вооружённых сил, имеет на счету 
14 прыжков с парашютом, владеет навыками 
диверсионной работы и водолазного дела, а 
также стрельбы из любого оружия.

Такой вот скромный беллетрист. 

Âîçâðàùàÿ èìåíà è ñóäüáû
Рафаэль Соломонович Гольдберг-Гуревич. Яр-
кая личность, блестящий публицист, неутоми-
мый труженик, человек, хорошо известный не 
только в нашей области, но и за её пределами. 
Коллеги, переиначивая детский стишок Агнии 
Барто, говаривали: «Кто не знает Гольдберга? 
Рафа знают все!». 

И неудивительно. «Тюменский комсо-
молец», «Тюменская правда», «Тюменские 
известия», «Тюменский курьер» – во всех 
этих газетах он был своим, «Курьер» же, 
лично им придуманный и созданный, редак-
тирует по сей день. А сколько сил, времени 
и журналистского таланта Рафаэль (Раф, 
как привычно именуют его товарищи) отдал 
телевидению и радио! Ещё бы его не знали 
читатели, зрители и слушатели огромного 
сибирского региона. Региона, который он 
с блокнотом и портативным магнитофоном 
буквально исколесил во всех направлениях. 
Не буду повторяться – Гольдберг сам не раз 
в воспоминаниях рассказывал об этих не-
забываемых путях-дорогах. О продуваемых 
ледяным ветром зимниках, о «коридорах» 
трубопроводов, о рождающихся железнодо-
рожных магистралях, об ударных комсомоль-
ских стройках, а главное – о людях, которые 
осваивали Север. Он их любил и знал. Он был 
не свидетелем, а участником преображения 
нефтегазового края.

Цепкая память и аналитический ум жур-
налиста Гольдберга помогли ему осмыслить 
и раскрыть сложную тему политических 
репрессий и их последствий. Наверное, на-
чалом серьёзной работы над этой тематикой 
можно считать цикл очерков, вошедших в 
книгу «Мёртвая дорога» – легенды и факты». 
А может быть, материалы о стройках № 501 и 
503, которые велись руками политзаключён-
ных, стали продолжением давнего стремления 
автора показать истинные масштабы террора, 
жертвами которого стали десятки тысяч не-
винных людей. 

«Книга расстрелянных» – о том же. Рафаэль 
Соломонович не только отыскал в архивах 
и назвал имена семи тысяч погибших, но и 
добился установки памятника на месте их 
захоронения.

Огромную работу выполнил Р.Гольдберг, 
разыскивая имена, фамилии, фотографии 
участников Великой Отечественной войны, 
несправедливо забытых или по той или иной 
причине специально «закрытых» для публи-
кации. Он «открывал» их в своих книгах «Не-
известные известные герои» (в соавторстве 
с историком и краеведом А.Петрушиным), 
«Возвращённые имена», «Запрещённые солда-
ты», «Страну заслонили собой», «В лабиринтах 
военных архивов». 

По словам советника губернатора области 
А.Новопашина, тоже литератора, «…Рафаэль 
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Редакция
«Тюменского 

комсомольца»
60-х годов. 

На редакторском 
месте — автор 

публикации, 
крайний справа —

молодой 
Р.Гольдберг

Соломонович, работая с судьбами погибших, 
прошедших через горнило войны, поставил 
перед собой труднейшую задачу. Честно тянет 
эту ношу, открывает имена, судьбы. Мучается, 
переживает, ищет, где-то находит, а где-то не 
находит и вновь возвращается к этим судьбам, 
когда появляются новые сведения. Он всё 
держит в голове, всё держит в душе. Уверен, 
что стезе, которую выбрал себе Гольдберг, он 
будет верен до конца».

В 60-70-х годах мы вместе с Рафаэлем ра-
ботали в газете «Тюменский комсомолец». Раф 
входил в число самых способных сотрудников. 
Помимо создания собственных отличных 
материалов он постоянно учил и воспитывал 
молодых журналистов, приходивших в редак-
цию – чаще всего именно в его отдел.           

Мы ровесники.  Один родился в начале мая, 
другой в конце июня 1938 года.  Менее чем 
двухмесячный разрыв не раз служил причиной 
безобидных пикировок по поводу возраста. 
Тот, что помоложе, получал уничижительную 
кличку «зелёный», а который старше, считался 
«дедом». Даже в автографе на подаренной мне 
книге «Я – ваш корреспондент» Гольдберг не 
без подтекста начертал: «Юра, не забывай, что 

ты ещё очень молодой!».
Став в 1993 году ре-

дактором «Тюменско-
го курьера», Рафаэль 
Соломонович каждый 
номер открывал соб-
ственной колонкой, в 
которой касался самых 
разнообразных тем. Это 
был его взгляд, его оцен-
ка, его мнение. В каждом 
номере, месяц за меся-
цем, год за годом… 

Не могу утверждать, 
что я был первым, но уж 

точно далеко не единственным, кто предлагал 
Рафу его постоянные редакционные колонки 
объединить в книгу. Называли эти миниатюры 
кто флажками номера, кто передовичками, 
а в коллективе «Тюменского курьера» они 
получили наименование проповедей. Время 
шло, колонки множились: более чем за 10 лет 
их скопилось свыше 1600. Словно отвечая тем 
недоверчивым лицам, которые допускали, что 
у Гольдберга имеется целый запас заготовок 
для будущих публикаций, он пояснял: «…Не 
пишу колонок впрок, а сажусь к компьютеру 
вечером, когда номер уже делается либо сде-
лан. Времени едва хватает, чтобы написать 
то, что я думаю на самом деле. Может быть, 
завтра я увижу, что ошибался. Может быть, 
в следующем обращении к той же теме я не 
соглашусь с самим собой…». 

Кто когда-либо пробовал вести дневник, 
знает, как это непросто – заставить себя 
делать обязательные записи. Но тут есть 

возможность лёгкого лукавства: пропустил 
2-3 дня, а потом просто навёрстывай. У Ра-
фаэля, как видим, такой номер не проходит. 
Надо сейчас, немедленно – и точка. Бытует в 
практике газетчиков необсуждаемый приказ: 
срочно в номер! Отступать некуда.

В книге «Я – ваш корреспондент» автор рас-
пределил колонки по разделам. Один из них 
озаглавил «Прекрасные портреты современ-
ников». Я начал читать – читаное уже! – и не 
мог оторваться. Сколько доброжелательности, 
уважения к каждому из героев! Как замеча-
тельны эти люди и как хорошо, как близко их 
знал Гольдберг! Вот лишь некоторые из целой 
галереи наших выдающихся земляков.

Участник Великой Отечественной войны 
Виктор Югринов, прядильщица камвольно-
суконного комбината Лидия Касьянова, на-
чальник Главтюменнефтегаза Виктор Мурав-
ленко, академик Клара Барбакова, писатель 
Владислав Крапивин, Герой России лётчик 
Владимир Шарпатов, мэр Тюмени Степан Ки-
ричук, строитель железнодорожных мостов 
Валентин Солохин, поэт Альфред Гольденберг, 
геолог Василий Подшибякин, профессор Вла-
димир Бакштановский…   

Помнится, В.Бакштановский подгото-
вил в своё время несколько книг, посвя-
щённых второй древнейшей профессии 
– к примеру, «Становление духа корпорации. 
Правила честной игры в сообществе жур-
налистов». Он привлёк к участию в обсу-
ждении проблемы мэтров центральных СМИ 
(В.Третьякова, И.Голембиовского, Е.Яковлева, 
А.Политковскую, В.Богданова, А.Симонова, 
Э.Сагалаева), а также газетчиков и работ-
ников телерадиовещания Тюменской обла-
сти (Р.Гольдберга, О.Лобызову, И.Гецевич, 
А.Омельчука, Ю.Пахотина). В том числе и меня. 
Мы, тюменцы, много чего разного наговорили. 
Однако в «сухом остатке» прозвучало: жур-
налистика есть, должна быть и будет! И ни 
один из нас не пожалел о том, что отдал этому 
ремеслу свою жизнь. С тех пор Раф эту мысль 
неоднократно излагал устно и письменно.

Участник одной из презентаций уже после 
окончания официальной части, в коридоре, 
произнёс: «Нет, что ни говорите, а Рафаэль 
Гольдберг – это штучный товар». Очень точное 
определение. 

Ëîâêî è íà ãðàíè ôîëà  
Виктор Строгальщиков – человек известный 
не только в журналистско-писательском мире. 
Зигзаги его биографии подтверждают жизнен-
ный постулат Виктора Леонидовича: делать 
только то, что ему нравится, что он любит и 
умеет, неважно в какой сфере и в какое время. 
Друзьям известны резкие перепады в его увле-
чениях: то он поступал в вузы, то бросал их, то 
играл в музыкальном ансамбле, то руководил 
биржей недвижимости, то чуть ли не на спор 
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Виктора 
Строгальщикова 
коллеги давно 
в глаза и за глаза 
именуют 
Строгалем

приходил работать в областную молодёжную 
газету, то становился звездой телевидения…  

Неожиданно, уединившись в деревенском 
флигеле, начал писать роман. И написал. И 
какой роман! Про «Слой» не говорил только 
ленивый. Необычная вещь: в художествен-
ном произведении наряду с вымышленными 
героями действовали под своими фамилия-
ми губернатор области, другие чиновники, 
известные журналисты. Возможно ли такое? 
Оказалось, возможно. Книгу передавали из 
рук в руки, журналиста-писателя осаждали 
журналисты-газетчики, брали интервью, 
выпытывая авторские «хитрости». А он, ув-
лёкшись, выдал потом «Слой-2» и «Слой-3». 

Литературовед и критик В.Рогачёв писал 
об этих романах: «Слой» явился к нам как 
страшная и долгая тюменская гроза, после 
которой толком не знаешь – зарядит ли нудный 
серый дождь или выглянет солнце... Жиз-
ненная правда и вымысел очень ловко и на 
грани фола переплетены, да ещё и зеркально 
отражаются во всероссийском масштабе». И 
далее – о том, что в романе Строгальщикова 
«…виден синтез авантюрно-плутовского на-
чала с детективным, социально-делового - с 
бытовым и политическим. Но прежде всего 
это экзистенциальный роман». Классическая 
традиция реалистического письма, отмечал 
критик, переосмысляется автором в сторону 
нашего аналога неореализма. Хотя перекличка 
с итальянским искусством 40-50-х годов при-
сутствует, как и с романом германской группы 
«47» того же времени… Вот так. И в заключе-
ние: это «…ещё и постмодернистский роман. В 
нём есть сокровенная тайна текущего бытия, 
закрученная по спирали интеллектуальной 
загадки смутного времени». 

Почему-то сдаётся мне, что Виктор Леони-
дович не очень-то заморачивался следованию 
экзистенциализму, неореализму, постмо-
дернизму и прочим литературным «измам» 
– иначе, завязнув в теориях, он бы просто не 
дописал своих романов. Он работал, как ему 
позволяли предвидение и талант. Порой легко, 
порой через «не хочу».  

Коллеги немало шутили в своё время над его 
пристрастием выпускать романы с названием 
в четыре буквы: «Слой», «Край», «Стыд», «Долг». 
То ли автору надоели усмешки товарищей, 
то ли он сам созрел для этого, но очередное 
творение озаглавил уже в три буквы: «Зам». 
И всё же почитатели не угомонились: мол, 
затем он будет называть свои произведения 
ещё короче. Выбор есть: «Яд», «Юг», «Ад». А 
наиболее преданные ждут, что потом выйдет 
книга «Я», в которой Строгальщиков расска-
жет всё-всё о себе. Однако он, как известно, 
несмотря на броские признания, никогда не 
был расположен саморазоблачаться, так что 
поклонники талантливого писателя вряд ли 
дождутся автобиографического романа.

Однажды Виктор пришёл в областную ад-
министрацию, где, работая в пресс-службе, 
я ходил в кожаном «комиссарском» пиджаке, 
и обратился с необычной просьбой. По его 
замыслу я должен был встать у окна одного 
из кабинетов губернаторского здания, взять 
в руки входивший тогда в эксплуатацию мо-
бильный телефон с небольшой антенной и 
смотреть вдаль – на памятник бессмертно-
му вождю мирового пролетариата и на Дом 
Советов. Меня будут фотографировать со 
спины. Так и сделали. И вот «Слой» вышел в 
свет. На обложке – мрачноватая и несколько 
даже зловещая фигура человека с телефоном, 
отдающего, похоже, кому-то указания. Стро-
гальщиков подарил мне книжку, на первой 
странице которой было написано: «Другу Юре, 
герою не только романа, но и обложки – автор. 
7.10.96.». Так я выбился в фотомодели.      

Работы Виктора Леонидовича признали на 
самом высоком профессиональном уровне. В 
2002 году на первом открытом литературном 
конкурсе «Российский сюжет» в номинации 
«Серебряный треугольник» он стал победите-
лем. Его произведения дважды выдвигались 
для участия в престижном 
литературном конкурсе 
«Большая книга», что для 
провинциального писате-
ля серьёзное достижение. 
В 2007 году его роман 
«Стыд» вывел автора в 
финальную группу побе-
дителей. Первое место 
тогда вполне заслуженно, по утверждению 
Строгальщикова, было присуждено Людмиле 
Улицкой. Сидя рядышком с ней, признанной 
знаменитостью, Виктор Леонидович имел 
возможность обсуждать любые проблемы 
писательского труда.  

Виктора Строгальщикова коллеги давно в 
глаза и за глаза именуют Строгалем. И носи-
тель длинной фамилии из тринадцати букв не 
обижается на это. Никогда наперёд невозмож-
но угадать, что он завтра придумает, пред-
примет, напишет, каким удивит сюрпризом. 
Строгаль непредсказуем. Но абсолютно точно 
можно утверждать, что в любой ситуации он 
останется верным другом, надёжным товари-
щем, отзывчивым человеком – остроумным и 
неунывающим.

Все трое – Иванов, Гольдберг и Строгаль-
щиков – в прекрасной форме: живут распах-
нуто, ставят перед собой цели и достигают 
их, постоянно создают что-то новое. Они 
увлечены творчеством.  

Пусть творят и дальше! Лично мне приятно 
следить за этим процессом, испытывая глу-
бокое удовлетворение от того, что такие 
симпатичные и одарённые люди являются 
моими добрыми товарищами. 
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ТЕКСТ   ǙǴǶǺǷǬǵ  ǒВАВǧǕ

Ì

Клуб внимательного чтения

НЕ ДОВЕЛОСЬ ЖИТЬ в двух странах – 
СССР и России – при двух диаметрально 
противоположных режимах. Сегодня 
такое противоречивое время, что осоз-

нать и осмыслить происходящее в полной мере 
общество сможет, видимо, лет через пятьде-
сят. Но мне интересно интерпретировать хоть 
какие-то моменты происходящего. 

Первая моя реакция (да и многих мыслящих 
людей) на перемены была восторженной, за-
тем пришло непонимание, далее всё больше 
утверждалась мысль о бессмысленности и 
бесполезности жизни в стране, где рухнули 
все гуманистические идеалы. И только вре-
менами настойчиво пробивалась мысль, что 
Господу Богу, несмотря на все мои житейские 
передряги и прегрешения, было угодно по-

дарить мне уникальную возможность жить в 
эпоху мировых катаклизмов.

До шестидесяти лет я отдавался целиком 
и полностью вузу, следующие пять лет после 
серьёзнейшей, угрожающей моей жизни 
болезни и операции я продолжал жить жиз-
нью вуза. Самой большой опорой оставалась 
кафедра, и прежде всего студенты, а главное 
– семья и друзья. За 21 год моей энергичной 
ректорской деятельности я видел столько хо-
рошего и плохого в людях, что порой думаю: 
удивить меня подлостью невозможно, а вот 
благородством восхищаюсь до сих пор. 

И теперь в этих заметках я делаю попытку 
продолжить жизнь – интересно, творчески, с 
пользой для себя и других.

Для меня ещё загадка: что я хочу – полу-
чить удовлетворение от новой возможности 
самовыражения и тем самым достичь не-
которой гармонизации своего духа и тела, 
или амбициозное стремление «оставить 
свой след»?

И всё-таки думаю, что генеральная цель 
– уйти от суетности жизни и тем самым под-
готовить себя к переходу в другой мир по 
принципу: «Христианской кончины живота 
нашего, безболезненного, не постыдного, 
мирного и доброго ответа на страшном судище 
Христовом просим» (молитва).

Человек приходит в жизнь, чтобы быть 
услышанным, и заявляет об этом своим 
первым криком при рождении. Благода-
ря этому крику, как парашют, расправля-
ются лёгкие, следует первый вдох, ну а 
затем уже осмысленным словом человек 
пытается пробиться к людям

ÑÅÐÄÖÅÌ È ÓÌÎÌ

Николай Фёдорович Жвавый
в поездке по святым местам русского Севера
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Ïåðâûå âåõè
В последние годы я часто размышляю, как мне 
удалось прожить такую долгую и непростую 
жизнь, пройти через многочисленные жи-
тейские испытания. Пройти и сохранить свою 
душу – конечно же, истерзанную, израненную, 
с чащобами и завалами. Думаю, что благодаря 
людям, с которыми я начинал свою жизнь в 
кубанской станице. Там, в глубинке, тупико-
вом месте на берегу лимана Азовского моря, 
среди плавней, заросших камышом, с одной 
стороны, и бескрайними степями с другой. 
Куда пришли пешим ходом 200 лет назад в 
раздольные кубанские места черноморские 
казаки. 

Мне было три года, когда началась война. 
В моей памяти сохранились – возможно, по 
рассказам, а, может, и по своим ярким дет-
ским впечатлениям – проводы отца на фронт 
на вокзале, немецкие самолёты, кружащие 
в небе, ожидание бомбёжки, отступающие 
наши части. А потом помню отчаянно громкие 
рыдания и тихие слёзы матери по моему отцу, 
погибшему на фронте уже в декабре 1941 года. 

Во время войны и оккупации было трудно, 
но ещё сложнее стало жить в послевоенные 
годы. Во-первых, безысходность, никаких 
надежд на возвращение отца. Во-вторых, 
непомерные налоги, жуткие займы, почти 
ничем не обеспеченные колхозные трудодни 
и никого родных рядом, кто словом или делом 
мог помочь. Все мои дедушки и бабушки сги-
нули, оказались загубленными в лихолетние 
30-е годы.

На руках у матери кроме меня две 12-лет-
ние дочери. В школу идти не в чем и не с 
чем. Никогда не забуду чернильную таблетку, 
которую взял посмотреть в торговом ряду на 
базаре, а затем зажал её в руке и убежал, да 
с такой невероятной скоростью, что сердце 
вырывалось из груди. Неизвестно, от чего 
больше: от страха, стыда или спринтерского 
бега. Но не было отчаяния, уныния. Всем было 
голодно, холодно, а жизнь пробивалась через 
все трудности и невзгоды.

Что питало меня телесно в те годы? Жидкие 
колхозные трудодни и пригоршни зерна, что 
тайком приносили с колхозного тока моя мама 
и сёстры, да колоски, которые я собирал на 
сжатом поле вместе с другими колхозными 
ребятишками. До сих пор помню нагайку, 
что прошлась не один раз по моей спине, и 
крепкую руку объездчика. Спина-то малень-
кая да костлявая, а кровь закипала жирным 
кроваво-красным следом. Вот уж покрасо-
вался перед домашними и сверстниками, а у 
самого гордость: весь угол в хате забит моими 
колосками. И, конечно же, огород размерами 
с полгектара, вот только одна незадача: его 
надо вручную вскопать, посадить, прополоть, 
полить, а потом уж и урожай собрать.

Всегда вели меня по жизни окружающие 
люди: в детстве и в юношеские годы это 
были станичники. В основном женщины, как 
правило, потерявшие на фронте своих мужей 
и сыновей и потому особенно сердобольные 
к детям. В колхозной бригаде я разносил и 
развозил им воду во время прополки, либо 
занимался другими делами с ребятами. 

Замечательные женщины-труженицы, от 
зари до зари работавшие на колхозных полях, 
не слышавшие ласкового слова, озабоченные 
тем, как выжить самим и поставить на ноги 
своих детей. Каждая с такой трудной судьбой, 
но не теряющая присутствия духа ни при каких 
обстоятельствах. Они скрашивали жизнь свою 
задорной кубанской песней, которую запева-
ли при любом удобном случае. И смех, и слёзы, 
и шутки, и горечь утрат – всё было в их жизни.

Но вот позади школа, а впереди открывается 
необъятное поле, именуемое самостоятельной 
жизнью. И не думал, не гадал я ни о пределах 
этого поля, ни о том, куда и как идти по нему: 

ǶǺǼǺǾǶǺ Ǻǭ ǬǮǾǺǼǱ
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Маленький Коля 
на коленях 
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Ивановны. 

Рядом сёстры 
Мария и Нина
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не знал, что ждёт меня впереди, какие рыт-
вины и ухабы предстоит преодолеть. И если 
раньше были короткие и хорошо знакомые 
дороги в школу, в широкие кубанские степи, 
на лиман и речки, то теперь открывались 
неизведанные просторы по пути почти через 
всю страну в Сибирь. С этих пор началось 
моё непрерывное движение по необъятному 
житейскому полю.

И в этом движении не было проторённых, а 
тем более прямых дорог. Обозначались скорее 
только общие направления движения. И в 
ходе этого движения в разное время появля-
лись рядом со мной каждый раз новые люди. 
Проходили со мной вместе какой-то отрезок 
общего пути, задавая темп, энергию и вектор 
движения, либо подчинялись моему жиз-
ненному ритму. Затем каждый уходил в свою 
сторону, по своей дороге либо тропе. Однако 
память сохранила лица (к сожалению, не все) 
и те встречи, и душевные нити, что связыва-
ют мою судьбу и жизнь многих людей… Так и 
напрашивается мысль о книге воспоминаний: 
«По жизни – вместе». 

Естественно, движение далеко не всегда 
было поступательным, иногда оно замед-
лялось, приостанавливалось. Да и вообще 

вряд ли можно говорить о линии жизни, а 
скорее – о мозаике, которая складывалась из 
многочисленных разных по цвету кусочков, и 
только со временем обозначилась как общая 
картина. И такая это сложная житейская ткань, 
и такие в ней были повороты, что казалось 
подчас – тупик… 

Временами пугала неизвестность, в душу 
подчас заползали тревоги и даже страх пе-
ред возможными испытаниями, да и вообще 
перед неизведанным, ведь до окончания 
школы никуда за пределы станицы я не вы-
езжал. И всё же было состояние беспечности 
и эйфории от бесконечного потока людей, 
исполненных, как правило, участия, доброго 
расположения, живого интереса. И это чувство 
безмятежности, конечно же, шло от молодости 
и инстинктивной веры в людей. Никто мною 
не был особенно озабочен, кроме моей мамы, 
но и она реально ничем помочь мне не могла. 
Никто меня не наставлял, не формировал. 
Было просто общее движение по жизни, а 
ориентирами служили те вечные ценности, 
почерпнутые из школьной жизни, нашей 
непростой отечественной действительности 
и, конечно же, из той многочисленной худо-
жественной литературы, которую я поглощал 
в невероятных количествах.

А в заключение хочу привести стихотворные 
строчки:

Многие мне люди помогали:
Поделом хвалили и ругали,
Голодал – последнее делили,
Уставал – свою постель стелили.
Так людей мне много помогало – 
Имена их память растеряла
Даже если вспомнить их сумею – 
Всех не накормлю, не обогрею.
Чем им отплатить за всё – не знаю
Их черты, улыбки вспоминаю,
Понимаю больше с каждым годом,
Что такое долг перед народом.

Греция. Афон. Братья во Христе

Что в детстве 
питало меня 
духовно? 
Конечно же, 
постоянные 
уроки добра, 
которые 
не столько 
поучениями, 
сколько 
смирением и 
доброделанием 
преподавала 
мне моя 
замечательная 
мама
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Ïóòü ê Áîãó
Научить вере, православию, христианскому 
учению нельзя. Открыть новые божественные 
грани жизни, обретать, вырабатывать направ-
ленность можно только научиться – с обяза-
тельным условием иметь надежду открыть 
для себя Господа Бога и тем возрадоваться и 
смиренно закончить свой земной путь. 

Чем питается надежда? Мотивацией пони-
мать, какие великие блага даст верующему 
Господь Бог на пути к Богопознанию и, видимо, 
в конце этого пути – в Царствии Небесном. 
Последнее мне неведомо, хотя это извест-
но, особенно из деяний Святых апостолов и 
свято-отеческой литературы. Верую всему 
написанному в христианской литературе и 
сказанному в церкви – умом, но не сущностью 
своей материальной. А духовно эта вера меня 
не пропитала. 

Как правило, вера и стремление к Бого-
познанию – длительный, напряжённый труд 
в течение всей жизни, и на этом пути бывают 
обретения и утраты, движение и остановки. 

Путь к вере Святыми отцами и подвижниками 
православия детально описан, в том числе 
через собственные наблюдения, богатейшие 
аскетические находки, но при этом у каждого 
человека свой автономный, неповторимый 
религиозный опыт.

Искру веры надо заронить в детстве. Весь 
остальной путь вершится либо сознательно, 
умом – постижение Бога через интеллекту-
альный поиск,  либо бессознательно, сердцем, 
как у большинства верующих, особенно жен-
щин, имеющих мощный интуитивный посыл: 
природный, материнский, житейский – от 
тягот и лишений. 

Что в детстве питало меня духовно? Конеч-
но же, школа, умные мои учителя и постоян-
ные уроки добра, которые не столько поуче-
ниями, сколько смирением и доброделанием 
преподавала мне моя замечательная мама. 
Она понимала, что домашнего воспитания 
дать мне не может, хватило бы сил накор-
мить да одеть детей. И моя мудрая святая для 
меня мама решила вверить меня Богу. Почти 
безграмотная женщина, окончившая ещё до 
революции один класс церковно-приходской 
школы, говорила мне о грехах и страхе Бо-
жьем, о любви к Богу и людям. Водила меня 
в церковь, а затем я уже самостоятельно стал 
ходить и простаивал богослужения. И так 
было уютно телу и тепло душе в храме, что 
не хотелось уходить. До сих пор хранит моя 
память детские воспоминания о загадочной, 
таинственной обстановке в храме. Особенно 
памятно, как после пасхального богослуже-
ния с горящей свечой в тёмную ночь шёл из 
церкви почти через всю станицу до дома, 
и был только мерцающий огонёк свечи, и 
звёзды, и чёрная бездна вокруг. И я один, и 
рядом со мной неслышимый и невидимый Бог.

А затем в школе нарастает давление, на-
чинается психологическая обработка и от-
секается постепенно религиозное сознание. 
Упорно нагнетается мысль: религия – зло, 
опиум для народа. В детские мозги хорошо 
продуманная пропаганда постоянно закачива-
ет идею будущего коммунистического рая. И я 
перешёл в другую веру и служил ей искренне 
и истово и, видимо, способен был на неблаго-
видные дела, но и здесь Бог хранил меня, и я 
в глубинах души от него не отвернулся, никого 
не предал, никому не навредил. 

И раньше, и особенно сейчас я с внутрен-
ним трепетом и страхом Божиим чувствую в 
себе Спасителя нашего. Поражаюсь, насколько 
он щедр и многомилостив по отношению ко 
мне, и не ведаю, за что мне такие Его блага. 
Единственное, что могу предположить: за 
загубленные жизни моих дедов и прадедов 
кубанских казаков в годы большевистских 
репрессий, за невероятные тяготы жизни, 
болезни и раннюю смерть моих родных се-
стёр – колхозных рабынь, за нечеловеческие 

Если мы 
сумеем свою 
духовность 
соединить
с уровнем 
житейского 
благополучия 
развитых стран, 
то Россия 
сможет явить 
миру новые 
образцы 
и ориентиры
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испытания, которые довелось перенести и вы-
стоять простой деревенской женщине – моей 
маме, за безвременно погибшего на фронте 
моего отца.

Óñåðäèå è óñïåõ 
Человек во всём должен проявлять усердие и 
не уповать при этом на успех.

Почему? Успех предусматривает признание 
заслуг, но если в земной жизни человек упо-
вает на награду, значит, она не последует ему 
на небесах. Ожидание награды за свои зем-
ные дела уже разжигает гордыню. Публичное 
признание, одарённость, слава подчёркивают 
превосходство перед менее успешными.

Следовательно, у человека, ориентиро-
ванного на успех, развиваются все свойства 
гордыни: самомнение, себялюбие и самолю-
бование, за ними следует зависть по отно-
шению к другим, более успешным. Зависть 
рождает обиду, недовольство, раздражение, 
переходящее в гнев.

Так формируются все слагаемые агрессив-
ности и нарциссизма.

Иное – усердие. В отличие от успеха им не 
только не следует пренебрегать, а всячески 
развивать и не опасаться переусердствовать.

Человек, исповедующий усердие, не рас-
считывая на успех, уже живёт в Боге, даже 
если он этого не осознаёт и не замечает. К со-
жалению, абсолютное большинство успешных 
людей обязательно рассчитывают на награду, 
материальную либо моральную, и тем самым 
перечёркивают своё усердие. Рассчитывая 
на похвалу, они взращивают в себе самый 
опасный вид греховности – гордыню. Как 
злокачественное новообразование, и фи-
зически и духовно она (гордыня) не просто 
разрушает, но и уничтожает человека во всех 
его ипостасях. Пишу это с себя: занимая смо-
лоду руководящие посты, уверовал в себя, в 
свои выдающиеся способности, не понимая, 
что если и есть во мне что-то, выделяющее 
среди других, то всё это дар Божий.

Полагаю, что в этом заключается и разру-
шительная природа власти, прежде всего для 
самого человека. Нет большего искушения для 
человека, нежели власть. Недаром говорят: 
хочешь узнать человека – дай ему власть. 
Маленькая власть высвечивает небольшие не-
достатки, большая – губит человека и его дела. 
Неограниченная власть приводит к самообо-
жанию, становится ядом, наркотиком, причём 
разлагающе действует и на окружающих.

«Человек – это звучит гордо». В таком ут-
верждении уже заложен вызов, имеющий 
драматические последствия.

«Человек – чадо Божие». Такова спаситель-
ная максима Евангелия. Кротость и смирение 
– единственный путь к спасению.

Но слаб человек! Самые добрые, гуманные 
побуждения, рождённые прекраснодушной 
целью направить людей на путь истины, яв-
ляются искушением для самого себя.

Всю жизнь рвал себя, добивался успеха, 
считал – для дела, но всегда была потаённая, 
да и явная мысль: ради славы и наград. И был 
успех, и были награды, не было только места 
для Бога и для ближних. Да и какое «место» 
в ущербной жизни, когда помехой в деловом 
продвижении являлись и жена, и дети. И вот 
сейчас, когда после длительных трудов я на-
шёл путь к Богопознанию и Спаситель открыл 
мне Свет мира, осознание через Слово Божие 
истины о себе, ближних и человеческом 
мире, предполагаю, что особое доверие ко 
мне Господа Бога – это не столько награда 
за усердие, с которым я вольно или невольно 
устремлял свой взор к Творцу (не столько 
молитвенно – к этому я не был приучен своей 
нескладной жизнью), сколько упорством и 
неиссякаемой надеждой на Бога, всей сущно-
стью своей; интуитивным стоянием в церкви, 
чтением Святоотеческой литературы, всем 
строем жизни.

Р.S. Материалы для публикации предостав-
лены Вероникой Германовной Жвавой. Редак-
ция «СБ» благодарит её и желает здоровья.

В последние 
годы я часто 
размышляю, 
как мне удалось 
прожить такую 
долгую 
и непростую 
жизнь



ÄÎÌ
ÊÓËÜÒÓÐÛ
Ему интересен разный материал. Из эк-
зотики он знаком, например, с джарра - 
деревом и мыльным камнем, из которого 
режут канадские эскимосы. И когда начи-
нает рассказывать обо всём, чего каса-
лись его руки, в эту историю непременно 
хочется вслушаться
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ТЕКСТ   ǛǬǮǱǷ  СИТǙИКОВ

Ê

А побывать там всё же стоит! 

ОСВЕННО мы можем предположить, что наш 
лидер лично когда-то побывал в этом са-
кральном месте Сибири, где самый высо-
кий водопад России и самый многоводный 

тоже. Ну и каньоны, часто отвесные, глубиной 
до 700 и более метров. Страшно, но красиво! 
Красиво, но страшно!

Сразу обозначим место действа: горный 
массив на границе тайги и тундры в 200-300 км 
к востоку от города Норильска, что на Енисее, 
за Полярным кругом. В северо-западной части 
анклава можно увидеть на карте большое озеро 
Лама, что по запасам пресной воды, кстати, 
является вторым после Байкала (но мы об этом 
пока китайцам говорить не будем). И рыба там 
примерно та же, разве что байкальская нерпа 

не водится. В самой восточной точке озера 
есть крупная турбаза, названная в честь реки 
Бунисяк, здесь у неё устье. 

Добраться туда, вопреки расхожему мне-
нию тех, кто считает плато Путорана местом 
недоступным, на самом деле не представляет 
никакого труда – были бы деньги. До Но-
рильска летят самолёты из Нового Уренгоя и 
Красноярска (а до них можно и поездом). Из 
Норильска в сторону Путорана почти каждый 
день, иногда и не по разу, идёт катер. Правда, 
место на судне нужно заранее заказать через 
сайт «База Бунисяк». 

Почему-то, ещё с советских времён, плато 
Путорана казалось мне чем-то типа земли 
Санникова. Оказалось, у них действительно 
немало общего. Это и изолированность экоси-
стемы (путоранский баран, например, обитает 
только здесь), и вулканизм как явление. Только 
на Путорана многие миллионы лет всё закон-
чилось, и теперь это самое надёжное место на 
планете. Языки лавы давно застыли во всём 
своём великолепии, а вот откуда они текли по 
почти горизонтальным поверхностям, образуя 
многоярусный пирог высотой с километр? 

Группа экотуристов из Тюмени, все как один, 
были увлечены древнейшей историей Сибири 
и надеялись найти на Путорана какие-нибудь 
допотопные сооружения, за что от местного 

ÏÓÒÎÐÀÍÀ

Ходит красивый слух, что как-то наш президент посетил 
заседание Центрального Совета Российского геогра-
фического общества и попросил поднять руку тех, кто 
из присутствующих бывал на плато Путорана. Никто не 
поднял. Тогда он просто молча взял и вышел

ÍÅÏÎÊÎÐ¨ÍÍÎÅ ÏËÀÒÎ
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шамана и хозяина базы, где мы проживали, 
Олега Крашевского получили за глаза название 
«гиперборейщики». Ещё при первой беседе он 
сказал почти в лоб: «Вы там не выживете!». Это 
ему было видно уже по нашей одежде. 

Автор этих строк бывал в августе на Ямале 
и Гыдане – такое же, казалось бы, Заполярье, 
— и одежда уже не раз себя оправдала. Но не 
здесь. Разница – в рельефе. Плато находится 
на высоте около километра, неделями на нём 
висят шапки облаков, исторгающих дожди и 
грозы. Видимость там почти нулевая, как в 
плотном тумане, а влажность постоянно 100 
процентов, и от неё не спасёт ни палатка, ни 
спальник, ни тёплая куртка. Мы повстречали 
однажды отчаянную группу туристов, которые 
путешествовали около двух недель по верху. 
Они спали в мокром белье, мокром спальнике, 
под мокрыми палатками, тащили потом всё 
это на себе, проклиная солнечные видеоро-
лики любителей, авторам которых повезло, 
наверное, больше. Хотя тут дело не в везении. 
Большинство опытных фотографов и видеоопе-
раторов, специально приехавших снимать кра-
соты плато, сидят в Норильске порой неделями 
и ждут погоды. Потом за один день облетают 
все видовые точки (пилоты их давно выучили) 
и, оставив за такую экскурсию около миллиона, 
довольные возвращаются в цивилизацию. 

Есть вариант: купить себе супер-экипировку. 
Примерно такую, какой облачены покорители 
Эвереста. Это несколько дешевле полёта на 
вертолёте и позволяет ходить по плато пешком, 

не страдая от погоды. Таких мы тоже встречали 
(ехали обратно в Норильск на одном катере) 
и даже чуть позавидовали, ведь им удалось 
наткнуться и снять интересный кольцевидный 
объект, сложенный из крупных камней явно 
руками человека. 

При «ямальской» экипировке путешест-
вовать по плато было бы невозможно даже в 
солнечную погоду. Когда мы единственный 
раз туда поднялись, оказалось, что там дует 
сильнейший, пронизывающий насквозь хо-
лодный ветер. А под ногами – колотые камни, 
и надо было ступать очень осторожно, дабы 
не подвернуть лодыжку. И эти пространства 
разноразмерного камня - площадью с Вели-
кобританию. 

Мы собирались 
хоть одну 
ночь там 
переночевать, 
а выдержали 
всего минут 
десять
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Мы собирались хоть одну ночь там пере-
ночевать, а выдержали всего минут десять, 
сбежав пониже, за ветер, где дружно отобе-
дали и спешно засобирались «домой». Путь 
без тропы, иногда по отвесным или сыпучим 
камням надо было преодолеть за несколько 
часов и обязательно до дождя. Мокрые камни 
на таком маршруте привели бы к весьма пе-
чальным последствиям. Не зря мы убегали от 
преследовавшей нас пушистой тучки: стоило 
зайти в свою избушку на базе, как разра-
зилась сильнейшая гроза. Вот тут-то мы и 
поняли, почему плато Путорана похоронило 
не одного смельчака, мечтавшего перейти 
его, потренировавшись, видимо, где-нибудь 
в крымских горах. 

А побывать там всё же стоит! Где вы ещё 
увидите такое незабываемое зрелище: однов-
ременно перед глазами водопады в несколько 
десятков метров высотой, и здесь их столько, 
что им даже названия не дают. Это такая же 
обыденная часть местной природы, как и 
голубичные поляны в поймах рек. Мы как-то 
решили помочь хозяину базы (надо ж было 
отблагодарить его за бесплатную крышу) и 
собрали за день около 200 кг этой ягоды! Не 
пальчиками, конечно, а ручными комбайнами, 
но всё же! Правда, пришлось спугнуть медведя 
с лакомого места — свежие следы были тому 
подтверждением.

Кстати, медведей на Путорана явно больше, 
чем туристов, но ведут они себя столь осто-
рожно, что мы их так ни разу и не видели, 
несмотря на постоянно попадающиеся следы 
медвежьей жизнедеятельности. У косолапого 
великолепный слух и обоняние, позволяющие 
ему оставаться невидимым для любого «фак-
тора беспокойства».

Гораздо опаснее для всех грязевые сели, 
грохот которых мы не раз слышали на проти-
воположном берегу озера. Это такая грязевая 
лавина, что за несколько десятков секунд 
сносит вниз всё, что попадается на пути 

Чем заняться внизу? В первую очередь —
экскурсии, по тропам или без оных (спутни-
ковые навигаторы там работают исправно) 
к водопадам, каньонам, поперёк рек (здесь 
нужны уже бродни или костюм рыбака), со 
сбором на мелководье интересных минера-
лов - совсем других, нежели на Урале. Прав-
да, на вылете из Норильска могут все камни 
изъять - некоторые являются «маркерами» 
драгоценных минералов или редкоземельных 
элементов. 

На базе Бусиняк в гостевом доме – целый 
музей по этнографии коренных народов, в 
основном – нганасан, с огромным набором 
охотничьих орудий, одежды и даже шаман-
скими атрибутами и идолами. В коллекции 
Крашевского есть даже изделие гиперборей-
ских доисторических времён, и ценность его 
трудно переоценить. 

Олег 
Крашевский, 
хозяин базы 

и местный 
шаман
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На Путорана находили и халцедоны, от-
полированные до блеска с одной стороны, 
с нанесёнными на них какими-то древними 
треугольными знаками, причём путём выдав-
ливания, – это при твёрдости-то как у гор-
ного хрусталя! Сделать такое современными 
технологиями вообще невозможно. Впрочем, 
подобные сакральные халцедоны встречались 
и на тюменском Севере.

Однако больше всего на Путорана понравится 
тем, кто давно дружит с фотоаппаратом, — там 
просто немыслимое количество пейзажей, все 
типы водопадов, северные виды животных и 
растений. Нашему экотуристу Михаилу Волчкову 
даже удалось заснять летягу – очень скрытного 
ночного зверька, причём днём! Многие профес-
сиональные зоологи всю жизнь мечтают увидеть 
её живьём хотя бы раз в жизни! Другой наш 
турист – Игорь Мокроусов – на Путорана так ра-
зогрелся, что в тот же сезон посетил ещё и плато 
Маньпупунёр на Приполярном Урале. Самому 
молодому участнику – Павлу Овчинникову - так 
понравилось на Путорана, что он напросился 
работать на базе проводником весь следующий 
летний сезон. А единственной в нашей группе 
даме (по умолчанию – самой мужественной из 
всего клуба) Татьяне Маркиной Путорана за-
помнится первыми попытками «моржевания»: 
и в природной «ванне», образованной языком 
древней лавы с ледяной проточной водой, и на 
самом озере Лама. 

Главная цель экспедиционного тура оста-
лась, увы, невыполненной - не добрались мы 
до древнего каменного идола (до него, ока-
зывается, — только на вертолёте). Не увидели 
наскальных рисунков (не хватило хорошей 
погоды, чтоб забраться на Шайтан-гору). 
Естественно, ни разу не видели НЛО, хотя там 
якобы чуть ли не «база», раз они взлетают и 
садятся в одном и том же месте. Не выныривал 
при нас «плезиозавр» озера Лама, которого 
однажды якобы заметили с катера москвичи. 
Видели только следы «стражей» плато Путо-
рана в нескольких километрах от базы, что 
тайно наблюдают за туристами, дабы те не 
сунулись в запретные места. Например, туда, 
где сейчас находится самый знаменитый язы-
ческий идол – «золотая баба». Да уж, трудно 
представить для неё более надёжное место, 
чем непроходимые каньоны Путорана. Может 
быть, и правда, не стоит пока соваться, искать 
эту святыню? Наше общество, погрязшее в 
воровстве, природо-ненавистничестве (все 
знают, как вырубаются леса и загаживаются 
водоёмы) просто недостойно пока сакраль-
ных знаний своих далёких предков. Пусть эти 
тайны останутся нашим будущим поколениям 
— вдруг они и впрямь будут умнее и культурнее 
нас? Хотя что-то сомнительно… А мы и впредь 
будем по мере сил и скромных финансовых 
возможностей посещать самые шикарные 
уголки нашей необъятной Родины. 

Павел
Ситников,
биолог,
путешественник.
Ещё не шаман,
но похож
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КТО-ТО ЛИШЬ СМИРЯЕТСЯ с этим теку-
чим будущим, а кто-то  получает  от него 
удовольствие как от непредсказуемой 
захватывающей игры. Можно предста-

вить, что когда-нибудь мы все будем готовы 
спокойно менять устаревшие профессии, как 
меняем устаревшие модели телефонов, мы 
привыкнем к ответственности за свою жизнь и 
занятость, мы будем легки на подъём и откры-
ты всему новому. Но один каверзный вопрос 
не даёт с чистой совестью моделировать своё 
возможное «завтра». Если мир бесконечно 
изменчив, то как решиться воспитывать в 
нём детей?

Этот вопрос по-своему лукав. Существует 
много педагогических стилей, и для некоторых 
из них изменчивость мира вовсе не является 
проблемой. Однако в представлении наших 
соотечественников позицию «нормальных» 
занимают два: социализирующий или более 
архаичный навязывающий. Первый педаго-
гический стиль прекрасно показан в муль-
тфильме «Трое из Простоквашино»: в СССР 
воспитывать могут все, даже мудрый кот. Шко-

ла, детские организации, соседи, прохожие 
мыслились как один большой сознательный 
родитель, чему должна была способствовать 
единая идеология. С распадом СССР общество 
качнулось назад, в 18 век, к навязывающему 
стилю: ребёнка воспитывают родители, по-
этому они должны «отлить» его, придать ему 
форму, написать что-то на «чистой доске». И 
теперешний родитель шатается от горьких 
упрёков «чему его учат в школе?» до изнуря-
ющего контроля за своим чадом, до попыток 
максимально развить своего ребёнка и напич-
кать его время чем-нибудь «гуманизирующим» 
и полезным. Как же осуществить желанную 
отливку, если мир радикально меняется ка-
ждые 10 – 15 лет? Вот в чём вопрос.

Через призму тревоги о воспитании ин-
тереснейшим образом смотрятся некоторые 
спектакли из репертуара Тюменского драма-
тического театра. Жанр не имеет значения: 
семейная хроника (драма), музыкальная 
комедия, детская сказка. Театр как будто бы 
нащупывает знакомые дорожки и предупре-
ждает: нет, нельзя, уже было, на этом уже 
обжигались. Не очень даже понятно, почему 
эти упреждающие знаки так заметны, иногда 
явно сверх замысла драматурга. Возможно, 
потому, что все ведущие актёры – давно роди-
тели, и их воспитательные практики невольно 
проступают сквозь игру?

«Господа Головлёвы» идут сравнительно 
недавно. С малой сцены спектакль перенесли 
на большую, поместив зрителей на авансцену; 
занавеса нет, конструкции в арьере позволяют 

ТЕКСТ   ОǷȈǯǬ  ǛАВǗОВСКАǫ

È

Что пора оставить в прошлом
Потихоньку-потихоньку, с невероятной робостью 
(и скорее всё-таки не у нас, а в странах более благопо-
лучных) человек приучается жить в ситуации неопре-
делённости. Экология, экономика, мораль, идеология, 
литературный и разговорный язык – всё плывёт 
и смещается, подстраивается друг под друга 

ÏÅÄÀÃÎÃÈ×ÅÑÊÈÉ
ÏÅÐÔÎÌÀÍÑ
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артистам использовать и глубину, и высоту 
сценической коробки. Мы видим постоянно 
несколько планов «семейных хроник», причём 
автор инсценировки и режиссёр-постановщик 
Роман Габриа достраивает пространство вре-
менным вектором: где-то поверху, в чёрной 
мантии и с высокой причёской, напоминаю-
щей митру, ходит плавной неземной походкой 
одна из героинь. Это экономка Головлёвых 
Евпраксия в старости, с отрешённой холодно-
стью рассказывающая о «порче», поразившей 
когда-то богатое и обильное «гнездо». Это 
слова М.Е.Салтыкова-Щедрина, клеймящего 
провинциальную жизнь. Герои блёкнут, линя-
ют, мертвеют от праздного и бессмысленного 
прозябания; кажется, вся острота романа и 
поставленной по нему пьесы заключается 
в открытии печальной истины: люди, изна-
чально даже не лишённые талантов, совсем 
не умеют занять себя, зажечь чем-то, если их 
горизонт сужен обстоятельствами. Кто только 
ни плевался в русскую провинцию – Лесков, 
Чехов, Островский…

«Хроники» жёстко привязаны к этой ма-
гистральной идее. Властная мать (Арина 
Петровна Головлёва) воспитала детей, из 
которых двое гибнут от пьянства, а один на 
шаг отстоит от психопатии; внуки через одного 
суицидники, трое из четырёх находились под 
следствием. Муж в начале спектакля то ли 
молится, то ли составляет фантастическую 
жалобу перед портретом государя-импера-
тора, прося прибрать поскорее ведьму-жену. 

ФИНАЛЕ, как в лучших трагедиях, по-
гибают почти все, и повествование 
это будто сыграно дворней, а озвучено 
экономкой; последний из рода, бастард, 

растёт где-то далеко, в более подходящем 
для жизни месте, да ещё в соседней деревне 
влачит дни одна из внучек – опозоренная, 
закончившая карьеру актрисы, уставшая и 

испуганная девушка. Казалось бы, пьеса не 
отступает от романа: мы видим жаркую воз-
ню, борьбу за внимание матери среди детей в 
начале, эта конкуренция выливается в войну 
за наследство, а потом вырождается. «Бла-
гоприобретение», имеющее какой-никакой 
практический смысл в жизни Арины Петровны, 
оборачивается бессмысленной скаредностью 
у её наследника, который пытается подсчитать 
и внести в бухгалтерские книги количество 
собранных ягод крыжовника. Отделение «пар-
шивых овец» от хороших детей заканчивается 
провалом: все дети дурны, все постылые, а 
любимец-внук проворовался, пошёл на катор-
гу и умер. Кажется, что над имением господ 
Головлёвых действительно витает рок, и эта 
дворня (которая стилистически больше на-
поминает эльфов, чем крестьян) – хор, а эта 
экономка – протагонист греческой трагедии. 

В России и сейчас полным-полно депрес-
сивных городов, провинциальные нравы и по 
сию пору способны лишить человека всякого 
полёта мысли и воли, молодые люди не реже, 
чем в девятнадцатом веке, спиваются или по-
падают в суд. Но Габриа сделал нечто большее, 
чем остросоциальную драму. Он показал, как 
были «отлиты» эти характеры.

Арина Петровна (К.Тихонова) – не просто 
властная женщина, желающая передать на-
следство «в хорошие руки». Прежде всего, 
она истеричная мать и бабушка. Спектакль 
открывается семейным торжеством. Центр 
композиции – матриарх, сама Головлёва в 
строгом сером костюме. Она обложена домаш-
ними, словно утка гарниром; одна из внучек 
старательно читает Евангелие – видимо, по-
казано преддверье какого-то религиозного 
праздника. Внезапно, чуть изменив позу, 
героиня начинает смеяться – глумливо, ис-
кренне. Растерянные дети и внуки взирают 
на бабушку. Отсмеявшись, Арина Петровна 
делает знак читать дальше – и сурово одёр-
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гивает девочку, когда она начинает частить. 
Этой сценой задаётся лейтмотив всего дей-
ствия: Головлёва действует так всегда. Атаки 
на родных сменяются жалобами, поощрения 
– презрением. Особенно болезненно, так, 
что сердце щемит, это передано игрой Павла 
(С.Скобелев). У Щедрина Павел попросту туп, 
неразвит, молчалив и склонен к выпивке. В 
спектакле он почти зримо разрывается от 
ужаса перед маменькой и от невыносимой 
любви к ней же. Он истово пытается угадать её 
желание, угодить, подбегает к ручке, кидается 
осуждать старшего брата – всё, чего она толь-
ко может потребовать. Но не угадывает, никак 
не попадает в нужную ноту. Герой Скобелева 
не косноязычен, а как бы искусственно нем, 
слова изредка преодолевают преграду, летят 
в воздух вместе с тягучей пьяной слюной. Он 
рядом, но нелюбим и потому почти незаметен. 

Старший сын, непутёвый Стёпка, является 
на семейный совет навеселе. Впрочем, пьют 
тут все: отец, который весь спектакль сло-
няется по сцене в исподнем, трое братьев. 
Алкоголь оглушает и отгораживает от истерик. 
Степан прокутил дом, Степана будут ругать. 
Арина Петровна хочет повязать всех круговой 
порукой, но хитрый Порфирий, Порфирий-Иу-
душка, угодливо возвращает матери свободу 
обвинить брата – и в результате остаётся 
как бы на моральной высоте, ханжески не 
приложив руку к осуждению мота. Однако 
суд матери, суровый на словах, сменяется 
внезапной поблажкой: она хочет выделить 
старшему сыну вологодскую деревеньку. Пор-
фирий немедленно вмешивается, с огромным 
возбуждением доказывает, что наследство 
быстро будет пущено по ветру. Игра Иудушки 
(А.Тихонов), как говорили раньше, «нерви-
ческая», он подвижен, надутое испуганное и 
застывшее в угодливой маске лицо не вяжется 
с размашистыми жестами. Его ажиотаж в связи 
с собственностью патологичен, в его чувст-

ве нет наслаждения тем, чем он стремится 
обладать. Порфирий единственный из всех 
одет в три слоя одежды – рубашка, жилет, 
пиджак, и кажется, что впредь он будет только 
наращивать эти слои вокруг своего уязвимого 
(хотя внешне – самого долговязого, самого 
сильного) тела. Арина Петровна внезапно, с 
отвращением ругая наушника Иудушку, согла-
шается с его аргументами и оставляет Степана 
в Головлёве, на собачьих правах, где-то в сту-
дёной и пустой комнате. Эти эмоциональные 
качели, этот каприз – от выделения деревни 
до жалкого положения домашнего арестанта 
– жестоки и непредсказуемы. Смерть Степана 
передана пластически, его тоже качает на ве-
тру, и от пьянства, и от внезапного осознания, 
что это всё, это конец пути и конец любым над-
еждам. У Габриа Степан Головлёв не чиновник, 
а солдат, и его военная форма создаёт стран-
ное ощущения несообразности. Он сдаётся, 
скоро, почти сразу, под многоголосое тягучее 
пение не то ветра, не то хора. Глаза трезвеют 
и наполняются ужасом, это глаза безвольной 
жертвы, не повзрослевшего ребёнка. Он и сам 
верит, что он конченый, пропащий, недостой-
ный жить на свете. Кто дал жизнь, тот имеет 
невероятную силу над человеком, тот впечатан 
в ранний опыт и подспудно воспринимается 
ребёнком как самый мощный судья – дающий 
пищу или карающий. «Жаль сына, но плакать 
не буду, и вам не советую», - эти слова Арины 
Петровны становятся литанией над всеми 
умершими семейства Головлёвых. 

АМЫМ УДАЧЛИВЫМ из сыновей, казалось 
бы, стал Порфирий, тот самый наушник, 
который сумел втереться в маменькино 
расположение. Самый устойчивый к её 

перепадам настроения, самый выносливый и 
угодливый, вошедший потом в силу хищник, 
вроде бы развивающий ту циничную и хваткую 
сторону характера Арины Петровны, которая 
сделала её владелицей состояния. Действи-
тельно, от шага к шагу Иудушка становится 
всё уверенней, всё охотнее отказывается от 
явного лакейства перед матерью. Однако Ари-
на Петровна не видит в этом сыне желанного 
наследника. Она меняет фаворита: неожидан-
но им становится Петенька, один из сыновей 
Иудушки, который похрабрее. Арина Петровна 
уже живёт  в доме Павла, с нею постоянно две 
внучки, а внуков она видит лишь изредка. И 
они пленяют её сердце. Головлёва хохочет, 
как девочка, когда они рассказывают ей, как 
подшутили над отцом, Порфирием. Это так 
понятно, это так естественно: молодые свежие 
парни, молодая дурь, за которую не нужно 
отвечать лично ей, бабушке. Она едва ли не 
науськивает их на Иудушку, провоцирует на 
что-нибудь яркое, разбойное. Внешние впе-
чатляющие жесты её будоражат, отвлекают. 
Кислое молоко – для спокойных послушных 
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внучек. Восхищение – для озорных и дерзких 
внуков. Каприз. Истерическая любовь.

Сюжет развивается своим чередом, смерти 
множатся, жизнь Порфирия в Головлёве ста-
новится всё более дикой и затворнической. 
Избавившись от страха перед маменькой, он 
перестаёт чувствовать что бы то ни было во-
обще. Режиссёр нашёл удивительное средство 
для выражения этой бесчувственности: ради 
плотских утех Иудушка приветил Евпраксию 
(М.Карцева), свою экономку. В выгородке (ко-
торая напоминает срез жестяной трубы) про-
исходит что-то вроде молчаливого свидания, 
молодая женщина пытается приласкаться к 
барину, выправляет его рубашку – он с тем же 
надутым выражением лица поспешно заправ-
ляет её обратно, хватает любовницу за волосы: 
он здесь хозяин. Минимум прикосновений 
создают почему-то ощущение невообразимой 
грязи. Его похоть без радости, накопление без 
смысла, защищённость без покоя залакиро-
ваны рассуждениями о Боге и бесконечной 
ложью. Иудушка не хочет слышать о проиграв-
шем деньги сыне, не хочет слышать о «женских 
делах» (любовница беременна), отгораживает-
ся от мира всеми средствами, которые видел в 
жизни: выкриком – как это делала мать, водкой 
– как отец и братья, религиозно окрашенным 
бредом о высшей справедливости – как при-
думал для себя сам.
Контрастом этому царству скорби выступают 
две фигуры, женщины попроще – Евпраксия 
и ключница Головлёвых Улита (И.Халезова). 
Жизнь зарождается и здесь, в мрачном мирке 
опустевшего имения. Беременная женщина 
долго и молчаливо переносит своё положение; 
иногда начинаются потуги, и она кричит – 
правдоподобно, страшно. Старшая женщина 
ухаживает за ней. Простые человеческие 
действия: растирает поясницу, помогает 
размять отёкшие ноги. Улиту не касается 
«проклятье» семьи, потому что барская любовь 

или ненависть для неё нечто вроде стихии, 
и она не помышляет о том, чтобы понять её. 
Собственно, эта спасительная «природность» 
в ней настолько сильна, что она без всяких 
колебаний возьмёт потом новорожденного, 
возьмёт ничтожные пару сотен рублей, ко-
торые всучит новоявленный отец Иудушка, и 
увезёт ребёнка прочь, пока его мать лежит в 
родильной горячке. Выжить в доме Головлёвых 
можно лишь так: по приказу отодвигая в себе 
всё сострадательное. 

Предельно насыщена смыслами сцена ро-
дов Евпраксии. Огромный скелет коня служит 
ей потолком родильной палаты; нечто страш-
ное, окровавленный комок появляется на 
свет, и пока Улита занята роженицей, ребёнка 
принимают мертвецы. С робостью и нежной 
тревогой берёт его Павел, радостно смотрит на 
племянника Степан, Владимир Михайлович и 
Арина Петровна, улыбаясь внуку, покачивают 
комок в любящих руках, и застрелившийся 
старший сын Иудушки смотрит на своего 
тёзку-бастарда. Они свободны от страстей, 
свободны и возвращены сами себе – и те-
перь, в затуманенном болью представлении 
молодой матери, они все добры и по-своему 
милы с нею. 

В этой сцене, как представляется, скрыт 
ключ к одному из смыслов спектакля. Отливкой 
характера, той самой, качественной, желан-
ной отливкой, может заниматься лишь тот, кто 
сам является предельно цельным человеком 
и ясно представляет себе, что хочет получить 
в результате: сорванца или тихоню, наушника 
или гордого амбициозного человека. Роди-
тель при таком подходе должен быть ровным, 
предсказуемым – и в милости, и в гневе, быть 
тем великим инженером, который держит в 
руке механическую модель мира. Порфирий 
ударяется в религиозное ханжество совер-
шенно неслучайно, он восполняет тот недо-
статок «чертежа», которого так и не получил 
от матери. На два поколения вперёд (а может 
быть, и назад на столько же) задаётся один и 
тот же вопрос: «каким, какой мне быть, чтобы 
всегда нравиться тебе?» И он очень ко многому 
обязывает родителя. Если на него не ответить, 
везде будет царить смерть.

РУГИМ показательным спектаклем в 
театре можно назвать комедию «Стасик, 
играй!», поставленную Александром 
Кладько под совершенно определённую 

(а именно ностальгирующую) публику. Она про 
недавнее прошлое, про большой аварийный 
дом, в котором с самой войны живут люди, 
ставшие одной семьёй. Волею судеб, ребёнок 
там сначала был один – Андрюша, и в него 
вложили свои надежды и страхи отставной 
моряк, бывший актёр и его жена, сапожник, 
безответно влюблённый в мать мальчика, раз-
умеется, сама эта мать… Мальчик вырос, весь 
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личение, конечно, такие действия утвержда-
лись не на уровне студентки и бульдозериста, 
и решительная Галя не могла в период обуче-
ния ни участвовать в разработке генплана, 
ни командовать сносом здания. Комедийный 
накал страстей подчёркивается ответными 
действиями жителей дома: они проводят сиг-
нализацию, объявляют осадное положение и 
начинают охранять Андрюшу, как будто на него 
покушается террорист. 

Все их собственные жизненные коллизии 
на фоне этого противостояния необычайно 
обостряются. Захар Алексеевич (В.Обрезков), 
подтянутый отставной моряк, оживляется и 
как бы заново несёт вахту, вскользь прогова-
риваясь, что детей у него нет, не обзавёлся, 
откладывал это до лучшей, спокойной жизни… 
Эрнест Борисович (В.Орёл), бывшая эстрад-
ная звезда, вдруг признаёт перед женой, что 
жизнь его, в сущности, была ничтожна, он не 
заслужил ни её заботы, ни её верного мно-
голетнего обожания. А Елизавета Семёновна 
(Е.Самохина; в списке действующих лиц она 
обозначена как «его жена и поклонница») 
возвращает ему его грандиозное Я, наново 
пересказывая, за что любит его и всегда лю-
била. Тимофей Кузьмич (С.Кутьмин) тихонько, 
песней объясняется в своём чувстве Марии 
Ивановне, матери Андрея, а она в конце кон-
цов вдруг понимает, что упорная девушка, 
которая гоняется за её тихим бесхребетным 
сыном, удивительно напоминает ей её саму 
в молодости. Её тайный поклонник, её явный 
друг говорит, что и она точно так же выбрала 
отца Андрюши, наметила двухнедельный 
план покорения его сердца и выполнила его. 
«Мой характер!» - удивлённо констатирует 
героиня (И.Тутулова). Собственно, это вне-
запное узнавание и служит психологическим 
переломным моментом сюжета. На уровне 
фактов один смешной поворот громоздится 
на другой: Галю поджимает время, она долж-
на вот-вот уехать из города; бульдозериста, 
который прибыл сносить дом, соблазняют, 
поят до синих поросят, а Стасик в это время 
разбирает бульдозер на металлолом; когда 
ражий работник приходит в себя и решает 
из принципа разобрать дом по досочкам хоть 
фомкой, он внезапно узнаёт в вернувшемся 
из турне жильце любимого футболиста. Раз-
умеется, после такого потрясения футболь-
ный фанат о сносе уже не помышляет. Но дра-
матургически решение конфликта раскрыто 
именно как узнавание. Получается, Андрей 
– только повод заново запустить привычную 
схему: Галина была одной из многих претен-
денток, которая выдержала наконец сложный 
экзамен и дала этой большой искусственной 
семье выполнить свои охранительные функ-
ции. Теперь опека Андрея возложена на её 
плечи, эстафета передана, мать и соседи 
будут дожидаться внуков.

дом ревниво пытается женить его так, чтобы 
избранница всех устроила, а фоном этому 
матримониальному безобразию служат за-
вывания скрипки другого ребёнка, которому 
весь дом вслед за его матерью машинально 
велит: «Стасик, играй!» Коллективное вос-
питание продолжается, будто не прошло с 
войны двадцать с лишком лет. 

Поскольку это музыкальная комедия, все 
действия подаются выпукло, гротескно. Анд-
рюшу не хотели и не хотят «выпускать» в са-
мостоятельную жизнь, и коллективная опека 
оборачивается выбором профессии персона-
жа (он мирный библиотекарь), всесторонним 
открытым обсуждением его избранниц (и 
возле дома стоит табличка, где шкодливый 
Стасик вписывает, а затем зачёркивает име-
на очередных пассий, будто это ставки на 
скачках). Андрюша (А.Кудрин) – персонаж 

плюшевый, податливый, артист великолепно 
пользуется своей фактурой: его атлетическая 
фигура «упакована» в мешковатую одежду, 
в которой так легко «взбрыкивать», жаться, 
напоминать подростка-переростка. Но всё же 
сценарий хорошей жизни в головах соседей 
подразумевает образование семьи, и окруже-
ние побуждает героя искать девушку дальше, 
одновременно делая условия этих поисков 
невыполнимыми.

Устоявшееся положение вещей ломается 
сразу двумя мощными факторами: дом всё-
таки собираются расселять, а на Андрюшу 
кладёт глаз энергичная и довольно прямоли-
нейная девица Галя, студентка строительного 
института (Э.Ризепова). По иронии судьбы, 
план реконструкции района – это её же ди-
пломный проект, то есть она символически и 
буквально угрожает привычной жизни этих 
людей. Конечно, это художественное преуве-

Андрюша 
и жильцы. 
Двадцать 
советов 
до утреннего 
умывания
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Однако есть одна маленькая деталь, кото-
рая добавляет в плоский сюжет о безвольном 
юноше неожиданную глубину. Объясняясь 
с Галей, Андрей демонстрирует прекрасное 
понимание этих людей. Библиотекарь об-
щается через книги с целым миром. Он не 
только чувствует, он может сказать о том, что 
происходит в душе этих несносных в своём 
порыве соседей. Отступает его нелепость, 
герой серьёзно объясняет своей избраннице, 
какой отдушиной он стал для всех этих не-
счастных людей. Андрей придавлен долгом. 
Он отказывается от своей жизни, от само-
стоятельных выборов и в целом от счастья 
из великой жалости. 

Это значит, что некогда изменился порядок 
вещей: Андрей стал взрослым, потакающим 
детской части своего «голодного» окруже-
ния, он сознательно отдал себя на откуп им, 
пережившим войну, им, отказывающим себе 
не только в лучшем, но в необходимом. Он 
продолжает оставаться нелепым, несамосто-
ятельным, послушным, чтобы не исчез смысл 
жизни пятерых людей, которых он любит. По 
сути, это очень страшный итог: социализи-
рующий стиль воспитания порождает такое 
количество тотальных долгов перед хоро-
шими людьми, которые желали тебе добра, 
такой надрыв сердца, что не хватит жизни 
для его выплаты (собственно, это и было 
закреплено в советской риторике о «неоплат-
ном долге перед прошлыми поколениями»). 
Быть счастливым и свободным до того, как 
выплатишь этот долг, кажется аморальным. 
И символично, что жильцы в конце концов 
решают добровольно принять план расселе-
ния, Захар натягивает на ладонь рукав тель-
няшки и выкручивает лампочку, горевшую во 
дворе. Все молчат, как будто кто-то умер. И 
это к лучшему: пусть такой опыт останется в 
историческом прошлом.

АКОНЕЦ, третий спектакль, который 
кажется знаковым в разговоре о 
воспитании, - это детская сказка «Ко-
за-дереза», зажигательная, весёлая 

вещица, которая даже не имеет возрастного 
ограничителя. Сказка идёт на малой сцене, 
и она действительно для самых маленьких. 
Проказливая и очень симпатичная Коза (здесь 
огромный респект постижёрному, бутафор-
скому и костюмерному цехам) сначала доводит 
до полного изнеможения Старика (В.Рябков), 
потом заставляет его передать её новым хо-
зяевам и переключается на Деда и Бабку, а 
одним глазом косит в сторону Соседа, которого 
тоже не возражает допечь. Мораль сказки, 
особенно для таких маленьких детей, должна 
быть предельно понятной, и кажется, она та-
кая и есть. Коза (К.Тихонова) даже мимически 
показывает, когда она задумала очередную 
злую шутку: кончик языка высунут, вредная 
героиня оглядывается по сторонам, поднимает 
руку и провозглашает «смертельный номер». 
Дальше следует показательное «самоубий-
ство» (Козочка бьётся лбом о стену), после 
которого впечатлительные старички идут на 
все её условия, лишь бы разбушевавшаяся 
животинка успокоилась. Вроде бы это дет-
ский вариант Тартюфа, с её шантажом, с её 
неумеренной жаждой быть в центре внимания 
и вымогать себе разные блага. Да и вывод, 
который дружно озвучивают в финале сказки 
герои, однозначный: прогнав Козу, они пре-
дупреждают детей, чтобы не было ей впредь 
веры – «Эта Коза – обманщица». О чём же здесь 
ещё думать?

Как ни странно, опять о воспитании. Ведь 
если обычно «злой» персонаж остаётся на 
некоторой дистанции от ребёнка (напри-
мер, Баба-Яга может строить мелкие козни, 
но она при этом по умолчанию могущест-
венна и стара), то в этой сказке ребёнок 
себя вполне может ассоциировать с Козой-
«беспредельщицей». Кто капризничает? Кто 
запросто может устроить бессонную ночь 
Деду и Бабке, довести до нервного истощения 
Старика? Кто влезает в сад к подозрительному 
Соседу? Конечно, ребёнок. И в этом сюжете 
увещевания на Козочку не действуют. Объ-
единившись, Дед, Бабка и Сосед изгоняют 
(физически пуляя в героиню из рогатки) Козу 
из дому. Не слишком экологично, однако… Од-
нако в этом сюжете Ребёнок воспринимается 
как равный Взрослому враг. Это очень нети-
пичная трактовка сказки, которая с одной 
стороны, несёт архаичные смыслы (якобы 
ребёнок может быть по-настоящему опасен), 
а с другой стороны, она сыграна так, что Козу 
начинаешь уважать. Не в этом ли состоит 
интуиция современного родителя?..

Í

Пустить нельзя 
держать: 
что нам делать 
с этой Галей?

Коза-Дереза, 
зловредная 
и «исключи-
тельная»
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К искусству резки приобщился в школе

ТЕКСТ   ВǴǶǾǺǼǴȋ  ЕРǘАКОВА

ОБЫВАВ на проходящей в Тюмени выставке 
известного ямальского художника и костореза 
Сергея Лугинина, я не стала даже пытаться 
дать внешнюю характеристику представлен-
ным на ней экспонатам. Ведь и абсолютное 
понимание мастером того, как игра пропор-
ций придаёт ещё больше трогательности и 
убедительности персонажу, и приправлен-
ное щедрой долей юмора умение раскрыть 
любой образ, будь то зверь, птица или герой 
северных сказок, – не из плоскости слов. 
В основе его творчества – знание жизни и 
законов природы. Уважение и восхищение 
– в обращении с материалом, позволяющим 
создавать завораживающие своей пластикой 
работы. А ещё, безусловно, фантазия, мощная, 
нередко ироничная, – куда без неё одарён-
ному человеку? Интересно, что сам Сергей 
Александрович, выбирая профессиональный 

путь, мог в какой-то момент пойти совсем в 
другом направлении. Юность, пришедшаяся 
на рубеж семидесятых-восьмидесятых, была 
спортивной и музыкальной, да и специаль-
ность в Тюменском сельскохозяйственном 
институте он получил серьёзную, мужскую 
и, по меркам нынешнего времени, далеко не 
бесперспективную.

Его родители познакомились и поженились 
в Салехарде.  Северные города в то время не 
отличались комфортом и уютом, но у под-
раставшей там малышни была тем не менее 
возможность развивать заложенные таланты. 
Сергей до сих пор помнит свой первый цвет-
ной карандаш – красно-синий. Потом палитра 
расширилась, а однажды в его руки попали 
дефицитные фломастеры – мечта и радость 
советских ребятишек. Рисовал он ими береж-
но: у фломастеров была вредная привычка 
быстро заканчиваться, а реанимация с помо-
щью воды или маминых духов возвращала их 
к жизни на слишком ограниченный срок. Так 
или иначе, но уже с детского сада маленький 
Серёжа участвовал в оформлении  выставок – 
скорее получая от этого определённый драйв, 
чем помышляя о художественной карьере. В 
школьные годы настоящей его страстью стала 
игра в хоккей. Играл он азартно, самоотвер-
женно и вполне успешно. В составе команды 
приезжал в Тюмень на «Золотую шайбу». Дома, 
вечерами, когда на катке гасили свет, в темно-
те отрабатывал с друзьями броски и передачи. 
Говорит: легко мог остаться в этом виде спорта, 
но тюменский сельскохозяйственный, куда он 
поступил в начале восьмидесятых, хоккейное 
направление не развивал и не поддерживал. 

Студенческие годы Сергея отмечены другим 
не менее серьёзным увлечением. Умами и 
душами продвинутой молодёжи тогда безра-
здельно владела рок-музыка. Ансамбли созда-
вались при всех уважающих себя вузах, и его 
институт не остался в стороне. Группа, вполне 
естественно, называлась «Нива». Руководил 
ею Юрий Притуляк, самородок, способный 
снять любую мелодию, – со временем, несмо-
тря на диплом сельхоза, он сделает выбор в 
пользу шоу-бизнеса. Песни «Воскресенья», 
«Машины времени», «Аракса» на «ура» воспри-
нимались в любом клубе, и Сергей в составе 
агитбригады объездил тогда всю область. Что 
любопытно, он был барабанщиком и солистом 

ÑÅÂÅÐÍÀß  ÄÓØÀ
Большинство предметов можно описать словами. Или 
хотя бы попробовать это сделать: ведь даже у произ-
ведений искусства есть цвет, форма, есть схваченный 
и воплощённый автором сюжет. Наконец, есть спектр 
эмоций, которые они рождают, выделяя вещь уникаль-
ную из ряда прочих подобных. И всё же...

Ï
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одновременно: в практике рок-групп такое 
встречается не часто, но голос, богатый от 
природы, должен был найти применение. 
Кстати, в мастерской Сергея Александровича и 
сегодня стоит ударная установка: для отдыха, 
удовольствия и как подтверждение свойствен-
ного его характеру постоянства.

                                                                
ßçûê òóíäðû
Оленеводы-ханты дали Лугинину два про-
звища: Навидус (Белая борода), и Тот, кто 
режет из дров. После института он получил 
распределение в тундру, в совхоз «Россия» — 
огромный, богатый, гремевший тогда на всю 
область. Вездеходом добрался до Панаевска, 
посёлка на Оби севернее Салехарда.

— Стоял май, но одноэтажных домов не 
видно было из-под снега. Расчищенные тран-
шеи вели к дверям, трубы дымили прямо из 
сугробов, а между ними резвились лохматые, 
добродушные собаки. Мой отец – рыбак и 
охотник, так что меня не удивить ни походной 
одеждой, ни едой, ни сюрпризами погоды, и 
всё же когда мне выдали необходимую эки-
пировку, я понял, что стал похож на меховую 
куклу. Приехали в бригаду. В совхозе их не-
сколько, у каждой своё стадо. В нашем, напри-
мер, было две тысячи голов. Вообще-то ханты 
живут южнее, на крайнем севере их встретишь 
не часто, но в оленеводческих бригадах они 
– основные работники. Приняли меня привет-
ливо, хотя и переглядывались между собой: 
зоотехник в бригаде – начальник, а тут парень 
со студенческой скамьи. Когда добрались 
до стойбища, достали угощение. Посидели, 
поговорили. Помню ощущение блаженства, 
охватившее меня тем вечером: глаза слипа-
ются, снаружи тишина, а в чуме гудит печка, 
и тихо-тихо разговаривают люди…

 Сергей Александрович показывает одну из 
своих работ – пояс оленевода. На нём север-
ный мужчина носит всё, что необходимо иметь 
под рукой: нож и иглу для развязывания ко-
жаных креплений, табакерку, обереги. Лучший 
оберег – зуб медведя или волка. Взрослый 
охотник добывает их сам, мальчик до поры 
может пользоваться трофеями отца. В сере-
дине восьмидесятых, когда страна постепенно 
приноравливалась к новым ритмам, мой собе-
седник, никуда не торопясь, постигал мудрый 
уклад кочевой жизни, знакомился с правилами 
и табу, с древности существующими в тундре. 
Его работы, посвящённые северу, этногра-
фически точны – от бытовых деталей до поз 
людей и привычек животных. Полюбил он и 
местные легенды – мрачноватые, недобрые, 
но услышанные в тёплой, дружеской обста-
новке, когда собравшиеся садятся у костра 
и красноватые отблески падают на их лица.

— Знаете, как рассказываются предания? 
Кто-то один, чаще всего старик, начинает 
говорить, а другой вторит ему, проговаривая 

последние слова каждой фразы. В тундре все 
общаются на ненецком, он значительно про-
ще, чем язык ханты. Но мои товарищи обычно 
переходили на русский: видимо, им хотелось, 
чтобы я понимал, слышал их удивительные 
истории. И немало удивились, когда, найдя 
свой первый кусок бивня мамонта, я вырезал 
из него чёртика. Куля, как они его называют...

Искусству резчика Сергей выучился ещё в 
школе. В порядке профориентации нескольких 
способных мальчишек из его класса направи-
ли в сувенирную мастерскую салехардского 
горпромкомбината. Ребята получали там на-
выки обработки оленьих рогов и шкур, делали 
чучела, вытачивали первые костяные фигурки. 

— После курсов мне присвоили квалифи-
кацию: мастер-косторез третьего разряда. 
До сих пор дома хранится эта бумага… В 
институтские годы я много рисовал и 
резал из дерева. Дарил своим знако-
мым подвески и брелочки, смешных 
зверушек и человечков. Резчик-про-
фессионал может работать с любым 
материалом. Цевка, или коровья кость, 
считается самой доступной – её широ-
ко использует, например, тобольская 
косторезная фабрика, ориентируясь на 
массового покупателя. Но какой бы де-
шёвой она ни была, в фабричном музее 
можно увидеть выполненные из неё 
бесценные работы. Что касается меня, 
то до поры до времени я только мечтать 
мог о бивне мамонта – он мне казался 
материей совершенно космической. И 
вдруг в тундре: вот он, бери сколько 
надо! Местные жители применяют его 
в бытовых целях.

С коллегой
Минсалимом
Тимергазеевым
(справа)
и владельцем 
галереи
Михаилом
Михайловым
на открытии
выставки
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Ó êàæäîãî ñâîé ìàìîíò
Маленький Куль до сих пор обитает в домаш-
ней коллекции Сергея Александровича. А 
тогда, обнаружив вокруг россыпи материала, 
он снова с охотой начал вырезать. Для своих 
друзей-оленеводов – рукоятки ножей и таба-
керки. Для местной ребятни – игрушки, при-
чём нередко в дело шла не только кость, но и 
ольховые чурочки, приглянувшиеся среди со-
бранных для костра дров. Стадо тем временем 
медленно двигалось с места на место: подъ-
ели олени мох, вытоптали пастбище – пора 
снова отправляться в путь. Это называется 
каслание. И тем, кто черпает вдохновение в 
нескончаемом общении с природой, она порой 
открывает свои тайники и секреты.

— Мне очень нравилось забираться туда, где 
водой подмыт высокий речной берег. Если по-
везёт, в таких местах можно найти полностью 
сохранившийся скелет древнего животного. 
Особенно много ценных находок в Якутии, в 
долине реки Лена: кости большерогих оленей, 
саблезубых тигров, пещерных медведей, 
овцебыков… Ямал не балует таким разнообра-
зием, но во время прогулок я всегда надеялся 
отыскать мамонтовый бивень. Целиком он мне 
так и не попался, но обломки встречались 
часто, а ещё – необычные ракушки, зубы, ку-
ски ископаемых костей… Учёные считают, что 
последние мамонты бродили по тундре всего 
пятнадцать тысяч лет назад, и разновидностей 
их было огромное множество, включая карли-
ковых. Возможно, поэтому я начал собирать 
коллекцию фигурок, сделанных разными ма-
стерами: каждый косторез по-своему видит 
мамонта, наделяет его индивидуальными – на 
собственное восприятие – чертами.

Работая с костью, Сергей Лугинин то и дело 
обращается к северному фольклору. Есте-
ственно, есть в его творчестве и наиболее 
любимые персонажи. Среди них – сихиртя, 
маленький подземный народ. Предания севе-

рян неизменно связаны с тем, что их окружает. 
Вот, например, тундра – ровная как стол, но 
время от времени посреди этой равнины вдруг 
встречается сопка. А как живущий в стойбище, 
далёкий от геологической науки человек мог 
объяснить такое явление? Очень, оказывается, 
просто: жило племя и, спасаясь когда-то от 
воинственных ненцев, спряталось под землёй. 
Сопки – их жилище. Сихиртя – мудрые, много 
знают, многое умеют. Обрабатывают металл, 
ездят на собаках. Мамонтов пасут на подзем-
ных пастбищах. Делают, между прочим, доброе 
дело: силачи-мамонты держат на себе землю. 
Недаром называют их местные: «я-хора», что 
значит, земляной бык. 

                                                        
Ðîäèíå, äåòÿì è ìèðó
Сергей Александрович прокаслал больше 
года. Добрался с бригадой до Юрибея – есть 
на Ямале такая река и одноимённый посёлок, 
где его застал вызов в военкомат. После армии 
вернулся в Салехард, а там вскоре получил 
неожиданное  предложение – вести в родной 
школе № 1 уроки рисования и черчения, сме-
нив одного из любимых своих учителей Вита-
лия Эпова. Признаётся: на такой кардиналь-
ный поворот решился не сразу. Тем не менее 
посвятил работе с детьми четырнадцать лет.

— Моя мама очень любила менять в доме 
обстановку, — Сергей Александрович улыба-
ется. – Никого не предупреждала и, пока нас 
рядом не было, сама переставляла мебель. 
Мы возвращались, а комната совсем другая… 
Наверное, крутые и внезапные перемены в 
моей жизни – это её гены тоже... Когда Управ-
ление культуры решило вопрос с открытием в 
Салехарде Дома ремёсел с косторезной лабо-
раторией в структуре, меня пригласили туда 
заместителем директора. Условия создали 
замечательные – современные бормашины, 
лучшие материалы, включая бивень, клык 
моржа, зуб кашалота. Это было время коман-
дировок, интереснейших встреч, постоянных 
выставок. Я познакомился с творческими 
людьми, оказавшими большое влияние на 
культуру Ямала, – Виктором Ядне, Михаилом 
Каневым, Родионом Бекшенёвым, Евгением 
Алябой, Ильёй Хатанзеевым, смотрел на их 
работы, учился глазами.

Нередко бывает, что, с головой уйдя в ор-
ганизационную деятельность, человек теряет 
собственный творческий потенциал, но здесь, 
к счастью, случилось иначе. Когда первый 
директор окружного Дома ремёсел Сергей 
Гришин возглавил музейно-выставочный 
комплекс им. И.С.Шемановского, Лугинину 
предложили занять его кресло. При поддержке 
Управления культуры за шестнадцать лет в 
этой должности он сумел привлечь внимание 
к уникальному косторезному искусству Яма-
ла, вдохнуть жизнь в местную школу, создать 
условия для работы нескольких десятков 

Работы 
Сергея Лугинина 

украшали многие 
российские 

и зарубежные 
выставки
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замечательных мастеров. В 2000 году в Сале-
харде зародилась выставка «Душа Севера», 
принять которую у себя сегодня готовы многие 
территории – она даёт резчикам возможность 
демонстрировать свои произведения, при-
влекает огромное зрительское внимание. В 
2005 году Сергей Александрович стал членом 
Союза художников России – именно как ко-
сторез, хотя его творческие интересы выходят 
далеко за эти рамки. На его счету – участие 
в российских и зарубежных выставках, в том 
числе в Швейцарии, Канаде, Китае, включая 
шанхайский Экспо. Он выставлялся на ВДНХ, 
в библиотеке им. Бориса Ельцина в Санкт-
Петербурге, в Константиновском дворце – пи-
терской резиденции Президента РФ. А вот ещё 
маленький штрих: работы Лугинина представ-
лены в Галерее арктического искусства, одном 
из крупнейших частных собраний Европы, 
посвящённом творчеству народов Крайнего 
Севера. С владельцами галереи, швейцарски-
ми врачами Петером и Мартой Черни у него 
сложились прочные партнёрские отношения, 
он охотно участвует в мероприятиях, органи-
зуемых ими в разных уголках мира.

— Не люблю продавать свои работы, — при-
знаётся Сергей Александрович, — наверное, 
поэтому способен собрать из них полноцен-
ную экспозицию. На определённом этапе я 
отошёл от стези художника, и знаете, почему? 
Меня завораживают полотна Сальвадора Дали, 
Рене Магритта, Эрнста Фукса, Макса Эрнста. 
Наверное, я мог бы найти себя в направлении 
сюрреализма. Но такие картины практически 
не продаются: потенциальным покупателям 
хочется пейзажей и натюрмортов – их я тоже 
довольно много написал, к сожалению, без 
кайфа в душе… А ещё мне очень близка графи-
ка – карандаш, перо и тушь. Иногда, работая 
фрезой и бормашиной, ловлю себя на том, 
что рисую.

Æèçíü íà äâà äîìà
Ему интересен разный материал. Из экзотики 
он знаком, например, с джарра – деревом и 
мыльным камнем, из которого режут канад-
ские эскимосы. И когда начинает рассказы-
вать обо всём, чего касались его руки, в эту 
историю непременно хочется вслушаться:

— Зуб кашалота, маленького хищного кита, 
классно полируется, и цвет у него очень 
глубокий. В Москве есть места, где его мож-
но купить. А вот клык моржа – редкость. На 
Чукотке мастера режут из него, но местным 
жителям позволено добывать моржей для 
пропитания. Прочая охота на них запрещена, и 
это правильно: жаль было бы, если б животных 
истребляли только ради кости. Очень ценит-
ся плавной клык: долго пролежав в воде, он 
приобретает удивительные оттенки… У бивня 
мамонта также богатейшая цветовая гамма – 
от белого до коричневого. Встречается синий, 

зелёный, чёрный. На бивень влияет среда: под 
её воздействием он портится, но это происхо-
дит так красиво. Оленеводы продают его влаж-
ным, и на правильную сушку уходит два-три 
года. У каждого мастера свой способ: закопать 
в прокалённый песок, завернуть в огромное 
количество газет и целлофан, причём бумагу, 
оттянувшую часть влаги, время от времени 
менять. Это благородный материал, тёплый. И 
живой. Бывает, получается идеальная работа, 
а поставишь её в витрину – через неделю 
треснет. Бивень рвёт напряжение, которое у 
него внутри. Или вот ещё пример: московский 
косторез Василий Моисеев как-то привёз на 
выставку работы удивительного жёлто-зелё-
ного оттенка. Мы к нему: чем тонируешь? Он 
смеётся: никакого секрета – работы годами 
стоят в мастерской, а я курю… Очень хороша 
корка бивня. Обрабатывать её трудно, она 
накапливает массу абразивных веществ, но 
какие получаются украшения! Кстати, об этом 
её свойстве мне когда-то рассказал знамени-
тый тобольский косторез Минсалим Тимерга-
зеев. А вообще, в природе много разного рога, 
пригодного для работы. Я люблю лосиный – он 
всего за год достигает огромных размеров. И 
сочетать его можно с другим, более ценным 
материалом. А ещё – с цветными породами 
дерева, которые особенно хороши в каче-
стве подставок…

Сегодня Сергей Александрович Лу-
гинин живёт, как говорится, на два 
дома: много дел в Салехарде, но и в 
Тюмени уже появилась собственная ма-
стерская. Областной центр ему нравится – и 
современной динамичной красотой, и уютом 
старых улиц. Видимо, приносит вдохновение… 
А это значит, что с удивительными работами 
мастера тюменцам предстоят новые и новые 
встречи.

За этой 
широкой
улыбкой
прячутся
секреты
мастерства
и характер
северянина
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ТЕКСТ   СǾǬǹǴǽǷǬǮ  БЕǗОВ

ÒАК ПОЯВИЛАСЬ охраняемая территория, 
которая носит имя сотрудника Тюменско-
го филиала ООО «Газпром проектирова-
ние» – известного биолога, орнитолога и 

увлечённого фотографа-натуралиста Евгения 
Баянова. Нам удалось поговорить с экологом, 
собиравшимся в трёхнедельную экспедицию 
на берега реки Таз.

– Почему вы решили обследовать именно 
эту территорию?

– Всё началось с того, что в коллекции 
свердловского орнитолога Геннадия Бачурина 
я увидел фотографию орхидеи калипсо. Откуда 
такая редкость в наших краях? Он пояснил, что 
снимок сделан в Ирбитском районе Свердлов-
ской области, где произрастает популяция 
этого растения. Но почему он не найден в 
Тюменской области?

Эта загадка меня зацепила. Я обратился 
за консультацией к известному тюменскому 
ботанику Наталье Хозяиновой, которая пре-
доставила исчерпывающую информацию о 
калипсо и его находках в нашем крае. Так я 
узнал, что цветок обнаруживали в районе 
Тобольска и под селом Успенка в Тюменском 
районе. Последнее указание содержится в 
определителе Порфирия Крылова «Флора 
Западной Сибири», изданном в 1929 году. 
Таким образом, единственной зацепкой было 
сообщение почти вековой давности с очень 
примерными координатами. Я решил рискнуть.

– Но это же всё равно что искать иголку 
в стоге сена!

– А что делать? Сыграла роль своего рода 

научная зависть: Бачурин сделал такой сни-
мок, а я — нет. 

По счастью, область поиска была огра-
ничена спецификой произрастания самого 
калипсо. Это очень прихотливое растение, 
которое комфортно себя чувствует только в 
одном биотопе – старом зелёномшаном ельни-
ке. По снимкам из космоса я определил такие 
ельники в окрестностях села Успенка. Весной 
2011 года выехал на местность, побродил по 
лесу и убедился в том, что этот биотоп там 
действительно имеется.

Но нашёл этот цветок, строго говоря, не я, а 
другой тюменский биолог – Павел Ситников. 
Накануне он позвонил мне и, услышав, что я 
собираюсь искать калипсо, предложил при-
нять участие в поисках. Мы вместе прошагали 
десять километров по лесу, и уже на обратном 
пути он и заметил этот цветок.

– На этом месте и был создан памятник 
природы?

– Найденная в тот раз популяция уже нахо-
дилась на территории заказника, а потому не 
нуждалась в дополнительной защите. Просто 
я на этом не остановился и задался вопросом: 
растёт ли калипсо в других местах? За два 
года я прошёл Заморозовский, Гусевский, 
Переваловский ельники. Наталья Хозяинова 
исследовала Сеитовский ельник, который фи-
гурировал в литературе в качестве местона-
хождения калипсо, правда, не подтверждён-
ного гербарными сборами (позднее они были 
обнаружены – на биологическом факультете 
Тюменского государственного университета 

Â ÏÎÈÑÊÀÕ 
ÑÈÁÈÐÑÊÎÉ 

ÎÐÕÈÄÅÈ
Памятник природы 
назван в честь тюменца
В июле тогда ещё врио губернатора 
Тюменской области Александр Моор 
подписал постановление о создании 
памятника природы регионального зна-
чения «Баяновский» 

Калипсо — вид 
не просто 

редкий, но ещё 
и очень 

уязвимый
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нашлись студенческие гербарные листы из 
Сеит). Вместе с Натальей Владимировной мы 
прошли указанные в сборах окрестности де-
ревни Падериной, но цветка так и не нашли. 
Обследовали семь ельников с подходящими 
биотопами – всё было безрезультатно.

– Когда же была сделана находка на тер-
ритории будущего памятника?

– В 2012 году в окрестностях того же села 
Успенка, но уже вне заказника, на другом 
берегу реки я обнаружил новый локалитет 
калипсо. От находки прошлого его отделя-
ло порядка трёх километров и две крупные 
преграды – река и дорога, так что речь шла о 
совершенно автономной популяции.

– Почему вы решили ходатайствовать о 
получении охранного статуса?

– Дело в том, что это территория местного 
лесхоза, и буквально в 300 метрах я заметил 
проходные рубки. И там калипсо уже нет. 
Почему? Просто это очень нежный, хрупкий 
цветок, который может выжить лишь при опре-
делённых условиях. Калипсо не выдерживает 
конкуренции со стороны других растений 
и потому растёт только в старом зеленом-
шаном ельнике, где нет ни кустарников, ни 
подлеска, ничего – только ели и мох. Такой 
биотоп формируется на протяжении 150-200 
лет, но может быть уничтожен за один день. 
На месте вырубки вскоре появляются трава 

и кустарники – и калипсо тут же погибает. 
Примеры такого рода были совсем недавно: 
в Ленинградской области прошла вырубка 
леса, и местная популяция калипсо перестала 
существовать. 

– Но стоит ли так хлопотать ради малень-
кого цветочка?

– Природа на 99 процентов состоит из ма-
леньких цветков, грибов, животных. Потеря 
любого вида – это невосполнимая утрата части 
неповторимой картины мира, который мы зна-
ем. Поэтому международная Конвенция о био-
логическом разнообразии, подписанная в том 
числе и Россией, обязывает страны-участники 
прилагать усилия по сохранению редких видов.

Калипсо же вид не просто редкий, но ещё 
и очень уязвимый. Этот цветок не выделяет 
нектара, а потому не может распространяться 
посредством опыления – шмели просто не са-
дятся на него. Семя у него микроскопическое, 
лишено каких-либо запасов энергии и может 
произрасти только если его захватит опреде-
лённый вид грибов – все остальные семена 
погибают. Но даже в этом случае до первого 
цветения пройдёт 7-8 лет. 

Поэтому калипсо занесён в международ-
ную Красную книгу. Этот циркумбореальный 
(северный) вид встречается также в США и 
Канаде, но там произрастает местный подвид. 
Кстати, тюменские журналисты, написавшие о 
находке, взяли снимки из интернета, и специ-
алисту сразу видно, что это не наше растение 
– оно даже выглядит иначе. 

– Какие шаги вы предприняли для спасения 
тюменской орхидеи?

– Первым делом я обратился к специалисту 
департамента недропользования и экологии 
Тюменской области Татьяне Лиховидовой. Она 
меня сразу поддержала и выполнила боль-
шую часть организационных процедур. Под 
её руководством мы составили обращение в 
Росприроднадзор, сообщив о том, что на тер-
ритории области в зоне потенциальных выру-
бок произрастает редкое растение, имеющее 
национальный и международный охранный 
статус. В итоге и был создан памятник приро-
ды, на территории которого запрещены любые 
лесозаготовки. Допускаются только рубки 
ухода, которые обязательно должны согласо-
вываться с департаментом недропользования 
и экологии Тюменской области.

– С ваших слов всё выглядит довольно про-
сто. Почему же процесс создания памятника 
природы растянулся на шесть лет?

– На самом деле я опустил ряд важных и 
довольно длительных этапов. Так, вначале 
нужно было произвести обследование тер-
ритории. Соответствующий конкурс выиграла 
специализированная компания из Челябинс-
ка, которая подошла к поставленной задаче 
ответственно, выявив помимо калипсо ред-
кий гриб, редкое насекомое и 13 растений, 

Известный 
биолог, 
орнитолог
и увлечённый 
фотограф-
натуралист
Евгений 
Баянов
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занесённых в региональную и национальную 
Красные книги. Наш последующий визит по-
зволил выявить ещё два редких растения. В 
итоге к моменту создания памятника природы 
на его территории было обнаружено 18 редких 
видов растений, грибов и насекомых.

– Новый статус защищает лес только от 
вырубок?

– Запрещено также движение любого 
транспорта. Правда, природа сама неплохо 
защитила этот участок леса – вокруг болота, 
нет ни промысловых грибов, ни ягод. Старые 
дороги остались только на картах, и проехать 
туда практически невозможно. Единственной 
проблемой могут стать любители езды по лесу 
на квадроциклах, которые давят и ломают 
молодняк. Надо сказать, что эти небольшие 
машинки, официально не имеющие статуса 
транспортного средства, наносят лесу ущерб 
больше, чем бригада «чёрных лесорубов».

– Ваши предложения совпали с конечным 
результатом?

– В итоге мы получили даже больше, чем 
планировали. Во время обследования на 
смежных территориях были обнаружены 
другие редкие виды. К тому же в соответст-
вии с регламентом была добавлена буферная 
зона. В результате памятник природы занял 
значительно большую территорию, нежели 
мы предполагали изначально.

– Как отнеслись к появлению охраняемой 
территории местные жители?

– На общественных слушаниях решение 

получило полную поддержку жителей села 
и местной администрации. Ельник не пред-
ставляет особой хозяйственной ценности, 
а сохранять родную природу – в интересах 
местного населения. К примеру, на месте 
проходной рубки, о которой я уже говорил, 
позднее произошло возгорание порубочных 
остатков. Прежняя флора погибла, её место 
занимает осинник, и можно с уверенностью 
сказать, что в ближайшие 150-200 лет калипсо 
на этой территории расти не будет. Быть мо-
жет, она не восстановится уже никогда.

– Эта находка так и останется последней 
на территории Тюменской области?

– Новые открытия уже сделаны! В 2013 
году Николай Ильминских обнаружил попу-
ляцию калипсо близ посёлка Горнослинкино 
в Уватском районе. В новую редакцию Крас-
ной книги Тюменской области уже включено 
предложение о придании этой территории 
охранного статуса.

– Какие редкости теперь ищет Евгений 
Баянов?

– Специально не ищу, но всё же нахожу 
порою. Так, в 2016 году ко мне обратились 
с просьбой изучить орнитофауну в районе 
Тобольского нефтехимического комбината. Я 
вышел в лес в три утра, когда просыпаются 
птицы, но потерял очки. Пока их искал, на-
ткнулся на адонис сибирский – редчайший 
цветок, который в наших краях последний раз 
находили в 1920-е годы. Растёт ли он где-то 
ещё? Нужно искать...

Очень 
прихотливое 
растение 
комфортно себя 
чувствует только 
в одном биотопе – 
старом 
зелёномшаном 
ельнике
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