

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ



# СИБИРСКОЕ БОГАТСТВО

№ 3 (176) 2017





5



48



40



24



9



42

## ЦИТАТА НОМЕРА

*Важное направление – создание комплексной системы благоприятствования для развития ИТ-сферы в Тюменской области. Большинство развитых экономик мира растут за счёт активного внедрения и использования ИТ-технологий.*

**Владимир ЯКУШЕВ,**  
губернатор Тюменской области

## ПУЛЬС ОБЩЕСТВА

Значит, новому - быть

4

Жизнь региона в зеркале СМИ

Между бизнесом и политикой

10

Чем бы вы ни занимались, стремитесь быть лучшим, а это – труд и самоотдача

Ещё горит свеча

12

Те места в необъятной России на карте уже не сыщешь

Объединять и вдохновлять

14

Некоммерческие организации как общественный сектор экономики

## ВАХТА ПАМЯТИ

Семнадцатый. Жаркое лето

20

Растущее недовольство народа начинает расшатывать слабую власть

Жить будем, славяне!

24

Война и мир фронтовика Юрия Луковского

Искать пропавшего без вести

28

В лабиринтах военных архивов

Был и будет месяц май  
Продолжая тему

33

Писатель и война

Круг чтения. Замкнутый круг?

34





## СУТЬ ДЕЛА

«Запсибгазпром»  
обустроивает страну  
Команда профессионалов 40

Деньги делают деньги.  
И только?  
Мастер-класс столичного  
обозревателя 44

Уватский проект  
Жизнь  
замечательных идей 48

## УРОКИ ЖИЗНИ

Родная улица моя  
В истории Тюмени,  
в моей судьбе 54

Житель планеты Земля  
Пенсионер с мечтой  
о кругосветке 58

Путь к себе  
Личный опыт  
взрoсления 64

## ДОМ КУЛЬТУРЫ

Держаться корней  
Народ обретает силу  
в своих истоках 70

Есть в запасе  
немного надежды 74  
О традиционных ценностях  
и провокационных  
вопросах

Камера, мотор,  
история 79  
Откуда начинается «Тобол»

Снимок как награда  
И новый кадр должен  
быть лучше прежнего 84





# ПУЛЬС ОБЩЕСТВА

*Один из главных результатов инновационной недели для Тюмени - не только внимание к региону крупного бизнеса, но и намерение сразу нескольких молодых компаний сменить прописку и зарегистрироваться в области. Так что в правительстве сегодня с оптимизмом планируют Innoweek -2018*



# ЗНАЧИТ, НОВОМУ - БЫТЬ



**В** ОТ ТОЛЬКО НАВСКИДКУ. Тюменская область подтвердила позиции региона лидера в Национальном рейтинге состояния инвестиционного климата, улучшив свои показатели.

На Петербургском международном экономическом форуме заключено множество важнейших для региона соглашений. В том числе – инвестиционный контракт с компанией «Транснефть», предусматривающий создание в Тюмени крупного промышленного производства оборудования для эксплуатации, обслуживания и ремонта объектов магистральных трубопроводов.

Впервые состоялся в Тюмени трёхдневный федеральный бизнес-форум «Жара», включивший в себя «Всероссийскую ярмарку инвестиций» – первую в Сибири площадку по привлечению инвестиций для проектов молодых предпринимателей.

В рамках недели инноваций Innoweek в Тюменском технопарке открыт центр инноваций и нетворкинга SAP Next-Gen Lab, благодаря чему молодые специалисты получили доступ к новейшим технологиям. Регион взял усиленный курс на развитие IT-технологий и объявил беспрецедентные льготы для IT-компаний.

Тюменская делегация приняла участие в международной российско-американской конференции «Диалог Форт Росс» в Пскове, где обсуждались вопросы развития взаимоотношений сторон. Губернатор Владимир Якушев предложил продолжить работу «Диалога» на старинной Тобольской земле.

А теперь об этих и других событиях, нашедших своё отражение в средствах массовой информации, более подробно.

## Тюмень научит

XXI Петербургский международный экономический форум, крупнейшее событие в сфере экономики и бизнеса, собрал около 12 тысяч участников из 26 стран, руководителей 74 российских регионов и 250 иностранных компаний. Именно здесь по уже сложившейся традиции были оглашены результаты Национального рейтинга состояния инвестиционного климата 2017 года.

## Жизнь региона в зеркале СМИ

**Последний месяц весны и начало лета оказались настолько плотно насыщены событиями, что время будто спрессовалось. Каждый день приносил разнообразные новости, как горячие пирожки**

ТЕКСТ **Светлана МИХАЙЛОВА**

Генеральный директор Агентства стратегических инициатив по продвижению новых проектов (АСИ) Светлана Чупшева сообщила, что восемь субъектов России входят в число бессменных лидеров. В этой восьмёрке и Тюменская область, которая на сей раз заняла шестое место. Как отмечает «Tutix.ru», наш регион стал единственным субъектом УФО, включённым в этот список. В целом по результатам рейтинга его интегральный показатель вырос на несколько баллов. «По многим направлениям Тюменская область показывает инновационные решения проблем», – резюмировала докладчица.

В рамках форума состоялось подписание очередного соглашения о сотрудничестве между правительством Тюменской области и АСИ. Кроме того, начало действовать ещё несколько значимых соглашений.

Министр промышленности и торговли Денис Мантуров, тюменский губернатор Владимир Якушев и гендиректор компании «Транснефть-Сибирь» Виктор Бронников заключили специальный инвестиционный контракт, предусматривающий создание в Тюмени мощного промпредприятия при господдержке со стороны федерального и регионального правительств.

«Инвестор вложит около трёх миллиардов рублей в коренную модернизацию корпоративного ремонтно-механического завода, – пишет «Российская газета». – К 2020 году здесь должны быть завершены строительные работы, смонтировано новейшее оборудование. Оно позволит выпускать продукцию не только для нужд компании, но и для иностран-



ных потребителей. Объём экспорта возрастёт. Уже сейчас, к примеру, очистные устройства поставляются в Бразилию, Аргентину, ОАЭ и другие страны».

Вице-президент ПАО «Транснефть» Павел Ревель-Муроз сказал, что данный проект – один из основных этапов программы компании по импортозамещению. «Мы выбрали Тюменскую область, потому что чувствуем поддержку правительства региона. Сомнений, где реализовать проект, не было», – подчеркнул он.

«Tumenpro.ru» сообщает, что Владимир Якушев и Игорь Сечин подписали «дорожную карту» по включению предприятий региона в программу импортозамещения ПАО «НК «Роснефть». Губернатор отметил, что подобные соглашения уже подписаны с рядом крупнейших компаний, работающих на территории региона. Это СИБУР, «Газпром», «Газпромнефть». Сейчас к списку компаний прибавилась «Роснефть», что поможет областным машиностроительным предприятиям участвовать в программе импортозамещения компании. Та, в свою очередь, окажет помощь региону в реализации значимых социальных проектов.

Министр связи и массовых коммуникаций РФ Николай Никифоров, губернатор Тюменской области Владимир Якушев и президент ПАО «Ростелеком» Михаил Осеевский подписали трёхстороннее соглашение о совместной деятельности в сфере реализации инвестиционных проектов на территории региона. Оно предусматривает развитие телекоммуникационной инфраструктуры и комплексных государственных информационных систем, телемедицины, создание и модернизацию аппаратно-программных комплексов различного назначения (систем видеофиксации нарушений ПДД и видеонаблюдения, систем экстренного оповещения и т. д.).

А с компанией SAP правительством Тюменской области заключено соглашение о сотруд-

**Опыт Тюмени неизменно вызывает интерес участников экономического форума**



ничестве для развития цифровых технологий в здравоохранении, управлении регионом, образовании и сфере инноваций.

Подписаны также соглашения между правительствами Тюменской области, Чувашской и Кабардино-Балкарской республиками. Договорённости касаются торгово-экономического, научно-технического, социального и культурного сотрудничества.

Пожалуй, не менее важным результатом участия тюменцев в ПМЭФ стал тот факт, что предложения Тюменской области по повышению конкурентоспособности и инвестиционной привлекательности в субъектах РФ – по итогам выступления Владимира Якушева – решено рассмотреть на заседании Государственного Совета Российской Федерации. Об этом сообщает «Admtymen.ru».

**Соглашение с «Роснефтью» выгодно обеим сторонам**



## **В Сибирь за инвесторами**

В течение трёх дней проходил в Тюмени федеральный бизнес-форум «Жара». «Ng72.ru» пишет, что в первый день состоялась «Всероссийская ярмарка инвестиций». Около 800 участников из разных регионов заранее прошли курс обучения. Затем вышли на этап заочных защит, где команда из 60 потенциальных инвесторов дала ключительные комментарии. На очную защиту вышли 27 сильных проектов. Эти проекты и были представлены на ярмарке.

«Стартаперы из различных городов едут в Тюмень на «Ярмарку инвестиций», понимая,



что им здесь помогут доверстать проект и есть реальный шанс найти деньги на его реализацию, – цитирует «Park72.ru» начальника управления развития предпринимательства департамента инвестиционной политики и государственной поддержки предпринимательства Тюменской области Антона Машукова. – Тюмень заслуженно стала одним из деловых центров страны, и бизнес-мероприятия здесь традиционно собирают тысячи российских и зарубежных участников».

На второй день состоялась бизнес-конференция «Огонь», а на третий день в Гилёвской роще прошёл большой праздник, организованный предпринимателями. Идеологами «Жары» выступили Общероссийская общественная организация поддержки малого и среднего предпринимательства «Опора России», Правительство Тюменской области и Фонд «Инвестиционное агентство Тюменской области».

Едва успело закончиться это мероприятие, как тут же началось другое – первая неделя инноваций Innoweek, приуроченная ко Дню российского предпринимательства. Здесь в борьбу за главный приз – 10 млн руб. – вступили сто стартапов, вышедших в финал. Всего же было заявлено 250 инновационных проектов. Их судьбу решали 30 экспертов международного и федерального уровня.

Как сообщает «РИА-Новости», 4,5 млн руб. в направлении «Нефтегазодобыча и сервис» выиграли тюменцы за разработку системы индукционного электрообогрева. 2 млн руб. в направлении IT получили инноваторы из Уфы. Они создали мобильный анализатор качества молока. А в секции «Агробиотехнологии» 3,5 млн руб. выиграла пермская компания «Академия кормов».

**На первой неделе инноваций озвучен курс на усиление поддержки «айтишников»**

**Для привлечения инвесторов в ход идут разные методы**

«Один из главных результатов инновационной недели для Тюмени – не только внимание к региону крупного бизнеса, но и намерение сразу нескольких молодых компаний сменить прописку и зарегистрироваться в области. Так что в правительстве сегодня с оптимизмом планируют Innoweek-2018», – констатирует «СургутИнформТВ».

С посланием к представителям бизнес-сообщества обратился в Тюменском технопарке губернатор.

«Выступая перед деловыми людьми, Владимир Якушев напомнил об экономической ситуации в регионе (трёхкратный рост промышленного производства за десять лет, его индекс в 2016 году на уровне 105%, а прирост объёма инвестиций – на 14,5%) и проинформировал о дальнейших шагах по государственной поддержке инновационных и высокотехнологичных производств», – пишет «Тюменская область сегодня».

В дополнение к действующей программе развития инноваций запускается новая система инновационных займов до трёх млн руб. под три процента годовых для поддержки стартапов. Финансовое содействие «айтишникам» окажут областные законы, предусматривающие ставку упрощённой системы налогообложения в размере 1%, а для компаний, использующих общую систему налогообложения, – пониженную ставку налога на прибыль (в части, уплачиваемой в областной бюджет) – в размере 14%.



Пресс-служба губернатора сообщила, что в рамках недели инноваций Владимир Якушев подписал соглашения о намерениях с Группой компаний «ИнфоВотч» и «АСБК центр разработки». Они занимаются информационными технологиями.

«Соглашения подписаны с компаниями, с которыми регион планирует серьёзно сотрудничать. Наша задача сейчас – приступить к реальным делам. У них есть идеи, новые технологии. Они создают новые рабочие места. Главное – соединить наработки компаний, их цели с интересами Тюменской области», – высказал своё мнение глава региона.



«ИнфоВотч» (InfoWatch) создана в 2003 году. Компания выросла из внутреннего проекта «Лаборатории Касперского» и занимается разработкой решений для защиты бизнеса от внутренних угроз информационной безопасности. «Давно работаем с предприятиями Тюменской области. Подписанное соглашение – логичный шаг развития этого сотрудничества», – считает президент Группы компаний «ИнфоВотч» Наталья Касперская.

«АСБК» основана опытными специалистами в области IT-технологий и управленческого консалтинга. На данный момент это ведущий интегратор информационных систем и платформ для государственного сектора экономики и предприятий с государственным участием.

«Подписанные соглашения направлены на реализацию инвестиционных проектов в сфере информационных технологий, а также взаимодействие по научному, научно-техническому направлениям. Это будет способствовать привлечению в Тюменскую область инвестиций, созданию и развитию экспортно-ориентированных, импортозамещающих и инновационных производств, основанных на новых и высоких технологиях, развитию предпринимательства», – отмечает «Admtymen.ru».

## Мосты дружбы

«Комсомольская правда в Тюмени» пишет, что русские и американцы готовы сотрудничать в сфере культуры и науки в рамках форума «Диалог Форт Росс» для сохранения тесных связей между народами обеих стран, несмотря на существующие противоречия. «Так считают участники международной конференции «Навстречу друг другу: российские первопроходцы и американские пионеры», впервые в истории форума проходящей в России, в Пскове», – говорится в статье.

Тема научной конференции объединила не только представителей музейного сообщества, рассказавших о новых открытиях и технологических возможностях, но также политиков и общественных деятелей.

«Отношения между США и Россией переживали взлёты и падения, но, на мой взгляд, эти отношения характеризуются почти постоянным балансом между сотрудничеством и конкуренцией», – отметил в ходе мероприятия посол США в РФ Джон Теффт. Дипломат выразил уверенность, что партнёрство музеев и такие дискуссии между людьми «позволяют наводить мосты между российским и американским народами».

В свою очередь, спецпредставитель президента РФ по международному культурному сотрудничеству Михаил Швыдкой считает, что, несмотря на все «коллизии сегодняшнего дня», налаживаются контакты в сфере культуры и тех сферах науки, которые взаимовыгодны.

ТАСС информирует, что форум «Диалог Форт Росс» создавался пять лет назад с целью сохранения российского культурного наследия в США. В этом году музейная часть «Диалога» была посвящена теме сохранения и развития малых музеев и музейных брендов.

Губернатор Тюменской области Владимир Якушев, принявший участие в мероприятии, отметил, что «Диалог» расширяет возможности для организации совместных проектов, в том числе в сфере культуры и истории. Выступая на форуме, он высказал мнение, что «Диалог Форт Росс» укрепился в статусе авторитетной дискуссионной площадки и расширяет возможности международного сотрудничества и



**Владимир Якушев пригласил американцев в Тюменскую область**

реализации совместных проектов. «Продолжение региональной части «Диалога Форт Росс – Россия» с удовольствием будем готовы принять на старинной Тобольской земле», – сказал он.

А Михаил Швыдкой в интервью обозревателю «Тюменской линии» назвал Тобольск одним из самых важных для России городов.

«Когда я был министром культуры, а затем – руководителем соответствующего федерального агентства, я понимал, что и деревянный Тобольск, и тобольский «белый город» требуют огромной поддержки государства. К счастью, компания СИБУР сделала всё возможное для того, чтобы экологическая ситуация вокруг нефтехимического предприятия отвечала современным стандартам. Участие губернатора Тюменской области Владимира Якушева и представителей тюменского музейного сообщества в ежегодной международной конференции «Диалог Форт Росс» имеет большое значение. Думаю, в 2018 году мы проведём эту конференцию в Тобольске».

ТАСС сообщает ещё об одном направлении сотрудничества Тюменской области и США. Тюменский лесотехнический техникум намерен сотрудничать с университетами Северной Каролины и Северной Аризоны по проведе-

нию стажировок и курсов для студентов и преподавателей. Возможности взаимодействия обсуждались в ходе визита делегации американских вузов в регион. В настоящее время стороны уже приступили к подготовке предложений.

Кроме того, договорённость о взаимодействии студентов вузов Тюменской области и США была достигнута в октябре 2016-го во время рабочей поездки Якушева в штат



**Более 185 тысяч тюменских детей отдохнут этим летом в оздоровительных лагерях**

Калифорния на переговорах с губернатором штата Эдмундом Брауном-мл. Тогда стороны договорились о запуске программы по обмену студентами и обсудили ряд вопросов, касающихся разных сфер межрегионального сотрудничества.

### Повестку диктует лето

Большое место в информационном повестке последнего времени занимал паводок в Тюменской области, об этом рассказывали буквально все СМИ, включая федеральные. Глава региона неоднократно выезжал в зоны подтопления, информировал жителей о текущем моменте, первоочередных действиях и порядке оказания помощи.

В одной из таких поездок Владимир Якушев был вместе с министром ЧС России Владимиром Пучковым, который счёл необходимым лично проконтролировать ситуацию в Ишиме. «Ura.ru» рассказывает: «По плану Пучков должен был поговорить с четырьмя семьями, чьи дома не пощадила стихия. В двух семьях дни рождения детей пришлось на дату визита министра и предшествующий день. Для трёхлетнего Матвея Селиверстова и двухлетнего Димы Ситникова в подарок были приготовлены здоровенные плюшевые медведи. Во время чаепития Якушев и Пучков постарались внушить пострадавшим семьям уверенность в завтрашнем дне. Глава МЧС заявил, что средства из резервного фонда Правительства РФ будут направлены не только на компенсации пострадавшим от наводнения в Ишиме, но и

на покрытие затрат региона в связи с ликвидацией последствий наводнения».

Глава МЧС и губернатор осмотрели затопленные территории и дамбу. На последовавшем затем совещании Владимир Пучков поблагодарил глав Ишима, Ишимского, Абатского и Викуловского районов за вклад в борьбу с паводком.

«Мероприятия по борьбе с паводком, заранее организованные и проведённые в Ишиме, позволили городу избежать большой беды, – пишет агентство. – Комментируя ситуацию, Владимир Якушев отметил, что ситуация не стала неожиданностью ни для органов власти, ни для проживающих там людей. Было организовано круглосуточное дежурство на дамбах, поэтому вовремя предупредили граждан и оперативно провели эвакуацию. К подъёму воды готовились. Дачные участки, попавшие в зону возможного подтопления, были освобождены от людей, все были предупреждены. Оповещение граждан начали проводить ещё с марта, снега было много, поэтому работали на опережение».

«Region-tyumen.ru» рассказал о церемонии награждения победителей престижного рейтинга газеты «Коммерсантъ-Урал», состоявшейся в Тюмени. В прошлом году наша область впервые стала объектом подробного исследования аналитического центра издания. В этом году определены победители в пяти номинациях: наука, спорт, культура, промышленность и потребительский рынок. Среди них – Тюменский госуниверситет, филармония, крупнейшие нефтеперерабатывающие предприятия, из персон – спортсмены Евгений Гараничев и Анастасия Загоруйко. Награды фаворитам – статуэтки в виде твёрдых знаков – вручил вице-губернатор Сергей Сарычев. Некоторым за год удалось улучшить показатели. Например, тюменский драмтеатр в прошлом году был на второй строчке рейтинга в номинации «Культура». В этот раз театр – несомненный лидер.

**Владимир Пучков и Владимир Якушев встретились с жителями подтопленных районов**







**Велопарад проводился в Тюмени второй раз и стал ярким открытием летнего сезона**

«Тюменский курьер» опубликовал репортаж со второго тюменского велопарада, прошедшего в областной столице. Более трёх тысяч участников на своих железных конях проехали по городским улицам дистанцию в четыре километра. Один из организаторов велопарада – владелец проката и ремонта велосипедов Александр Федорцов – считает: «Это замечательная популяризация велоспорта. Необходимо, чтобы водители и пешеходы знали, что они не одни в этом городе. Что нужно уважать всех участников дорожного движения».

Накануне Международного дня защиты детей с журналистами встретился главный федеральный инспектор по Тюменской области Андрей Руцинский. Как пишет «Тюменская линия», спикер рассказал о подготовке к летнему оздоровительному сезону. «Всеми детскими оздоровительными организациями разработаны и утверждены паспорта антитеррористической защищённости объекта с массовым пребыванием людей. Обеспечена круглосуточная охрана и пропускной режим. Приняты меры для обеспечения безопасности на воде, проводятся инструктажи с воспитателями и преподавателями, в том числе по оказанию первой помощи».

А глава региона Владимир Якушев говорил об этом на совещании по вопросу организации детского отдыха, которое провёл в Москве председатель Правительства РФ Дмитрий Медведев. «В регионе действует единая система подготовки кадров организации детского отдыха, работает школа вожатых. Почти девять тысяч специалистов оздоровительных организаций, туроператоров, поставщиков продуктов питания прошли обучение и аттестацию. К летней оздоровительной кампании мы готовы», – цитирует слова главы региона «Тюменская область сегодня».

Газета приводит статистику на нынешний каникулярный сезон. Тюменские оздоровительные лагеря (загородные, палаточные, пришкольные) примут более 185 тыс. детей. Из них по льготным программам – более 48 тыс. человек и полностью на бесплатной основе – 8000 детей-сирот, детей, оставшихся без попечения родителей, из малоимущих семей,

с ограниченными возможностями здоровья. На базе общеобразовательных учреждений Тюмени работает 54 площадки. Заявления на июнь подали более 10000 человек.

В школе №9 с углублённым изучением краеведения (микрорайон Парфёново) первая смена получила название «Путешествие Робинзона Крузо». По задумке организаторов, каждый день ученикам начальных классов предстоит совершать новые открытия.

ТАСС пишет о XV фестивале театров малых городов России, прошедшем в Тобольске. В церемонии его открытия принял участие художественный руководитель Государственного театра наций, народный артист РФ Евгений Миронов. «Год назад мы были здесь с Театром Наций и привозили «Рассказы Шукшина» и фильм «Синдром Петрушки», после этого я влюбился в этот город и пообещал, что вернусь. И слово своё сдержал. Более того, приехал не один, а с огромным количеством талантливых людей: 15 театров, 350 участников, компетентное жюри», – сказал он.

Фестивальные показы начались со спектакля «Безымянная звезда» Театра под руководством Олега Табакова с участием актёров Анны Чиповской и Павла Табакова. Свои работы показали также театры из Красноярского,

**На XV фестиваль театров малых городов съехались творческие коллективы со всех концов страны**



Пермского, Краснодарского краёв, Нижегородской, Кемеровской, Самарской, Липецкой и Тюменской областей, Ханты-Мансийского автономного округа-Югры, Республик Удмуртия и Татарстан. Опытные педагоги провели на фестивале семинары и мастер-классы.

А недавно в Тобольск на буксире прибыли необычные лодки, построенные в Тюмени специально для съёмок художественного фильма «Тобол». Об этом информирует «72.ру». Тюменские умельцы за неполных четыре месяца соорудили 15,5-метровый дощаник (плоскодонную лодку), коч (однопалубный парусник) и две 10-метровые лодки, которые станут частью декораций. После завершения съёмок лодки планируют передать в тобольский музей, чтобы жители и туристы могли детально их рассмотреть и сфотографироваться на их фоне.

# МЕЖДУ БИЗНЕСОМ И ПОЛИТИКОЙ

Чем бы вы ни занимались, стремитесь быть лучшим, а это – труд и самоотдача

В региональной прессе его называют «одним из самых влиятельных людей области», но сам он отказывается от звания VIP-персоны. А как по-другому оценить уровень человека, бывшего первым заместителем губернатора и возглавляющего банк, который входит в сотню лучших по стране?

ТЕКСТ **Аркадий КУЗНЕЦОВ**



**О** Б ИСТОРИИ и экономике России, законодательных инициативах, направленных на улучшение делового климата, перспективах развития возглавляемого им банка, детских мечтах и современных увлечениях **депутат Тюменской областной Думы Дмитрий ГОРИЦКИЙ** рассказал журналу «Сибирское богатство».

– Если оценить современное состояние экономики России, что вам кажется её основным преимуществом и слабым местом?

– Основное конкурентное преимущество России – богатые природные ресурсы. Доходы от их добычи, реализации формируют значительную часть федерального бюджета и определяют роль России в глобальной системе. Однако чтобы более эффективно использовать это преимущество, нужно вкладываться в человеческие ресурсы. Ахиллесовой пятой нашей экономики является отсутствие диверсификации и низкая производительность труда. Большинство отраслей развиваются медленно, что мешает стране выйти на устойчивые положительные темпы роста ВВП. Ситуацию усугубляют зависимость от цен на нефть и негативное внешнеполитическое влияние, санкции.

– Как должна трансформироваться финансовая отрасль для того, чтобы обеспечить новые возможности для развития бизнеса, прежде всего малого и среднего? Какие законодательные меры будут приниматься депутатами Тюменской областной Думы для поддержки малого и среднего бизнеса?

– Главная экономическая задача власти – создавать условия, чтобы бизнес приходил, развивался, создавал рабочие места и платил налоги. На протяжении многих лет правительство региона, парламентарии много работают в этом направлении. Главным экономическим мерилем любой территории является индекс промышленного производства. Так вот, в 2016 году он составил 104 процента к предыдущему году, а инвестиции в экономику области увеличились на 77 процентов. Мы являемся номером один в Уральском федеральном округе и входим в пятёрку ведущих регионов РФ. А это значит,



что мы движемся в правильном направлении и способны принимать взвешенные решения. Что касается поддержки бизнеса, то здесь самой эффективной мерой являются налоговые льготы. Это выгодно и региону, ведь на каждый рубль предоставленных льгот областной бюджет получает как минимум два рубля доходов. Для потенциальных инвесторов также необходимы информационно-организационное и консультационное содействие, нивелирование административных преград.

– *Ваша карьера начиналась в достаточно молодом возрасте, наверняка приходилось работать в команде с представителями старшего поколения, у которых, возможно, были другие интересы и представления о жизни. Как решалась пресловутая проблема «отцов и детей»?*

– Открою вам «секрет»: все карьеры начинаются в молодом возрасте. По первому образованию я юрист, но когда предложили работу в филиале «Запсибкомбанка», взвесил все за и против – с банковским бизнесом связан не был, а вот в юриспруденции разбирался и занялся чисто юридической работой. Вскоре в головном банке на меня обратили внимание и назначили директором проблемного филиала в Югорске. Коллектив Югорского филиала был достаточно молодым и что называется «жадным» до работы. Совместными усилиями нам удалось найти общий язык с клиентами, и уже через полгода глубоко убыточный филиал начал приносить прибыль. Однако, поняв, что Югорск не то место, где я хочу сделать карьеру, я приехал в Тюмень к тогдашнему президенту «Запсибкомбанка» Николаю Беляеву и прямо сказал: «Спасибо за доверие, но я хочу вернуться в Надым». Он меня понял. На мой взгляд, и в деловых, и в личных отношениях нужно уметь находить компромиссы, но и о своих интересах не стоит забывать. А в работе главное – показать свою компетентность, профессионализм и умение конструктивно принимать решения.

– *В «Запсибкомбанке» вы работаете более 20 лет, без малого 16 лет являетесь его президентом, вместе с ним пережили многое, можно предположить, что банк – родная для вас структура и дело жизни?*

– Как вы уже заметили, практически вся моя жизнь связана с банком. Для меня банк – это не просто бизнес или удовлетворение профессиональных амбиций. Как я люблю говорить, банк – это дом с людьми. С одной стороны, там живут и работают люди – наш коллектив, с другой стороны – наши клиенты и партнёры. Я являюсь частью нашей команды специалистов, к тому же я клиент Запсибкомбанка, поэтому как никто заинтересован в развитии и процветании банка.

– *Каковы перспективы развития платёжной системы «Мир», которую разработали в*

*связи с возникшими из-за санкций трудностями на международном финансовом рынке?*

– Национальная платёжная система России «Мир» позволяет сформировать независимость банковского продукта, а также защитить конфиденциальность финансовых операций. В её развитии мы принимаем активное участие. Пользователями карты «Мир» станут в первую очередь работники бюджетной сферы и пенсионеры, а это около 150 тысяч наших клиентов. Держателям карт «Мир» доступен весь привычный функционал банковской карты – от выдачи наличных до платежей и переводов, она также работает как транспортное приложение. В июне мы запустим схему расчётов по картам в Интернете Mir Accept, а к июлю разработаем предложение для пенсионеров. К концу года клиенты смогут оформить карту «Мир» с бесконтактной технологией оплаты товаров и услуг в одно касание, ко-бейджинговую карту на базе российской и международной платёжных систем. Сотрудничество с платёжными системами Visa и MasterCard для нас также важно, ведь наша задача – обеспечивать клиентам широкий выбор банковских услуг и продуктов.

– *Информация о депутатах и руководителях высокого уровня чаще всего касается их работы, но согражданам хочется лучше понимать человеческие качества VIP-персон. Расскажите, какие книги вы читаете, назовите последнего из прочитанных авторов?*

– Начнём с того, что депутат – это не VIP-персона... В школьные годы я очень много читал, особенно нравились книги о приключениях. Среди любимых авторов тогда были Майн Рид, Роберт Льюис Стивенсон и Марк Твен. В старших классах читал Джека Лондона и Фёдора Михайловича Достоевского, серьёзно интересовался историей. Сейчас в руках чаще всего оказывается литература о финансовых рынках и работе банковской системы.

– *Если бы вас попросили дать совет выпускнику школы о выборе профессии, что бы вы ответили? У каких профессионалов, на ваш взгляд, есть будущее в России?*

– В идеале профессия должна быть любимой и достойно оплачиваться. Но чем бы вы ни занимались, стремитесь быть лучшим. А это, прежде всего, труд, самоотдача и постоянное развитие!

– *Дмитрий Юрьевич, вы родом из поколения советских детей, с нетерпением ждавших наступления XXI века и веривших, что это будет время необыкновенных возможностей для человека. Каким было лично у вас представление о будущем?*

– Меня до сих пор не покидает ощущение, что это было самое лучшее время и мы жили в самой лучшей стране на свете. Когда ты ребёнок, редко задумываешься, каким будет будущее, максимум – каким в будущем будешь ты. Некоторые представления сбылись.

## КСТАТИ

**В работе главное – показать компетентность, профессионализм и умение конструктивно принимать решения**

# ЕЩЁ ГОРИТ СВЕЧА

Те места в необъятной России на карте уже не сыщешь

В Тюмени обсуждают предложение об установлении в областном центре «Памятника деревне». Большинство мнений, в частности, сводится к следующей идее: требуется отражение крестьянского подвига такого накала, чтобы перед монументом снимали шапки даже в самые трескучие морозы и круглый год возлагали цветы.

ТЕКСТ **Тодор ВОИНСКИЙ**

**Е**СТЬ, ОДНАКО, и обратная сторона деревенской темы – не столь пафосная, скорее мученическая, если в данном контексте уместно это определение. В самом деле, мог ли предположить в начале XX века великий Пётр Столыпин, что его беспрецедентная земельная реформа в течение того же столетия будет сведена на нет последующими правителями России. И тем не менее это случилось. Не Мамай прошёл, не какой иной супостат – сами всё развалили, пошли по миру, покинув места своих отцов и дедов. И появились невесёлые словосочетания: «неперспективная деревня, заброшенная, забытая, умершая, исчезающая»...

## Грустная статистика

Итак, страна – по сути огромный материк, бескрайние просторы, леса, поля, горы, озёра, реки, земля, вскормившая на протяжении тысячелетий великое множество – миллионы людей. А те, в свою очередь, создали на ней тысячи и тысячи сёл, деревень, хуторов, посёлков, городов... Однако после октябрьского переворота в 1917-м с лица этой великой земли исчезло около 150000 населённых пунктов. Инерция «совка» продолжилась и в постперестроечное время: с 1990 по 2013 годы не стало ещё 23000 деревень и посёлков. Началось всё с бездумной разорительной практики большевиков в отношении селян: отъём у них нажитого ими потом и кровью, преследование и уничтожение наиболее трудолюбивых и хозяйственных жителей, поголовная коллективизация...

Преступная политика подкреплялась идеологизированными постановлениями ЦК ВКП(б) и Совета Народных Комиссаров СССР. В частности, вышедший в 1939 году циркуляр «О мерах охраны общественных земель от разба-

Леонид  
Третьяков,  
председатель  
Бердюжского  
и Савинского  
землячеств  
в Тюмени



заривания» содержал такие строки: «Ликвидировать расположенные в общественных полях колхозов приусадебные участки колхозов, имеющихся в районах различных областей, и сселить этих колхозников к одному месту. Закончить эту работу к 1 сентября 1940 года». Период «хрущёвщины», в свою очередь, ознаменовался инициативами ретивых партхозчиновников о ликвидации «неперспективных деревень» и объединении их в агрогорода. Множество дров наломали в период перестройки и так называемого перехода к рынку. Не обошла чаша сия и Тюменскую область: с карты региона исчезли сотни деревень, их названия сохранились разве что в паспортах, в свидетельствах о рождении. А ещё в памяти и сердцах людей, живших на этой земле.

## В память о деревне Савино

В Бердюжском районе в своё время так же попала в разряд неперспективных деревенька Савино – несмотря на то, что началась её история аж в XVIII веке. В XIX столетии здесь жило уже более 800 человек. В Великую Отечественную из села на войну ушёл 91 человек, вернулись 39. Многие разъехались кто куда – кто подале, кто поближе. А на месте бывшего села Савино теперь памятная стела с начертанными словами «Помни нас, Россия, помни!» да мемориальные плиты со 142 фамилиями односельчан – участников Великой Отечественной войны, именами безвинно расстрелянных в 1937 году, а так-



же фамилиями колхозников, награждённых в 1947 году медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.». Памятник установили в 2010 году. Инициатором увековечивания памяти родной деревни и односельчан стал председатель Бердюжского и Савинского землячеств в Тюмени Леонид Третьяков. Его поддержали земляки, в том числе и районная власть. Деньги на создание мемориала собирали всем миром. Члены землячества и по сию пору воссоздают историю села, разыскивают его бывших жителей.

Не так давно в связи с 275-летием деревни Савино и в память о ней сюда съехались потомки тех, кто когда-то родился на этой земле. Они держали портреты родных и близких, отцов и матерей, которые жили здесь десятилетиями и столетиями. Эти люди приехали сюда на встречу земляков со всех концов России – из Омска и Петропавловска, Тюмени и Екатеринбурга, они подолгу всматривались друг в друга, с трудом узнавая односельчан. С течением лет они всё больше становятся похожими в силу возраста на своих почтенных родителей, чьи фото с гордостью держали в руках. Собравшиеся зажгли поминальные свечи, взволнованно, со слезами на глазах вспоминали свою малую родину, говорили об односельчанах, живших в разные годы на этой благодатной земле.

И звучали стихи.

*Есть такие места в необъятной России,  
Что на картах больших и не сыщешь –  
По-особому небо там кажется синим,  
По-особому пахнут там вишни...  
Это место, где ты появился на свет,  
Называют частенько провинцией.*

**Бывшие односельчане – савинцы с портретами родных во время встречи по случаю 275-летия родной деревни**

*Только края родней и прекраснее нет –  
Он для нас всегда будет единственным!*

А неутомимый Леонид Третьяков снова обращался к односельчанам: «Сегодня день рождения моей маленькой родины, самый большой для меня праздник. Так же, как и для собравшихся здесь моих земляков. Нас всех позвала наша земля, родство душ. Наш мемориал – знак того, с каким уважением мы относимся к тем поколениям, которые подарили нам жизнь, которые в своё время славили Савино. Они защищали Родину на полях сражений, героически трудились здесь, в тылу, сутками пахали на быках и коровах, убирали урожай. Мы установили этот памятник, чтобы не забывать, что двенадцать поколений савинцев жили на этой земле, что савинская земля – нам родная. А ездить сюда мы будем до тех пор, пока живы».

### Вместо послесловия

Конечно, память – великое свойство души, память равна воскрешению. И, видимо, каждый таит в себе надежду на скорое возрождение своей малой родины. Ведь не просто повспоминать да прослезиться приехали. Земля – то вот она, никуда не делась, никем не захвачена. Что мешает помочь этим людям вернуться к родному пепелищу, закатать рукава да и начать всё заново. Паши, сей, стройся, живи на радость. Мемориал – это здорово. Но не век же горевать да сетовать о потерях да былых глобальных глупостях по части сельского хозяйства, говорили сельяне. Упомянули и о том, что вместо дела у нас предпочитают частенько говорить красноречиво о возрождении села. Делом заняться – оно всё-таки сложновато...



# ОБЪЕДИНЯТЬ И ВДОХНОВАЛЯТЬ

## Некоммерческие организации как общественный сектор экономики

**Благотворительный Фонд развития города Тюмени – организация авторитетная и хорошо известная далеко за пределами нашей области. Её основная цель – поддержка актуальных, социально значимых некоммерческих проектов, имеющих долговременный позитивный эффект**

ТЕКСТ **Виктория ЕРМАКОВА**

**З**АЯВИВ О СЕБЕ в далёком 1999 году, сотрудники фонда находятся в постоянном развитии, перенимая передовой опыт, когда-то зарубежный, а теперь всё чаще – наработанный российскими регионами. «Мы любим учиться...» – эта их позиция остаётся неизменной уже почти двадцать лет. В свою очередь сами они выступают как наставники молодых партнёров и последователей, число которых растёт по всей стране. К настоящему дню фонд успел провести 50 грантовых конкурсов и распределить 28 миллионов рублей в качестве «стартового капитала» 658 полезных начинаний. Каждый из одобренных им проектов, кстати, можно рассматривать как некое зеркало социума с его стремлениями, возможностями и достижениями, и, наверное, в том числе поэтому мы с таким интересом продолжаем следить за деятельностью БФРГТ.

### «Третий сектор» – что это?

Сегодня журнал представляет своих друзей в новом качестве – как региональный и межрегиональный ресурсный центр для развития и поддержки социально ориентированных некоммерческих организаций в Уральском федеральном округе. Этот статус не случаен. Он говорит об интуиции, не раз помогавшей им находить точки роста, переживать неизбежные спады гражданской активности, эффективно использовать её всплески. Всё это время фонд, верный идее цивилизованной благотворительности, умело распоряжался

добровольными взносами своих партнёров, привлекая их к финансированию социально значимых проектов с упором не на разовые акции, а на будущий рост. И вот подтверждение правильности сделанных им прогнозов: в 2015 году на самых высоких уровнях власти было высказано доверие социально ориентированным некоммерческим организациям как общественному сектору экономики страны, который необходимо развивать и поддерживать.

Прежде чем начать разговор с исполнительным директором БФРГТ Верой Владимировной Баровой, требуется, на мой взгляд, пояснить, что это такое – СО НКО, часто называемые также «третьим сектором». Два первых – государственная власть и бизнес – живут и развиваются, соответственно, за счёт налогов и прибыли. Некоммерческий сектор экономики – за счёт грантовых вливаний и пожертвований, но опыт США и Европы говорит о том, что методы и формы работы, которые он использует, зачастую оказываются эффективнее государственных. Особенно когда дело касается таких направлений, как поддержка и защита различных групп населения, общественный контроль, образование и медицина, защита животных, экология, местное самоуправление и т.д. Во-первых, эти организации близки к людям

**Для успешной реализации наших программ необходима команда единомышленников**





и хорошо изучили специфику тех проблем, которые пытаются решить. К тому же любое бюджетное финансирование (или софинансирование) их программ способствует созданию в территориях дополнительных рабочих мест... Во-вторых, если отдельно рассмотреть ситуацию в такой масштабной сфере как социальное обслуживание населения, нетрудно заметить, что разветвлённая сеть государственных и муниципальных учреждений, подобно любой монополии, ведёт к снижению качества оказываемых ими услуг. И это при немалых затратах на содержание. Так что выгода от передачи перечисленных функций в некоммерческий сектор экономики налицо. Она доказана Министерством экономического развития РФ, которое уже подготовило для этого необходимую правовую базу.

### Ресурсный центр

Вместе с тем, как и любой процесс, связанный со сломом привычной системы, создание новой, пусть и более эффективной, идёт не запросто. Иногда даже болезненно. И в этих условиях важно, что в стране есть профессионалы – практики и аналитики, готовые в нём участвовать.

– Программа по развитию некоммерческого сектора Сибири существовала ещё в 1995 году. Сегодня считается неудобным об этом говорить, но она имела международное финансирование, потому что государственных средств на подобные проекты тогда не предусматривалось, – вспоминает Вера Барова. – Мы включились в неё в 1999 году уже с пониманием того, как важно делиться крупицами собственного опыта и учиться у признанных профессионалов. Кстати, наши российские коллеги, сразу взявшие курс на профессионализм, сегодня являются грантополучателями Минэкономразвития РФ. Государство осознало, что ресурсы людей, такие как знание, опыт, активность, должны быть востребованы, и сформулировало долгожданный заказ. В поле оказания социальных услуг уже сформирована целая система законодательных постановлений. Есть, правда, сопротивление со стороны некоммерческих организаций, строящих свою работу на проведении разовых мероприятий, но, те, кто во главу угла ставит заботу о своих подопечных, с надеждой рассматривают открывающиеся перспективы.

Благотворительная программа межрегионального ресурсного центра реализуется с 2011 года. Тогда мы стали получателями средств российского Правительства, заключив соглашение с Министерством экономического развития о предоставлении субсидий на государственную поддержку социально ориентированных некоммерческих организаций. Понимая, что для успешного развития

**Вера Барова:**  
– Государству в общественном поле, где нет привычных рычагов управления, приходится трудно. Тем не менее можно и здесь влиять на процессы



этой программы нужны партнёры в регионах УФО, решили обратиться к органам власти. Те откликнулись на наш запрос, подсказали организации, помогли выйти на людей. Должна признаться: хотя многие общественники тогда искали свой путь и не всегда были способны чётко вписаться в ту или иную нишу, с нашей стороны ставка на создание ресурсных центров в соседних территориях потребовала определённой смелости. Благо, на вооружении имелся ряд успешных практик и признанный опыт специалистов – сотрудников БФРГТ.

Сегодня межрегиональный ресурсный центр в работе опирается на пять региональных РЦ. Вера Владимировна знакома со спецификой каждого из них – и в автономных округах, и в областях-соседках. О партнёрах из Челябинска она говорит: «Это история нашего успеха...». Дело в том, что региональная общественная организация «Центр волонтерских объединений Челябинской области» недавно также получила право на субсидию Минэкономразвития... Всего за время существования Благотворительной программы Межрегионального ресурсного центра необходимая поддержка была оказана сотням социально ориентированных НКО. Вот несколько цифр, подтверждающих экономический эффект от её реализации: к началу прошлого года более двух с половиной миллионов жителей округа получили в СО НКО

### главное

**Одной из обязанностей нашего центра было и остаётся привлечение средств к поддержке самых интересных начинаний**

**главное**

**Государство осознало, что ресурсы людей, такие как знание, опыт, активность, должны быть востребованы, и сформулировало долгожданный заказ: в поле оказания социальных услуг сегодня уже сформирована целая система законодательных постановлений**

социальные услуги, юридическую или благотворительную помощь. Около пяти миллионов человек приняли участие в мероприятиях НКО. Объём пожертвований и грантов составил почти миллион рублей.

— В некоторых регионах ресурсные центры создаются как муниципальные структуры: власти легче взаимодействовать с теми, кого она хорошо знает. Но чем сложна такая деятельность, как наша? Тем, что её нельзя «работать». Ею надо жить... Важно пройти весь путь развития некоммерческой организации с неизбежными ошибками, с собственным индивидуальным опытом. Хорошо, что такие партнёры есть, более того, их немало. За три года существования Президентского грантового конкурса, например, стало очевидно, что большая часть его средств остаётся в Москве и Санкт-Петербурге. Чтобы защитить интересы регионов, Администрация Президента пошла по пути создания единого центра, возложив на него задачу распределения этих денег на основе открытого конкурса. Теперь Фонд-оператор Президентских грантов определил двенадцать приоритетных направлений и окажет поддержку тем организациям, которые готовы их развивать. Усовершенствовалась, полностью ушла в электронную форму процедура подачи заявок. Это очень облегчает людям задачу: я помню, какие возникали сложности, когда нам приходилось почтой пересылать увесистые папки с документами. Упростились и требования к соискателям: чтобы заявиться на полумиллионное финансирование, возраст организации должен достигать шести месяцев. Прежние «фильтры» были серьёзнее, а хороши или плохи подобные послабления, должна показать практика.

### **В узловых точках области**

Никто не ожидал, признаётся Вера Владимировна, что ситуация будет развиваться так стремительно. Когда фонд только начинал работу, его сотрудники очень хотели, чтобы в органах власти начали создаваться службы, взаимодействующие с НКО. Аргументы были услышаны. Появились уполномоченные органы власти, которые напрямую заинтере-



**Так важно поддержать талантливых и инициативных**

сованы в появлении документов, облегчающих жизнь некоммерческим организациям. Профессионализм чиновников пригодился: на сегодняшний день сформирована законодательная база, принято немало решений, в том числе об обеспечении доступа СО НКО к бюджетным средствам. Однако темпы, которыми им предстоит превращаться в действительный фактор развития экономики, говорят о том, что комфортным и постепенным этот процесс будет вряд ли...

— Пока речь идёт о передаче десяти процентов финансирования социальной сферы в негосударственные, в том числе некоммерческие структуры, а к 2021 году, по некоторым данным, сумма достигнет сорока процентов... Не все этому рады. Специалисты в области управления социальной сферой видят в подобном решении только перспективу расстаться с деньгами. Так что одна из главных задач ресурсного центра — вдохновлять и объединять. Учитывать людей использовать дополнительные возможности, которые перед ними открываются. Ведь те же «социальщики» — профессионалы. Они могут возглавить НКО, обеспечить их будущее. Другое важнейшее направление нашей деятельности — образовательное. Мы рассказываем о том, как стать поставщиком социальных услуг, говорим об управлении проектами, о юридическом и финансовом сопровождении деятельности СО НКО, объясняем, как правильно составить заявку на грант. Семинары организуем в городах регионов УФО и в узловых точках области — Тюмени, Тобольске, Ишиме, Голышмановском районе, чтобы желающие из близлежащих территорий могли туда приехать. Возможно, само название — «ресурсный центр» — не совсем точно определяет наши функции. В подобном качестве мы выступали в годы, когда у большинства некоммерческих организаций не было электронных адресов, факсов, копи-





роваемой техники, и БФРГТ безвозмездно оказывал им необходимые услуги. Сегодня важны механизмы, помогающие осуществить задуманные проекты, так что главное, что мы можем сделать, – поспособствовать выстраиванию партнёрских отношений между властью, бизнесом и НКО. А это уже задача центра общественного развития.

Моя собеседница объясняет: государство привыкло к административному подходу, но в общественном поле, где нет привычных рычагов управления, ему приходится трудно. Тем не менее можно и здесь влиять на процессы и даже формировать их, если появятся необходимые навыки. Найдутся и достойные тиражирования примеры. Взять хотя бы Голышмановский район. Местная администрация когда-то смогла выделить всего сто тысяч рублей на реализацию молодёжных проектов. Тем не менее при активном участии общественности это полезное начинание вылилось в программу поддержки сельских поселений, отмеченную Фондом Елены и Геннадия Тимченко в направлении «Культурная мозаика малых городов и сёл».

### Новые возможности

– День варенья, Праздник пирога, Земляновская ярмарка и другие задуманные голышмановцами мероприятия год от года привлекают всё больше гостей. Пришлось даже составить календарь событий района, причём местные жители активно возрождают ремёсла и изучают историю малой родины, чтобы отыскать новые «фишки» для своих поселений. Главный районный праздник – Шарохинский фестиваль – уже завоевал популярность далеко за пределами области. Дело в том, что Голышманово – родина солиста Омского русского народного хора Леонида Шарохи, знаменитого «сибирского соловья». Он выступал вместе с Людмилой Зыкиной, объехал полмира. Теперь в его родных местах

**У серьёзного фонда и партнёры серьёзные, авторитетные, хорошо известные**

### кстати

**Чем сложна такая деятельность, как наша? Тем, что её нельзя «работать». Ею надо жить... Важно пройти весь путь развития некоммерческой организации с неизбежными ошибками, с собственным индивидуальным опытом. Хорошо, что у нас такие партнёры есть**

в середине лета собираются родственники и поклонники, а творческие коллективы превращают долгожданную встречу в удивительное волшебное действо. Тут же разворачиваются мастерские и подворья, где все желающие могут купить крестьянские продукты, подарки, сувениры. Это не только обеспечивает голышмановцам дополнительный доход, но и помогает поверить в свои силы, в свой образ жизни... Организует и поддерживает их работу фонд «Наше время», который мы создали по примеру более опытного Благотворительного фонда развития Сорочкинского района. И совсем не удивительно, что подобная деятельность вызвала одобрение фонда Тимченко, который как раз ставит целью развитие социокультурных проектов, способных раскатать людей, настроить их на творчество, на преобразование окружающей действительности.

Подобные примеры, естественно, вызывают интерес у представителей других тюменских территорий, и я очень довольна, что кандидат социологических наук Алёна Анатольевна Попкова согласилась описать и проанализировать голышмановскую модель с научной точки зрения. Мы хотим использовать этот пример во время школы по разработке муниципальных программ поддержки СО НКО, которую проводим в рамках регионального ресурсного центра. Дело в том, что муниципальные районы – все дотационные, внутренних денег у них нет. Самые талантливые изыскивают какие-то средства, но это, я бы сказала, сродни подвигу. Чтобы муниципальные программы заработали, регион, прежде всего, должен понять, сколько средств он может и хочет направить на их поддержку. Так что когда Правительство области озвучило заказ на создание собственного ресурсного центра, не скрою, это предложение нас вдохновило. Сегодня мы всерьёз говорим о стимулирующей практике в территориях, о конкурсах по распределению бюджетных средств, направленных на поддержку злбодневных проектов, о комплексе программ, связанных с развитием сектора экономики. Всё это – новые возможности для организаций-профессионалов. За нами, как



всегда, – образовательный, обучающий компонент. Мы рассказываем своим землякам, как создать организацию, как войти в поле социальных услуг. Пригласили к сотрудничеству признанных экспертов – центр гражданского анализа и независимых исследований «ГРАНИ» из Перми. Его специалисты побывали здесь с семинаром, сейчас рассматриваем возможность отправить туда на стажировку тюменцев. Дело в том, что в Пермском крае выстроен уникальный механизм: ликвидированы комплексные центры оказания социальных услуг, а деньги переданы «в рынок». Восемьдесят процентов процентов подхватили коммерсанты, двадцать – НКО, причём бывшие сотрудники закрывшихся центров перешли работать в эти новые структуры. Практика любопытная и, кажется, на настоящий момент начинает себя оправдывать...

В Тюмени первые три НКО уже прошли процедуру регистрации, чтобы войти в реестр поставщиков социальных услуг. Это организации «Забота», «Будущее начинается сейчас» и «Дети солнца». Серьёзно задумывается над этим вопросом организация, занимающаяся проблемами детей с аутизмом «Открой мне мир». Между тем в регионах, где процесс создания третьего сектора идёт достаточно быстро, возникло множество вопросов, которые предстоит как можно скорее решить. Например, рассчитать стоимость услуг. Пока что расценки, установленные для некоммерческих организаций, заметно ниже, чем для бюджетных учреждений. А ведь надо ещё содержать помещение, вносить за него арендную плату, и это при том, что одной из главных проблем СО НКО на сегодняшний день как раз является

**Вера Барова:**  
– Успех  
возможен  
только  
при активном  
участии  
общественности



отсутствие необходимой площади или оборудования. Второй важный вопрос связан с оценкой качества этой деятельности. В какой мере она останется заботой государства, в какой – ляжет на самих общественников? Система независимого контроля быстро развивается, и государственные учреждения всё чаще прибегают к её помощи. Тот же центр «ГРАНИ» выиграл тендер департамента соцразвития, его эксперты посетили тюменские интернаты, дома ветеранов, реабилитационные центры и дали их работе достаточно высокую оценку. И всё же реально ли справиться с поставленной задачей только силами общественных комиссий, особенно сейчас, в период массового вхождения НКО в поле оказания социальных услуг?

### Почувствовать вкус к действию

Наконец, одной из обязанностей нашего ресурсного центра было и остаётся привлечение дополнительных средств к поддержке самых интересных начинаний. Сегодня, когда деятельность НКО усиливает в обществе стремление к ценностям служения и добровольчества, мы рады как партнёрству внутри региона, так и развитию сотрудничества с крупными благотворительными организациями страны. Например, недавно появилась возможность наладить связи с московским Рыбаков Фондом, действующим по принципу активной филантропии и ищущим свою уникальную нишу среди частных фондов страны. Особенно вдохновил объявленный им конкурс имени Льва Выготского, российского психолога, основателя игрового подхода в воспитании детей. В рамках конкурса учреждены стипендии и гранты для студентов и работников дошкольного образования на общую сумму 30 млн рублей. Это один из пока немногих проектов, направленных на поднятие престижа профессии дошкольного педагога, позволяющий к тому же вспомнить заслуги нашего замечательного гуманиста. И, конечно, для нас важно продолжающееся взаимодействие с Фондом Тимченко. О «Культурной мозаике» мы уже говорили. Второе направление, которое фонд поддерживает на тюменской земле, – это «Активное поколение», в программу которого нам удалось «зайти» благодаря партнёрству с тюменскими компаниями ДСК, ЦУМ и Домострой. На условиях софинансирования эти компании поддержали не один социальный проект, направленный на развитие возможностей людей старшего возраста. Радует, что наши ветеранские организации, получив такую финансовую опору, постепенно сами почувствовали вкус к действию. Сегодня они не только расширили круг своих трудов и интересов, но и пробуют самостоятельно находить и привлекать к этим проектам дополнительные средства.





# ВАХТА ПАМЯТИ

*Тюмень, родоначальница облетевшей сегодня буквально всю планету инициативы, снова прошла по главной улице с оркестром своим незабвенным «Бессмертным полком», что вызывает лично у меня чувство радости, скорби и уважения к землякам – и русским солдатам, и благодарным их потомкам*

# СЕМНАДЦАТЫЙ



## ЖАРКОЕ ЛЕТО

**Растущее недовольство народа начинает расшатывать слабую власть**

**Яркое солнце высушило лужи и грязь на улицах Тюмени. Освободившись от толстого льда, разлилась Тура, к милости Божией, не затопив Зареку. Грядущее лето обещало быть тёплым и ласковым, чего не скажешь о жизни обитателей Тобольской губернии**

ТЕКСТ **Елена ДУБОВСКАЯ**

**П**РОДОЛЖАЛАСЬ Первая мировая война. «Гремит и гремит войны барабан. Зовёт железо в живых втыкать», – писал трибун революции В. Маяковский. Из Тобольской губернии на фронт уходили крепкие, работающие мужчины. Возвращались калеки, которым жизнь готовила немалые страдания и унижения. В семьях, получивших похоронки, проклинали германскую войну, как назвали её в народе.

По железной дороге доставляли эшелоны с военнопленными. Тюмень приняла 5 тысяч пленных, Ишимский уезд – около 3 тысяч и ещё 4115 беженцев – после эти люди станут главной движущей силой Гражданской войны.

### Цены поднялись в сто раз

Если в апреле в тюменских магазинах ещё можно было купить хлебобулочные изделия, на которые городская Дума установила таксу. «Фунт хлеба – 9 коп. из крупчатки первого сорта, крендель за 15 копеек, выпекаемый из 1 и 2 сорта крупчатки; сушки 16 копеек, французская булка весом 8 фунтов по 6 коп», то в мае–июне эти цены поднялись чуть ли не в сто раз.

Зимой молоко продавали по 49 копеек за четверть, а к началу лета – по рублю. Курильщикам пришлось раскошелиться: в июне сто папирос стоили уже 25 рублей, но из-за дефицита в одни руки отпускалось не более 10 штук.

С июня из Ташкента в Тюмень перестали доставляться овощи и фрукты.

В богатом магазине, расположенном в солидном доме на Царской (ныне Республики, 19), ассортимент продуктов значительно поубавился. 12 мая 1917-го хозяин магазина г-н Аверкиев получил нерадостное известие от Петроградского Торгово-экспертного акционерного общества: «Милостивый государь! В ответ на Ваш запрос от 27 апреля имеем честь довести до Вашего сведения, что задержка в исполнении заказов вызвана тем, что фабрики после длительного перерыва в производстве работают пока ещё в значительно сокращённом размере и, кроме того, в последнее время весьма часто закрывается грузоприём на железных дорогах грузов малой и большей скоростью и даже багаж».

От Торгового дома Козловой и Третьякова (ныне здание на ул. Первомайская, 9) в тюменскую городскую продовольственную Управу поступило заявление: «С 1 июля торговлю желательнее ликвидировать ввиду невозможности приобретения кожевенного товара и иногородних рынков, а также с местных производств».

Тюменцы прочёсывали торговые заведения в поисках продовольствия или необходимого товара, негодовали, что прилавки скудные. Но вот 6 июня в магазине Стахеевых (ныне ул. Первомайская, 11) было получено 50–60 кусков материи. Сразу выстроилась очередь, и за 3 часа товар разобрали, при этом два куска ткани украли. «7 июня толпа женщин в 300 человек всё утро осаждала магазин Стахеевых, требуя ситца. Уверения служащих ни к чему не привели. Женщины сели на прилавки, расположились на полу и стали ждать, что вот откуда-то «посыплется» мануфактура. Приказчики смиренно стояли за пустыми прилавками. Начали говорить, что товары спрятаны. Часть толпы отправилась в Тюменский исполнительный комитет с требованием, чтобы в магазине не был проведён обыск. Через час явилась



милиция и, совместно с представителями депутатов и делегатками от покупательниц, начала производить обыск», – писала одна из местных газет.

Экономическое положение города ухудшалось. Необходимо было погасить кредит в сумме 350 тыс. руб. взятый муниципалитетом на постройку водопровода ещё до 1914 года. Однако где взять деньги? В военное время в России был введён «сухой закон», поэтому в казну прекратились поступления от трактирного сбора. На одном из заседаний Думы были озвучены цифры: доходная часть бюджета Тюмени – 1 млн. 192 тыс. 469 руб. 40 коп, расходная – 1 млн. 380 тыс. 047 руб. 94 коп, дефицит – 187 тыс. 578 руб. 59 коп.

Городскую казну Тюмени пытались пополнить новыми сборами: «с лошадей и экипажей частных лиц – 6770, с собак – 300; с земель для пристаней и строений, также для постройки и ремонта судов – 23497; с городского водопровода за пользование водой с водоразбором – 25000; с городской скотобойни – 18500; с базарной хлебной площади и гостинодворной – 6500». Финансовый список в журнале городской Думы образовался длинный, как видим, даже с собак владельцы уплачивали сбор, но денег на общегородские нужды всё равно не хватало. Жилищный фонд ветшал, не решалась проблема ассенизации, на улицах накапливался мусор...

Всеобщее настроение «людской массы» выразил поэт А.Блок. 26 мая он сделал запись в своём дневнике: «...Революция предлагает волю; было ли действие воли? Было со стороны небольшой кучки лиц. Не знаю, была ли революция? Всё это – в миноре».

## Волна анархии

Протестное настроение тюменцев вылилось в многочисленные манифестации. Фамилия Романов и всё, связанное с ней, в России стало самым ненавистным. В Тюмени солдат Царёв срочно написал рапорт: «Прошу изменить мою фамилию». Единственный, кто в городе публично выступил в защиту свергнутого императора, был священник Знаменского собора отец Владимир (Хлынов). После жёсткой критики его перевели на службу в Тобольск.

В губернии было очень беспокойно. В первый майский день начальнику Тобольского управления земледелия и государственных имуществ поступило донесение от лесничего И.Дорофеева: «Волнения среди крестьян не только не утихают, как можно было надеяться, но наоборот всё больше и больше нарастают. Правильное ведение хозяйства становится очень затруднительным, а местами и прямо невозможным...»

Местная власть бессильна: один из казённых рабочих не работает уже с 12 марта, и с тех пор волостное управление никак не может



**На фронт уходили крепкие, работающие мужчины. Возвращались калеки, которым жизнь готовила немалые страдания и унижения**

**главное**

отправить его к воинскому начальнику. Наконец, необходимо отметить, что казённые леса в данный момент совершенно не обеспечены в пожарном отношении... Кругом идут самые беспорядочные опалки березняков, неотвратимы самовольные заготовки леса, с которыми всегда тесно связаны пожары, так как русский крестьянин, в отличие от инородца, не умеет обращаться с огнём в лесу. Пожары уже начались. Всю последнюю неделю кругом горели крестьянские леса. Пожары приняли такие размеры, что являлись нередко угрозой деревьям. Так, с трудом удалось защитить от огня д. Казённую, д. Шипицину, д. Кузину.

Казённые дачи, случись в них пожар, окажутся в отчаянном положении. Здесь не будет непосредственной угрозы деревьям, и крестьяне не пойдут работать на пожар. И теперь они часто говорят: «На пожарах работаем мы, а рубить лес по своей воле нам нельзя?» Спасать казённые леса, я опасаясь, они не будут. Оказывать на них воздействие некому: волостные комитеты не руководят толпой, а, напротив, сами находятся под непрерывным давлением со стороны неорганизованной толпы, давлением отрицательного характера, участкового начальника здесь просто отрицают: «Не нужно нам его».

Всё это, быть может, мелочи, многое – предположение, но оно вытекает непосредственно из окружающей атмосферы, напряжённой и крайне нездоровой. Работать в такой атмосфере трудно, и ответственность, возложенная Временным правительством на лесничего, тяжела. Волна анархии охватывает не только заведомые мною лесничества...»

2 мая Тобольский губернский комиссар Временного правительства Пигнатти отправил телеграмму министру внутренних дел: «Отпущенные солдаты внесли в положение губернии тревожное настроение. Большинство ведёт поход на интеллигенцию (т.е. чиновников – Е.Д.), самоуправничают. Например, пароход «Ростислав», шедший из Омска в Тобольск, имел задачу погрузить на промежуточной станции 1500 пудов семенного овса. Занятая группа отпущенных солдат, численностью 150, силой не допустила погрузить овёс. Заставили пароход идти без груза».

3 мая губкомиссар направляет предписание Берёзовскому, Ишимскому, Курганскому, Тобольскому и Ялуторовским уездным комиссарам о принятии мер против захвата крестьянами земель духовенства: «В Епархиальное управление поступают из различных мест Тобольской епархии донесения отцов благочинных и причтов о том, что крестьянами захватываются причтовые земельные угодья. В одних местах крестьяне не позволяют рубить лес на церковных участках, в других – отказываются от аренды причтовой земли на выработанных условиях, ссылаясь на то,

что скоро земля и так будет отобрана у причтов. Отказываются платить условную плату за пользование землёй. Донесение об этом, между прочим, получено из сёл Моршихинского и Моревского, Курганского уезда.

Сообщая о том, прошу Вас принять меры и разъяснением в вопросе о праве собственности и праве пользования землями, дабы предотвратить нежелательные явления самоуправства в этой области до компетентного решения земельного вопроса.

В Тюмени нарастала волна стачек. Люди требовали восьмичасового рабочего дня, повышения зарплаты и – неслыханная дерзость – взять контроль над производством. В ответ хозяева предприятий увольняли «распоясавшихся», принимали на работу военнопленных. 22 мая губкомиссар Пигнатти отправил тревожную телеграмму министру внутренних дел: «В Тюмени управляющий фабрикой Сибирской компании датский подданный Аксельбо совершенно не считается с условиями нового дня и держится старых навыков в отношении рабочих. Совет рабочих (депутатов) назвал «собранием хулиганов». Совет рабочих и солдатских (депутатов) единогласно требует удаления Аксельбо. Положение это грозит осложнением в Тюмени. Единственной защитой Аксельбо является его иностранное подданство. Усердно прошу оказать возможное содействие». Под телеграммой стоит резолюция: «Срочно! Начальник управления приказал снести с министром иностранных дел, прося воздействие через посольство, и об этом телеграфировать комиссару, прося принять меры к охране неприкосновенности личности Аксельбо. Да, оказали содействие»...

Что стало с этим иностранцем, история умалчивает. Но в телеграмме от 26 мая г-н Пигнатти сообщает: «Русские рабочие работы на фабрике Сибирской компании в Тюмени бросили, остались пленные. Уездный комиссар, опасаясь столкновения, предложил работы приостановить». (Эта фабрика в советское время станет фанерокомбинатом. Находился в Зареке. Сейчас снесён – Е.Д.).

### Куда смотрят власти?

Во время массовых волнений сложно удержать порядок. Временное правительство телеграфным сообщением назначило губернского комиссара комитета общественного спокойствия. Были назначены комиссары уездов. Но кем эти структуры пополнились?

Вот Тюменская городская Дума на заседании 15 мая поручила Управе подыскать начальника Городской милиции. Была произведена публикация в «Сибирской торговой газете» о вызове лиц, желающих занять эту должность, с указанием, что для кандидатов, согласно закону, требуется образовательный ценз не ниже среднего учебного заведения. В



**Пока в городе спорят и машут руками, деревня идёт на захват земель**

городскую Управу поступило три заявления: от прапорщика в отставке Деллена, от эвакуированного с фронта прапорщика В.Островского, от начальника участка Тобольской городской милиции Д.Непомнящих.

Городская Дума нашла нужным предоставить городской Управе полномочия решить вопрос по своему выбору. В итоге избрали Островского. И наступили для прапорщика жаркие дни: кражи, грабежи, подбрасывание «кукол», воровство среди белого дня... Поди на фронте ему было проще.

Весной-летом активизировалась политическая жизнь губернии. Наиболее мощной структурой обладала РСДРП(б). Сам же губернский комиссар Пигнатти называл себя «народным социалистом».

Партии наладили печать периодических изданий, самими деятельными здесь тоже оказались социал-демократы. В мае они выпустили первый номер газеты «Рабочая правда». Немного позже кадеты и эсеры стали печатать свою прессу.

В мае в Тюмень вернулся с фронта революционер, георгиевский кавалер трёх степеней Георгий Пермяков. Он устроился на работу в Пушкинскую библиотеку, к концу лета стал лучшим большевистским пропагандистом. (Спустя год тов. Пермякова выбрали первым Тюменским губернным комиссаром. Его имя носит улица города).

Этим же летом в губернии появился член РСДРП(б) Николай Немцов (подпольная кличка Макар). В Петрограде он получил партийное задание вернуться в Тобольск, затем в Тюмень, чтобы наладить партийное строительство. Это задание тов. Макар выполнил более чем успешно. (В 1918 году Немцов станет председателем Тюменского совета рабочих, солдатских и крестьянских депутатов. Его имя носят сквер и улица областного центра).

Город разделился на два политических лагеря. По одну сторону баррикад – рабочие,



большевики, по другую – эсеры, меньшевики, кадеты и представители буржуазии. Приближались выборы в городскую Думу, назначенные на 9 июля. Кто победит?

### Крестьянский вопрос

С наступлением лета накалился ещё более крестьянский вопрос. 1 июня председатель совета министров получил сообщение от съезда представителей волостей Тарского уезда: «Начавшаяся повсеместная сельскохозяйственная разруха не могла не коснуться нашего уезда. Крестьянство, обезземеленное при старой власти, оставленное на произвол судьбы, принуждённое продавать свои крохи хлеба за бесценок, чтобы удовлетворить хоть часть своих потребностей, после происшедшего переворота поняло, что так жить нельзя, что земля – источник питания – должна находиться в руках тех, кто её обрабатывает, на основании справедливой трудовой нормы. За проблеском этого сознания последовало действие, действие неправомерное, вылившееся в насильственные запашки чужих земель, в захваты сенокосных участков, порубку казённых лесов и, наконец, самое страшное – во взаимное недоверие, рознь и вражду. Эти явления более опасны на окраинах, так как там нет земств, нет твёрдой народной организации, могущей вывести крестьянское хозяйство из тупика, в котором оно оказалось по воле самодержавного царя.

Крестьянское управление стало гнилым институтом крестьянских начальников, которое ошибочно оставлено Временным правительством. Исходя из этого уездный съезд постановил ввести в Тарском уезде земство. Нужда в земстве нетерпимая, время идёт, и начавшаяся анархия грозит охватить и Тарский уезд. Лишь земство, учреждённое на строго демократических началах, опирающееся на народное доверие, выведет Россию из финансовой разрухи...».

12 июня состоялось заседание Тюменского Совета крестьянских депутатов и представителей волостных комитетов. На нём было



### главное

**Волостные комитеты не руководят толпой, а, напротив, сами находятся под непрерывным давлением со стороны толпы**

**Как вывести своё хозяйство из тупика, в котором оно оказалось по вине старой власти?**

признано, что Совет крестьянских депутатов – высший орган власти в Тюменском уезде.

15 июня губкомиссар Пигнатти отправил телеграмму министру внутренних дел: «При посещении мною уездных городов Тобольской губернии и при беседах как с представителями общественных организаций, так и крестьянских, солдатских и рабочих депутатов, всюду приходится выслушивать пожелания о немедленной ликвидации института крестьянских начальников. Крестьянские начальники с момента проверок, за исключением немногих, фактически делами своих участков не ведают, так как большинство из них, опасаясь эксцессов со стороны местного населения, из постоянного своего жительства выехали в город или, взяв отпуска, разъехались.

Население нервнует служебное положение крестьянских начальников: так как жалование они получают, работы же никакой не несут.

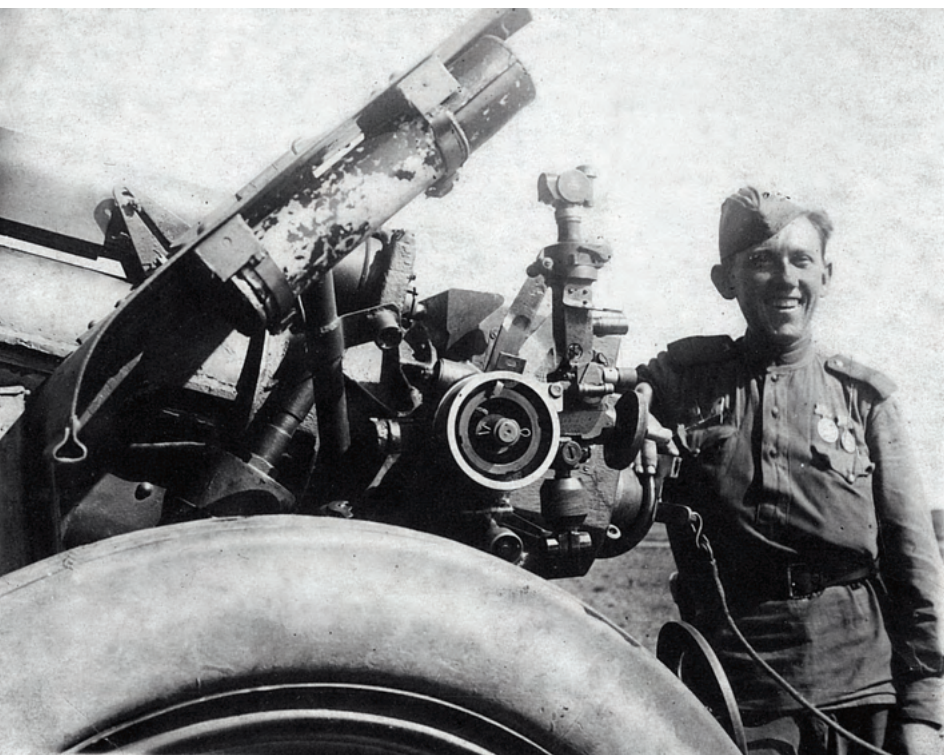
Убедительно прошу Вас, господин министр, сделать распоряжение об увольнении всех крестьянских начальников Тобольской губернии от занимаемых ими должностей с возложением временно их обязанностей на помощников уездных комиссаров, которые в настоящем фактически и ведут дела большинства крестьянских участков».

25 июня министр земледелия получил телеграмму от начальника Тобольского управления земледелия государственных имуществ. Случай в ней приводился дерзновенный: «...крестьяне Пятковской волости Ялуторовского уезда Тобольской губернии захватили в своё распоряжение Пятковское лесничество. Лесничего, всю стражу удалили. Имущество, состоящее из домов лесничего, помощника, стражи, также мелкий многочисленный инвентарь, денежные суммы – всё отобрано без описи и актов. Невзирая на увещевание лесных чинов, губернских и уездных комиссаров, представителей исполнительных солдатских комитетов, вопреки единогласному постановлению съезда крестьянских депутатов 34 волостей о возврате лесничества, крестьяне Пятковской волости такового поныне не возвращают...».

Далее автор телеграммы просил министра дать «срочное распоряжение об отобрании названного лесничества, так как дальнейшее оставление его, вопреки постановлению общественных организаций в руках захватчиков создаёт громадный соблазн для самочинного разрешения земельного вопроса по всей губернии».

С каждым днём всё более и более обострялись социальные вопросы. Власть по сути не решала их, не имея на то ни силы, ни воли, ни навыков, и никакой позитивной роли в управлении не играла. Шёл явный распад государственности...

# ЖИТЬ БУДЕМ, СЛАВЯНЕ!



## Война и мир фронтовика Юрия Луковского

**Ратный путь рядового фронтовика из Тюмени равен подвигу миллионов его соотечественников, разгромивших фашизм и вернувших миру Мир**

ТЕКСТ **Тодор ВОИНСКИЙ**

**О**КОНЧАНИЕ ВОЙНЫ близилось, победу ждали день ото дня, однако пришла она как-то вдруг и сразу, поверить в это некоторым бойцам, прошедшим по её дорогам долгих четыре года, было почти невозможно. Старший сержант артиллерист Юрий Луковский, родом из Тюмени, встретил весть о вражеской капитуляции недалеко от болгарского села Градец в мае 1945-го.

На осознание сего факта ему и его фронтовым товарищам потребовалось лишь мгновение. Затем была Радость. Она вырва-

лась из тысяч сердец и глоток грандиозным ликованием: местные жители и советские солдаты-освободители кричали «ура!», пели и водили «хоро» на всех лужайках-мегданах, болгары угощали «русских братушек» домашним вином... А над головами всё неся торжествующий клич, он же тост: «Жить будем, славяне-е-е!!!».

### Солдат из сибирской глубинки

Было солдату Юре Луковскому в ту пору неполных двадцать четыре года, а ему казалось: такая большая жизнь за плечами. Время в ней точнейшим порядком поделилось на двое – на «до» и «после». Причём во второй части оно выросло в словосочетание «после войны». Первый День Победы, действительно долгожданный, со слезами радости и печали на глазах. Да, страдания остались позади, однако всё напоминало о страшных потерях, о той цене, которой оплачена победа. А этот день всё-таки приближала надежда, крепость духа, воинское мастерство рядовых и военачальников, лишения и нечеловеческий труд всей страны во имя Победы. Бойцам на правах победителей теперь позволялось чуточку отдохнуть, расслабиться, вспомнить пройденный ратный путь.

...Картинки из далёкого детства таранили сознание каким-то рваным калейдоскопом, нагромождением кадров из знакомой документальной киноленты. В памяти Юры всплывали маленький кирпичный домик отца-железнодорожника на станции Заводоуковская в Тюменской области, пристанционный скверик, где он ещё пацаном бегал на ледяную горку, вспоминались леспромхозовские трудяги-лошадки и уроки природы в лесной школе в красивом бору за околицей.

Затем – армия, танковый полк в районе Прибалтики. На службу паренёк из сибирской глубинки был призван в марте 41-го. Он с отличием закончил довоенные курсы молодого красноармейца и получил навыки башенного стрелка. Вспомнил, как 21 июня перед отбоем бойцов известили: завтра, в воскресенье, все личным составом «выдвигаемся» на озеро – будем купаться и отдыхать». Купаться и отдыхать, оказалось, можно будет только четыре года спустя.



## На войне как на войне

На войне ведь как бывает: кто выжил, кто уцелел в самых жутких переделках, тот считается везунчиком, счастливым. Некоторые чуть ли не с того света возвращались. Вот и красноармеец Луковский почти распрощался с жизнью ещё в апреле 42-го. Случилось это под Старой Руссой, когда во время вражеского авиационного налёта на артиллерийскую батарею его контузило, и он пролежал без сознания целых тринадцать дней. Очнулся в каком-то прифронтовом бараке на полу, среди безжизненных тел. На него, по-видимому, махнули рукой, посчитав безнадежным. И обнаружил он себя... абсолютно голым (как и полагается покойнику), ощутив при пробуждении потусторонний холод. Почти сразу сработал инстинкт самосохранения – он пополз по снегу, обдирая в кровь колени, подальше от того места. Страшно стало потом, когда бедолагу подобрали медики госпиталя и поместили в выздоравливающую команду. Быстро пошёл на поправку и вскоре возвратился в свой полк. Всем смертям назло!

...И уж здесь-то, на Балканах, смерть и подавно казалась ему нереально далёкой. В юности для человека, пусть и прошедшего тяжкий боевой путь, она будто не существует вовсе. Однако волна воспоминаний вернула Юру во второй день войны, в 23 июня 1941 года, под Каунас. Именно тогда новобранец впервые ощутил на себе, сколь зыбка грань между жизнью и небытием. В одном из боёв его танк подбили, бронированная машина загорелась. Экипажу кое-как удалось выбраться. Одежда на танкистах тоже вся пылала. Слава Богу, неподалёку оказалась воронка, заполненная водой. Пламя быстро потушили. В общем, спаслись.

А тяжёлые изнурительные бои продолжались на всех участках фронта. Бывало, попадали в окружение, выходили из него, от-

ходили, закреплялись, снова отходили. И так вплоть до самого августа 1942 года. Немцев остановили только на Валдае, где Красная Армия создала более-менее надёжную оборону. Передышка. Луковского в команде танкистов-артиллеристов отправляют в переформированный арtpолк, всех распределили по орудиям. Начали подготовку к контрнаступлению. И в первых числах августа нанесли фашистам сокрушительный удар во фланг. Тогда артиллеристом Луковским и была заработана первая медаль – «За боевые заслуги». А за долгие четыре года войны тысячи, миллионы наград за ратные подвиги сложились в одну, пожалуй, самую большую награду. В бесценную награду под названием Мир.

Автограф легендарного Алёши



Семейное фото – (слева направо) бабушка Евдокия Яковлевна с Юрой на руках, отец Марк Михайлович, мать Анна Васильевна с братом Костей



## Потом будет сложена песня

Раздумья бойца прервало весёлое болгарское «хоро». Юру подхватили под руки озорные девчата и увлекли в водоворот танца, туда, где, поднимая пыль столбом, лихо отплясывал весь честной народ – молодые и почтенные, взрослые и дети. Среди них выделялся ростом и статью известный в полку богатырь – Алексей Скурлатов, связист-разведчик, родом с Алтая. Парень могучего сложения – косяя сажень в плечах. Радость по случаю Победы была через край. В какой-то момент Алёша взял да и посадил себе на широкие плечи двух болгар и давай выплясывать на радость изумлённой публике. Всё сошлось в этом дне – и прошлое, и будущее. А сибиряк Луковский не мог знать-гадать, что его весёлый однополчанин Алёша – рослый, плечистый, с русым чубом и чистыми синими глазами – через какое-то время станет известным на весь мир. Что именно он станет прообразом того самого памятника русскому солдату-освободителю в городе Пловдив. И что о нём будет сложена песня, где есть знаменитая строчка: «Стоит над горою Алёша – Болгарии русский солдат».

Это был тот редкий случай, когда конкретный человек, рядовой солдат, стал символом, вобравшим в себя душевную широту русского



воина. Парень демобилизовался, уехал к себе на Алтай, а болгары после войны всё ещё помнили его, поскольку запечатлели Алёшу не только на любительских снимках, но и в сердцах. Когда у местных зодчих родилась идея создать в граните собирательный образ советского солдата-освободителя, почтовый служащий Методи Витанов, у которого Алексей Скурлатов в те победные дни был на постое, напомнил скульптору и архитектору (авторам будущего монумента) о русском друге, убедил их, что он идеально подходит в качестве прототипа памятника. Неудивительно, что наброски на ватмане делались... с тех самых фотокарточек и, соответственно – по воспоминаниям людей. А когда в 1957 году состоялось торжественное открытие монумента, Витанов начертил мелом у его подножия красивое русское имя – «Алёша».

«Русского солдата Болгарии» разыскали много позже на его родине – в селе Налобиха Косихинского района, под Барнаулом. А в Тюмень он приезжал двадцать лет назад, в 97-м году, – на встречу однополчан. Болгары тоже звали его на торжества в 2007 году – по случаю 50-летия создания памятника Алёше, но он поехать не смог в силу возраста – здоровье было уже не то. Вместо отца в Пловдив поехала дочь – её тепло встречали жители города и сам президент Болгарии. К сожалению, сегодня Алексея Скурлатова уже нет с нами... Одну из публикаций с фотографией памятника Алёше он отправил несколькими годами раньше в Тюмень, сопроводив её припиской: «Моему другу-однополчанину Юрию Марковичу в знак нашей дружбы со времён Великой Отечественной войны. Скурлатов А.И.».

### Забывтое чувство долга

Война делает человека взрослее, ему кажется, что за плечами – целая вечность. Однако он вдруг с удивлением обнаруживает, что с июня 43-го, когда его 188-я дивизия в составе



**Однополчане. Август 1945 г. Крайний слева – Луковский, командир орудия**

**У 122-миллиметровой пушки-гаубицы в Орле вместе с участниками Курской битвы**

Степного фронта била фашистов под Курском, Харьковом и на Днестре, на самом деле прошло всего каких-то два года. Наш боец вспоминал, как однажды там, на Украине, на несколько дней смолкли орудия, наступило затишье, и им, солдатам, впервые за два лихих года разрешили хорошенько выспаться, отдохнуть в освобождённых ими же селениях, среди цветущего и благоухающего лета, в украинских хатах (а не в окопах и землянках). Это был шахтёрский посёлок Калачевский. Там его снова посетил почти забытое чувство дома. Старшего сержанта Луковского вместе с орудием определили на постой к местной жительнице Калугиной – она жила вместе с дочкой лет пятнадцати. Муж её тоже был на фронте и, по её словам, к тому моменту числился в погибших. Хозяйка рассказывала солдату о своём житье-бытье в оккупации, о том, как страшно ей было за свою девочку Женю – постоянно прятала её подальше от глаз фашистов. Говорила, что были случаи – и насиловали, и убивали, и увозили в свою «немечину». За разговором женщина как бы между делом готовила что-то очень вкусное, постоянно добавляла в кастрюльку то одно, то другое. И отведал он в тот день самого настоящего украинского борща, с добавочкой, ну и как полагается – с пампушкой и чесночком. На прощанье обменялись фотографиями – на память. Надеяться после войны увидеться. Жизнь распорядилась по-своему: не встретились, не увиделись...

### Было о чём поговорить

Ещё несколько лет назад в День Победы Юрий Маркович непременно наезжал в столицу – в Москву, где и по сей день находится совет ветеранов и знамя 188-й Краснознамённой (Нижнеднепровской) дивизии. Встречался







Страничка военного билета Ю.М.Луковского

с однополчанами, прошедшими вместе все дороги войны. Им было о чём поговорить.

Например, о том, как в 44-м году эта самая дивизия освобождала Украину, Молдавию, Болгарию. Как после успешного завершения Яско-Кишинёвской операции, уже на территории Румынии, в часть поступило сообщение, что болгары не будут оказывать сопротивления русским войскам. А раз так, пошли к Дунаю в походных колоннах, и на том берегу их действительно ждали с радостью, встречали как своих, с цветами в руках. У всех на устах было громкое приветствие «Добре дошли, братушки!». Родственные языки позволяли болгарам и русским хорошо понимать друг друга. Дело доходило до того, что некоторые наши служивые успели жениться на местных девушках, кто-то даже в церкви венчался...

До недавнего времени Юрий Маркович ещё переписывался и со своими знакомыми – представителями старшего поколения болгар, которые хорошо помнят те события конца войны. Их точка зрения о роли России во Второй мировой осталась прежней, неизменной. Они, как и их русский адресат, лишь сожалеют о том, что в последние годы отношения между нашими странами охладелись. «Слава Богу, памятник Алёше в Пловдиве не снесли, хотя в одно время собирались это сделать под надуманным предлогом», – резюмировал мой почтенный собеседник.

### Пусть дольше века длится мир

В военном билете Юрия Марковича есть запись: «Уволен в запас по демобилизации на основании Указа Президиума Верховного Совета СССР от 20.03.1946 г.». Запись произведена тюменским горвоенкомом подполковником Фёдоровым. Мирную жизнь свою наш герой посвятил железной дороге – подобно отцу, Марку Михайловичу. Окончив Свердловский железнодорожный строительный техникум, работал по избранной специальности в Казахстане, в Свердловской области, однако львиную долю трудовых своих десятилетий (начиная с 1954 года) отдал родной Тюмени:



Юрию Марковичу – 95: нам года – не беда

был заместителем начальника железнодорожной станции, начальником транспортного управления Главтюменьнефтегазстроя. Ушёл на пенсию только в 1992 году. Считает самыми плодотворными именно эти нескончаемые командировки на Тюменский Север, связанные со строительством и обустройством нефтегазовых месторождений и городов. Много сил отдал вводу в строй знаменитого газового месторождения Медвежье, строительству железной дороги от Надыма до Уренгоя.

Несмотря на свой почтенный возраст (в ноябре 2016-го ему исполнилось 95 лет), Юрий Луковский и сегодня не сидит на месте – он активно участвует в работе Тюменского областного совета ветеранов.

### Наша справка

Юрий Маркович Луковский, 1921 года рождения. Прошёл Великую Отечественную войну с первого до последнего дня, служил в танковых частях и в артиллерии. Награждён двумя орденами Красной звезды, орденом Отечественной войны I степени, медалями Жукова, «За отвагу», «За боевые заслуги», «За победу над Германией» и уже в мирное время – медалью «За освоение недр Западной Сибири», медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени. Имеет звания «Почётный работник Миннефтегазстроя», «Заслуженный нефтегазостроитель». Участвовал в Парадах Победы на Красной площади в Москве, в том числе в юбилейном – 9 мая 2005 года.

# ИСКАТЬ ПРОПАВШЕГО БЕЗ ВЕСТИ



Куликовский  
Сергей Иосифович

## В лабиринтах военных архивов

История, которую я хочу рассказать, началась обыкновенно. Фотография молодого человека в военной шинели, почти мальчика. Потом сбор информации – поиск документов и писем, изучение боевого пути полка или дивизии... С этим портретом отлаженная система не сработала

ТЕКСТ **Рафаэль ГОЛЬДБЕРГ**

**Д**АЖЕ ТО НЕМНОГОЕ, что удалось собрать, категорически не складывалось в согласную картину. События, военные документы, даже письма противоречили друг другу. Номера воинских частей с номерами полевой почты не совпадали. Даже территории, где, уже по другим данным, воевал восемнадцатилетний младший лейтенант, разделены сотнями километров. Фронты, куда, как мы узнавали, получил назначение выпускник военного училища, двигались с боями в противоположных направлениях. Как будто речь шла не об одном и том же человеке, а по меньшей мере о двух.

Понятно, что шёл уже третий год Отечественной войны, которая поставила под ружьё миллионы людей. Которая перемешала их в безумном и жестоком круговороте с такой силой, что и через три четверти века наша страна не может прийти в согласие сама с собой хотя бы о количестве потерь – расхождение выражается шести-семизначным числом. Эта война поменяла не только границы государств в Европе и Азии, но и рубежи отдельных территорий внутри нашей страны. Как же на фоне тектонических сдвигов обнаружить след одного-единственного человека? Однако попробуем. Быть может, именно отдалённый масштаб, расстояние, через которое мы пытаемся различить хотя бы силуэт молодого офицера, позволит нам сосредоточить рассеянное годами и громадностью самого события внимание на небольшом, незначительном эпизоде прошедшей войны?

Итак. Куликовский Сергей Иосифович. Годы жизни: 1925–1944. Родился в Павлоградском районе Омской области. В январе 1943 года призван в РККА и направ-

лен в Томское артиллерийское училище. Через год – ускоренный выпуск. Младший лейтенант, командир огневого взвода 672-го артиллерийского полка, 205-я стрелковая дивизия – Карельский фронт. Пропал без вести в июне 1944 года (приказ Главного управления кадров Вооружённых сил Союза ССР № 05 от 20 января 1950 года об исключении из списков).

Других официальных данных о судьбе младшего лейтенанта Сергея Куликовского нет.

Правда, сохранились письма, которые давно когда-то передала в музей Бердюжской школы Таисья Фёдоровна Куликовская, мама Сергея.

*«Здравствуй, родной папа! Сегодня я получил от тебя письмо от 16.7.43. Я не обижаюсь, что редко пишешь. Сам знаю, как писать, если нет времени. Нужно и для отдыха дорожить временем.»*

*Второй перевод, наверное, вернулся обратно: слишком поздно я извещение получил. Здоровье у меня хорошее, никогда не чувствую даже слабости. Я скоро выпускаюсь. Пока до свидания. Не скучай. Любящий тебя сын Сергей».*

Адрес отправителя – Кемеровская обл. Юрга 3. Лагерь 1-го ТАУ, 32 у.в. 7.10.43.

*«5.2.44 г., г. Томск.»*

*Здравствуй, милая мама! 2 февраля я выехал из Томска. На пригородном поезде. Через несколько часов были в Тайге. Там сели в санитарный поезд и стали двигаться потихоньку к западу. Специального назначения мы не имеем, а едем в распоряжение командующего артиллерией Московского военного округа. В вагоне тепло – можно ехать совершенно раздевшись. На каждой остановке можно купить молока. Компания подобралась хорошая – ехать весело. Из Новосибирска послал тебе телеграмму. Пока до свидания. Крепко целую. Не скучай, милая мама. Сергей».* (на письме пометка: получено 17/II-44).

## Карельский фронт

Фронт-театр военных действий протянулся с юга на север. Одно из действующих лиц в этом театре – невидимый из нашего сегодня, совершенно неразличимый в силу пока неизвестных нам обстоятельств Сергей Куликовский. Рядовой истории в погоне за младшим лейтенантом. Как написано в уже не раз цитированном, за неимением других документов, приказе, командир огневого взвода 672-го артиллерийского полка 205-й стрелковой дивизии. «Ванька-взводный» – так нередко



говорилось в то время. Тот самый, кому меньше взвода не дадут и дальше фронта не пошлют...

До июня 1944 года 205-я стрелковая дивизия занимала оборону в полосе Карельского фронта в районе населённого пункта Кестеньга. Затем началось наступление, три пехотных полка 205-й сд и 672-й артиллерийский разгромили сопротивляющиеся подразделения дивизии СС «Норд», среди которых добровольческий норвежский батальон. В сентябре наступление в направлении Кестеньги было продолжено. Вскоре Финляндия вышла из войны и стала отводить свои части на территорию Суоми. А 205-я продолжала сражаться. Уже с немецкими частями. На том же, кстати, направлении, где шла на Петсамо и Киркенес известная в нашей области 368-я, в дальнейшем – Печенгская стрелковая дивизия. Потом 205-я была переброшена в Польшу. Её последнее, на май 1945 года, наименование – 205-я стрелковая Полярная Гдыньская ордена Суворова дивизия.

Но эта часть сюжета, к сожалению, уже не имеет отношения к судьбе Сергея Куликовского. Нам предстоит искать его следы только на небольшом временном отрезке. Между мартом и июлем 1944 года.

Откроем ещё одно письмо из тоненькой стопки, хранящейся в музее Бердюжской школы.

*«21.2.44 г., г. Ленинград.*

*Здравствуй, дорогая мама! 19 я был в Москве. Поезд на Ленинград отходил в 5.50, пока достали билеты, до отхода осталось каких-нибудь 2 часа, всё же я решил съездить посмотреть Третьяковскую галерею.*



*До б-ки имени Ленина ехал в метро, от библиотеки по мосту через канал Москва – Волга прошёл пешком до Лаврушинской пер., это с правой стороны Кремля. Мавзолей сейчас закрыт.*

*Сегодня в 7.30 я слез на Московском вокзале г. Ленинграда. Абсолютно здоров. Крепко целую. Любящий тебя сын Сергей.*

Журнал боевых действий 205-й сд поможет нам представить, что в это время – в марте сорок четвёртого года – происходило под Кестеньгой на Карельском фронте, куда, как мы знаем, в конце концов получил назначение младший лейтенант Куликовский.

В какой-то книжке о войне вычитал фразу – великое сидение. Дивизия заняла позиции, с которых ей, по-видимому, предстоит наступать. Осваивает местность. Отрабатывает взаимодействие частей. Обучает пехоту и артиллерию, как действовать в условиях глубоких карельских снегов и болотистого бездорожья, как штурмовать обороняющиеся гарнизоны противника...

«Боевых потерь нет», – почти каждый день выводит писарь под диктовку начальника штаба 205-й дивизии полковника Ерохина. В официальном Именном списке безвозвратных потерь начальствующего состава 205-й сд за март 1944 г., подписанном полковником Ерохиным, мы находим фамилию только одного офицера. Командир взвода пешей разведки 577-го стрелкового полка младший лейтенант Василий Бороденко убит 19 марта 1944 года. Это позволяет думать: если бы что-то подобное случилось и с младшим лейтенантом Куликовским до начала наступления под Кестеньгой, оно непременно было бы занесено в журнал.

### Почтовая карточка

Портрет Суворова на лицевой стороне (с напоминанием «...тяжело в учении – легко в походе...») и адрес, уже известный нам: Куликовской Таисье Фёдоровне... Адрес отправителя: г. Ленинград, от сына.

*«Здравствуй, дорогая мама! Наконец я могу сообщить тебе свой адрес – п/п 72491 (батарея А), мл. л-ту Куликовскому. Живу хорошо – привыкаю к положению офицера в армии. Свет плохой. Пока до свидания. Крепко целую. Любящий тебя сын Сергей.»*

Судя по письму, точнее записке, от 5 марта, Сергей уже в части, командует взводом...

В «журнале боевых действий 205-й сд за апрель месяц 1944 г.» – 22 страницы. Чётким убористым почерком записано про то, как бойцы не смогли разрядить немецкую мину – три человека погибли. И про то, как, спускаясь с горы во время учений, сержант упал и сломал ногу. И про разведчика из 293-й отдельной разведроты, который из-за «неумелого обращения с оружием» ранил из ППШ бойца той же роты...

Всё это – подготовка к предстоящему наступлению, сроки которого определяет Генеральный штаб. А точнее, сам верховный главнокомандующий.

Перечень учебных занятий впечатляет. Безостановочная атака траншей противника, отражение контратаки и преследование отходящего противника, бой на участке противника перевёрнутым фронтом, действия

**До начала наступления артополк держал оборону против дивизии СС «Норд»**



**На Карельский фронт младший лейтенант Куликовский попал в конце марта, когда ещё стояла суровая северная зима**

полка на открытом фланге противника с одновременным прорывом его обороны с фронта...

...Скучная материя? Есть немного. Конечно, на фронте затишье. Но не сегодня-завтра оно оборвётся, и тогда кому придётся торжествовать победу, а кому «с закрытыми очами спать под фанерною звездой»? Учись, солдат, пока дивизионный писарь под диктовку дописывает последнюю строчку дня в журнале боевых действий: «Боевых потерь части дивизии не имеют».

*«18.03.44 г. Ленфронт.*

*Здравствуй, дорогая, любимая мама! 3-е письмо пишу тебе с фронта. Я писал тебе письма из самого Ленинграда, поэтому ты уже должна догадываться, что я попаду на Ленинградский фронт. Из моих товарищей по училищу со мной нет никого, за исключением двух-трёх поблизости, которых я мало знаю. Подразделение, в которое я попал, мне нравится. У меня в подчинении, за исключением нескольких ветеранов войны, мои ровесники, но такие мелкие, что я считаю их пацанами. Пока всё, дорогая мама. Пиши мне п/п 72491А, мл. л-ту Куликовскому С.И.»*

На письме пометка, сделанная рукой Таисьи Фёдоровны, – 17/IV-44.

Это последнее письмо младшего лейтенанта Сергея Куликовского.

...Майские страницы журнала боевых действий 205-й сд не слишком отличаются от прежних: «...части празднуют праздник 1 мая, проводят митинги и увеселительные мероприятия». Затянувшееся стояние наших войск под Лоухи заканчивалось. Тревожное ожидание больших боёв, из которых выйдут не все, ощущается. («В лоухских снегах, на кестеньгском направлении, – писал много лет спустя поэт Григорий Поженян, в годы войны он воевал в разведке, – мне было и страшно, и холодно»).

В воздухе пахнет грозой, но молнии сверкают на других фронтах. Мы, читая эти документы, заглянули на несколько страничек вперёд и знаем, что уже вот-вот... В Карелии началось короткое северное лето с белыми ночами. Раскрылись болота, но приказа о наступлении всё ещё нет. «В июне-июле 1944 года 205-я сд вела частные наступательные бои», – рассказывает хроника, которую написали после войны.

7 июня: «... при обстреле осколком ранен сержант... Тема очередных учений: «Прорыв сильно укрепленных позиций противника...»

11 июня: «... бой начался с авиационной подготовки... 672 артполк поддержал пехоту условным огнём...»

22 июня: «... командир батареи 120 мм миномётов ст. лейтенант Клецин, командир боевого взвода ст. л-т Ремнёв и сержант Михайлов подорвались на немецкой mine. Все убиты...»

24 июня: «... 672-й артполк и миномётные батареи стрелковых полков занимают позиции».

25 июня: «... дивизия продолжает выполнение боевой задачи... Противник двумя гарнизонами обороняется. Орудия, предназначенные для стрельбы прямой наводкой, выдвигаются на ОП...»

В журнальных записях всё чаще слово «потери»: «...к 13.00 – 224 раненых, из них офицеров – 19, сержантов – 59... вынос убитых и раненых продолжается...»

В течение всего июля противник – дивизия СС «Норд» – пытается вернуть утраченное, разблокировать окружённые гарнизоны. И на июльских страницах журнала боевых действий мы не нашли упоминаний о младшем лейтенанте Сергее Куликовском. Может быть, мы ищем там, где Сергея нет и, я даже боюсь написать эту мысль, – где его никогда и не было? Может быть, нашей «разведпартии» пора сменить район поисков?



## От автора

Поколение, о котором я пишу, историю которого я пытаюсь сложить из военных реляций, наградных листов, торопливых приказов военного времени, цитат со страниц журналов боевых действий... Это поколение исчезает. Самому молодому из призывников военного времени в этом году уже больше 90 лет. Поколение, на которое мы привыкли смотреть снизу вверх, стараясь его понять и выразить свою благодарность тем, кто ещё с нами рядом.

А для большинства фронтовиков их настоящее, если только можно его так назвать, – это десяток строчек на одном из сайтов ОБД «Мемориал», несколько листков пожелтевшей бумаги в Подольском архиве, иногда случайно сохранившиеся фотокарточки человека в форме, которую давно никто не носит. А их действительное, не книжное и не киношное, прошлое ушло. Оно скрылось за войной, которую мы не знаем, и поэтому не можем вспоминать. Тех, кто мог бы помнить, как они когда-то выглядели, уже нет. Нет тех, кто их любил, и тех, кого они любили.

Так почему же мы снова и снова обращаемся к ним и тревожим их покой и память? Потому что они сделали самое большое, что может сделать человек, – отдали свои жизни ради того, чтобы жили другие.

«They died, that we lived» – такую надпись я прочитал однажды на памятнике солдатам, павшим в двух мировых войнах. «Они умерли, чтобы мы жили». Памятник стоит на одной из площадей Сингапура. Может быть,

**Если верить номеру полевой почты, указанному в письме с фронта, то наш герой... был миномётчиком?**



по той же причине и я раз за разом погружаюсь в архивную пыль в надежде отыскать и показать миру их настоящие, живые черты. Правда, не всегда это удаётся. Как сейчас с Сергеем Куликовским.

## Театр военных действий

«...Начальнику управления кадров артиллерии Красной армии. Представляю очередной список безвозвратных потерь офицерского состава артиллерии фронта по состоянию на 11 июля 1944 года. Одновременно доношу, что уточнённые данные о выбытии из строя и месте похорон на офицеров, на которых эти данные отсутствуют, донесу в очередном донесении...» (из управления командующего артиллерией Карельского фронта).

В списке – 14 офицеров, От начальника артиллерии полка, майора, до мл. лейтенанта, комвзвода 120 мм миномётов. В том числе – четыре погибших офицера-артиллериста 205-й сд, наступавшей в эти дни. Сергея Куликовского среди них нет.

Пришло время признаться, что мы не нашли никаких доказательств, что Сергей Куликовский погиб или пропал без вести при исполнении служебных обязанностей командира огневого взвода 672 артиллерийского полка 205-й стрелковой дивизии. Как же попала эта строка в приказ Главного управления кадров? Оказалось, что на этот-то вопрос мы можем ответить.

Честно говоря, КАК попала, мы не смогли узнать. Зато узнали – ПОЧЕМУ она попала в этот приказ. Узнали, прочитав «документ, уточняющий потери». Это справка-доклад командующему артиллерией Вооружённых сил, главному маршалу артиллерии Воронову.

«...Поименованный в прилагаемом списке офицерский состав артиллерии, проходивший службу на разных должностях, разыскивается их семьями и родственниками продолжительное время.

...Принятые меры розыска по учётным документам управления кадров артиллерии и документам других родов войск положительных результатов не дали. На основании вышеизложенного поименованный в прилагаемом списке офицерский состав можно полагать (выделено мной. – Р.Г.) пропавшим без вести...»

В левом верхнем углу две строки большими буквами: «В приказ. Воронов. 24-11-49».

Ну и быть посему...

Стало быть, так обрела силу документа и утвердилась информация о том, что Сергей Куликовский служил в 672-м артполку и пропал без вести в июне 1944 года. Что послужило основанием для такого решения – нигде не прописано.

## Уничтожены по инструкции

В селе Бердюжье – уже не Курганской, а Тюменской области – на улице Фрунзе, 15 всё ещё ждала своего мальчика с войны Таисья Фёдоровна. И как многие другие мамы, писала письма куда-то на неведомый «верх» с просьбой – разыскать, сообщить, хотя бы место, где похоронен, назвать... Смею утверждать, что таких писем Таисья Фёдоровна написала не одно.

Свидетельства её поисков обнаружила в архиве замечательный человек – начальник отдела социального и пенсионного обеспечения Калининского и Централь-

ного райвоенкоматов г. Тюмени Наилы Нургалиевна Булатова.

Документ этот называется карточка на уничтоженное (по инструкции!) пенсионное дело. Из карточки следует, что Куликовский Сергей Иосифович, мл. лейтенант, комвзвода артиллерийского полка, «должностной оклад – 67 руб 50 коп». Пенсия на одного члена семьи, «получатель пенсии – Куликовская Таисья Фёдоровна», размер пенсии – 31 руб 60 коп.

Таисья Фёдоровна получала пенсию за погибшего сына с 22 мая 1954 года (долгонько шло оформление, больше четырёх лет!) до 31 марта 1959 года. Пенсионное дело № ГЛ-7900 сохранялось ещё 10 лет и «уничтожено по акту 11.03.1969 г.» Приписка: «подлежат уничтожению 53 листа».

Что там могло быть? Копии писем погибшего сына? Недостающие – с апреля по июнь – оригиналы? Письма самой Т.Ф.Куликовской в различные инстанции? Не умея вопрошать пепел, мы этого никогда уже не узнаем. А может быть, где-то в недрах ЦАМО они сохраняются, как и документы тысяч других, без вести пропавших на Карельском фронте?

Протицирую справку, подготовленную историками Петрозаводского университета.

«... На территории Республики Карелия – 423 военных захоронения, в которых покоятся 57122 военнослужащих. Известны имена 51631-го. 5491 остаются неизвестными. Всего, по данным ЦАМО, военнослужащих погибло на Карельском фронте более 150 тыс., из которых более половины числятся пропавшими без вести или без определённого места захоронения... По экспертным же оценкам, безвозвратные потери частей и соединений Карельского фронта могут составлять до 250000 человек...»

Без комментариев...

В базе данных безвозвратных потерь этого фронта мы нашли пятерых Куликовских – Михаила, Кирилла, Петра, Ивана и Макара. Запросили данные о призванных из Бердюжского района. Их девять: Емельянов, Комбаров, Няшин, Савченко, Суселякин (правильно – Сысолятин), Трофимов, Тырцев, Фролов, Шмурыгин... Ни там, ни тут юного младшего лейтенанта нет. Так где же нам искать нашего мальчика, который успел стать таким близким?

## Пушки или миномёты?

Попробуем всё же усомниться в точности данных единственного источника – Главного управления кадров Вооружённых сил. И обратимся к самому Сергею Куликовскому.

Перечитаем внимательно его письма. Может быть, вы обратили внимание, что Сергей из Ленинграда написал своей маме номер полевой почты? «Пиши мне п/п 72491А, мл. л-ту Куликовскому С.И.»

Между прочим, у полевой почты 672-го артиллерийского полка, как нам удалось выяснить, был другой номер – 38780. А п/п 72419 это... 191-й миномётный полк РКК. И фронт совсем другой. Соседний, но другой – Ленинградский. Кстати, письмо от марта 1944 года так и начинается – «18.03.44 г., Ленфронт».

Как разобраться в противоречивой информации, чтобы не сказать – мешанине? Полки – артиллерий-

ские и миномётные... Фронты – то ли Карельский, то ли Ленинградский...

Короткая жизнь младшего лейтенанта, начало её тоже колеблется между Павлоградской Омской области и селом Бердюжье, которое непрерывно перемещалось по административной карте страны: до 6 февраля 1943 года входило в состав Омской области, следующие полтора года – в состав Курганской, только с 14 августа 1944 года – в состав Тюменской... В недрах какого облвоенкомата погребена соответствующая запись, которой мы не смогли найти даже на всезнающем сайте ОБД «Мемориал»?

Налицо полное отсутствие документов, справок, служебных характеристик, которыми обрастает всякий живой, тем более военный человек. Вон в архиве бывшего капитана Ярунова каких только бумажек нету! Даже бережно сохранённые справки из райкома профсоюза учителей, по заказу которого нуждающийся после войны покоритель рейхстага заготовлял дрова – кажется, летом 1960 года. Или в бумагах моего родственника, окончившего в 1943 году ускоренный курс Свердловского пехотного училища, – аттестации, рекомендации, выписки из приказов по батальону.

Правда, и капитан Ярунов, 1900 года рождения, и капитан Френкель, 1905-го, попали на фронт далеко не юнцами и понимали роль «бумажки» в жизни советского человека.

А тут перед нами романтичный юноша, который в единственные свободные полтора-два часа в Москве, оставшиеся до отправления поезда в Ленинград, доезжает на метро до станции «Библиотека им. Ленина» и едва ли не бегом отправляется в Лаврушинский переулок посмотреть на Третьяковскую галерею...

Ну, что? Начинаем сначала? Театр военных действий – Ленинградский фронт? Или какой там полагается по диспозиции?

191-й отдельный миномётный полк 30-й отдельной миномётной бригады Резерва Главного командования сначала был на Волховском фронте – до февраля 1944 года. С февраля до апреля того же года – Ленинградский фронт. С апреля до октября – 3-й Прибалтийский. До января 1945 года – 2-й Прибалтийский. С января и до конца войны – 1-й Украинский. Участвовал полк в ликвидации Ленинградской блокады. Воевал на Псковской и Новгородской земле. Потом успешно форсировал Одер, за что и получил почётное наименование Одерский. И в Берлине его 120 мм миномёты ставили громкие точки в этой всем уже осточертевшей войне.

Журналы боевых действий полка и бригады найти не удалось. Что касается младшего лейтенанта Куликовского, то он, как мы писали, ехал из училища в распоряжение артиллерийского начальства Московского военного округа. Там его перенаправили в Ленинград. Отчего не могли его уже в Ленинграде и направить в миномётный полк, выполнивший одну задачу и получивший новую?

По нашей просьбе областной военный комиссар полковник Моторин отправил ряд запросов в Центральный архив Министерства обороны, в военкоматы соседних областей – Омской и Курганской, где тоже могут оказаться интересующие нас документы.

Подождём. А пока для нас Сергей Куликовский – просто младший лейтенант.





## Был и будет месяц май

ТЕКСТ **Виктор СТРОГАЛЬЩИКОВ**

**П**ЕРИОДИЧНОСТЬ выхода в свет нашего журнала нынче такова, что этот его выпуск вмещает в себя по времени сразу две исторических даты – день победы в Великой Отечественной войне и день её начала. И пусть никого не смущает, что ставшие давно знаковыми слова написаны выше не с заглавных букв. Это – с календарной точки зрения. В памяти народной нашей и на плакатах (что, согласитесь, совпадает нечасто) они, конечно, звучат и пишутся иначе: День Победы. И это уже не дата, а самый главный, самый выстраданный праздник.

Тюмень, родоначальница облетевшей сегодня буквально всю планету инициативы, снова прошла по главной улице с оркестром своим незабвенным «Бессмертным полком», что вызывает лично у меня чувство радости, скорби и уважения к землякам – и русским солдатам, и благодарным их потомкам. Мне не по нутру автомобильные наклейки типа «На Берлин!» или «Хотите – повторим», потому что клеящие их не представляют себе «цену вопроса» и неумолимый факт: платить придётся, если что, им самим и никому другому. Но знаю твёрдо: ежели действительно нагрнет это «что» – мы повторим. Но как же не хочется об этом даже думать!

О войне как явлении людской истории и сути напластано необъятное количество текстов, начиная с китайского трактата многотысячелетней давности. Сегодня мы предлагаем читателям несколько лите-

ратурных посланий из вполне обозримого прошлого. Для тех, кто ещё способен прочесть более двух–трёх абзацев подряд, представлять их авторов нет надобности, и всё-таки напомним:

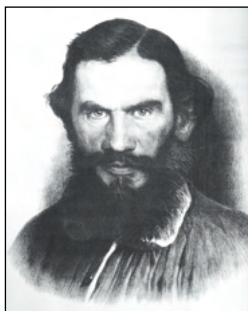
Лев Толстой, фронтовой офицер Крымской войны середины позапрошлого века, «Севастопольские рассказы» которого буквально потрясли читающую публику, понятия в то время не имевшую о том, что такое война. Максим Горький, оружия в руки не бравший и всем писательским нутром своим убийство отвергавший. Эрнест Хемингуэй, свидетель и участник трёх войн, по собственному признанию, выросший как писатель на «Севастопольских рассказах» – в коротком ряду лучшей прозы, на которой учился. Виктор Некрасов, фронтовик, чья повесть «В окопах Сталинграда» открыла дорогу потрясающей по искренности и достоверности отечественной «лейтенантской» прозе. И, наконец, Иосиф Бродский, по западной табели о рангах антисоветчик, эмигрант и космополит, а на самом же деле замечательный русский поэт, предельно честный в своей любви и нелюбви.

Надо ли здесь говорить, что политики и генералы ничего такого не читают? И только ли политики и генералы? Есть ли смысл повторять, что история, а уж тем более литература, ничтожная пред ней даже в высших своих озарениях, никого никогда и ничему не учат? Стоит ли напоминать о фатальной человеческой привычке снова и снова наступать на старые убийственные грабли? Но если же не говорить, не повторять и не напоминать...

Кстати, у Хемингуэя в цитируемом нами далее предисловии к роману «Прощай, оружие!» есть весьма решительная мысль о первом дне любой войны, о комитетах граждан и особом взводе. Эта мысль представляется мне справедливой. Несбыточной, но справедливой.

Читайте.

# простите, братцы!



**Лев Толстой, «Севастопольские рассказы», 1985 год**

**В**Ы ПОДХОДИТЕ К РАНЕНОМУ, который в крови и грязи, имеет какой-то странный нечеловеческий вид, в одно время с носилками. У матроса вырвана часть груди. В первые минуты на забрызганном грязью лице его видны один испуг и какое-то притворное преждевременное выражение страдания, свойственное человеку в таком положении; но в то время как ему приносят носилки и он сам на здоровый бок ложится на них, вы замечаете, что выражение это сменяется выражением какой-то восторженности и высокой, невысказанной мысли: глаза горят ярче, зубы сжимаются, голова с усилием поднимается выше; и в то время как его поднимают, он останавливает носилки и с трудом, дрожащим голосом говорит товарищам: «Простите, братцы!» – ещё хочет сказать что-то, и видно, что хочет сказать что-то трогательное, но повторяет только ещё раз: «Простите, братцы!» В это время товарищ-матрос подходит к нему, надевает фуражку на голову, которую подставляет ему раненый, и спокойно, равнодушно, размахивая руками, возвращается к своему орудью. «Это вот каждый день этак человек семь или восемь», – говорит вам морской офицер, отвечая на выражение ужаса, выражающегося на вашем лице, зевая и свёртывая папиросу из жёлтой бумаги...

Итак, вы видели защитников Севастополя на самом месте защиты и идёте назад, почему-то не обращая никакого внимания на ядра и пули, продолжающие свистать по всей дороге до разрушенного театра, – идёте с спокойным, возвысившимся духом. Главное, отрадное убеждение, которое вы вынесли, – это убеждение в невозможности взять Севастополь, и не только взять Севастополь, но поколебать где бы то ни было силу русского народа, – и эту невозможность видели вы не в этом множестве траверсов, брустверов, хитросплетённых траншей, мин и орудий, одних на других, из которых вы ничего не поняли, но видели её в глазах, речах, приёмах, в том, что называется духом защитников Севастополя. То, что они делают, делают они так просто, так малонапряжённо и усиленно, что, вы убеждены, они ещё могут сделать во сто раз больше... они всё могут сделать. Вы понимаете, что чувство, которое заставляет работать их, не есть то чувство мелочности, тщеславия, забывчивости, которое испытывали вы сами, но какое-нибудь другое чувство, более властное, которое сделало из них людей, так же спокойно живущих под ядрами, при ста случайностях смерти вместо одной, которой подвержены все люди, и живущих в этих условиях среди беспрепятственного труда, бедения и грязи.

**Из-за креста, из-за названия, из угрозы не могут принять люди эти ужасные условия: должна быть другая, высокая побудительная причина. И эта причина есть чувство, редко проявляющееся, стыдливое в русском, но лежащее в глубине души каждого, – любовь к родине.**

Уже шесть месяцев прошло с тех пор, как просвистало первое ядро с бастионов Севастополя и взрыло землю на работах неприятеля, и с тех пор тысячи бомб, ядер и пуль не переставали летать с бастионов в траншеи и с траншей на бастионы и ангел смерти не переставал парить над ними.

Тысячи людских самолюбий успели оскорбиться, тысячи успели удовлетвориться, надуться, тысячи – успокоиться в объятиях смерти. Сколько звёздочек надето, сколько снято, сколько Анн, Владимиров, сколько розовых гробов и полотняных покровов! А всё те же звуки раздаются с бастионов, всё так же – с невольным трепетом и суеверным страхом – смотрят в ясный вечер французы из своего лагеря на чёрную изрытую землю бастионов Севастополя, на чёрные движущиеся по ним фигуры наших матросов и считают амбразуры, из которых сердито торчат чугунные пушки; всё так же в трубу рассматривает с вышки телеграфа штурманский унтер-офицер пёстрые фигуры французов, их батареи, палатки, колонны, движущиеся по Зелёной горе, и дымки, вспыхивающие в траншеях, и всё с тем же жаром стремятся с различных сторон света разнородные толпы людей, с ещё более разнородными желаниями, к этому роковому месту.

А вопрос, не решённый дипломатами, ещё меньше решается порохом и кровью.

Мне часто приходила странная мысль: что, ежели бы одна воюющая сторона предложила другой – выслать из каждой армии по одному солдату? Желание могло бы показаться странным, но отчего не исполнить его? Потом выслать другого, с каждой стороны, потом



третьего, четвёртого и т. д., до тех пор, пока осталось бы по одному солдату в каждой армии (предполагая, что армии равносильны и что количество было бы заменяемо качеством). И тогда, ежели уже действительно сложные политические вопросы между разумными представителями разумных созданий должны решаться дракой, пускай бы подрались эти два солдата – один бы осаждал город, другой бы защищал его.

Это рассуждение кажется только парадоксом, но оно верно. Действительно, какая бы была разница между одним русским, воюющим против одного представителя союзников, и между восьмьюдесятью тысячами воюющих против восьмидесяти тысяч? Отчего не сто тридцать пять тысяч против ста тридцати пяти тысяч? Отчего не двадцать тысяч против двадцати тысяч? Отчего не двадцать против двадцати? Отчего не один против одного? Никак одно не логичнее другого. Последнее, напротив, гораздо логичнее, потому что человечнее. Одно из двух: или война есть сумасшествие, или ежели люди делают это сумасшествие, то они совсем не разумные создания, как у нас почему-то принято думать.

## не забывать о правде

**Максим Горький, «Книга о русских людях», 1916 год**

**М**Ы ДОБИВАЛИСЬ СВОБОДЫ слова затем, чтобы иметь возможность говорить и писать правду. Но говорить правду – это искусство труднейшее из всех искусств, ибо в своём «чистом» виде, не связанная с интересами личностей, групп, классов, наций, – правда почти совершенно неудобна для пользования обывателя и неприятна для него. Таково проклятое свойство «чистой» правды, но в то же время это самая лучшая и самая необходимая для нас правда.

Поставим себе задачу – сказать правду о немецких зверствах. Я надеюсь, что совершенно точно установим факты зверского отношения немецких солдат к солдатам России, Франции, Англии, а также к мирному населению Бельгии, Сербии, Румынии, Польши. Я имею право надеяться, что эти факты – вне сомнений и так же неоспоримы, как факты русских зверств в Сморгони, в городах Галиции и т.д. Я не отрицаю, что отвратительные приёмы истребления людей, применяемые немцами, впервые допущены в деле человекоубийства. Не могу отрицать, что отношение немцев к русским военнопленным – гнусно, ибо знаю, что отношение старой русской власти к немецким военнопленным было тоже гнусным.

Всё это – правда, эту правду создала война. На войне необходимо как можно больше убивать людей – такова циническая логика войны. Зверство в драке неизбежно, вы видели, как жестоко дерутся дети на улицах? «Чистая» правда говорит нам, что зверство есть нечто вообще свойственное людям, – свойство, не чуждое им даже и в мирное время, если таковое существует на земле. Вспомним, как добродушный русский человек вколачивал гвозди в черепа евреев Киева, Кишинёва и других городов, как садически мучили тюремщики арестантов, как черносотенцы разрывали девушек–революционерок, забивая им колья в половые органы; вспомним на минуту все кровавые бесстыдства 906–7–8-го годов.

Я не сравниваю немецких зверств с общечеловеческими и, в частности, русским зверством; я просто, пользуясь свободой слова, рассуждаю о правде сего, текущего дня, о правде, созданной войною, и о «чистой» правде, которая общезначима для всех времён и которая воистину «краше солнца», хотя она часто печальна и обидна для нас.

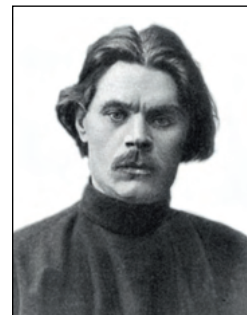
Осуждая человека – немца или русского, это всё равно, – мы не должны забывать о «чистой» правде, потому что она – самое драгоценное достояние наше, самый яркий огонь нашего сознания; бытие этой правды свидетельствует о высоте моральных требований, предъявляемых человеком к самому себе.

Несколько десятков миллионов людей, здоровых и наиболее трудоспособных, оторваны от великого дела жизни – от развития производительных сил земли – и посланы убивать друг друга.

Зарывшись в землю, они живут под дождём и снегом, в грязи, в тесноте, изнуряемые болезнями, пожираемые паразитами, – живут как звери, подстерегая друг друга для того, чтобы убить.

Убивают на суше, на морях, истребляя ежедневно сотни и сотни самых культурных людей нашей планеты, – людей, которые создали драгоценнейшее земли – европейскую культуру.

Разрушаются тысячи деревень, десятки городов, уничтожен вековой труд множества поколений, сожжены и вырублены леса, испорчены дороги, взорваны мосты, в прахе и пепле сокровища земли, созданные упорным, мучительным трудом человека. Плодоносный



слой земли уничтожен взрывами фугасов, мин, снарядов, изрыт окопами, обнажена бесплодная подпочва, вся земля исковеркана, осквернена гниющим мясом невинно убитых. Насилуют женщин, убивают детей, – нет гнусности, которая не допускалась бы войной, нет преступления, которое не оправдывалось бы ею.

Третий год мы живём в кровавом кошмаре и – озверели, обезумели. Искусство возбуждает жажду крови, убийства, разрушения; наука, изнасилованная милитаризмом, покорно служит массовому уничтожению людей.

Эта война – самоубийство Европы!

Подумайте, – сколько здорового, прекрасно мыслящего мозга выплеснуто на грязную землю за время этой войны, сколько остановилось чутких сердец!

Это бессмысленное истребление человеком человека, уничтожение великих трудов людских не ограничивается только материальным ущербом – нет!

Десятки тысяч изуродованных солдат долго, до самой смерти не забудут о своих врагах. В рассказах о войне они передадут свою ненависть детям, воспитанным впечатлениями трёхлетнего ежедневного ужаса. За эти годы много посеяно на земле вражды, пышные всходы даёт этот посев!

**А ведь так давно и красноречиво говорилось нам о братстве людей, о единстве интересов человечества! Кто же виноват в дьявольском обмане, в создании кровавого хаоса? Не будем искать виновных в стороне от самих себя. Скажем горькую правду: все мы виноваты в этом преступлении, все и каждый.**

Представьте себе на минуту, что в мире живут разумные люди, искренно озабоченные благоустройством жизни, уверенные в своих творческих силах, представьте, например, что нам, русским, нужно, в интересах развития нашей промышленности, прорыть Риго–Херсонский канал, чтобы соединить Балтийское море с Чёрным – дело, о котором мечтал ещё Пётр Великий. И вот, вместо того, чтобы посылать на убой миллионы людей, мы посылаем часть их на эту работу, нужную стране, всему её народу. Я уверен, что люди, убитые за три года войны, сумели бы в это время осушить тысячевёрстные болота нашей родины, оросить Голодную степь и другие пустыни, соединить реки Зауралья с Камой, проложить дорогу сквозь Кавказский хребет и совершить целый ряд великих подвигов труда для блага нашей родины.

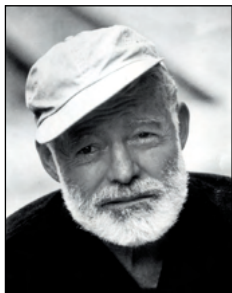
Но мы истребляем миллионы жизней и огромные запасы трудовой энергии на убийство и разрушение. Изготавливаются массы страшно дорогих взрывчатых веществ; уничтожая сотни тысяч жизней, эти вещества бесследно тают в воздухе. От разорвавшегося снаряда всё-таки остаются куски металла, из которых мы со временем хоть гвоздей накуем, а все эти мелиниты, лидиты, динитротолуолы – действительно «пускают по ветру» богатства страны. Речь идёт не о миллиардах рублей, а о миллионах жизней, бессмысленно истребляемых чудовищем Жадности и Глупости.

Когда подумаешь об этом – холодное отчаяние сжимает сердце и хочется бешено крикнуть людям:

– Несчастные, пожалейте себя!

## в первый же день

**Эрнест Хэмингуэй, «Прощай, оружие!», 1948 год**



**К**ОГДА Я ПИСАЛ первый вариант, в Канзас-Сити с помощью кесарева сечения родился мой сын Патрик, а когда я работал над окончательной редакцией, в Оук-Парке, Иллинойс, застрелился мой отец. Мне ещё не было тридцати ко времени окончания этой книги, и она вышла в свет в день биржевого краха. Мне всегда казалось, что отец поторопился, но, может быть, он уже больше не мог терпеть. Я очень любил отца и потому не хочу высказывать никаких суждений.

Меня не огорчало, что книга получается трагическая, так как я считал, что жизнь – это вообще трагедия, исход которой предсущен. Но убедиться, что можешь сочинять, и притом настолько правдиво, что самому приятно читать написанное и начинать с этого каждый свой рабочий день, – было радостью, какой я никогда не знал раньше. Всё прочее пустяки по сравнению с этим.

Называется эта книга «Прощай, оружие!», а кроме первых трёх лет после того, как она была написана, в мире почти всё время где-нибудь да идёт война. Многих тогда удивляло



– почему этот человек так занят и поглощён мыслями о войне, но теперь, после 1933 года, быть может, даже им стало понятно, почему писатель не может оставаться равнодушным к тому непрекращающемуся наглому, смертоубийственному, грязному преступлению, которое представляет собой война.

**Я принимал участие во многих войнах, поэтому я, конечно, пристрастен в этом вопросе, надеюсь, даже очень пристрастен. Но автор этой книги пришёл к сознательному убеждению, что те, кто сражается на войне, самые замечательные люди, и чем ближе к передовой, тем более замечательных людей там встречаешь.**

Зато те, кто затевает, разжигает и ведёт войну, – свиньи, думающие только об экономической конкуренции и о том, что на этом можно нажиться. Я считаю, что все, кто наживается на войне и кто способствует её разжиганию, должны быть расстреляны в первый же день военных действий доверенными представителями честных граждан своей страны, которых они посылают сражаться.

Автор этой книги с радостью взял бы на себя миссию организовать такой расстрел, если бы те, кто пойдёт воевать, официально поручили ему это, и позаботился бы о том, чтобы всё было сделано по возможности гуманно и прилично (ведь среди расстреливаемых могут попасться разные люди) и чтобы все тела были преданы погребению. Можно было бы даже похоронить их в целлофане или использовать какой-нибудь другой современный синтетический материал. А если бы под конец нашлись доказательства, что я сам каким-либо образом повинен в начавшейся войне, пусть бы и меня, как это ни печально, расстрелял тот же стрелковый взвод.

## ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ ОБ ЭТОМ?

### **Виктор Некрасов, «Первое знакомство», 1970 год**

**КАК-ТО ПОСЛЕ ВОЙНЫ** я попал в тот самый полк, в котором мне пришлось воевать в Сталинграде. Никого из «стариков» я уже там не застал. У командиров на груди академические значки, у солдат, молодых, здоровых двадцатилетних хлопцев, за спиной уже восемь, девять, а то и десять классов. Я смотрел на эту молодёжь, и сердце радовалось – вот какая у нас теперь армия.

Мне показали новый танк. Я влез внутрь, и совсем юный деревенский парнишка, чьих щёк ещё не касалась бритва, стал объяснять мне его устройство – вот это то-то, а это для того-то. Половины слов, которые он без запинки произносил, я, получивший в своё время высшее образование, просто не понимал. А он, безусый мальчишка откуда-то из вологодской глухой деревни, не только понимал, что они означают, но также уверенно и спокойно мог привести в действие все эти непонятные мне механизмы... Дай ему бог никогда в жизни не применять их всерьёз, но, глядя на него, я знал, что, если потребуется, он сможет сделать это так, как надо. И это не могло не радовать.

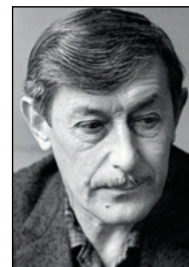
Пятнадцать лет тому назад, когда в Сталинграде приходило к нам пополнение, я главным образом шупал мускулы у новичков – выдержат или не выдержат двенадцать часов земляных работ? А сейчас? Я попал в сапёрный батальон, в котором был когда-то заместителем по строевой (он даже прежний свой номер сохранил!), и со стыдом убедился, что не только командиром, а простым рядовым не мог бы теперь в нём быть. Техника...

И вот я смотрел на эту молодёжь и думал – а знаете ли вы, как воевали ваши отцы, ваши старшие братья? Знаете ли вы, что в Сталинграде было время, когда в державших оборону частях каждая лопата ценилась на вес золота, а о киркомотыгах и говорить уже нечего? Знаете ли вы, что в батальонах у нас бывало по тридцать, а то и по двадцать человек? Что командир четвёртой роты нашего полка, Вася Конаков, вместе со своим старшиной в течение трёх дней держал оборону целой роты? А когда старшина уходил на берег за обедом – то и один. Разложит автоматы по брустверу, а по флангам – два лёгких пулемёта Дегтярёва и бегают от одного к другому, создаёт иллюзию полноценной роты.

Знаете ли вы обо всём этом? Нет, не знаете. Кто должен вам об этом рассказать? Ветераны полка? Где их сейчас найдёшь? Писатели и художники – вот кто должен вам рассказать о ваших отцах и братьях, о том, как они воевали в труднейшее время своей боевой жизни.

Как же мы об этом рассказываем?

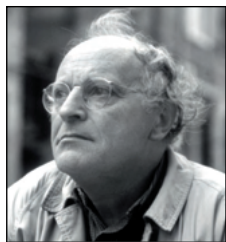
Я зашёл в комнату боевой славы. Во всю стену и очень красиво изображён был боевой



# ПИСАТЕЛЬ И ВОЙНА

## родину спасшему

**Иосиф Бродский,**  
**«На смерть Жукова», 1974 год**



*Вижу колонны замерших звуков,  
гроб на лафете, лошади круп.  
Ветер сюда не доносит мне звуков  
русских военных плачущих труб.  
Вижу в регалиях убранный труп:  
в смерть уезжает пламенный Жуков.*

*Воин, пред коим многие пали  
стены, хоть меч был вражьих тупей,  
блеском манёвра о Ганнибале  
напоминавший средь волжских степей.  
Кончивший дни свои глухо в опале,  
как Велизарий или Помпей.*

*Сколько он пролил крови солдатской  
в землю чужую! Что ж, горевал?  
Вспомнил ли их, умирающий в штатской  
белой кровати? Полный провал.  
Что он ответит, встретившись в адской  
области с ними? «Я воевал».*

*К правому делу Жуков десницы  
больше уже не приложит в бою.  
Спи! У истории русской страницы  
хватит для тех, кто в пехотном строю  
смело входили в чужие столицы,  
но возвращались в страхе в свою.*

*Маршал! поглотит алчная Лета  
эти слова и твои прахоря.  
Все же, прими их – жалкая лепта  
родину спасшему, вслух говоря.  
Бей, барабан, и военная флейта,  
громко свисти на манер снегиря.*

путь дивизии. От Сталинграда до Берлина. Кругом развешаны были фотографии тех дней – реликвии, которым нет цены. Глядишь на них и вспоминаешь – да, вот так оно и было. Вот командир дивизии на своём НП, вот командир полка, вот Василий Зайцев, прославленный снайпер, вот наша передовая... И, глядя на это, чувствуешь, как сильнее начинает биться сердце, как застревает комок в горле.

Но простите, а что вот это вот – большое, красивое, многокрасочное, висящее посреди всех фотографий? Неужели Мамаев курган? Ну да. Конечно же, это он. Вот и водонапорные баки, из-за которых велись кровопролитные бои, вон и знакомые овраги, вон вдали и город, разрушенный, мёртвый. Но откуда же столько солдат, танков? И наших и немецких? Никогда их столько там не было. Ничего не пойму...

Подпись под картинкой гласила: «Штурм Мамаева кургана советскими войсками 26 января 1943 года». Это была копия диорамы, выставленной сейчас в Музее Советской армии в Москве. На основе этой диорамы предполагается соорудить в Сталинграде, на Мамаевом кургане, панораму наподобие севастопольской. И вот будут приходить экскурсанты, туристы, многочисленные делегации, и экскурсовод будет им говорить, что вот такого-то числа такого-то года наши войска штурмом овладели водонапорными баками и водрузили на них красное знамя. И зрители будут смотреть на все эти лихо изображённые рукопашные схватки, на ползущие танки, на сдающихся немцев, на минные и прочие разрывы, на всё то, что делает войну эффектной, удобной для живописи.

Но ведь ничего этого не было!

Я знаю, участники событий далеко не всегда бывают объективны. «Врёт, как очевидец», – говорим мы в шутку. Поэтому и мои слова могут быть подвергнуты сомнению. И всё-таки, поверьте мне, на самом деле было куда менее эффектно. Просто никакого штурма не было. Была мучительная пятимесячная, стоившая многих жизней борьба за баки, но штурма не было. Просто в ночь на 26 января немцы, вокруг которых сжималось кольцо окружения, тихонько ушли с Мамаева кургана и окопались за оврагом Долгим. А через пять дней капитулировали. Вот и всё. Спрашивается: зачем нужно изображать то, чего не было?

**Героизм наших солдат был вовсе не в том, что они с развевающимися знамёнами, с винтовками наперевес прорвались к бакам. Героизм их был в другом: они не подпустили немцев к Волге.**

Не хватало оружия, боеприпасов, танков, самолётов, не хватало людей – а это главное, – и всё-таки непобедимая армия, покорившая всю Европу, прошедшая от Перемышля до Сталинграда, всю зиму протопталась у его стен и сдавалась. Героизм был в буднях, в тяжёлом солдатском труде, в умении не терять веру и самообладание в самые тяжёлые минуты, в спокойствии Васи Конакова, не переставшего воевать, когда он потерял всю свою роту, в маленьком, с привязанной к голове телефонной трубкой курносом связисте, не помню уж из какого батальона, с увлечением читавшем истрёпанную «Войну и мир» в каких-нибудь пятидесяти метрах от противника.

Зачем же этот треск, эта фальшь? Для красоты? А нужна ли нам такая красота? И красота ли это?





# СУТЬ ДЕЛА

*Конечно, казалось заманчивым как можно быстрее развернуть здесь промышленную добычу нефти и разом покончить с незавидной ролью одной из самых бедных территорий области. Но ведь Уват – это огромные площади лесов, болот, озёр, рек. Это первозданная красота и промысловые угодья. Это, наконец, зона проживания коренных северных народностей...*

# «ЗАПСИБГАЗПРОМ» ОБУСТРАИВАЕТ СТРАНУ

## Команда профессионалов

В 2017 году «Запсибгазпром» отмечает своё 45-летие. Стоит сразу отметить, что его деятельность с самого начала существования организации имела огромное социальное значение

ТЕКСТ **Светлана МИХАЙЛОВА**

**З**А 45 ЛЕТ построено более 16 тыс. км газопроводов в 29 регионах страны. Первой в России компания освоила прокладку трубопроводов из полиэтиленовых труб и метод горизонтально направленного бурения.

Кроме того, за прошедшие годы реализовано несколько десятков крупных строительных проектов: современные заводы на Северо-Восточном промышленном узле в Тюменской области, обустройство Южно-Русского месторождения, оздоровительный комплекс «Ямал» на Чёрном море, объекты в Тюмени, Салехарде, Лабитнангах, Новом Уренгое, Губкинском, Нефтеюганске и т.д.

А ещё в «Запсибгазпроме» производят теплоэнергетическое оборудование для теплоснабжения и энергоснабжения промышленных предприятий, производственных и общественных зданий, жилых микрорайонов, а также оборудование для нефтегазового комплекса – ёмкости, прицепы, полуприцепы, мобильные здания.

Стоит ли удивляться, что по итогам 2016 года компания вошла в число крупнейших налогоплательщиков Тюменской области.

## Холод не помеха

В настоящий момент ведётся работа одновременно над несколькими масштабными проектами. Особый интерес у нас вызвало строительство объектов по заказу Министерства обороны РФ – не секрет, что такие работы требуют высочайшей квалификации персона-



Ставший уже знаменитым «Арктический трилистник»

ла. Это военные комплексы на островах Котельный и Земля Александры, на Курильских островах и в других регионах страны.

Самым первым северным объектом компании стал административно-жилой комплекс «Северный клевер» – такое название он получил из-за характерного внешнего вида. Впервые в истории современной России в условиях Крайнего Севера велась столь масштабная работа. Раньше в этих краях бывали только учёные в периоды краткосрочных экспедиций. Сейчас на острове Котельный архипелага Новосибирские острова развернуто радиолокационное отделение, основные задачи которого – контроль воздушного пространства РФ в Арктической зоне, радиолокационная разведка, наведение истребительной авиации.

Уникальный по организации логистики и строительного-монтажных работ объект расположен на 75 градусе северной широты. Строительством занималась дочерняя компания ЗСП – ООО «Запсибгазпром-Газификация». Сотрудники компании трудились вахтовым методом, выполняя важнейшие государственные задачи в отрыве от Большой Земли. В среднем вахта длилась четыре месяца. Работы не останавливались и во время полярной ночи.

Необходимо напомнить, что строительство в Арктике зависит от природных условий – большую часть времени погода просто не позволяет выполнять поставленные задачи. Тем не менее за период с марта 2014 года по декабрь 2016 года были построены административно-жилой комплекс общей



площадь более 12 тыс. кв. м, очистные сооружения, отапливаемые помещения для автомобильной техники, склад ГСМ, комплекс утилизации отходов. На территории базы установлена автоматизированная котельная собственного производства.

### Высокие гости

Сейчас на архипелаге Земля Франца-Иосифа компания возводит по заказу Министерства обороны РФ форпост с поэтическим названием «Арктический трилистник» – тоже благодаря сходству с растением. Это единственный в мире объект капитального строительства на 80 градусе северной широты.

В марте 2017 года в рамках Арктического форума «Трилистник» впервые посетил Верховный главнокомандующий Владимир Путин. Вместе с министром обороны Сергеем Шойгу и премьер-министром Дмитрием Медведевым он осмотрел комплекс и убедился, что здесь созданы все необходимые условия для автономного пребывания 150 военнослужащих на период сроком до полутора лет.

Площадь комплекса составляет более 14 тыс. кв. м. База построена по специальному проекту без использования железобетонных блоков. Комплекс стоит на сваях, что помогает избежать снежных заносов в метель и сохранить тепло в помещениях. Снаружи

стены обшиты металлом, под которым 30 см утеплителя. Под полом слой утеплителя ещё больше – 50 см.

Питьевую воду здесь получают с помощью снегоплавильных установок. Действуют кухня, спортзал и санчасть. Личный состав расквартирован в просторных комнатах, каждая со своим санузлом. Для досуга есть бильярдная и настольный теннис.

В перспективе, когда будет достроена вся инфраструктура военных баз, Арктику накроет единый щит противовоздушной обороны от Кольского полуострова на западе страны до Чукотки на востоке. На островах появятся круглогодичные аэродромы. Садиться самолёты будут не на снег со льдом, как сейчас, а на бетонную взлётно-посадочную полосу. На Землю Франца-Иосифа сможет приземлиться любой тип самолёта Минобороны.

При осуществлении строительства в северных широтах абсолютно все строительные материалы завозятся с материка. Накопление грузов – строительных материалов и оборудования – ведётся в портах Архангельска, Кандалакши и Мурманска. Всё это доставляется к островам только в период открытой и ледовой навигации с ледокольным сопровождением. Для перегрузки оборудования нередко используются вертолёты. Однако, несмотря на все сложности, к концу 2016 года на острове

**Владимир Путин, Дмитрий Медведев и Сергей Шойгу на самом северном форпосте**







**«Запсибгазпром» масштабно строит качественное жильё и на юге, и на севере региона**

Земля Александры были сданы в эксплуатацию в общей сложности более 70 зданий и сооружений.

## От Байкала до Ямала

Как оказалось, ОАО «Запсибгазпром» вообще имеет на своём счету немало нестандартных объектов. В частности, компания была генеральным подрядчиком ОЭЗ Республики Бурятия – создавала инфраструктуру для дальнейшего использования резидентами туристско-рекреационной зоны «Байкальская гавань». В рамках государственно-частного партнёрства были построены набережная озера Байкал, административный корпус, две газовые котельные установки, сети электро-снабжения, водоснабжения и водоотведения.

Для меня лично явилось открытием, что заречные микрорайоны Тюмени тоже строил «Запсибгазпром». А вот сотрудники Фонда жилищного строительства ЯНАО в начале 2000 годов наверняка с учётом данного факта приняли решение выбрать ЗСП в качестве застройщика микрорайонов «Ямальский» и «Ямальский-2» в Тюмени, предназначенных для участников программы переселения жителей Крайнего Севера.

К настоящему моменту реализуется уже третий проект Фонда жилищного строитель-

ства ЯНАО для участников социальных программ округа. Это комплекс жилых домов с объектами инфраструктуры в городе Надым – микрорайон «Олимпийский». Строительство ведётся в районе с зонами вечной мерзлоты с наличием линз и прослоек льда.

Первых новосёлов микрорайон встретил в марте 2016 года. К концу года в новые квартиры переехали 319 семей – участников программы переселения из ветхого жилья. В 2017 году был сдан очередной дом, и новоселье отметили 144 семьи. Сегодня в процессе строительства – дом на 207 квартир.

Всего в «Олимпийском» будет расположено 13 многоподъездных домов, это 123 тыс. кв. м комфортного жилья с чистовой отделкой. Для Надыма это самая масштабная стройка за последние два десятилетия. В микрорайоне построены все необходимые инженерные сети. Теплообеспечение жилого комплекса также осуществляется котельной собственного производства компании, причём мощность сетей учитывает дальнейшее развитие города.

## И себе, и людям

Кстати, с 1997 года заказчиком поставлено более 250 котельных различной мощности. Так, котельные мощностью 6 МВт обеспечивают теплом объекты на Надымской земле (посёлок Пангоды). Изготовлены и установлены 30 котельных мощностью от 800 кВт до 10000 кВт в различных городах и посёлках Западной Сибири: Урай, Лангепас, Когалым и других. В селе Красноселькуп Красноселькупского района ЯНАО запущена котельная «Термаль 26000» мощностью 26 МВт.

Изготовлены блочно-модульные котельные мощностью 36 МВт и 9 МВт для обеспечения объектов месторождения по добыче газа в Ямало-Ненецком автономном округе. Котельная 36 МВт установлена на УКПГ Ачимовских отложений Уренгойского НГКМ, а котельная

**База на острове Котельный – часть единого оборонного щита севера России**





Блочно-модульные котельные обогревают немало городов и посёлков Приполярья



9 МВт – на УКПГ Яро-Яхинского НГКМ. На остров Котельный отправилась котельная 12 МВт «Арктика».

В рамках долгосрочных отношений с ОАО «Сургутнефтегаз» изготовлены и установлены 28 котельных мощностью от 0,5 до 18 МВт. Для ООО «Сибур» изготовлена котельная 7 МВт.

Понятно, что рассказ о «Запсибгазпроме» не может обойтись без упоминания хотя бы наиболее важных объектов газификации, введённых в строй за последние годы.

В августе 2014 года компанией было завершено строительство межпоселкового газопровода «Иевлево – Сетово» для обеспечения природным газом 18 населённых пунктов Тобольского и Ярково-Яхинского районов. В сжатые сроки, всего за шесть месяцев, здесь появился газопровод из полиэтиленовых труб протяжённостью 128 км с гарантированным сроком эксплуатации 50 лет. Причём выполнен он подземным способом горизонтального бурения. Переходы через реку Тобол протяжённостью до 600 м построены методом наклонного бурения.

Произведена газификация села Красноселькуп Красноселькупского района Ямало-Ненецкого автономного округа. Менее чем за год были построены распределительный и магистральный газопроводы, газораспределительная станция и внутрипоселковый распределительный газопровод.



Среди других завершённых объектов – межпоселковый газопровод от ГРС города Владивосток до потребителей природного газа острова Русский с отводом на ТЭЦ-2 Владивостока, участок газопровода «Бубчиково – Махнёво» в Алапаевском районе Свердловской области, распределительный газопровод «ГРС «Тобольская» – Тобольская ТЭЦ».

Можно уверенно констатировать, что своё 45-летие ОАО «Запсибгазпром» встречает на подъёме. Это современное, динамично развивающееся предприятие, обладающее мощным производственным потенциалом. В арсенале организации – высокие компетенции специалистов и научные разработки. Безусловно, всё это позволит ей и в будущем реализовывать сложнейшие проекты в различных регионах России.

Важно, что благодаря таким компаниям в стране формируется представление о Тюменской области как о вотчине профессионалов, любящих и умеющих красиво и качественно работать.



# ДЕНЬГИ ДЕЛАЮТ ДЕНЬГИ. И ТОЛЬКО?

## Мастер-класс столичного обозревателя

Вождь мирового пролетариата Владимир Ильич Ленин называл политику «концентрированным выражением экономики». С этой формулировкой согласен телеобозреватель Александр Кареевский – ведущий программы «Геоэкономика» на канале «Вести-24»

ТЕКСТ **Аркадий КУЗНЕЦОВ**

**С**ВОИМ ВИДЕНИЕМ экономической ситуации он поделился на встрече с бизнесменами и частными инвесторами в Тюменском технопарке.

В связи с этим хотелось бы вспомнить анекдот из времён «первичного накопления капитала» или «лихих 90-х», если вам больше нравится такое определение. Однажды Пётр Иванович купил по случаю два доллара и с тех пор стал внимательно следить за происходящим на Нью-Йоркской бирже. Когда курс американской валюты менялся, Пётр Иванович очень переживал и думал: «Какая же паника сейчас, наверное, творится на Уолл-стрит!» Думаю, что интерес большого количества высокообразованных и малообеспеченных людей к экономике носит примерно такой же характер. Раньше это называлось «считать деньги в чужом кармане» и, судя по пословице, народ заметил, что такое любопытство не делает богаче. С другой стороны, «не в деньгах счастье», поэтому и политику у нас чаще представляют не как столкновение интересов, а как битву добра со злом.

«Тектонический сдвиг к точке бифуркации». Этим весьма заумно звучащим понятием можно охарактеризовать современное состояние мировой экономики. Его первая половина принадлежит научному руководителю «Высшей школы экономики» Евгению Ясину, который так обозначил происходившее в XXI веке движение производительных сил в новые экономические центры. Александр Кареевский чаще



**В небольшом зале технопарка обсуждались очень большие вопросы**

использует вторую часть выражения, считая, что мировая экономика уже добралась до предела, за которым должна начаться её качественная трансформация. Эту ситуацию он называет «идеальный шторм», когда борьба за мировое лидерство и смещение центра силы с Запада на Восток усугубляются переходом на цифровые технологии и новые виды энергии. И в этой связи хочется понять, останется ли Россия «тихой гаванью».

Приметой грядущих катаклизмов стало резкое замедление мировой экономики, пришедшее на смену её бурному росту. Начало тому было положено во время ипотечного кризиса 2008 года в США, который многие эксперты, в том числе и Александр Кареевский, считают вполне рукотворным. Именно тогда стало понятно, что финансовые спекуляции не могут быть основой развития, да и новые технологии не появляются без собственного производства. Китай, превратившийся в главную мировую фабрику, не остановившись на этом и стал претендовать на глобальное лидерство, в том числе интеллектуальное. Вслед за конвейерными линиями туда стали уезжать западные инженеры и учёные, что постепенно стало восприниматься как угроза стратегической безопасности. Грубо, но по-военному точно эту ситуацию прокомментировал один из генералов Пентагона: «Как же мы будем воевать с Китаем, если у нас в ракетах стоят китайские детали?»

## Конкретный намёк

В условиях свободного рынка нельзя вернуть производство приказом, но можно добиться этого снижением курса доллара и сокращением налогов. Именно этим сейчас занимается американская администрация, дополняя экономические аргументы политикой. В результате мы видим то, что на языке советских пропагандистов называлось «ростом международной напряжённости». Ракетный удар по Сирии, произведённый именно во время переговоров главы Китая и президента США – уже не «прозрачный», а весьма конкретный намёк на решительный настрой американцев. В этом же ряду – история с угрозой ядерного



конфликта на Корейском полуострове: ничего подобного не было со времён Карибского кризиса. Одной из причин этого Александр Каревский считает переговоры Китая, Южной Кореи и Японии о создании собственной зоны свободной торговли, которая может объединить страны, занимающие 40 процентов мировой экономики.

### Почему взрываются Самсунги?

Впрочем, в современных условиях на смену «горячим» конфликтам приходят информационные войны. Аналитики видят «руку Америки» в смещении южнокорейского президента, которую обвинили в коррупции, и даже в сообщениях о самовозгорании «Самсунгов». Говорят, что «Айфоны» горят так же ярко, но проамериканские СМИ не уделяют этому должного внимания. Кажется, что для Америки вообще нет ничего святого – в своей жажде наживы там не щадят даже своих европейских партнёров. Примером может служить обвинение «Фольксвагена» в манипуляциях по выбросу дизельных двигателей. Говорят, тогда это делалось в пике Европе, чтобы принудить её заключить «Трансатлантическое содружество». Судя по всему, взаимности не удалось добиться ни на одном из направлений, после чего все заговорили о протекционизме.

**Александр Каревский считает, что мировая экономика уже добралась до предела, за которым должна начаться её качественная трансформация**

Желание закрыть границы и довольствоваться своими внутренними ресурсами перестало быть монополией тоталитарных режимов. Англия с шумом выходит из Евросоюза (правда, делает это не очень быстро). Французы хотя и проголосовали на президентских выборах за единую Европу, заставили по-нервничать евробюрократов. Многие в Старом свете заявляют, что им надоели мигранты и глобализация, которая лишает страны собственной идентичности. Впрочем, у желания закрыться от мира есть серьёзные противники: Международный валютный фонд устами своего руководителя Кристин Лагард заявляет, что этот путь приведёт к дальнейшему падению мировой торговли и ещё более серьёзному кризису. В связи с этим вспоминается один из важнейших принципов социализма: «Жить в обществе и быть свободным от него нельзя».

Построить очередной «железный занавес» не получится уже потому, что мир объединён системой информационных коммуникаций, проще говоря – Интернетом. И дело даже не в том, что большинство из нас пользуется этой сетью для передачи сообщений. Главное – электронные связи многократно упростили и ускорили переток капиталов, что приводит к дрейфу экономики в сторону финансовых рынков. Схема Маркса «товар – деньги – то-



вар», конечно, ещё работает, но всё больше бизнесменов предпочитает делать деньги на ценных бумагах, разнице процентных ставок и курсах валют. Это не требует затрат на развитие производства, избавляет от необходимости изучать спрос и бороться с конкурентами – игру на бирже можно доверить торговому роботу, который будет следить за ростом вашего благосостояния. Правда, без начального капитала, причём достаточно серьёзного, здесь не обойтись; следовательно, всё больше средств из реального сектора экономики идёт на биржу.

Новая экономическая реальность готовит ещё один сюрприз – появление так называемых криптовалют, самой известной из которых является «биткоин». Зародившаяся в среде программистов система взаимных расчётов постепенно вышла на новый уровень: в некоторых странах «биткоинами» уже можно рассчитывать за реальные товары и услуги. Это платёжное средство торгуется на фондовой бирже, хотя многие относятся к нему с подозрением и называют очередной «пирамидой», ведь в данном случае отсутствует главное качество валюты – её обеспеченность активами государства. Может быть, в будущем нас ждёт создание мирового правительства хакеров, которые будут распоряжаться информацией и продавать её. И это уже не кажется фантастическим сюжетом в свете недавних массовых кибератак.

## Вечные ценности

Если дискуссия на экономическую тему происходит в Тюмени, она не может оставить без внимания нефтяную тему. Главный тезис Александра Кареевского по этому вопросу можно сформулировать так: «Значение углеводородов будет снижаться, но страхи по поводу конца эпохи нефти сильно преувеличены. Главный вопрос – нужна ли нефть по той цене, которая есть сейчас?» Ответ напрашивается сам собой: «Нам нужна!». Другое дело – нужна ли она кому-то ещё и захотят ли её приобретать в достаточном количестве. Западные аналитики обещают, что к 2035 году треть автомобилей уже будут на электрической тяге. И всё это напоминает пропаганду «светлого будущего», но тем не менее все как чуда ждут премьеру новой модели «Тесла», которая должна перевернуть автомобильный рынок. В то же время глава этой компании Элан Маск считает искусственный интеллект самой большой опасностью для человечества в ближайшие годы.

«Цифровые технологии приводят к изменению потребления товаров и услуг, а темп, который сейчас взят по их внедрению, может привести к кумулятивному эффекту», – считает Александр Кареевский. Это означает, что человечество начнёт страдать от слишком быстрого прогресса: самый очевидный пример – появление роботов, которые заменят



Гость Тюмени Александр Кареевский и постоянный автор нашего журнала Аркадий Кузнецов

на производстве людей. С другой стороны, машины тоже надо обслуживать, поэтому для людей могут появиться новые рабочие места. В любом случае меняется социальная сфера, и профессии, которые ещё вчера хорошо кормили, сегодня перестают это делать. Уже сейчас, в том числе в России, разрабатываются беспилотные машины, которые работают на опасном производстве, а завтра эта технология может лишить работы многочисленных таксистов.

Несмотря на все успехи цифровой экономики, в вопросах сбережения финансов развивающиеся страны пока демонстрируют здоровый консерватизм. Объёмы продаж золота свидетельствуют о том, что многие из них накапливают в качестве резерва драгоценные металлы. В то же время исторические максимумы показывает биржевой индекс «Насдак», объединяющий котировки высокотехнологичных компаний, в том числе только начинающих свой бизнес. Среди них есть все виды современного производства – от биотехнологий до космических кораблей, что подтверждает: именно технологии сейчас двигают мировую экономику. Финансовый рынок верит в это или делает честное лицо, чтобы заставить поверить в прогресс потенциальных инвесторов.

## Поверь в мечту!

Любопытно, что при всех проблемах российской экономики международные инвесторы верят в неё. Как и во всём мире, финансовый сектор и реальная экономика у нас разошлись: хотя они и взаимодействуют, но, по сути, живут каждый своей жизнью. «Иногда они не очень друг друга понимают, – говорит Александр Кареевский. – Возможно, именно поэтому наши портфельные инвестиции очень привлекательны и в них рекой идут деньги». Причина возросшей привлекательности наших активов в том, что страна показала устойчивость к внешним воздействиям в виде санкций. Кроме того, у нас один из самых низких уровней внешнего



долга, и после дефолта 1998 года проблем с его выплатой не было. Доллар перестал прыгать, ставка Центробанка у нас одна из самых высоких в мире. Всё это вместе ставит сейчас наш долговой рынок на ведущее место по популярности среди финансовых игроков.

Замечательный актив, позволяющий иностранцам зарабатывать на российских рублях, называется облигации федерального займа. В прошлом году их доходность была около 10 %, но и сейчас она на фантастически высоком по мировым меркам уровне – 8 %. Инвесторы имеют заработок на разнице ставок – керри-трейд, когда деньги занимают в американской экономике под 2 %, доллары обмениваются на рубли и на них покупаются облигации. Эта операция даёт 5–8 % чистой прибыли, а наиболее продвинутые игроки закладывают облигации под новый долларовый кредит, который конвертируется в рубли для очередной покупки наших облигаций. Только за 1 квартал 2017 года в российскую экономику было привлечено более 400 миллиардов рублей только денежных средств, а вместе с рефинансированием эта сумма превысила триллион рублей. Для справки, это треть дефицита государственного бюджета Российской Федерации.

– Государство активно раздаёт облигации федерального займа по принципу «берите рубли все кому не лень, а мы будем покупать доллары для пополнения резерва», – рассказал эксперт фондового рынка Григорий Сосновский. – Интерес к ним вырос в десятки раз, только индекс продаж поднялся с 300 до 400 пунктов (на 33%). Инвестор покупает долговую бумагу Российской Федерации, у которой нет проблем с внешним долгом, ей не грозит дефолт. Вы получаете инвестиционный инструмент с гарантированной доходностью – Клондайк! Вся «прогрессивная общественность» планеты зашла в этот рынок, мы видим, какой здесь приток капиталов. Причём самой большой популярностью пользуется займ с погашением в 2033 году. Это говорит о том, что западные инвесторы уверены: доходность рублевых инвестиций в дальнейшем будет падать, поэтому они готовы сегодня надолго её зафиксировать.

Покупка российских ценных бумаг стала влиять на курс рубля, который заметно укрепился по отношению к мировым валютам. Причём на его стоимость сейчас не влияют даже колебания цены на нефть – рубль вопреки всем прогнозам растёт, причём так, как будто у нас начался бурный экономический рост. На самом деле по итогам первого квартала экономика России лишь перестала падать. Как патриотам страны нам, безусловно, приятно, что сюда идут иностранные капиталы. С другой стороны, дойдут ли они до населения и не окажутся ли облигации очередной пирамидой? Выгодно ли для страны, когда иностранные инвесторы вкладываются не в производство,

а в банки для получения процентной маржи?

– Макроэкономическая привлекательность – низкая инфляция (4%) и высокая доходность (ставка Центробанка 9,25%) – даёт России очень дорогой ценой, – убеждён Александр Кареевский. – Во всём мире инфляция выше, чем кредиты, которые даёт Центральный банк, а у нас – наоборот, причём, с большим запасом. Это угнетает реальный сектор – в банках очень много денег, но их мало в экономике. Деньги делают деньги. Сейчас мы продаём ценные бумаги, чтобы финансировать дефицитный бюджет, но уровень инвестиций в основной капитал у нас всё время падал. Много портфельных инвестиций, в основном это долговые обязательства, даже в акции российских предприятий сейчас не вкладываются. Кроме финансового надо подумать и о реальном секторе экономики, сделать выгодным вложения в промышленность. Инвесторы как приходят, так и уходят – они остаются, пока видят выгоду.

### Точка приложения

Аналитики считают, что сейчас более половины долгов России принадлежит западным инвесторам путём покупки облигаций федерального займа. Выход из этих активов будет связан с выходом из рубля, ведь другой точки приложения у западных инвесторов нет. По прогнозам экспертов ставка Центробанка будет снижаться, а следовательно, понизится и стоимость рубля. С другой стороны, уровень инфляции в России ещё не дотягивает до процента, который дают по облигациям, поэтому им ещё есть куда расти. Доходность государственных ценных бумаг, которая превышает инфляцию, – это фантастика для всего мира, но не для России. Так что если у вас есть свободные средства – берите пример с иностранных инвесторов, ведь нам даже на конвертацию не нужно тратить! Ну, а потом советуем молиться, чтобы рубль не пал слишком низко...

Вывод, который напрашивается сам собой: если в Россию так верят даже международные спекулянты, то почему многие наши бизнесмены торопятся вывести из неё деньги? Может быть, если эти средства останутся в стране, то постепенно начнёт развиваться производство, в том числе и высокотехнологичное, а наши граждане в широкой массе наконец-то станут богаче? Мы верим в прогноз Александра Кареевского о России, которая к 2060 году будет занимать 6-е место в мире по паритету покупательной способности, и хотим, чтобы в это поверили те, у кого деньги есть уже сейчас. Страна сохраняет свой потенциал, а для кардинального изменения ситуации регионам нужно выбраться из инвестиционной ямы. Инструментом для привлечения средств могут стать облигации, но уже не федерального, а регионального займа. Состоятельные земляки, вы верите в Тюменскую область?

### главное

**Причина  
возросшей  
привлекательности  
наших активов в том,  
что страна  
показала  
устойчивость  
к внешним  
воздействиям  
в виде  
санкций**

# УВАТСКИЙ ПРОЕКТ

## Жизнь замечательных идей

Судьбе угодно было распорядиться так, чтобы в непредсказуемые перестроечные годы встретились и загорелись одной идеей два человека – Ю.Н.Вершинин и Ю.О.Свяцкевич. А в итоге у нас появилась «своя» нефть



ТЕКСТ **Юрий ПЕРЕПЛЁТКИН**

**Ю**РИЙ НИКОЛАЕВИЧ, нефтяник по образованию, проработав некоторое время в Татарии, приехал в 1967 году в Тюменскую область, в Нефтеюганск, где прошёл все ступени производственной карьеры вплоть до генерального директора объединения «Юганскнефтегаз». Затем стал главным инженером – первым заместителем начальника «Главтюменнефтегаза».

В 1990 году мощный нефтяной главк был ликвидирован. От названия осталась лишь часть: «Тюменнефтегаз». Все расположенные в автономных округах объединения обрели самостоятельность. Аппарат главка в одночасье стал «генералом без армии» – без денег, без материальной базы, без скважин.

### «Не осваивать – преступно»

Вершинин проявил редкое мужество, возглавив коллектив оставшихся специалистов, создав поначалу ассоциацию, а чуть позднее – научно-производственное объединение «Тюменнефтегаз», ставшее в 1993 году акционерным обществом. По сути, у предприятия был единственный актив – Кальчинское месторождение на юге Тюменской области, где никогда не велась промышленная добыча нефти, где продуктивные пласты были сплошь сложнопостроенными, с трудноизвлекаемыми запасами.

А Юрий Олегович, первый секретарь Тобольского райкома ВЛКСМ, прошедший затем партийную школу в качестве заведующего отделом райкома КПСС, был избран председателем Уватского райисполкома. Урожаи зерновых здесь были мизерными, но ведь в районе есть нефть! Мало ли, много ли её – сказать трудно, так ведь ею всерьёз и не занимались!

И вот они встретились – Вершинин и Свяцкевич. Долго беседовали, судили–рядили, в чём-то соглашались, в чём-то нет, но в главном оказались единодушны. Итог: 29 августа 1991 года состоялась внеочередная сессия районного Совета народных депутатов, на которой был утверждён договор о взаимоотношениях между НПО «Тюменнефтегаз» и Уватским районным Советом по обеспечению ввода и разработки Кальчинского нефтяного месторождения. В 1992 году скважина-первооткрывательница №61 была введена в эксплуатацию.

Первое нефтяное месторождение – Урненское – было открыто в Уватском районе ещё в 1970 году. Историю исследований недр южной зоны области, и в частности рождения ставшего широко известным Уватского проекта, хорошо знает Р.Н.Хасанов, первооткрыватель целого ряда месторождений.

– Урненская, а затем Усановская структуры, – вспоминал Ришат Нургаянович, – были подготовлены к поисковому бурению по материалам сейсмопартии № 20 Туринской геофизической экспедиции, входившей тогда в состав Тюменской комплексной ГРЭ. Строчение месторождений оказалось очень сложным. До 1973 года нефтеразведчиками Правдинской НРЭ было пробурено несколько скважин, после чего интерес к этому району ослаб, проходка прекратилась на целых 13



лет. Работы возобновились, когда объединение «Новосибирскгеология» вошло в состав Тюменского геологического главка. Было пробурено более 20 поисково-разведочных скважин. В некоторых удалось обнаружить нефтенасыщенные пласты, но большинство оказались «сухими». Эффект оставлял желать много лучшего. Требовалось применять более дорогое и современное оборудование. Однако начался развал геологоразведочной отрасли в Тюмени, да и в России в целом. Детальный поиск снова затормозился.

Говорит Ю.К.Шафраник, президент Союза нефтегазопромышленников России (в начале 1990-х годов он находился у самых истоков Уватского проекта как глава администрации Тюменской области, а затем как министр топлива и энергетики РФ):

– По прошествии времени могу сказать, что главным было стремление сделать юг области не просто потребителем нефтегазовых ресурсов, а их производителем, и достойным. Мы посчитали, что достичь уровня годовой добычи нефти в 10 миллионов тонн – задача реальная. Я считал, что не осваивать Уват – просто преступно. По сути, там было «белое пятно». Всё зыбко, неопределённо... Запасы на юге – прямо сказать, тяжёлые, малоэффективные и недоразведанные. И, конечно, более эффективные запасы Югры и Ямала «перекрывали» интерес к югу области. И потом... В 1993 году, например, я ещё был «молодым» министром и толком не смог убедить геологов, что юг Тюмени может и должен иметь свою нефтедобывающую базу. Но многое удалось и сделать. Мы возили сюда руководителей страны, подготовили специальное постановление Правительства РФ, которое было затем принято. В общем, «раскручивали» Уватский проект как могли...

Как известно, в начале 1990-х годов в России начался процесс лицензирования недр – выдача юридическим лицам лицензий на право пользования недрами. По выражению известного тюменского геолога, директора ЗапСибНИГНИ, лауреата Ленинской премии И.И.Нестерова, было положено начало «локутной геологии». Видный учёный вкладывал в это определение явно критический смысл.

Лицензии – без проведения конкурсов и аукционов – получили многие организации, и каждая стремилась обследовать только свой участок, не имея представления о характеристиках соседних территорий и оттого не зная общей картины залегания пластов.

Впрочем, все организации, за исключением «Тюменнефтегаза», оказались тогда экономически несостоятельными и привлечь инвесторов не смогли. В связи с этим органы, выдавшие лицензии, неоднократно ставили вопрос об изъятии их у недропользователей. Но несовершенный механизм подобных про-

цедур не позволял принять конкретные меры. Чтобы объединить усилия в геологическом поиске, заинтересованные организации решили создать консорциум «Уватнефть».

Много времени и нервов было потрачено на то, чтобы добиться права пользоваться участками уватских недр на условиях Соглашения о разделе продукции – СРП (это когда инвесторы дают деньги, компания добывает, а потом все делят её по договорённости). И вот 31 мая 1999 года президент страны Б.Н.Ельцин подписал соответствующий закон, где статья 5 была изложена в следующей редакции: «Отнести Зимнее, Пихтовое, Северо-Демьянское, Урненское, Усть-Тегусское нефтяные месторождения и Таньягский, Кеумский, Комариный, Лумкойский, Нельымский, Тамаргино-Северно-Болотный, Средне-Демьянский, Тюмский, Шалимовский, Ярокский перспективные участки, включённые в Уватский проект и расположенные на территории Тюменской области, к объектам, право пользования которыми может быть предоставлено на условиях раздела продукции».

### Предмет постоянных дискуссий

Может быть предоставлено... Однако эпопея с СРП тянулась ещё долго. Как и «Уватнефть», позднее «Тюменская нефтяная компания» через посредство образованного в 2001 году ООО «ТНК-Уват» намеревалась реализовать Уватский проект на условиях Соглашения о разделе продукции. Нефтяников поддержала администрация Тюменской области во главе с новым губернатором С.С.Собяниным. Разработкой текста СРП применительно к Уватскому проекту занимались опытный специалист ТНК Н.Э.Смирнов и директор департамента топливно-энергетического комплекса и недропользования областной администрации С.В.Прозоров. Подсчёты показывали, что в новых условиях район вместо 700 тысяч тонн нефти в год будет добывать 3,5 миллиона тонн.

Один из основных выводов того этапа: проект требует крупных первоначальных вложений, и его осуществление в условиях действующего налогообложения не может быть эффективным. Сейчас для Увата наступает принципиально новый этап. Найден оптимальный вариант его реализации в условиях Соглашения о разделе продукции. Он позволит достичь главного: с одной стороны – обеспечить эффективное финансирование проекта и с другой стороны – объединить интересы инвестора, региона и государства. ТНК провела огромную подготовительную работу, которая позволяет говорить о возможности реально приступить к реализации проекта. Создана документально-правовая база, определён состав лицензионных участков и порядок отношений между недропользователями участков Уватского проекта – все они фактически



Юрий Николаевич Вершинин



Юрий Олегович Свяцкевич

контролируются ТНК, что позволяет проводить единую политику по всей территории проекта. Создано дочернее общество «ТНК-Уват», которое будет выступать в качестве инвестора по условиям СРП. Участниками «ТНК-Уват» помимо «Тюменской нефтяной компании» стали все недропользователи лицензионных участков в составе проекта. Пять из восьми участков уже включены федеральным законом в перечень тех, которые могут разрабатываться на условиях СРП. По остальным решение должно приниматься на уровне областной власти.

Позднее в Москве состоялась презентация экономических показателей Тюменской области, где был представлен и Уватский проект. Там тоже было сказано много хороших и правильных слов. Однако – увы! – в конечном счёте СРП по Увату так и не состоялось. В апреле 2003 года на заседании Правительства РФ было принято решение о нецелесообразности разработки Уватской группы месторождений на таких условиях. Как вспоминает

**Уватские буровики поставили несколько рекордов скорости проходки**

Р.Н.Хасанов, тюменцы с горечью дали новую расшифровку аббревиатуры СРП: «столько работ попусту!»

Но борьба за большую нефть южной зоны Тюменской области приобрела уже необратимый характер. Расширялись зоны поиска, совершенствовались технологии, увеличивалось число преданных сторонников Уватского проекта. У большого дела просматривались большие перспективы.

### Надёжный форпост

Кальча – не только первая залежь, с которой началась промышленная добыча на юге Тюменской области. Кальча – это месторождение, с которого в ТНК приступили к реализации Уватского проекта.

Это оказалось очень непростым делом. В разное время возникали и исчезали всевозможные промысловые структуры, они объединялись и распадались, меняли названия и подчинённость. «Тюменнефтегаз» вошёл в тесный контакт с канадской фирмой «Блэк Си Энерджи», было даже создано совместное предприятие, потом Уватским проектом заинтересовалась частная норвежская нефтяная компания «Норск Гидро», но всё кончилось тем, что к руководству в ТНК пришли новые люди, и из иностранных партнёров предпочтение было отдано англичанам – хорошо известной в мире компании «Бритиш Петролеум».

Будучи подразделением «Тюменской нефтяной компании», «Тюменнефтегаз» настойчиво работал на Кальчинском месторождении. Основные работы выполняли специалисты таких тюменских предприятий, как «Запсибнефтьспецстрой», «Запсибнефтепроводстрой», «Сибдорстрой». За пять лет на месторождении была проложена сеть подъездных дорог, отсыпаны площадки для пяти нефтяных кустов (это 24 скважины). Эксплуатационники вышли на добычу 280 тонн нефти в сутки...

«Тюменнефтегаз», получивший официальное наименование как открытое акционерное общество по добыче нефти из сложнопостроенных месторождений, войдя в состав ТНК, во многом сохранил лучшие традиции своего именитого предшественника – «Главтюменнефтегаза». Долгое время он оставался единственным предприятием, ведущим разработку уватских недр, сосредоточив внимание на Кальчинском и Северо-Демьянском месторождениях. В 2002 году «Тюменнефтегаз» добыл 836 тысяч тонн «чёрного золота». Ежегодные темпы роста составили более 20%. В 2004 году в систему магистральных нефтепроводов поступил уже миллион тонн! Пик добычи – полтора миллиона – пришёлся на 2006 год. К 2009 году накопленная добыча на Кальчинском месторождении превысила 11 миллионов тонн.

Специалисты «Тюменнефтегаза» за один год построили и в октябре 2009 года запустили в





эксплуатацию нефтеперекачивающую станцию на Кальчинском месторождении. Большая часть оборудования была поставлена своими, тюменскими, предприятиями, а в качестве генерального подрядчика выступила тюменская компания «Сибкомплемонтажладка». Для работ на Уватской группе месторождений помимо ведущих международных сервисных компаний привлекались подрядчики из числа известных, проверенных временем тюменских организаций – «Гипротюменнефтегаз», «Тюменнефтегеофизика», «Тюменнефтегаз-проект», «Тюменнефтеспецстрой», «Нижневартовскбурнефть» и других.

Кальчинский нефтепромысел стал надёжным форпостом для развития Уватского района, его восточной и центральной части. Были завершены работы по реконструкции коммерческого узла учёта нефти, его мощность увеличили с 1,5 до 4,5 миллиона тонн в год с перспективой расширения до 11 миллионов тонн. Это позволило Кальче (так нефтяники ласково называют месторождение) стать мощнейшим центром приёма и передачи постоянно растущих объёмов нефти с Урненского, Усть-Тегусского и других месторождений Уватского проекта в систему магистральных нефтепроводов.

### Технология успеха

К февралю 2009 года было пробурено более 100 скважин, построена первая очередь центрального пункта сбора нефти, запущена мультифазная насосная станция на Урне, проложены две подземные магистрали: нефтепровод до Кальчи (длина 264 км, диаметр 530 мм) и менее масштабный, но не менее важный – от Урны до Усть-Тегуса (длина 42 км, диаметр 325 мм).

Многие из тех, кто осваивал Восточный Уват, прекрасно помнят всё: неудобные места работы, непогоду, свет автомобильных фар в ночи, усталость и бессоницу. Но дела продвигались! Участники освоения не забудут строительство объектов «ТНК-Уват», начиная с первого колышка. Особенно много и напряжённо пришлось поработать при подготовке к сдаче первой очереди центрального пункта сбора нефти.

На многих уватских месторождениях углеводороды концентрируются не в одном, а в нескольких пластах. Как извлечь из них сырьё? Можно бурить дополнительные скважины или переводить существующие на новые горизонты, но это долго и дорого. Есть более эффективный метод: одновременно-раздельная эксплуатация (ОРЭ) двух и более пластов. Разновидность такого метода – двухлифтовая система – успешно реализована в 2010 году в ООО «ТНК-Уват». И это случилось впервые в России! Используя ОРЭ, промысловики прежде всего сократили объёмы бурения (а значит, и затраты) по сравнению с традиционными ме-



**«Красная кнопка» нажата! На снимке справа – Игорь Сечин, слева – Владимир Якушев**

тодами, ускорили добычу на многопластовых месторождениях. Метод позволил проводить исследования отдельных горизонтов без остановки скважины, а также обеспечивал продолжение её работы в случае отказа одного из насосов. Ну, и, наконец, снижал негативное воздействие на окружающую среду.

### Быстро, но осторожно

В Тюменской области, пережившей историческую нефтегазовую революцию, про бурение, кажется, известно всё. Но это не совсем так. Да, многие слышали и про кусты скважин, и про наклонно-направленное бурение, и про скоростную проходку, но то, что демонстрировали профессионалы из «ТНК-Уват», безусловно, заслуживает особого внимания.

При реализации Уватского проекта было решено отказаться от традиционных кустовых площадок, рассчитанных на 8–12 скважин. Предпочтение отдали альтернативному варианту разработки – строительству гиперкустов в среднем по 48 скважин на каждом. Добыча нефти с одной такой площадки соответствует объёму, который получают с четырёх обычных кустов. А ведь к труднодоступным месторождениям оборудование и материалы не только для бурения, но и для строительства всех объектов инфраструктуры приходилось завозить извне за те три месяца, пока действует «зимник». Так что экономия от новшества здесь очевидна.

Уникальное оборудование, поставляемое тюменцам рядом авторитетных зарубежных фирм, позволило сегодня строить наклонно-направленные скважины с отходом от вертикали до и более 3000 метров при относительно небольшой глубине залегания продуктивного горизонта. Для ещё большего эффекта проходчики прибегли к сооружению подземных



стволов с горизонтальным участком протяжённостью до 800 метров.

Ещё одна особенность. Такой технологический приём как гидроразрыв пласта (ГРП) был давно опробован и применялся на промыслах Ханты-Мансийского автономного округа. Для Уватской зоны, с учётом особого строения в её недрах коллекторов, продуктивных пластов и хитроумных ловушек, ГРП стал просто необходимой операцией для увеличения нефтеотдачи из низкопроницаемых юрских горизонтов Урненского и Усть-Тегусского месторождений. В зиму 2009–2010 годов были осуществлены 23 такие операции. В результате средний прирост дебита нефти превысил 100 тонн.

Что касается скорости бурения, тут прогресс был налицо. Если проходка первой скважины на Урне потребовала 37 дней, то спустя три года точно такие же строились за полмесяца, а был и более впечатляющий результат – 12 дней. Планомерная деятельность по повышению эффективности проходки позволила добиться выдающихся результатов: так, 8 сентября 2010 года на скважине № 2500 Усть-Тегусского месторождения коллектив буровой установки Т-501 прошёл 1004 метра за сутки! Тогда это стало рекордом для ТНК-ВР.

Конечно, казалось заманчивым как можно быстрее развернуть здесь промышленную добычу нефти и разом покончить с незавидной ролью одной из самых бедных территорий области. Но ведь Уват – это огромные площади лесов, болот, озёр, рек. Это первозданная красота и промысловые уголья. Это, наконец, зона проживания коренных северных народностей...

С самого начала компания приняла ряд стандартов по промышленной, экологической безопасности и охране труда. Для работников построили не временки, а комфортабель-

**Уват – это огромные площади лесов, болот, озёр, рек. Это первозданная красота и промысловые уголья, требующие бережного к себе отношения**

ные общежития с двухместными комнатами. Оснастили всем необходимым новые столовые, пробурили артезианские скважины, укомплектованные комплексами по очистке питьевой воды, установили также агрегаты по очистке хозяйственно-бытовых стоков. Урненское и Усть-Тегусское месторождения изначально были оборудованы специальными установками для утилизации твёрдых бытовых отходов. Тем самым сразу были достигнуты две цели: комфортные условия для проживания и снижение вредного воздействия на окружающую среду. На вооружении промысловиков – передвижной комплекс для ликвидации последствий аварийных разливов нефти и нефтепродуктов, а также набор аварийного оборудования для складов горючесмазочных материалов.

### **Продолжение уже следует**

Между тем времена менялись, и корпоративно-административное переустройство Уватского проекта продолжалось. Когда компания «Роснефть» поглотила «ТНК-ВР», в наследство ей досталась и «ТНК-Уват». Дочернее отныне предприятие «Роснефть» было переименовано в «РН-Уватнефтегаз», но сохранило регистрационную «прописку» и продолжает реализацию уватского проекта и выполнение социальных обязательств по поддержке территории, созданию рабочих мест и уплате налогов.

Недавно, кстати, «РН-Уватнефтегаз» добыло свой первый миллион нефти на Западно-Эпасском месторождении в пределах уже упоминавшегося Усть-Тегусского лицензионного участка. «Западный Эпас» на сегодняшний день уже является третьим по объёму добываемой нефти среди всех месторождений Уватского проекта.





# УРОКИ ЖИЗНИ

*На третьем курсе начались предметы, которых я ждал и которые мне были интересны, – по сетевым технологиям, по безопасности. Я их закрывал отлично, хотя лекции были на английском языке. Привычка учиться уже сформировалась. Учёба стала нормой. Так я сам себя перевоспитал*

# РОДНАЯ УЛИЦА МОЯ

В истории Тюмени,  
в моей судьбе

**Телефон Александры Ивановны Бесчастных уже несколько дней отвечал длинными, протяжными гудками. Может быть, номер сменился?**

ТЕКСТ **Елена ДУБОВСКАЯ**

**О** БРАТИЛАСЬ к ветерану судостроительного завода Ю.Андрееву. «Простились мы с Бесчастных, – вздохнул Юрий Артемьевич. – На 92-м году жизни ушла она. Какой это был удивительный человек! Светлый, добрый!»

Александра Ивановна любила Тюмень, честно работала, дорожила дружбой и была счастлива в родном городе. Это чувствуется в сохранившихся её записях.

## Быстро кончается детство

Я родилась в Тюмени в 1924 году. Прямо из родильного дома меня принесли в один из «копыловских домов» (ими когда-то владел купец Копылов) на улице Ленина. Там жила до двух лет. Потом был барак на улице, которая сейчас называется Причалная.

В 1936 году семья переехала в городок судовой верфи, где стояло только четыре дома (после там вырастет улица Щорса – Е.Д.). За ними располагалась большая поляна с ямами и горками – там играли все местные ребята: мальчишки гоняли голубей, а девчонки качались на качелях и верёвках, скакали на доске.

Ходили в школу № 4 на Ишимскую (сейчас улица Орджоникидзе). Зимой, когда сильно холодно, укутаюсь в платок – только щёлочку для глаз оставлю и бегу... Иногда всей гурьбой попадали в кино. Каждый фильм обычно крутили по два месяца.

Жили в нашем городке три Ивана – Черных, Малышенко и Тюльков. Они часто на улице распевали песни из киноленты «Трактористы», поэтому их все и звали: трактористами.

Завод стоял под горой. Слышно было, как «клепали» суда. В пять вечера – гудок: значит, скоро папа с работы придёт.



Труженица судостроительного завода Александра Ивановна Бесчастных

В 38-м отец умер. Я в следующем году окончила 7 классов. Брат после ФЗО работал сварщиком на заводе. В 1940-м многих ребят призвали в армию, и моего брата в том числе. Осталась наша семья без кормильца. Мама заболела, ей сделали операцию, она смогла лишь работать надомницей. Мы с сестрой устроились в подсобное хозяйство судовой верфи. Работа была тяжёлая: копали землю, сажали и окучивали картошку. Поливка, прополка...

## У кого топится печка?

И тут грянула война... Почти всех мужчин отправили на фронт. Скоро судовой верфь соединили с затоном. Так образовался судоремонтный завод.

В войну на завод приехало много эвакуированных из Ленинграда, Керчи, Херсона, Николаева. Жить людям негде, стали их расселять по квартирам. Мы отдали комнату, потом ещё половинку другой, разделив жильё фанерой. Кто-то поселился в заводоуправлении, кто-то – в красном уголке. День и ночь народ возводил бараки.

Трудное было время, но люди были дружные: все друг другу помогали. Даже последним

В этом добротном здании, принадлежавшем до революции купцу В.Л.Жернакову, располагалась школа №4





кусом могли поделиться. Морозище на улице: если у себя нечем топить, люди посмотрят, у кого дымок из печки вьётся, постучат: «Можно погреться?». Зайдут к нам, даже на пол сядут, мы дверку у печки откроем, греемся. Печём пластиками нарезанную картошку на плите. Кто плачет, кто вспоминает... Так легче на душе.

Зимой особенно было тяжело. Холодно, голодно. Когда весна наступит, то чуток полегче. Улица превращалась в огород: каждый себе маленькую грядку вскапывал, сажал морковку, картошку, лук.

Где сейчас ТЭЦ-1, там росли кустарники. Мы туда ходили за ягодами, лук полевой, щавель собираем. А дальше – Букинские поля и подсобное хозяйство завода.

Почти в каждый дом приносили похоронку... Какие крики тогда неслись из окон! Вся наша улица наполнялась горем. Моя мамочка первая бежала успокаивать осиротевшие семьи.

Сестра поступила работать на станок, меня отправили на озеро Липовое заготавливать мох. Стояли мы по пояс в воде, вытаскивали мох, раскладывали для просушки, и потом ребята отвозили его на лошадях на завод. Работа тяжёлая, мошки кусали, жарко, душно.

Однажды был случай. Я, Валя Ягневская и Валя Иванова сказали Коле Шуклину и Васе Шестопалову, отвозившим мох на завод: «Вы поезжайте вперёд, а мы поедем сами». Я правила лошадью. За городом на валу лошадь упала, мы спрыгнули, телега перевернулась. Лошадь дрыгает ногами, мы с девчонками кричим, плачем. Проходивший мужчина поднял лошадь. Мы сложили мох на телегу, перевязали веревкой, дяденька вывел лошадь на вал, поругал нас: «Кто вас таких послал?». Мы сели на телегу, поехали тихо – опять беда... Дяденька сказал, что супонь растянулась (я и не знала, что это такое). Он затянул ремень на хомуте, который и называется «супонь».

### С 8 утра до 8 вечера

Меня перевели работать в цех №5, я подносила детали и писала рабочим наряды. Зимой меня отправили на лесозаготовки. Морозы трещали под 30–40 градусов. Идешь утром по лесу по пояс в снегу, а ещё ветер до костей пронизывает. Я не умела пилить дерево на корню, поэтому меня поставили на обрубку сучьев и поддержание огня в костре. Выдали валенки, телогрейку, ватные штаны, варежки.

На лесозаготовках я простыла и заболела, меня увезли домой. Мама тоже болела, нуждалась в уходе, поэтому меня не отправили обратно, перевели в цех и сказали помогать в комсомольской работе.

В газете «Красное знамя» я прочитала объявление о приёме в техникум. Поступила на дневное отделение, год проучилась, но пришлось уйти, так как не было одежды и было совестно, что я учусь, а сестра работает.



Такие дома были построены на улице Щорса после войны, сейчас их нет

На заводе меня взяли в бухгалтерию ученицей счетовода.

Для фронта на заводе выпускали торпедные катера, снаряды, другую продукцию. Снаряды необработанные очень тяжёлые, по 32 кг. Их надо затащить на станок. Одному не справиться, помогли друг дружке.

Цеха не отапливались. В пятом цехе костёр жгли, чтобы руки обогреть. Печки-буржуйки стояли.

Уставали сильно. Ребятки друг к другу примкнут, вздремнут. Грязные все, чумазые, все в масле. Минут через 15–20 кричат им: «По коням!». То есть – к станкам.

Хлеба давали по 600 и 800 гр. В столовой в глиняные чашки наливали жидкую похлёбку с подмешенной мукой. Рабочие придут, выпьют. Эта столовая была рядом с пятым цехом.

С 8 утра и до 8 вечера длился рабочий день. Но и вечером не уйдёшь с завода. Надо дополнительно часа три поработать. Дрова разгружать, уголь или торф. Какие-то детали подтаскивали, смазывали снаряды. Кажется, всё на сегодня. Слышим: «Ну поработайте ещё часик... Сто граммов хлеба дадим».

Выходных, праздников, отпусков не было. Вторая смена – с 8 вечера до 8 утра.

Хорошо помню эвакуированных токарей из Ленинграда: два брата Рябовы, Валя Савенкова (Редрова), она из детдома, Людмила Мурашева. Они жили в последнем доме на Щорса, как к заводу идти. Матвеев Сергей Степанович, очень такой культурный человек, вежливый. Тоже на Щорса жил. Вольхин пришёл на завод совсем мальчишкой, стал хорошим токарем. Старый уж был, а всё работал. 62 года его стаж!

Много было мастеров, всех не перечислишь.

Когда уж конец войны ощущался, люди после работы часов в десять вечера летом выйдут на улицу посидеть, поговорить. А мы, молодые, в кино бегали. Работал один кино-

театр «Темп», по месяцу в нём одну картину крутили. Возвращаемся из кино, смотрим – сидят, беседуют, нам улыбаются...

### Комсомольцы-добровольцы

В цехах работали комсомольско-молодёжные бригады, я не осталась в стороне, меня избрали в комитет ВЛКСМ завода. Проводила политинформации, читала местную газету «Красное знамя», все сводки о военных действиях на фронте. Комсомольцы завода отчислили в фонд обороны 7500 рублей.

Пионеры по примеру учеников 25-й школы собирали средства на постройку катера. Катер был построен и назван «Пионер».

Я часто бывала в цехах по комсомольской работе. Меня отпускали, так как знали, что к балансу я сделаю свою работу – в бухгалтерии мне приходилось работать ночью.

В 1944 году на заводе взамен сгоревшей столовой построили новую. К столовой пристроили помещение для клуба. Устраивали там танцы, читали лекции.

Штамповочная  
бригада  
А.Д.Коновалова  
за работой.  
1942 год



В новом клубе организовали хор из 11 девочек: Мурашова Мила, Крутелёнок Люся, Кресина Аня, Буйносова Нина, Черных Шура и другие. Устроили концерт, кто-то плясал чечётку, Уляшев Лёня и Мурашова Мила читали стихи, Люся Крутелёнок плясала «гопак». Все были довольны и радостны. Потом в наш клуб привезли инструменты, был организован струнный оркестр.

На новый, 1945-й год, комсомольцы поставили ёлку в зале ремесленного училища, украсили её игрушками, сделанными своими руками. Радости было! Все танцевали, пели песни под баян. Все ждали, когда же кончится война.

И вот наступил долгожданный день 9 мая

1945 года. Утром у проходной собрались все работники завода, состоялся митинг, играл духовой оркестр. Все радовались, обнимались, пели песни, а главный бухгалтер Михаил Васильевич сидел в углу и давал талоны на водку.

У кого не вернулись с войны родные, в день Победы плакали. У меня тоже не вернулись с фронта братья: Черных Николай погиб в Сталинградской битве, Черных Иван – на Курской дуге. Наша семья их так ждала...

В 1945 году меня избрали секретарём комсомольской организации завода вместо ушедшего в Тюменский горком ВЛКСМ Николая Афанасьева. Надо было готовить собрания, доклады, работать с комсомольскими организациями цехов. Комсомольцы в нерабочее время стали обустривать заводской стадион: территорию огородили забором, сделали футбольные ворота, проложили беговые дорожки. (Сейчас на месте стадиона находится школа олимпийского резерва «Прибой» – Е.Д.). Большую помощь оказывали комсомольцы и в строительстве дороги от завода до улицы Профсоюзной.

### Построить дом, посадить дерево

После войны на нашей улице началась глобальная стройка деревянных двухэтажек. Жильцы дружно высаживали молодые берёзки и липы. Такой уют здесь появился! Назвали нашу улочку именем красного командира Николая Щорса.

В 1946 году на завод стали возвращаться ребята с фронта. Желнин Володя, Казаков Костя, Бесчастных Боря организовали духовой оркестр, теперь танцы в клубе проходили под свою музыку.

В феврале 1946 года проводились первые после войны выборы в Верховный Совет СССР. Комсомольцы включились в предвыборную работу. Я была агитатором, приходила к избирателям домой, составляла списки избирателей. Встречалась с разными людьми. Особенно запомнились встречи с калмыками в бараках на Щорса. Люди жили очень скученно, грязно, вши ползали по одежде, антисанитария ужасная. Мыться люди не хотели, мы их уговаривали прожаривать бельё, мыться в бане.

Многие из калмыков работали на заводе, постепенно привыкли к новому для них городскому укладу, выучились говорить по-русски, стали посещать клуб, принимать участие в наших мероприятиях.

В 1947 году отменили карточки на хлеб, но стояли огромные очереди. Профсоюзы и комсомол приложили немало усилий, чтобы люди приходили к своему времени, и очереди исчезли.

Заводчане продолжили обустривать Заводской сад. Работали с энтузиазмом и вы-





**Медаль «Пятьдесят лет Победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» – заслуженная и самая дорогая награда ветерана А.И.Бесчастных**

думкой. Построили танцевальную площадку, скамейки, эстраду, подвесной мост через овраг. Соорудили фонтан, сделали детскую площадку. Взрослые и дети очень радовались обновлённому парку, он стал любимым местом отдыха тюменцев.

Заводской клуб переделывали в конце 40-х или в 50-м году, не помню точно. После войны там ещё был коммерческий магазин: можно было и сахар, и крупы, бутылку хлопкового масла купить.

Построили школу №12, потом она стала вечерней. В войну на том месте стояли сараи, клуб моряков там был и маленький сад, туда на танцы ходили. (Здание бывшей начальной школы №12 сейчас реконструировано, в нём находится областная специализированная

ДЮСШ олимпийского резерва. А школа №12, теперь гимназия, располагается на улице 50 лет Октября, 41 – Е.Д.)

В 1949 году я вышла замуж за Бориса Бесчастных, работавшего на заводе в финансовом отделе. Жизнь семейную начали практически с нуля: на заводе дали стол, табуретки, сварили кровать, с тем и начали мы строить свою семейную жизнь.

В 1954 году на городском смотре художественной самодеятельности клуб судостроительного завода получил грамоту за первое место. Я участвовала в драматическом кружке клуба. Когда появилась возможность, поступила учиться на курсы режиссёров при драматическом театре и по их окончании получила документ, позволявший мне ставить спектакли.

В 1960 году меня избрали членом женсовета. Работать приходилось много, вопросы решать самые разные. Ко мне обращались многие за помощью, я старалась помочь.

В 1983-м ушла на пенсию с должности старшего бухгалтера материального учёта завода.

Будучи на пенсии, также стараюсь помочь тем, кто ко мне обращается.

Сейчас помогаю растить внуков, правнуков.

Я прожила на улице Щорса до 1980 года. В новые времена на ней появились девятиэтажные дома, а довоенные бараки все снесли. Но родная улица живёт в моих воспоминаниях – «и в непогоду дорога».

**Жителям современной красавицы-Тюмени даже трудно представить себе, каким был наш город в те давние послевоенные годы**





# ЖИТЕЛЬ ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ



Это не снег, а соль – всё, что осталось от бывшего озера. Астраханская область

## Пенсионер с мечтой о кругосветке

**Из путешественников, может, только он один возит с собой в рюкзаке кедровые шишки. Как думаете, для чего? Да на обочинах своих велосипедных трасс забрасывает в лунки орехи – авось, что-то и прорастёт**

ТЕКСТ Людмила БАРАБАНОВА

**И**НОГДА он прихватывал с собой и жёлуди, и не какие-нибудь, а от краснодарских дубов-исполинов (самому старшему из них 600 лет!) Где же могут зазеленеть эти кедровые и дубовые всходы? Вот маршруты самых крупных велопробегов Виталия Огородникова: Тюмень – Элиста (2100 км), Тюмень–Севастополь (3500 км), Тюмень – Москва (2100 км).

Но можно представить его и геодезистом-вахтовиком, меняющим Заполярье на пустыню Кара-Кум, 67-ю параллель на 39-ю. Как бы из котла воды студёной (t до -52 градусов) да в котёл воды варёной (t до 56 градусов). Вахтовый режим работы привёл к тому, что он в любой точке Земли ощущает себя как дома.

Не в изыскательских ли экспедициях зародилась страсть Виталия Петровича к странствиям, страсть к познанию Земли в самых разных её зонах и сезонах? В той же приполярной тундре пройдены пешком и на лыжах, может, сотни километров. А сколько проложено

трасс со всеми их углами, дугами, разбивкой кривых, сколько заложено свайных полей! Ну, и не забыть бы вечера у костра, где Виталий поёт под гитару сочинённые им песенки скитальцев. Точнее, пел, потому что год назад он вышел на пенсию, и теперь его одолевают другие заботы. Но с гитарой – то не растается. Подготовил даже для концертного исполнения попури из русской и зарубежной классики. Всем хороша гитара, да для дальних походов обременительна. А кто скрасит его одиночество в странствиях? Блок-флейта. Ну, значит, берём уроки у профессионального музыканта.

Тут припомнились другие уроки. Было это уж давненько. Шестиклассник Виталий с младшим братишкой Петьюкой шныряли у помойки худфонда, выискивая тюбики из-под краски. Тут и возник перед ними Саша, сын писателя Ивана Ермакова. Говорит: «Хотите, познакомлю вас с настоящим художником?» И привёл их в мастерскую к Остапу Шрубю (он как раз писал тогда портрет Ермакова). Ну, пришли, топтались, робея, у порога, да вышло так, что застряли в этой мастерской на четыре года. Остап Павлович снабжал их и холстами, и красками, и кистями, но главное – побуждал к творческим дерзаниям, ничем не ограничивая их свободу. А в 1973-м устроил выставку братьев Огородниковых в Союзе художников, пригласив на неё коллег и журналистов. То-то ахнула общественность, ведь это для всех оказалось сюрпризом. У Виталия, кстати, Шруб разглядел задатки живописца и видел его в будущем студентом Академии, но Виталий не рискнул поехать в Ленинград, а выбрал вполне практичную стезю – стал изыскателем, о чём ни разу не пожалел. Кисть и мастихин он всё-таки иногда берёт в руки. Вот близкий друг по имени Марс попросил его написать портрет – как



ему откажешь? Ведь он познакомился с ним в экстремальном проекте «Стальной характер».

Не думайте однако, что можно исчерпать перечень всех увлечений и пристрастий Виталия. Он стихотворец чуть ли не с детства. А печататься стал с 1999 года. Имеет три поэтических сборника и даже принят в Союз писателей. Тут я застряла в раздумьях, как его точнее подать: то ли странствующим музыкантом, то ли поэтом-изыскателем? Но Виталий легко вывел меня из тупика, сказав: «Да я просто житель планеты Земля». Звучит, согласитесь, довольно выпендренно, но для Виталия это звание в самый раз.

Он всю жизнь мечтает объехать горячо любимую им Землю на велосипеде, насладиться каждым её уголком. У него созрел даже подробный маршрут кругосветки, где мелькают континенты и океаны, где надо оставить позади свыше сорока тысяч километров (длина экватора). «А из Марокко (Африка) перелетаем с велосипедом в Южную Америку». От этих безумных планов можно остолбенеть. Разве столь масштабная акция по плечу одному человеку, не имеющему ни штаба подготовки, ни спонсорской поддержки? Да Виталий и сам уже понимает это. Но с наступлением лета он готовится непременно стартовать, его курс устремлён к нашей западной границе, а там, глядишь, прихватит ещё Беларусь, Польшу... Словом, он живёт предвкушением дальнего похода – в режиме постоянных спортивных тренировок (вот они, новые хлопоты пенсионера). С каждой неделей увеличивая нагрузки на выносливость, Виталий Петрович однако не забывает дорогу ни на спевки в хор имени Гостева, ни в Народный театр, где играет роль Молчалина в спектакле «Горе от ума», ни на уроки английского. Да проще назвать, где его нет! Думаю, пора услышать от него самого, как ему дышится на родной Планете.

## Вкус заполярного снега Бывальщины тундры

Мне кажется, ненцы раньше всех узнали, что Земля круглая. В тундре, где на многие километры нет ничего, кроме снега, это заметно без всяких приборов. Вы можете поворачиваться на все 360 градусов и везде будете видеть, что хребет горизонта выпуклый, он выше в центре и прогибается по краям. Конечно, Земля круглая – тут и думать нечего.

Стояли мы тогда в снежной пустыне между Салехардом и Надымом. В нашем изыскательском отряде есть карты, гидрографическая сеть, границы водоразделов и задача: разведка нерудных полезных ископаемых. Просто-напросто песка. Да, без него невозможна добыча нефти и газа. Песок идёт на отсыпку площадок под кусты, под буровые и добывается, как правило, гидронамывом. Тундра, конечно, страдает от наших искусственных пустынь, но что делать? Стране ведь нужны и нефть, и газ.

В тот зимний день мороз стоял за 40 градусов. Наш маленький отряд разделился надвое, и каждая группа пошла своим маршрутом – кто на газушке, а кто на колёсном вездеходе Bronto. Газушка – незаменимая для этих мест танкетка на гусеничном ходу, которая отлично идёт и по снегу, и по болотным топям. Плюс ко

всему ещё и плавает. Спать в ней тесновато, но ко всему привыкаешь. Главное – на ней есть автономка (печка такая), и значит, не всегда ей непременно надо подтаиваться к зимнику, где нас ждёт трёхосный КамАЗ. Вот это и есть наш дом родной в бескрайней тундре. На КамАЗе – будка, похожая на кусочек плацкартного вагона: четыре спальных места да ещё раскладушка.

Что касается колёсного вездехода Bronto, оснащённого буровым оборудованием, то на нём мы частенько попадаем в непредвиденные обстоятельства. То с колёсами неполадки – за давлением-то в шинах надо следить, вовремя стравить, вовремя накачать. Да и полуоси у них слабые, металл диаметром 35 мм свинчивает в момент, рвёт как нитку. А в тот день мы провалились в небольшой речушке, и льдины так встали, что ни туда ни сюда. Колёса крутятся, льдинки, как стёклышки в калейдоскопе, – а никак не можем выбраться, хотя берег не так уж и крут. А дело к вечеру, холодает. Не порвать бы резину колёс или полуоси, нагрузка-то на них большая.

Тут Эдик взял лыжи и вышел на берег. «Если махну, бери трос лебёдки и тащи ко мне», – сказал он перед тем, как идти. Я кивнул. Ходил он, ходил, потом замер на одном месте, снял лыжину и начал работать ею как лопатой, затем махнул рукой и крикнул: «Давай!» Я представил себя репинским бурлаком, подпоясался тросом и двинул к Эдику. И думал, что изыскатель даже в этой снежной пустоши изыщет опору. Идти без лыж



**Бороздить по тундре приходилось  
и на малом танке лёгкой брони**

даже по эдикову следу было тяжело, и я употел, пока преодолевал какие-то двадцать метров.

Подойдя, я устался на то место, где копал Эдик, и не мог ничего понять. «Кочка, – сказал он спокойно, – тут болотина». И мы вместе принялись окапывать эту болотную кочку, наше единственное спасение. Затем обернули вокруг неё трос, и Эдик крикнул водителю: «Давай



**Музыкальная семья. С женой Ириной и младшей дочерью Валей**

потихоньку, по чуть-чуть». Водитель включил двигатель лебёдки, да ещё и подгазовывал, и трос начал натягиваться, изо всех сил вцепившись в эту болотную кочку.

Когда трос натянулся до предела, кочка начала прогибаться. Я замер. «Выдержит», – успокоил меня Эдик. Кочка закручивалась и изгибалась, но на том конце троса машина уже качнулась, двинулась с торосов и потихоньку пошла сама. Трос ослаб и утонул в снегу. А в Bronto все болты и гайки, трубки и кнопки, резинки и шестерёнки напряглись и дружно взялись за дело. «Отцепляй трос, поехали», – спокойно сказал Эдик.

Вечером мы все собрались на зимнике и, попивая цейлонский чай у тёплой печки, обменивались новостями дня. У газушки тоже не обошлось без приключений.

Дима выскочил из газушки всего-то на секунду и стал набивать снегом потрескавшийся эмалированный чайник. Он стоит по колено в снегу – в трико и шапке набекрень – и трамбуется снег в чайнике своей могучей пятерней. Он уже почти заканчивает и каким-то особым чутьём улавливает: что-то не так в поведении газушки. Дымок из выхлопной трубы напружинился, натянулся струйкой, и газушка, качнувшись, двинулась с места, оставляя за собой два зубастых следа.

Димка благим матом орёт: «Стой!» Когда он повторил свой истошный крик в третий раз, Коля в газушке только поправил наушники и снова опустил свои огромные ручки на рычаги. «Стой!» – уже фальцетом орёт Димка, но газушка взревела, и он не услышал своего голоса. Он двинулся вперёд и тут же провалился в снег. Что делать? И тут Димка со всей мочи размахивается и швыряет чайник вслед рокочущему набору железяк, которым управляет человек в кожаной куртке, лоснящейся на могучих плечах. Летит чайник, летят снежинки в нём, а Димка падает в снег, но всё же успевает увидеть: попал.

А Коля рассказывает: «Еду, еду, движок как часики работает, и вдруг в этих часиках – бах! Что за дела, думаю. Остановился, выглядываю, а Димыч в снегу барахтается, шапку ищет. Нашёл, нахлобучил, пытается бежать. Какое там бежать? Снегу-то по пояс. Я ему «Дима, Дима», а он с кулаками, голос-то сорвал. Я ведь не видел, что он выбежал», – оправдывается Коля.

Мы сидим, балагурим, наслаждаемся чаем. С водой в наших краях суцая беда. Зимой ещё ладно, снег топим. Помнится, как-то пили бразильский кофе на сосульках. Я подтруниваю:

– Дима, Мирону не ты ли позировал?

– Какому ещё Мирону? Змановскому что ли?

– Да нет, древнегреческому Мирону, скульптор такой был.

– Ах, скульптор? А дальше что?

– А дальше то, что ты бы на месте его дискобола гораздо дальше диск метнул.

– Хорош ты ахинею городить.

– Дима, диск в руках этого атлета весит всего два килограмма, а твой чайник не меньше четырёх кило.

– Дальше травы, – соглашается он, отхлёбывая чай.

– Дискобол стоит на ровной земле, а ты по пояс в снегу. Диск кидали только на дальность, а о точности и не заикались. Представляю, как бы ты базуку заметнул.

– Ба... что-что?

– Базука – снаряд такой для метания.

– Назовут же...

– Чайник, конечно, лучше звучит.

Все смеются. Конечно, смешно нам это вспоминать, когда все в сборе, все живы-здоровы, но если б Димка промахнулся, то неизвестно, чем бы всё это закончилось. Ведь Север многих забрал к себе навечно.

## Восхождение к гроту Джебел Из опыта пустытника

Ночью пустыня Кара-Кум оживает. Приходят в движение скорпионы, фаланги, кобры. От их смертельных укусов, уверяют туркмены, может спасти подстилка из кошмы. Мне приходилось ночевать в пустыне, и это что-то особенное. Когда лежишь на спине на этом клочке кошмы, видишь мириады звёзд, которые всё приближаются, приближаются, но ближе не становятся. Когда смотрю на туркменское небо, у меня всплывает в памяти один и тот же образ: в зимнюю снежную ночь едешь на мотоцикле по таёжной дороге, и снежинки, в свете фар похожие на летящие звёзды, проносятся как мириады галактик. Они проносятся мимо тем быстрее, чем быстрее мчишься ты.

Меня поражает акустика пустыни. Когда я играл на флейте, казалось, что вся огромная пустыня слышит её голос. Откуда-то появлялись птицы, и некоторые пытались приземлиться на флейту. Из своих норок на звук флейты выбегали суслики и прислушивались к незнакомому звуку. При этом в своих лапках они крутили какие-то веточки, похожие на маленькие флейты, и покусывали их. Было похоже, что они подыгрывают мне. А саксаул согнулся от жары и стал походить на женщину, стирающую в речке бельё. Когда чуток закрываешь глаза, то представляются интересные вещи, и можно даже увидеть, как в пустыне цветут лилии, отчего становится свежо, и зной отступает.

Мимо моего жилища часто скачут ахалтекинцы. Их порода постепенно разбавляется арабскими скакунами. Когда ахалтекинцы скачут в песчаную бурю, то кажется, что они эту бурю и создали, поднимая за собой барханы в самое небо. И тогда видны только головы всадников и скакунов, и складывается впечатление, что люди несутся на крылатых конях.



В Ашхабаде на Русском базаре я купил разговорник русско-туркменский. Он помогал мне где-нибудь в чайхане спросить пиалу чая или чала. Звучит почти одинаково. Чал — это напиток из верблюжьего молока. Мои туркменские друзья Бек Мурад и Амаш каждый день снабжали меня чалом в неограниченном количестве. В один из их визитов, когда приехали ещё гости, ранее мне не знакомые, после проверки моего туркменского, нескольких пиал чала и бесед о тайнах Вселенной я сказал: «Ребята, что далеко ходить, у вас тут под боком памятник археологии третьего века до нашей эры. Там найдены следы человека, и есть наскальные рисунки». Похоже, что мне никто не поверил, но я продолжал гнуть свою линию: «Тут недалеко», — и махнул рукой в сторону огромной горы, заглядывающей за горизонт. Гости удивлённо вглядывались в даль, что-то говорили и, похоже, сомневались, что можно было вычислить по выражению их лиц. И тут я быстренько установил теодолит на штатив и, поскольку знал уже ориентиры, достаточно скоро навёл перекрестье сетки в зрительной трубе на тёмную точку в скале. Она давно была у меня под прицелом.

По очереди подходили, смотрели, виртуозно переговаривались по-туркменски, что считалось в присутствии русского не совсем прилично. Но Бек Мурад деликатно нивелировал эти отклонения, переводя речи ещё до того, как я спрашивал.

- Говорит, что мы пацанами там бегали.
- Говорит, что всё в тумане.
- Говорит, что всё так близко.

Гюйз Мурад обычно молчал, но тут вдруг заговорил, и речь его была сбивчива. Он волновался, рассказывая мне о своём родном, и от грота перешёл к горам вообще. «Когда идёт дождь, здесь такая красота! Ты бы только видел! Дождь льёт и льёт и смывает с гор всю пыль и грязь. Он моет горы до блеска и стекает с них ручьями, и ничто не устоит на его пути». Видя моё удивление, добавил: «Кишлаки смывает, мостики под воду уходят». Я спросил: «А как же люди?» И услышал в ответ, что они уходят, но всегда возвращаются. «Как ты бросишь такую красоту?» Тут он уточнил, что последний раз такой дождь случился лет пять-шесть назад. «Совсем недавно», — подумал я, и все благополучно забыли про грот, хотя я добавил тихонько: «Надо бы туда слазить».

Время шло однообразно. И вот в одно прекрасное утро к моему жилищу подкатила белая иномарка. За рулём водитель с русским именем Аркадий. Руль этой иномарочки в руках Аркадия казался просто игрушечным. Машина была сделана явно не для туркменских богатырей, и я вообще не понял, как Аркадий смог в этой машинке себя разместить. Может, он зашёл в машину, когда был маленький, и вырос ней? Эту догадку подкреплял вид его тибетейки. Ощущение было такое, будто он не снимал её класса с третьего. Выходит он не стал, поправил тибетейку и сказал: «Поехали». Я растерялся: «Куда?» Тут Бек Мурад не выдержал. «Да куда мечтал», — крикнул он, вскинув обе руки к небу.

Бек Мурад и Бердышка, племянник моего друга, сели на заднее сиденье, я запрыгнул на переднее, и машина плавно тронулась с места. Какая красотища эта Туркмения! Почему-то виды Туркмении навевают мне мысли об инопланетянах. Вот и сейчас, в машине,

я думал: что же они видят, если наблюдают за нами. А видели они машинку размером с муравья, которая, пытаясь на подъёмах, ползла к горам, а за ней бежала собачка (мой кокер-спаниель), та уж вовсе размером с песчинку. Зачем, куда? — думали они и не могли нас понять. Извилистой дорожкой бежала наша иномарочка, плавно огибая низкорослые кусты саксаула, приседая на кочках и поскрипывая.

За разговорами я и не заметил, как мы оказались у подножия притягивающей горы. Грот был высоко-высоко. «Здесь», — коротко сказал Аркадий. Он остался в машине, а мы начали восхождение, оформленное рассказами Бека Мурада о разных случаях с человеком в горах. Его страшилки напомнили мне пионерское детство. В лагере подобные страшилки после отбоя выполняли роль своеобразных колыбельных. Я слушал его басни, насвистывая «Синенький скромный платочек», стараясь казаться равнодушным, но похоже, мне это плохо удавалось.

### Встреча в казахских степях у посёлка Джамбай



По пути мы встретили фиговое деревце. Оно угостило нас сочными плодами и укрыло в тени на коротком привале. С библейских времён идёт молва о доброте этого дерева, за которую оно наказано Богом. Когда Адама и Еву изгнали из рая, им никто не должен был давать ничего. И только фиговое дерево дало им первую одежду — свои листья. Мы попили воды и поели хлеба с плодами. С меня пот катил градом. А Бек Мурад продолжал: «Фиговое деревце, наказанное Богом, не цветёт никогда. У него сразу плоды. А в горах есть барсы. Правда, они выше, но иногда спускаются». Кишлак внизу становился всё меньше и меньше, а мы продолжали карабкаться по камням к прошлому человечеству.

Бек Мурад говорил без умолку о съеденных волками, гиенами и анакондами путниках. Зной был такой, что хотелось пригнуться, как это бывает в русской бане, когда плещут на каменку. Мы то шли, то карабкались, цепляясь за выступы скал, от которых отскакивало палящее солнце. Несколько раз я видел внизу тень от

орлов. Внизу текла привычная жизнь, а мы продвигались всё выше и выше. И вот он, грот! Он дохнул на нас прохладой. Мы начали спускаться в темноту, полную неожиданностей. Путь был то пологий, то крутой. Каждый шаг мы оглядывались назад. Хотелось удостовериться, что есть ещё признаки света, что выход есть.

В гроте Бек Мурад продолжал: «Совсем недавно из Афгана приползла анаконда длиной пятнадцать метров, так она...» «Дальше я знаю, а какого размера были сапоги?» – перебил его я. «Откуда у анаконды сапоги? Ты что, всё знаешь?» – но он не расстроился, а продолжал: «Если анаконда съест нас с тобой, то внутри у неё будет смесь из чёрного и белого – такая пёстрая колбаса». Я лишний раз убедился в остроте местного юмора.

А откуда возникли сапоги? Да это ещё Гюиз Мурад рассказывал, что анаконда съела солдата вместе с сапогами, и делал такое ударение на слове «сапоги», словно они были главными в этой истории. «Прямо с сапогами!» – повторял он, вытаращив глаза.

Тоннель закончился овальным пространством метров десять в диаметре. Только камни и пепел. Анаконды нет. Наскальные рисунки, видно, сбежали. Меня опечалило их исчезновение. Ведь были же, думал я. Холодно и неуютно. Свет от наших фонариков прыгал по оплывшим каменным глыбам, но ничего не находил. «Даже летучих мышей нет», – расстроился Бек Мурад. И тут я услышал в абсолютной темноте звук, какой бывает в момент соприкосновения смычка со струной.

Стало грустно, что тысячелетия назад отсюда ушли люди. Я представил, как они уходят: мужчины несут утварь, оружие, а женщины держат за руки детишек... Люди смотрят вперёд и сквозь время видят трёх человек в незнакомых одеждах, совершенно на них не похожих. А я смотрю в небо и вижу четырёх грифов. Они встали в небе четырьмя крестами и охраняют небо своими телами, и перья их трепещут на ветру.

**Виталий Огородников, Сергей Малягин, Дмитрий Иванов в велопробеге Тюмень – Севастополь**



## «Я буду долго гнать велосипед» Встречи на дорогах

Самое любопытное, что пословица «Рыбак рыбака видит издалека» идеально подходит и для нас, велосипедистов-дальноточников. Иногда увидишь вдалеке только точку на дороге и уже думаешь: «Наш человек». Просто уму непостижимо. Ведь это может быть и дачница на «Урале» с сумкой на багажнике, и промысловик с корзинкой грибов на руле. Конечно, когда мы рядом, то всё ясно по велосипеду, обвешанному рюкзаками, по загорелым до красноты лицу и рукам, по взгляду, который привык видеть горизонт. Конечно, можно узнать собрата и в темноте по силуэту. Но как мы угадываем своего в этой точке на горизонте, остаётся загадкой.

Итак, встретились два дальноточника. По негласному правилу, оба тормозят и, дождавшись, когда схлынут потоки машин, бегут навстречу друг другу с приветствиями. Вопросы всегда одни и те же. Как звать? Откуда и куда? Сколько проходишь в день? Нужна ли помощь? Есть ли смазка для цепи? Нужна ли бутылка воды или просто конфета?

Тысячи велосипедистов идут по дорогам нашей матушки-Земли. Билл Ромп идёт из Лондона в Гонконг; Мартин – из Кёльна на Дальний Восток; Микаэль – из Мюнхена на озеро Иссык-Куль. Я встречал немцев, англичан, голландцев, дважды – пару из Швейцарии. Со своим скромным английским умудрялся задавать вопросы и получать на них ответы. Поговорили, попрощались – и снова ты один. Только ты и дорога. Только ты и ветер. А вокруг такая красотища! То ты поднял лебедей с озера, то черепаха пересекает дорогу, то змея скользнула с откоса. Природа – это же кладёзь энергии.

Скучно никогда не бывает. На ходу и стихи сочиняются, и песни поются. Колесо крутится, как пластинка в патефоне, а ты выводешь: «Живёт моя отрада в высоком терему»... Велосипед словно поёт вместе с тобой, а ты думаешь: «Далеко же тебе ещё до этого терема». Стоять нельзя – едешь в любую погоду. Случалось, обледенеют тросики тормозные. Ну что, остановишься, обстукнешь лёд – и дальше жмёшь на педали. И всегда радуешься, что смог быть полезным кому-то, что ты вообще свой в этом мире бродяг.

Мой друг говорил как-то: «Ты столько исходил по снегам, пескам, болотам, а по асфальту – то ЧЁ не ехать?» Но надеюсь, каждому понятно, что велопробег – отнюдь не прогулка, и далеко не каждому по силам его испытание. Вот, скажем, тягун – затажной, на десятки километров, подъём. Разве его одолеет человек, не владеющий правильным дыханием, отравляющий себя табаком и алкоголем? Разве выдержит он штормовой ветер, который истязал нас пятеро суток в степях Казахстана, когда мы шли с Сергеем Малягиным в Севастополь? Ветер был такой силы, что велосипед просто разворачивало в обратную сторону... Словом, именно своими велопробегами (а не назиданием) я пропагандирую трезвость как естественное состояние человека. По ходу движения оставляю визитки с текстом: «Только трезвая Россия станет великой».

В прошлом году, выйдя на пенсию, я отправился в дальний поход. У меня и виза испанская была. Правда,





### У ручья Шиши в Белокурихе. Алтай

замешкался с документами и стартовал уже 25 сентября, промерзал в палатке так, что зуб на зуб не сходился. Но продвигался бодро вперёд, в конце концов разогнавшись до двухсот километров в сутки. Купался во всех встреченных реках – Чусовой, Вятке, Казанке и, конечно, в Москва-реке. Словом, был настроен на победу. И вдруг в Серпухове неожиданный срыв: попал в больницу под нож хирурга. Стало быть, сошёл с дистанции. Как пережить такое? И тут мне пригодился урок, полученный от Сергея Малягина: «Не кичись своей победой, это не твоя личная заслуга. Победа – результат твоего сотрудничества с Судьбой». Какая-то сила не пустила меня дальше – может, спасая меня от крайних бед. Однако не думайте, что я забыл свою мечту, мысль о кругосветке по-прежнему волнует меня.

### Послесловие

Виталию как фантазёру и мечтателю уместно, думаю, задать вопрос: «Что вы взяли бы с собой, доведись вам переселяться на другую планету?» Ответ уже готов – и задолго до вопроса. Этот ответ в его стихах.

*Я возьму без заминки  
Семьтысячный пик,  
Флейту, ноты «Лезгинки»,  
Карандаш, дождевик.*

*Звёзды? Тоже мне роскошь –  
Заберу Млечный путь.*

*И в Евклидову плоскость  
Можно всё завернуть*

*Компас, солнце в зените,  
Маяков огоньки,  
Ливней шумные нити  
И улыбку реки.*

*Пригодится повсюду,  
Но вернее всего,  
Ничего не забуду,  
А возьму... ничего.*

Ах, если бы Виталий не разбрасывался, не бежал сразу по всем направлениям... Хотя нет, это был бы совсем другой человек. Ведь Огородникову важен не результат, а творческое проживание каждого дня, он откликается, кажется, на все стимулы этого мира. Как мальчишка, которому любопытно жить. Его можно узнать по рыжей бородке и песенке, которую он напевает, куда бы ни шёл, ни плыл, ни мчался. Он сеет вокруг себя кедровые орешки, но ещё и восхищение всем на свете: деревьями, рыбной ловлей, гитарой, геодезией, барханами, великими художниками, цейлонским чаем, купанием во всех озёрах и реках, семьёй своей ненаглядной – женой Ириной и тремя своими детьми... Что бы ни случилось, он не унывает. Ведь у его ног любимая планета. Оседлай своего стального коня – и под колесо ляжет бесконечная лента её дорог.





# ПУТЬ К СЕБЕ

## Личный опыт взросления

За четыре года наш земляк вырос из участника чемпионатов WorldSkills в эксперта этой влиятельной международной некоммерческой организации

ТЕКСТ **Светлана КИРСАНОВА**

**В** СВОИ 26 Александр является весьма авторитетной личностью в системе WorldSkills Russia. Известность ему принесли успехи на международных и российских соревнованиях по сетевому и системному администрированию. На его счету – победа в первом открытом московском чемпионате, первом национальном чемпионате в Тольятти, участие в международном чемпионате в Лейпциге.

На излёте предельного возраста для конкурсантов EuroSkills – 25 лет – он успешно выступил на европейском чемпионате в шведском Гётеборге в компетенции «ICT specialists». Произошло это в декабре прошлого года, причём российская команда специалистов по сетевому и системному администрированию впервые заняла призовое третье место на соревнованиях столь высокого уровня. Заслуги конкурсантов были замечены – по возвращении домой члены сборной нашей страны неожиданно для себя побывали на приёме у президента России Владимира Путина и получили невероятно позитивные впечатления.

Горбачёв учится в аспирантуре Института математики и компьютерных наук ТюмГУ по направлению «Информационная безопасность», а буквально на днях закончил магистратуру отделения компьютерных наук SUNY Binghamton государственного исследовательского университета в штате Нью-Йорк (США) – по гранту Fulbright.

Мы застали его в Тюмени в течение короткого периода между перелётами – сейчас Александр активно готовит российского конкурсанта к участию в чемпионате мира, который нынче пройдёт в Абу-Даби. В рамках этой подготовки они уже объездили Германию, Францию, Великобританию, Китай, Венгрию.

**Александр Горбачёв:**  
– Если есть дело, надо его делать. Обязательно потом от него будет какая-то польза

На 2018 год намечен европейский чемпионат в Будапеште, на 2019-й – международный в Казани. Хлопот у эксперта полно!

Тем не менее он согласился рассказать читателям нашего журнала о том, как «дошёл до жизни такой», что даёт ему энергию развиваться и как следует поступать с предоставляемыми жизнью шансами.

## Поворот на Америку

В детстве Саша, оказывается, доставлял близким немало хлопот. Он учился в тюменской школе №40, но, как он признаётся, учиться ему совсем не нравилось.

– Было ощущение, что в нас пытаются запихать слишком много всего, что нам не понадобится, – вспоминает он. – Общие основы наук – биологии, географии, истории – безусловно, нужны, но глубже не надо. Хотелось заниматься чем-то более близким к будущей профессии. К счастью, с третьего класса меня параллельно отдали учиться в вечернюю компьютерную школу, и вот туда я семь лет ходил с превеликим удовольствием.

В обычной же школе ему было настолько неинтересно, что дисциплина категорически хромала. Поэтому родители решили после девятого класса отправить сына в ПТУ – на специальность, связанную с компьютерами. Но директор школы Сергей Михайлович Десятов настоял, чтобы Саша пошёл в десятый класс, поскольку, несмотря на все его проделки, считал мальчика способным.

Примерно в это же время семья всерьёз озаботилась выбором будущей профессии Александра.

– Понятно было, что это будет не гумани-



тарная специальность, а техническая, связанная с технологиями, – рассказывает наш собеседник. – Остановились на компьютерной безопасности. В 2008 году она ещё не была так актуальна, как сейчас, когда по всем каналам говорят о русских хакерах, выбравших американского президента и взломавших все банки. Но было понимание её перспективности.

В Тюменский госуниверситет на эту специальность был очень большой конкурс, и чтобы туда поступить, требовались хорошие результаты ЕГЭ. Поэтому привлекли репетитора, который занимался с будущим абитуриентом по всем необходимым предметам. Правда, это не помогло – на бюджетное место поступить не удалось.

– Но всё-таки я поступил туда, куда мы планировали, только платно, – говорит Александр. – Причём это была одна из самых дорогих специальностей. Благо, родители могли обеспечить мне эту учёбу. Как они говорили, это инвестиции, которые в конце концов себя окупят. Надеюсь, так и произошло.

Первые два курса дались Горбачёву довольно трудно. Оказалось, что вместо программирования или кибернетики основное внимание здесь уделяется математике. И не школьного уровня, а гораздо выше.

– Если я школьную математику не знал и не мог нормально сдать, то там вообще было нелегко с этим справляться, – признаётся Александр. – У меня нет способности заучивать. Если я не понимал, как это работает, запомнить мне было очень сложно. А математика того уровня строится как раз на том, что есть много базовых вещей, аксиом, которые надо именно зазубривать, а потом уже из них что-то выводить. И у меня всё это осыпалось прямо на фундаменте.

Первый экзамен по геометрии первокурсник не сдал. Пересдавал в свой день рождения. Первую сессию закрыл кое-как, на тройки. А потом потихоньку втянулся. В следующем семестре начали появляться положительные оценки по предметам, которые более-менее относились к специальности. Позже и математические дисциплины научился закрывать.

А ближе к концу второго курса Саша узнал, что есть возможность поехать в США по программе обмена. Вместе с бывшим одноклассником, поступившим на журфак, они ухватились за эту идею. И состоявшуюся поездку смело можно назвать поворотной точкой в судьбе Александра.

### От забора до обеда

Он не скрывает, что кроме самого шанса побывать в США его привлекала мысль заработать там денег. У обоих ребят с работой тогда как-то не складывалось, а уверенности в своих силах хватало. Уж где-где, а в Америке, стране больших возможностей, им удастся найти при-

ложение талантам! Так они решили и начали собирать документы на получение визы.

Здесь стоит оговориться, что опыт самостоятельного труда у Александра уже имелся, и немалый. Каждое лето он подрабатывал в газетах – занимался вёрсткой, делал коллажи, писал тексты. Удивительного тут ничего нет, ведь дедушка Саши – знаменитый в Тюмени журналист Виктор Семёнович Горбачёв, а у мамы Елены Викторовны был опыт работы пресс-дизайнером.

Однако самым длинным периодом автономной жизни вдали от дома к тому времени были лишь два месяца, проведённых в Сургуте, где Горбачёв-младший набирался опыта в информационном агентстве и заработал за лето первые 20 тыс. руб. А тут предстояло жить на чужбине почти полгода!

Хотя, по словам Александра, обычно студенты проводят там гораздо меньше времени. Спокойно сдают сессию в июне, а перед началом учебного года уже возвращаются домой. Итого – два-три месяца.

– А мы решили полностью, от забора до обеда, чтоб ни одного дня не пропадало,

**Александр является национальным экспертом от России на международных соревнованиях и европейских чемпионатах**







– улыбается наш собеседник. – Для этого надо было заранее закрыть сессию, а потом, после возвращения, нагонять месяц учёбы. Но стимул был мощный, я сдал всё, кроме одного предмета. И мы полетели. Причём не туда, где нас ждали и где гарантированно была работа, – в тихий городок в глуши. Мы решили остаться в Нью-Йорке и покорять его. К нашему удивлению, нас тут никто не ждал. Вся работа разобрана господами из соседней Мексики, которые стоят дешевле тебя, говорят по-английски гораздо лучше и работают в три раза быстрее.

Горбачёв упорно пытался искать работу в компаниях, связанных с его специальностью. При этом готов был вкалывать буквально за гроши, только бы заниматься тем, что умеет делать, и учиться чему-то новому. Ничего не получалось. В итоге около месяца друзья проработали в ресторане «Татьяна» на Брайтон-Бич так называемыми басбоями – подсобными рабочими, с реактивной скоростью переносили тяжёлые подносы и выслушивая в свой адрес массу нелицеприятных эпитетов.

Товарищ, разочаровавшись, вернулся в Россию, а Александр остался. Часто ему приходилось выбирать, например, между обедом и возможностью проехать на метро. Снимать жильё в Нью-Йорке дорого, еда и транспорт тоже дорогие. Но упорство вознаграждается, и в последние три месяца своего пребывания в Америке Саша трудился в частной типографии, хозяин которой издавал пособия для эмигрантов: как сдать экзамен на гражданство, как получить права и т. д. Он был уже в годах, и нашему соотечественнику приходилось заниматься буквально всем. Сам переводил

**При личной встрече Владимир Путин показался Александру очень дружелюбным**

книги с английского на русский, сам печатал, сам фальцевал и развозил.

– Любопытно, что я в другой стране, за Атлантикой, опять нашёл работу, связанную с книжным делом, издательством, – констатирует Горбачёв. – Платили не очень, работал больше за еду. И когда работы не было, я приезжал к хозяевам домой, чтобы просто поесть.

Русских и русскоговорящих в Америке так много, что за пять месяцев тюменцу так и не удалось попрактиковаться в английском, на что он попутно рассчитывал. И в какой-то момент Александр отчётливо понял, что пора в Россию. Устроиться по своей специальности так и не вышло, вкалывать на чёрной работе за копейки надоело, перспектив нет.

– Появился какой-то страх, что вот отучился два курса в университете, а ничего не умею и никому не нужен, – рассказывает он. – Пришло понимание, что надо что-то в жизни менять. Да и пора было уже возвращаться. Но опыт я всё равно получил крайне позитивный. Была возможность поехать по стране, посетить концерты известных исполнителей – пусть и считая каждый цент. Вообще интересно бывать в других странах, смотреть, как живут люди.

### **Приём в Кремле**

После его возвращения из США родные надеются не могли происшедшей с сыном и внуком метаморфозе. Он не выходил из университета до самого его закрытия в восемь часов вечера и, прямо как завещал Владимир Ильич, учился, учился и учился.

– Раньше я из школы и из университета всегда стремился домой, к дивану, холодильник-



нику и телевизору, – рассказывает наш собеседник. – А тут вдруг понял, что в стенах вуза работается гораздо лучше, чем дома. Закрыл оставшийся с прошлой сессии предмет, долги, образовавшиеся за пропущенный месяц учёбы. А потом это просто переросло в привычку. Тем более что на третьем курсе начались предметы, которых я ждал, и которые мне были интересны, – по сетевым технологиям, по безопасности. Я их закрывал отлично, хотя лекции были на английском языке. Привычка учиться уже сформировалась. Учёба стала нормой. Так я сам себя перевоспитал.

Способности Горбачёва по части сетевых технологий вскоре были замечены и оценены на кафедре. Его стали узнавать в лицо, отправлять на различные олимпиады, конференции и конкурсы. Он начал писать статьи для различных научных изданий.

В 2012 году, когда Россия присоединилась к движению WorldSkills, состоялся первый московский чемпионат, куда, как вспоминает Александр, собрали всех, кто имел отношение к сетям. Тюменская команда стала лидером. После этого тюменцев пригласили на первый национальный чемпионат в Тольятти в 2013 году, и там Горбачёв тоже занял первое место. И его отправили на первый в истории российской сборной международный чемпионат в Лейпциге.

– Там никто не показал значительных результатов, потому что мы приехали впервые, ничего ещё не знали, – говорит наш собеседник. – Участие в чемпионате принимали более 40 стран, это было крупное международное мероприятие. Россия разделила последнее место с Чили, Эстонией, Исландией, Кувейтом, Оманом и Саудовской Аравией. Но это была хорошая возможность познакомиться с разными людьми, закрепиться в этой системе, понять, как она устроена и как может быть адаптирована к отечественным реалиям. Интересно, что из всех участников тогдашней сборной – а в неё входили представители 12 компетенций – буквально три или четыре человека, включая меня, остались в этом движении в качестве экспертов. Это люди, которые организуют соревнования, разрабатывают задания, готовят участников, занимаются внедрением стандартов WSI в учебные учреждения и т. д.

К сожалению, нам не удалось поехать на европейский чемпионат в Лилле в 2014 году. Зато в прошлом году мы успешно выступили в Гётеборге. Из ребят, у которых уже есть какая-то чемпионатная история, мы не смогли собрать команду участников, способных показать хорошие результаты. Поэтому в Швецию по решению экспертного сообщества отправились Леонид Шмаков, самый мотивированный из числа молодых профессионалов, представитель Екатеринбурга, и я, «старичок», – вскоре после чемпионата мне исполнилось

26, и больше я не смогу участвовать ни в каких состязаниях.

И не прогадали с этим решением – работали там бронзовую медаль. Это первый чемпионат, где Россия завоевала какие-то медали. Поэтому правительство РФ не обошло вниманием данное событие. Сразу после церемонии закрытия в московский офис WorldSkills пришла телеграмма от Путина с поздравлениями. Всем было очень приятно. Какое-то время мы ещё находились в Москве, были многочисленные встречи, в том числе с замминистра образования, внутренние разборы полётов. И в конце концов оказалось, что всю нашу делегацию – медалистов, экспертов компетенций, руководство WorldSkills – погружают в автобус и везут в Кремль. Нас поздравил лично президент РФ. Показался очень дружелюбным.

### Репутация – лучший капитал

Союз «Агентство развития профессиональных сообществ и рабочих кадров WorldSkills Russia» был учреждён председателем правительства РФ Дмитрием Медведевым совместно с Агентством стратегических инициатив (АСИ) в 2014 году. Цель организации – формирование системы профессионального образования в соответствии со стандартами WSI для обеспечения экономики высококвалифицированными рабочими кадрами.

– Фактически мы занимаемся развитием российского профессионального образования, помогая колледжам внедрять современные стандарты в их обучающий процесс, – поясняет Горбачёв. – Конкретно наша команда проводит чемпионаты профессионального мастерства, в результате чего возникает много побочных направлений. Это и обучение преподавателей в колледжах, и обучение студентов этих колледжей, и разработка профстандартов на основе международных стандартов соревнований WorldSkills.

Всё это «побочное» в будущем должно стать основным. В принципе, движение направлено на развитие профессионального образования в России, как и в любой другой стране, которая участвует в этих международных соревнованиях. Согласно стратегии развития WorldSkills, в России наши учреждения, которые занимаются средним образованием, должны перейти на международные стандарты обучения. И экзамены будут приниматься по стандартам международных чемпионатов.

Кроме того, я являюсь национальным экспертом от России, который работает на международных соревнованиях и европейских чемпионатах. Сейчас занимаюсь подготовкой нашего участника, который поедет в этом году на чемпионат мира в Абу-Даби. Поэтому в качестве национального эксперта уже в этом году объездил довольно много стран в ходе



Опыт самостоятельного труда у Александра уже имелся, и немалый

подготовки к чемпионату. Это на самом деле очень сложная работа, когда прилетаешь домой на неделю, делаешь визу, тушишь тут все «пожары» и снова летишь куда-то. Проводить по 5–10 часов в самолёте выматывает, конечно.

Однако пока есть такая возможность, надо ездить, смотреть, знакомиться с людьми. Даже если за это не платят денег. Это всё-таки репутационный капитал, который надо сейчас заработать, чтобы потом им распоряжаться.

А вообще моя история – о том, что если в какой-то момент возникает возможность заниматься чем-то правильным, надо за неё ухватиться и за ней идти. В 2013 году я был участником на международном чемпионате, и вот четыре года прошло, и я уже эксперт. То есть была возможность, было желание, и я возможность не упустил. Тем более что мне было интересно. И в будущем наверняка этот опыт пригодится.

Я понял ещё в университете: если дают чем-то заняться, даже если ты не очень понимаешь, зачем это нужно, всё равно не отказывайся от возможности. Говорят: напиши статью в журнал. Ты сначала напиши, а потом думай, зачем это тебе нужно.

К примеру, университетский диплом я написал курсе на четвёртом. Было лето, делать было нечего, думаю, сяду, напишу. Так получилось, что из него можно было статьи нарезать и в разные сборники засылать. И на какой-то ничем не примечательной конференции я в очередной раз выступил с докладом по теме своего диплома. И занял призовое место. А потом в конце года меня приглашают в правительство Тюменской области на награждение. Таким образом, совершенно неожиданно для себя я стал лауреатом премии по поддержке талантливой молодёжи, установленной Указом Президента Российской Федерации. Оказалось, та конференция входила в список «правильных» мероприятий, за которые дают поощрения. А я и не знал.

И здесь то же самое. Если тебе дают заниматься какими-то вещами, от которых тебе не совсем понятно, какая польза, кроме, конечно, личного роста, то нужно ими заниматься. Не отталкивать. Так или иначе пригодится. Сейчас я работаю в таком режиме, что если есть дело, надо его делать. Обязательно потом от него будет какая-то польза.

А говоря в целом, всё сводится к тому, что правильно родители говорят тебе в школьном возрасте: сначала сделай уроки, потом иди гулять. Правильно говорят преподаватели в университете: ты сначала поработай на зачётку, потом зачётка будет работать на тебя. Какой бы ни была формулировка, мысль верная. Только понимать её начинаешь позже. Хорошо, что до меня это всё-таки дошло. Если этого принципа придерживаться, он в жизни помогает.

## Лучший город Земли

Горбачёв, по его словам, может в любой момент устроиться на ставку международного эксперта в Союз «WorldSkills Russia». Но там много бумажной работы, и он не сумеет заниматься по-настоящему полезными, на его взгляд, вещами.

– Вообще, конечно, правильно иметь постоянную работу и на ней зарабатывать, а свободное время уделять WorldSkills, – считает он. – Но сейчас у движения такой масштаб, что на основную работу просто времени не остаётся. Единственным правильным решением было уйти с прежней работы в университет. Вуз мне платит за развитие этой компетенции в Тюменском государственном университете, и я убиваю двух зайцев одним выстрелом. Занимаюсь этим и в масштабах страны, и локально в масштабах университета.

К настоящему моменту Александр побывал в США уже дважды – имеются в виду длительные периоды. После окончания университета он поступил в аспирантуру Института математики и компьютерных наук ТюмГУ по направлению «Информационная безопасность», параллельно преподавал в вузе. Через год контракт закончился, но он не стал его продлевать, поскольку уехал в США в магистратуру, которую окончил буквально на днях.

– В Штатах мне очень понравилось с точки зрения отношения к людям, ощущения свободы, – рассказывает он. – И было интересно отправиться туда не в качестве чернорабочего, а в качестве студента престижного университета – поучиться, посмотреть американскую систему образования изнутри. Поэтому когда в 2015 году услышал про грант Fulbright, подумал, что надо его получить. Сам никогда не заработаю на обучение в США. Даже те, кто там живёт, не всегда могут заработать себе на обучение.

Всё получилось, хотя и не без сложностей, конечно. Жизнь в Америке оказалась гораздо спокойнее, чем в мой первый приезд. Но всё-таки было очень много завышенных ожиданий. Безусловно, разница в обучении между Тюменским госуниверситетом и университетом штата Нью-Йорк огромная. Я провёл там год, а завершал учебу в «очно-заочном» режиме. Просто понял, что если буду находиться там, вся эта история с WorldSkills пройдёт мимо меня. Поэтому я лучше займусь ей, а магистратуру закончу параллельно.

В будущем хотел бы оказаться в Штатах в качестве интерна. Уже был разнорабочим, магистрантом, теперь надо там поработать. А жить, наверное, хочется в Тюмени. По моему внутреннему ощущению, это действительно лучший город Земли. Я люблю сюда возвращаться.



**Вообще интересно бывать в других странах, смотреть, как живут люди**

**главное**





# ДОМ КУЛЬТУРЫ

*В конечном счёте всякий ответ на вопрос о семье должен начинаться с другого вопроса: научился ли ты видеть в жизни что-то действительно привлекательное для себя? И если ты не можешь сказать «да», то любые отношения обречены на провал*

# ДЕРЖАТЬСЯ КОРНЕЙ



**В беспокойные времена народ обретает силу в своих истоках**

**Дни славянской письменности и культуры отмечаются в Тюменской области всё с большим размахом. Нынче празднование приобрело международные масштабы**

ТЕКСТ **Марина ГОРДИЕНКО**

**В** НЁМ ПРИНЯЛИ УЧАСТИЕ не только тюменцы – областной комитет по делам национальностей, ТюмГУ, региональное отделение Всемирного Русского Народного Собора, общество русской культуры и Тобольская духовная семинария, но и Белградский госуниверситет (Сербия) и Цюйфуский государственный педагогический университет (Китай). Всю последнюю неделю мая – с 24 по 30 число – в Тюменском, Белградском и Цюйфуском вузах проводились круглые столы, конференции, лекции по диалогу языков и культур.

Столь пристальный интерес к сугубо лингвистическим, казалось бы, вещам весьма символичен. Люди творческие, читающие, пишущие и думающие видят в этом празднике глубокий сакральный смысл, позволяющий держаться исторических корней. В Болгарии, например, 24 мая является официальным национальным праздником и выходным днём. Это День болгарского просвещения, культуры и славянской письменности. В этот день болгары чувствуют не только болгарскую культуру, но и создателей славянской азбуки (глаголицы) равноапостольных святых Кирилла и Мефодия. Надо отметить, что в этой стране по сей день появляются новые славянские переводы с греческого языка и оригинальные произведения на старославянском языке.

Объединение и восстановление духовных связей и культурных ценностей – важная составляющая общности славянских народов и сохранения памяти предков. В Тюменской области в рамках Дней славянской письменности и культуры состоялся ряд просвещенческих и культурно-массовых мероприятий, собравших тысячи людей. Примечательно, что в праздновании приняла участие председатель болгарского Союза журналистов Снежана

Тодорова. Ведь, как отмечает Митрополит Тобольский и Тюменский, ректор Тобольской духовной семинарии Дмитрий, именно с болгарской земли, через учеников святых равноапостольных Кирилла и Мефодия в Россию пришла церковно-славянская книжность.

## **В память Кирилла и Мефодия**

Программа 40 Международной научно-практической конференции, посвящённой празднованию Дней славянской письменности и культуры, памяти святых равноапостольных Кирилла и Мефодия, 430-летию Тобольска и 250-летию сибирского просветителя П.А.Словцова, собрала в Тюменской филармонии полный зал. Причём наряду с представителями регионального правительства и областной Думы, учёными, писателями, общественниками, священнослужителями здесь собралось множество студентов и школьников. И это замечательно – ведь именно молодым нести национальные традиции дальше.

Вёл мероприятие председатель оргкомитета конференции, председатель областной Общественной палаты, сопредседатель регионального отделения Всемирного Русского Народного Собора Геннадий Чеботарёв. Он сообщил, что первая такая конференция в Тюмени состоялась сорок лет назад по инициативе профессора Тюменского государственного университета Николая Константиновича Фролова, и, таким образом, отмечать праздник, приобретший статус государственного лишь в 1991 году, в Тюмени начали гораздо раньше, чем в стране в целом.

Первый заместитель губернатора Наталья Шевчик в своём приветственном слове сказала, что само количество проведённых конференций свидетельствует о серьёзности данной интеллектуальной и духовной площадки, укрепляющей основы языка, его распространение и культуру.

– Площадка дискуссионная, позволяющая многим докладчикам рассказать об интересных вещах из истории православия и нашего края, – подчеркнула Наталья Александровна. – Так, в этом году в Тобольске состоится открытие дома-музея Романовых, приуроченное к столетию их пребывания в Тобольске. Это будет большой просвещенческий проект для региона и одновременно – место паломничества. И таких мест в нашей области становится всё больше.



**Наталья Шевчик**





Отец Димитрий подробно раскрыл суть и смысл праздника.

– Сегодня мы вспоминаем великих святых равноапостольных Кирилла и Мефодия, которые оставили нам письменность и алфавит, объединяющие славянские народы. Их деятельность положила начало великой эпохе культурной истории славян. Составление славянской азбуки, перевод необходимой богослужебной литературы, и прежде всего священного писания, имели эпохальное значение для славян и для всей мировой культуры. Славянский мир начал изучать письменность через чтение священного писания, через слово божье. Видимо, поэтому в славянском народе и заложено благоговение и уважение к святому.

В царствование Петра I христианизация народов Сибири вышла на новый уровень. Началось активное подвижническое служение церкви. По приезду митрополита Филофея в Тобольск в 1703 году начала полноценное функционирование открытая согласно указу царя школа для подготовки местного духовенства. Там обучались не только дети первопроходцев, но и дети хантов, манси, ненцев. В 1743 году архиерейская школа была преобразована в Тобольскую духовную семинарию, которая стала первым хорошо организованным учебным заведением за Уралом и дала начало многим не только духовным, но и светским школам.

Из Тобольской духовной семинарии впоследствии вышли многие выдающиеся люди Сибири. Как, например, видный поэт, краевед, первый историк Сибири, создатель фундаментального труда «Историческое обозрение

**В славянском народе исторически заложено благоговение и уважение к святому**

Сибири», не утратившего своего значения и в наши дни, Пётр Андреевич Словцов, 250 лет со дня рождения которого мы отмечаем в этом году.

### **«Как прекрасно жить братьям вместе»**

Главный федеральный инспектор по Тюменской области аппарата полпреда РФ в УФО Андрей Рущинский считает, что трудно переоценить величие дела Кирилла и Мефодия, лёгшего в основу нашего национального самосознания. Он отметил также, что мероприятие способствует укреплению дружбы народов, повышению статуса русского языка и русской культуры во всём мире, и процитировал изречение пророка Давида: «Как хорошо и как прекрасно жить братьям вместе».

Заместитель председателя Тюменской областной Думы Виктор Рейн обратил внимание на атмосферу духовности, пронизывающую Дни славянской письменности и культуры, и в свою очередь процитировал слова своего друга и коллеги тюменского писателя, профессора института филологии и журналистики ТюмГУ Сергея Козлова: «Русская литература душой своей – христианка». Чуть позже более подробно осветил эту мысль сам Сергей Сергеевич в докладе «День Победы в русской поэзии».

Председатель совета Тюменской областной общественной организации «Общество русской культуры» Тамара Трунилова свой доклад посвятила теме «Русский язык как хранитель национальной ментальности». По её мнению, в наше время, когда земной шар благодаря гло-



бализации становится очень маленьким, важно сохранять язык именно как ментальность.

– Язык – коллективное «я» народа, сознательное и бессознательное, но ощущаемое как своё, – убеждена Тамара Николаевна. – Причём наш менталитет – это борьба за справедливость.

Кандидат филологических наук, доцент кафедры русской литературы института филологии и журналистики ТюмГУ Александр Медведев исследовал образ Покрова Богородицы в русской литературе, приводя ссылки на стихи поэтов, являющихся нашей национальной гордостью, – Анны Ахматовой, Марины Цветаевой и других.

А доктор культурологии, директор института музыки, театра и хореографии ТюмГУ Лилия Дёмина говорила о том, что в любой нестабильной ситуации общество начинает инстинктивно обращаться к своим культурным корням, к своим истокам. И в этом смысле очень важен поиск новых путей сохранения, развития и популяризации национальной культуры на региональном уровне, особенно в сфере культуры и образования.

В качестве иллюстраций она привела несколько успешных примеров объединения народных традиций и инноваций. Так, переселенцы-латыши, проживающие в Абатском районе, до сих пор празднуют Ивана Купалы, и на праздник собирается стар и млад. В деревне Осиновка Викуловского района, где живут переселенцы-белорусы Могилёвской губернии, на Рождество переносят икону из дома в дом, чтобы очистить село от всех недуг-

гов. Молодёжь ради этого события приезжает издалека. Большое значение имеют также фестивали, концерты, фольклорные экспедиции – всё, что позволяет сохранить богатейшее культурное наследие наших предков.

На конференции выступила и болгарская гостья Снежана Тодорова, рассказавшая о праздновании Дня славянской письменности и культуры в своей стране и от души поблагодарившая тюменцев за сохранение традиций.

### Общие ценности

Председатель болгарского Союза журналистов также приняла участие в прошедшем в рамках празднования Дней славянской письменности и культуры фестивале «Православие и СМИ», на который в духовную столицу Сибири Тобольск приехало около ста журналистов из Тюменской области, ХМАО, ЯНАО, Курганской, Свердловской областей, Республики Коми, Московской области. Фестиваль, давно переросший региональный статус и ставший всероссийским, сейчас вышел на международный уровень.

Кроме того, пока в качестве слушателей, сюда прибыла большая делегация тюменской молодёжи, состоящей из студентов журфака Тюменского госуниверситета и членов ассоциации молодых журналистов.

Несмотря на холодную погоду, заставившую перенести церемонию открытия фестиваля с открытого воздуха в Софийско-Успенский собор и отменить традиционное чаепитие на Софийском дворе, мероприятие получилось чрезвычайно насыщенным и оставило у его участников самые тёплые впечатления.

Каждый год  
фестиваль  
«Православие  
и СМИ»  
собирает  
внушительное  
количество  
гостей





С приветственным словом к гостям фестиваля обратились советник губернатора Тюменской области по специальным проектам в сфере СМИ и информации Александр Новопашин, исполняющая обязанности главы города Тобольска Яна Зубова, председатель Тюменского отделения Союза журналистов России Владимир Кузнецов и другие официальные лица.

В первый день фестиваля участники возложили цветы и лампы к памятнику журналистам, погибшим при исполнении служебных обязанностей в мирное время, «Жизнь за правду» (памятник Александру Ефремову). Он установлен в центре сквера газеты «Тобольская правда». На памятном митинге выступили дочь Ефремова Анна, его друг и коллега Сергей Русанов, автор памятника тюменский скульптор Николай Распопов и другие. Снежана Тодорова, в частности, рассказала, что про Александра Ефремова знают в Болгарии. Владыка Димитрий отслужил заупокойную литию.

На встрече с митрополитом в Архиерейском доме журналисты пили чай из душистых трав и доверительно беседовали с Димитрием. Он рассказал о том, что представляет собой митрополия в настоящее время. Здесь четыре действующих монастыря – два мужских и два женских, 125 приходов, 86 храмов, 65 молитвенных домов и 15 часовен.

Образовательным центром митрополии является Тобольская духовная семинария, в которой открыта магистратура. За 26 лет после возрождения в семинарии, иконописной, регентской школах училось полторы тысячи юношей и девушек, подготовлено 676 священнослужителей, которые служат как в России, так и в странах ближнего и дальнего зарубежья. Есть в митрополии также три православных гимназии, в которых обучается более 500 учащихся, 49 воскресных школ, 46 библиотек.

На второй день тюменские и болгарские журналисты подарили Абалакскому мужскому монастырю мозаичную икону с изображением создателей славянской азбуки Кирилла и Мефодия – покровителей журналистов. Её автор – художник из Екатеринбурга Иван Бурлаков.

Там же, в Абалаке, прошёл круглый стол «1917–2017. Уроки столетия», после чего состоялась церемония закрытия фестиваля и награждения победителей. На творческий конкурс были представлены работы журналистов из Тюменской, Курганской, Свердловской областей, Югры, Ямала и других регионов. Дипломы победителям вручал митрополит Димитрий.

Гран-при фестиваля достался газете «Тюменская правда». Редакция газеты «Тюменская область сегодня» получила диплом первой степени за последовательное освещение темы сотрудничества общества и церкви. Такой же диплом – у телепрограммы «Время Ямала»,



Депутат Тюменской областной Думы Николай Токарчук

где рассказывается о возрождении храма в глухой деревне, которым жители занимаются по велению души. А телекомпания «Регион-Тюмень» и газете «Тюменская область сегодня» Снежана Тодорова вручила сертификаты на участие в пресс-туре в Варну.

Параллельно с фестивалем в Тобольске в вузах Тюмени, Белграда и китайского города Цюйфу проходили круглые столы на самые разные темы, связанные с Днями славянской письменности и культуры: «Сибирь в литературе серебряного века», «Развитие социологии православия в России», «Философия культуры и словесности», «Православные основы воспитания личности», «Когнитивные аспекты изучения языка и культуры» и т. д.

А на Цветном бульваре в Тюмени состоялся грандиозный песенный марафон. Программу Всероссийского праздничного хорового концерта, единую для всей страны, в сопровождении Тюменского симфонического оркестра исполнил сводный хор Тюменской области общей численностью свыше 500 человек. В составе хора – воспитанники детских школ искусств областного центра, Дворца творчества и спорта «Пионер», школы № 73 «Лира», представители академического хора, училища искусств, института культуры, хоровой капеллы Тюменской филармонии, любительских хоровых коллективов.

Надо отметить, что всероссийский песенный марафон, посвящённый Дням славянской письменности и культуры, по традиции проходит одновременно на Красной площади в Москве и в столицах субъектов РФ. Так что хотя бы в эти моменты мы, россияне, действительно едины.



Тюменские дети пели от всей души

# ЕСТЬ В ЗАПАСЕ НЕМНОГО НАДЕЖДЫ



## О традиционных ценностях и провокационных вопросах

Петербургские театральные режиссёры любят Тюмень – и наш город платит им взаимностью. Два спектакля, поставленные петербуржцем Антоном Валерьевичем Милочкиным, живут на наших сценах небывало долго

ТЕКСТ **Ольга ПАВЛОВСКАЯ**

«О ЧЕНЬ простая история» в «Ангажементе» справляет юбилей – пятнадцать лет, «Ханана» в Большом драматическом идёт девять. Они оттеняют друг друга: вроде бы оба сюжета крутятся вокруг пьяниц, которые отравляют жизнь домашним, и обе истории – достаточно бытовые. Вроде бы нам хотят напомнить о милосердии, о терпении, воззвать к традиционным ценностям. Но Милочкин не был бы сам собой, не оправдал бы своей несколько скандальной славы, если бы всё было так просто. Ничего в мире человеческого духа не работает автоматически, нет там никаких абсолютных законов и вечных рецептов счастья...

Драма «Ханана» Г. Грекова – спектакль, любимый артистами и зрителями, шокирующий, реалистичный до натурализма. Здесь все ведут себя так, как этого от них ожидают другие герои, и всегда случается то, что должно было случиться: сбываются дурные предчувствия, рвётся там, где тонко, всё доходит до логического конца, и этот конец никому не сулит никакой моральной победы. У зрителя нет возможности дистанцироваться от игры: маленькая сцена создаёт эффект подглядывания, будто у дома одна стена прозрачная, но сидеть надо тихо-тихо, чтобы не вспугнуть

В названии пьесы «Ханана» режиссёр услышал «хана нам»

хозяев. У актёров, в свою очередь, нет варианта скрыться в миф или аллгорию: «Ханана» о настоящем или совсем недавнем прошлом. Это в России читают глянцево-журналы в туалете, это у нас чужая роскошь автоматически вызывает реакцию «наворовали!», это здесь «жалеть» и «любить» – одно и то же.

А в этом доме, кажется на первый взгляд, всё крутится вокруг Сасы, младшего сына хозяйки, неуравновешенного, не вполне адекватного, пьющего молодого человека, который поглощает книги из закрывшейся деревенской библиотеки, тиранит отца и мать, превращает свои навязчивые состояния в пытку словом, в подозрительность и обиду, всегда чреватую дракой или припадком. И снова – никакого модного заигрывания с безумием. Болезнь отвратительна, регулярна и неизбежна. Евгений Киселёв играет фантастически, баснословно, с такой степенью убедительности, что каждая следующая волна «достоевщины», каждый следующий вопрос, который обвиняет нашу элиту, примитивную жизнь, человека, мир, заставляет искать глазами погреб, куда и прячутся в конце концов отец с матерью. Слова свинцовые, паузы ещё хуже, они таят завуалированную угрозу, потому что мы раньше появились в этом мире, чем Сасик, и мы по лености и глупости считаем наше бытие терпимым. Если всё в мире закономерно, то сам герой с его «чувствительностью» призван, чтобы видеть реальность без мишуры. Мать Сасика, Наташа Ханана (И. Халезова), с её попытками угодить и не рассердить сына, выглядит одновременно и лживой, и глупой, а её временами хорошее настроение – высшим проявлением абсурда.

Отец Сасы, Борис, похож на тень бурого медведя, это совершенно беззвучное существо, закрытое в мире своей глухоты. Он иногда вставляет в ухо слуховой аппарат, но это не канал коммуникации, это наивный знак того,



что он тут тоже присутствует, немного ест, немного двигается по своему собственному дому, где его оставили на роли приживалы. Кажется, за весь спектакль он говорит одну фразу, и ту невпопад. Очень удачен выбор на эту роль А.Волошенко: режиссёр не только использует его драматический талант, но и «фактурность». Здоровенный Борис запуган и искалечен сыном, и его действия, продиктованные не расчётом, а инстинктом, каждый раз подпитывают злость и неуправляемость Сасы. На сцене они связаны, как сообщающиеся сосуды, причём не словами и даже не взглядом, а как будто мистическим током.

**Д**РУГАЯ важная фигура – любовник Наташи, Пётр Семёнович. Он появляется в доме как залог чего-то нормального, хорошего, как противовес Сасы и как единоличная авантюра Наташи. Кажется, его терпение безгранично, кажется, его лукавство и мудрость всех примирят и умирят. На его фоне Сасик из интеллектуала, который сидит на краю мира и читает Эсхила, превращается в недалёкого, неотёсанного бездельника, чьё самодурство строится на кулаках и животных воплях. В то же время этот человек физически слаб, он выстраивает своё поведение в доме как добрый дедушка (который, правда, вытеснил между делом обоих мужчин из постели Наташи). Пётр вливается в общую игру, охотно угождает Сасе по мелочам, и скоро становится ясно, почему. Он тоже пришёл в этот дом со



**Запой или безумие – других вариантов нет**

своей болезнью – подобное тянется к подобному. С.Кутьмин, играющий Петра Семёновича, совершенно удивительным образом скрывает все нити, выставляя их напоказ: его герой сразу говорит о надвигающейся слепоте, о том, что не хочет отправляться в «стардом», о своей бывшей работе. Его реплики звучат настолько искренне, настолько просто, что никому в голову не приходит, что каждая из них значительно и точно сыграет в будущем. У актёра нет ни одного неоправданного движения: он ходит, прыгает в погреб, крутит на мясорубке мясо, держит, уже ослепший, перед собой стакан так, что о сцене забываешь полностью – это жизнь, а не театр. В целом же он укрепляет Сасу, как умный оппонент укрепляет позиции спорщика.

Затем в этом странном ансамбле появляется старший брат Сасика, Дмитрий. Этот сын Наташи вернулся «с зоны», и оказалось вдруг, что тамошние ясные «понятия» не подходят для здешней, уже подзабытой им кривой жизни. Однако самый brutальный персонаж (с автоматом в мешке и настороженностью в жестах) проигрывает Сасе и Петру за полдня. При появлении старшего брата Сасик жалобно дурачится и отходит на задний план, как бы по старой памяти пасуя перед большим и сильным братом, но зрителю слишком качественно «отбили душу», и Дмитрий по сравнению с Сасой не кажется ни страшным, ни значимым. Что там его взгляды исподлобья и скорбные паузы при взгляде на отца, он ведь и половины того не знает, что творится в этом доме! Он не понимает, но решительно хочет исправить, разрубить гордиев узел – не отстрадав своё, не учитывая всех тонкостей. И внезапно срывает «стокгольмский синдром», зритель объединяется с Сасой в желании избавиться

**Досье на Милочкина: помимо упомянутых спектаклей, ставил у нас «Март» и «Немецких писателей-трансвеститов»**



от этой новой нежеланной силы. Раз брат не хочет вращаться вокруг этой оси мироздания под названием «Сасик», брат должен умереть.

Не могу точно определить тот момент спектакля, когда первое впечатление о том, «кто здесь главный», необратимо меняется. Исподволь приходит совсем другое понимание: этот мир целиком и полностью женский. Как бы травматично ни фокусировалось наше внимание на Сасе, он – только деталь на общем фоне, который создают женщины.

Может быть, уверенность в этом возникает от скудных разговоров Екатерины Ивановны, соседки Наташи, её вечной палочки-выручалочки, которая тянет и тянет свою ношу – без жалоб, без страха, без нытья. Я не заметила возрастного грима, О.Безбородова играет женщину без возраста, старуху, которой может быть и сорок, и восемьдесят. Это в походке, в больных ногах, в платке, который стоит накинуть на плечи, и он в них вращается, это в выражении лица – череп словно поверх него, а не внутри.

А может, это идёт от Зины, подруги Наташи и её персональной «пиявки», которая тянет деньги и нервы, мешая, как водится у подобных женщин, сладкое с гадким. Е.Самохина играет потрясающе, достоверно и сильно, стоит ей только губы изогнуть – и вот уже завистливая злыдня пришла в дом, а распусть рот – и это подруга детства обиженно жалуется на свою нелёгкую судьбу. А лицо! Она ведь весёлая бабёшка, эта Зинка, были бы деньги – зажигала бы на всю деревню. Денег, однако, нет. Испитое, жадное, мерзко-любопытное личико, всё на нём написано: и слабость её, и желание жить любой ценой, и жалобность к своим непутёвой дочке и голодным внукам.

**Надежды  
нет, здесь  
не умеют жить**

Она вращает в Наташу, как растение-паразит, и древнейшая крестьянская этика на её стороне: если у соседа есть лишний кусок, значит, он достал его из твоего рта. Для Зинки нет порогов и закрытых дверей, у неё «вся жизнь на миру», и вместе с Катей они рисуют два мощнейших типажа русских женщин: одна сильная духом, долготерпеливая, суровая и честная до последней копейки и кровинки, другая – лукавая, гулящая, назло всему продолжающая род. У Екатерины сын спивается, не может пережить, что жена ушла. У Зины дочь уже притащила в подоле четверых детей – крепкое семя, крепкое племя. Женщины живут, мужчины умирают.

**НАТАША ХАНАНА**, по чьему имени названа драма, объединяет черты обеих своих товарок. Она всякая. То как Катя, то как Зина, то слабая, то сильная. Она сохраняет порядок, извращённый, тягостный, но позволяющий выжить. Этот спектакль в чём-то очень архетипичный: женщина здесь безусловное консервативное и сохраняющее начало. Чем невыносимее условия, тем больше нуждаются в нём опускающиеся на дно люди. Нет ничего хрупче нищеты: малейшая непредвиденная случайность – и летит в тартарары бюджет, опускаются руки, болезненно поражают обстоятельства. У Наташи, как у всех женщин вокруг, существует миссия: на ней три иждивенца, и она сортирует их пенсии и роли, ставя самые близкие цели, делая вперёд маленькие шажки. Когда она сдаётся, всё падает в одну секунду.

У И.Халезовой, пожалуй, самая неблагоприятная роль: путь Наташи лежит вниз и вниз, и она не способна выйти за рамки этого склеенного женщинами мира. Она виновата перед всеми, не будучи ни самой плохой, ни самой битой. Ей не на пользу внезапное просветление одного сына, деньги второго: нет сценария хорошей жизни, есть только навык выживания. И это, наверное, самое грустное во всей истории – неумение жить. Так и слышится переключка из песни Высоцкого: «Что за дом стоит, погружён во мрак?» – «О других домах не слышали мы...» С Наташей в спектакле много сильных сцен, но на меня наибольшее впечатление произвела одна из последних. Вот она возвращается из магазина, с какими-то невиданными деликатесами – коньяком и печенью трески. С немного истеричным оживлением заставляет сына попробовать (зачем? Она ведь боится его пьяного, да и завязал он!). Саса пьёт с какой-то робостью и почтительностью, впервые за всё сценическое время подыгрывает матери, хотя обычно было наоборот. И что? Дальше что? Только мечты. Они такие эфемерные. Они даже придуманы были не сейчас, а когда-то в молодости. Наташа стаскивает в своё забвение Сасу, и это эвтаназия, конец...



## Противостояние

Мелодрама «Очень простая история» М.Ладо написана и поставлена в совсем другой тональности. Она гораздо утешительнее, если спокойно и бездумно скользить по сюжету. Крепкое хозяйство у Пал Петровича, его жены и дочери Даши, а рядом алкаш и голытьба Сосед, про которого в сердцах сказано: «Ну, померла баба, что ж поделаешь, возьми другую, живи, работай, ан нет! Лучше водку жрать да на гармошке с утра до вечера...». Можно и пожалеть: когда-то и он жил не тужил, любил свою «певунью курносую», покойную Веру. Спился, сломался – что ж, зато и во хмелю никому зла не делает, разве стащит бутылку самогона, за что будет сильно себя хаять. Можно ополчиться: да, пропали деньги во время реформы, да, заболела и умерла жена, но ведь есть сын, он хочет есть, он хочет одеваться, хочет работать и завести семью. Когда сын говорит, что «из ничего ничего и не получится», в этом угадывается отсылка к «Королю Лиру». Практичные соображения налетают на похмельную кротость, и воздух сцены на глазах заряжается раздражением. Сосед никчёмный, сосед паразит и слабак, и никогда, никогда не породниться из-за такого отца его сыну с «благополучной» Дашкой, потому что Павел категорически против.

Много позже выяснится, что приятельство и соперничество двух соседей длится с детства, что этот забулдыга когда-то играл героя Чапая, а этот похожий на медведя заматеревший хозяин был только помощником героя Петькой. В реальности Пал Петрович во всём удачливее и толковее Соседа, вот только Вера когда-то пренебрегла «крепким мужиком» Павлом, а выбрала этого... Франциска Ассизского. Который «то с собаками разговаривает, то с травой», радуется жизни и не имеет сменной одежды. Любовь нельзя заслужить, эта величайшая несправедли-

Бесполезная  
старая  
Лошадь,  
бесполезный  
добрый  
Сосед...



вость жизни изводит Павла (Н. Кудрявцев) мукой мученической: он всё время смотрит как-то поверх головы своей нелюбимой (но вполне достойной) жены, всё время как-то хмурится и озирается, будто ожидая, что его снова обжулят. И конечно, при всей этой подозрительности ничего не видит у себя под носом – ни того, что Сосед (Л.Окунев) гениально и беспечно забредает в его сарай и говорит с разумной скотиной, ни того, что Даша беременна от Алексея.

Противостояние разгорается, когда Павел наконец всё узнаёт. Отдать дочь сыну соперника невыносимо, но ещё невыносимее продолжить род через такой мезальянс. Он настаивает на аборте, и никто (кроме собственно Соседа) не осмеливается возражать.

И вот тут наступает некоторая драматургическая странность, которой хочется поддаться, но, видимо, не стоит, потому что тогда останется ощущение несообразности, эстетического несварения. М.Ладо рассказывает о решении, которое подсказано умной Лошадью и принято всеми животными (а по сути, домочадцами) Хозяина: чтобы спасти нерождённого ребёнка, надо добровольно принести жертву. Тогда у дитя появится ангел-хранитель, который образумит людей и не даст сделать аборт. Самоотверженная и лишённая человеческого эгоизма животное пробует себя на роль этой жертвы, но умереть без помощи сложно: они зовут Соседа, а тот не может никого убить, ведь ему всегда всех жаль, тем более

«Нужно нажать  
на курок.  
Человек, это  
твоё дело...»





невиноватых. На рассвете он застрелится сам, а в человеческом мире этот поступок примирит Павла Петровича с негодным зятем.

Если вчитаться в текст пьесы, становится понятно, что эта жертва больше, чем кажется на первый взгляд. У Ладо ангелы пусты. Они всё знают, но им ничего не интересно, хотя они не лишаются ни земной памяти, ни ответа индивидуальности. Их ведёт чистая идея служения и рассудочность. Смотря на игру первого ангела (Т.Пшеничникова), кажется, что Милочкин идёт от драматургии. Героиня бесстрастно-милосердна и спокойна. Живая – была воплощением простой радости и преданности, её мечты действительно были прекрасны и полнокровны. Мёртвая – это, пожалуй, довольно пугающая фигура, похожая на одухотворённый витраж. При жизни она была, собственно, Свиньёй, которую забил перед поездкой в город Хозяин, но это почему-то забывается, стоит актрисе сменить розовую ночнушку на белую рубаху. Ладо обыгрывает скорее языческое представление о духе-покровителе, чем отталкивается от христианской доктрины, но весь разговор в сарае (в ночь перед судьбоносным решением – на сцене есть даже солома и ясли) пронизан узнаваемой символикой. Никакого ликования в загробном послезитии, значит, нет. Есть важная работа – помочь детям быть счастливее, чем был ты сам, и есть Бог, который молча погладит тебя по голове и приставит к ребёнку охранником. Не к каждому, кстати: для кого-то ангелов не хватает, и тогда «жизнь у него не сладкая». Получается, Творец и его твари, отчаянно навалившись «всем миром», исправляют ошибки и вывихи несправедливой жизни? Насколько хватает сил? А почему этот пьющий бесребренник, Сосед, может слышать животных и видеть ангела – он юродивый, он отмечен за свою доброту? Вроде бы так и есть: самому бескорыстному на роду написано тратить себя на других,

**Что сказать о человеке, который пропил штаны, но не пропил гармонию?**

подпитывать тех, кто обременён тревогами и невысказанными желаниями. Но это странная, коллективная, бесстрастная справедливость: хорошие люди страдают при жизни и не получают ничего после, ведь они не могут ни сострадать, ни радоваться. Только немного увеличивать счастье на оставленной земле.

Если же смотреть на игру второго ангела, Соседа, то начинает казаться, что режиссёр перетолковал драматурга. Л.Окунев настолько искренен и прост в этой простой истории, настолько интуитивно точен в репликах, что проступает второй план роли. Последние минуты играют на колосниках: два ангела смотрят с верхней части сцены вниз; скрылись из глаз позорное серое исподнее и босые ступни, Сосед похорошел, помолодел. Он подсказывает, как назвать новорожденную девочку, ругает непонятливых людей, радуется, когда его наконец услышали. Нет в нём бесстрастия и отрешённости, есть только ощущение дистанции, даже бездонности, которая возникает не столько от расстояния, сколько от прожитых лет у иных стариков. И от этого приходит в голову мысль, что, в сущности, всё равно, мистически ты понимаешь этот сюжет или психоаналитически. У Соседа могла быть белая горячка, в которой он толковал с животными и нашаривал в соломе двустволку. Он мог просто принять решение своим самоубийством насытить обиду Павла, перестать торчать бельмом на глазу и у него, и у сына. Однако он до последних минут остро и отчётливо чувствует красоту жизни, он горячо желает, чтобы пришёл в мир новый человек, «штаны на пуговке», потому что не так уж и растрачены все запасы любви, чтобы не обрадоваться первому ребёнку. Гнев пройдёт, конфликт разрешится – ведь Сосед знает своего приятеля Павла ничуть не хуже, чем тот его. У людей, которые тратили большую часть жизни не на злобу, а на что-то стоящее, всегда есть в запасе немного надежды.

Павел сидит в пустом сарае, плачет, пьёт и поминает Соседа – единственный из всего объединившегося семейства, хлопчущего вокруг новорожденной девочки. Мне кажется, он плачет именно по ушедшему с Соседом умению жить – умиляться, сердиться, видеть в любой мелочи повод для песни. И если в «Ханане» семью хочется разрушить, разорвать, чтобы прекратилась эта патология и скатывание в мертвечину, то здесь, наоборот, кажется абсолютно естественным прорастание двух семей друг в друга, визуальное передающееся через баюканье ребёнка всеми нетерпеливыми родственниками по очереди. В конечном счёте всякий ответ на вопрос о семье должен начинаться с другого вопроса: научился ли ты видеть в жизни что-то действительно привлекательное для себя? И если ты не можешь сказать «да», то любые отношения обречены на провал.



# КАМЕРА, МОТОР, ИСТОРИЯ



## Откуда начинается «Тобол»

**О том, что в нашей области с начала весны идёт съёмка масштабного исторического фильма, знает, кажется, большинство тюменцев**

ТЕКСТ **Вероника СОТНИКОВА**

**А** УЮТНЫЙ, всё ещё по-доброму патриархальный мирок Тобольска с удивительными панорамами, колокольными звонами, с деловым оживлением, которое не грубо, но неизбежно приносит деятельность нефтяного гиганта, это событие всколыхнуло до самого основания. Ещё бы: в городе, где немногим более ста тысяч жителей, обосновались со своими командами успешный продюсер и известный кинорежиссёр, и на улицах теперь запросто

можно столкнуться со звёздами отечественного кинематографа...

Есть уже понятные профессионалам предвестники будущего кассового успеха, есть осознание того, что на съёмочных площадках прокладывают дорогу к славе молодые актёры. И, естественно, во всей этой «движухе» находится применение талантам самих тоболяков, как и в добрые старые времена не перестающих удивлять ими столичных знаменитостей. Но разговор об этом у нас впереди, а пока...

Честно скажу: удивил меня вот какой момент. Большинство знакомых, хотя бы мельком слышавших о проекте, почему-то убеждены, что он – о первых переселенцах, покорителях Сибири. Радуются люди: время интересное, личности мощнейшие... Стоп, говорю: так фильм-то не об этом. Эпоха совсем другая, начало восемнадцатого века! И вижу на лицах собеседников удивление. А всё потому, что многие из нас запомнили с детства, со страниц учебников: было завоевание края, были заложены укрепления, давшие начало





современным сибирским городам, а потом до самых декабристов, до Ершова, а то и до Менделеева – полный провал. Вся петровская эпопея, например, – не про нас вообще... Объективные причины тому, конечно, были: рядом семимильными шагами развивался богатейший промышленный Урал... Но и о субъективных забывать не будем тоже. Тем более что выпавший кусок истории – он ведь не на совести педагогов, не уделявших достаточного внимания краевому компоненту, или, допустим, идеологов советской власти, невзлюбивших Сибирь за то, что не всегда с распахнутыми объятиями принимала красных комиссаров. Нет, всё началось гораздо раньше, возможно, в тот самый период становления российской государственности, о котором рассказывает фильм. Недаром один из ключевых его персонажей – сподвижник Петра, первый здешний губернатор Матвей Гагарин, чей вклад не только в расцвет сибирских земель, но, наверное, и всей нашей державы, историки давно называют недооценённым. И если говорить о главном значении проекта, так это, на мой взгляд, заполнение искусственно созданного пробела, восстановление исторической справедливости. Недаром роман «Тобол», сюжет которого лёг в основу сценария, сегодня буквально сметается с полок наших книжных магазинов.

**Старинная тобольская площадь преобразилась благодаря деревянным декорациям**

## Герои, каких мало

Об этом мы и разговорились с генеральным продюсером фильма Олегом Урушевым. Практически наш земляк (в «нулевые» годы был гендиректором окружной телерадиокомпании «Югра»), он признался журналистам, что пока жил на севере, даже не слышал о такой личности, как Семён Ульянович Ремезов. Сам немало удивлён, но ни одной публикации о «сибирском Леонардо да Винчи» до определённого момента не попадало ему в руки. А потом не иначе сама Судьба заманила в отель «Ремезов», где нужная информация была подана как на блюдечке. И зацепила, и заставила привести в движение киношный мир. Олег Александрович пообещался тогда с Алексеем Ивановым, одним из самых ярких современных писателей, и понял, что тому тоже симпатичен тобольский историк, картограф и градостроитель. Так «завертелся» культурологический проект, который все причастные уже называют уникальным.

– Наш Семён Ремезов – герой полностью положительный. Такие герои в дефиците. Это история талантливого человека, который не только строил тобольский кремль, но придумал, например, как организовать сплав меди по реке Чусовой или мечтал наладить в Тобольске пушечное производство. Это фильм о его жизни, о семье, об отношениях с детьми. Проблемы поколений интересны в любые времена, так что зрители, я думаю, будут с удовольствием следить за любовной историей его дочери Маши (студентка ГИТИСа Юлия Макарова) и Ивана Демарина (Илья Маланин), а совершившего подвиг юного сына Петьку полюбят все девушки страны. Он, кстати, наш самый трогательный персонаж... Все занятые в фильме актёры с одной стороны глубоко изучали исторический материал, с другой – создавали живые, близкие современным людям образы. Дмитрий Назаров, который, собственно, и играет Ремезова, приезжая на тюменскую землю, видел своего героя во сне.

Пресс-тур на площадку фильма, организованный советником губернатора по спецпроектам в сфере СМИ и информации Александром Новопашиным, пришёлся не на съёмочный день. Было чуточку жаль, что нам не встретились герои, наряженные по моде восемнадцатого века, не прозвучала пресловутая команда: «камера-мотор», не удалось понаблюдать, как снимаются один за другим новые и новые дубли... Зато и сам Олег Урушев, и главный режиссёр фильма Игорь Зайцев с утра до вечера были рядом с журналистами: рассказывали о секретах съёмочной «кухни», показывали реквизит, декорации и отвечали на бесконечные вопросы.

Игорь Зайцев, как известно, не впервые обращается к исторической тематике. В момент нашего знакомства Первый канал повторял

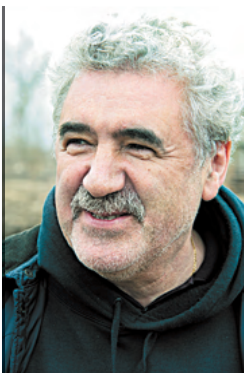


его многосерийный фильм «Великая» о восхождении на трон Екатерины II. Прежние сериалы – «Есенин», «Диверсант 2: конец войны», «Чкалов» – также требовали бережного отношения к событиям лет давно минувших. И всё же он заметил, что как бы глубоко создатели фильма ни чувствовали эпоху, как бы ни хотели ей соответствовать, но мотивация, поступки и эмоции персонажей должны быть понятны зрительской аудитории. Иначе не возникнет сопереживания и сострадания, да и вообще доверия... Кстати, когда работа над лентой только начиналась, интернет-пользователи с жаром обсуждали новость о том, что между съёмочной группой и автором сценария возникли разногласия. Что Алексей Иванов даже свою фамилию захотел убрать из титров, не приемля более лёгкой, смягчённой подачи на экране реальных исторических событий. Тем не менее его рабочие отношения с создателями фильма продолжаются, и даже есть надежда, что однажды он всё же появится на съёмочной площадке. «Нам бы очень этого хотелось. Ведь кино – искусство коллективное. И коллективный труд, где каждый выполняет свою часть обязанностей, – объяснил Урушев. – Знаете, как звучит, например, контракт, который подписывают с нами пиротехники? «Передаём авторские права на художественный взрыв...» Это известная практика, когда соавтором сценария выступает режиссёр, понимающий, какая динамика и драматургия требуются киноленте...»

### Три судьбы губернатора

Создатели фильма обещают: «Тобол» выйдет в двух версиях. К концу 2018 года ожидается полнометражный «истерн», хорошо приправленная юмором приключенческая лента, которая будет смотреться на одном дыхании. В шутку её называют большим рекламным роликом к восьмисерийной исторической драме, которую следом увидят российские телезрители.

– Это будет совсем другое художественное произведение. Прибавятся две новые любовные линии, рассказ о миссионерском походе Филофея Лещинского, линия староверов – трагическая страница сибирской истории. Планируется даже сцена их самосожжения в церкви, очень сложная в техническом исполнении – сейчас пиротехники постепенно к ней готовятся. Не могу сказать, что мы претендуем на абсолютную историческую достоверность. Да и не всегда получается её восстановить. Я сам много занимался историей Александра Меншикова, изучал его биографию, размышлял о судьбе. И понял, что мы зачастую воспринимаем этого человека по литературным штампам, рисуя образ пьяницы и взяточника. А ведь он – ближайший товарищ Петра I, герой Полтавы, строитель Санкт-Петербурга. А



Олег Урушев

Искусственное речное русло – сложнейшее инженерное сооружение

что знают потомки о князе Матвее Гагарине? В лучшем случае, что был такой проворовавший чиновник, повешенный государем за издоимство...

В 1708 году Пётр Великий определяет главной Сибирской губернии бывшего нерчинского воеводу Матвея Петровича Гагарина. Тот развивает в подчинённых ему землях широчайшую деятельность: текут в государственную казну налоги, идут рекрутские наборы, крепнут дипломатические отношения со странами Востока. Кстати, именно Гагарин по достоинству оценил способности Ремезова и пригласил его руководить строительством каменного кремля. В 1715 году князю, правда, было предъявлено обвинение во взяточничестве, но расследовавшая дело комиссия не нашла тому веских подтверждений. Матвей Петрович вернулся в Тобольск и успел осуществить грандиозный проект по строительству канала между Тоболом и Иртышом. Жители города и сегодня могут показать, где проходило прежнее русло, и куда пленные шведы, силами которых велись основные земляные работы, сумели его повернуть, чтобы избавить подгорную часть от ежегодных разрушительных подтоплений. А через пять с небольшим лет Пётр снова вызвал Гагарина в столицу. Теперь обвинения экономические – в занижении реальных доходов губернии, во взятках за винный и пивной откуп, в вымогательстве у местных купцов – подкреплялись политическими: в задержке дипломатической почты. И вот жестокая развязка: труп разжалованного губернатора не снимали с виселицы семь месяцев, а в самый день казни Петром был устроен торжественный обед, сопровождав-



шийся, как на празднике, пушечными залпами. Присутствовать на нём приказано было всем родственникам Гагарина.

Пётр Словцов в «Историческом обозрении Сибири» предлагает свою версию жгучей ненависти со стороны императора: «Гагарин злоумышлял отделиться от России, потому что верно им водворены в Тобольске оружейники и началось делание пороха». А ещё был сформирован полк из ссыльных шведов. «Шведская линия в нашем фильме тоже будет, — замечает Олег Александрович. — Это факт, что в то время каждый седьмой житель Тобольска был шведского происхождения. И всё же мне не до конца верится, что причина опалы Гагарина напрямую связана с теми преступлениями, которые ему вменялись. Да, Пётр как будто назвал его вором и казнокрадом, но в то время практика чиновничьих окладов в России ещё не сформировалась. В силе была прежняя система, которая так и называлась: «кормление». Весь аппарат на местах выживал за счёт поборов и взяток. Кстати, Ремезов был первым, кого Матвей Гагарин взял на жалование, а значит, он постепенно пытался вводить государственный подход в управлении доверенными землями. И Пётр не казнил своих людей за взятки, но



Игорь Зайцев

тогда что произошло? Имела место попытка отделения, формирования самостоятельного Сибирского государства? Опять же не думаю: Гагарин был умным человеком, он понимал, что с маленьким шведским войском против прошедшей Полтаву российской армии ему не выстоять. И оружейный заводик не помог бы... Но знаете, есть ведь и третья версия. Романовы пришли к власти, когда род Рюрика себя истощил. А перед Петром стоял мучительный вопрос о престолонаследии. И именно Матвей Гагарин оставался на тот момент сильнейшим из Рюриковичей, реальным претендентом на императорский венец. Расправа Петра с ним — расправа с соперником. И всё же в фильме мы напрямую не поддерживаем ни одно из этих предположений. Они вплетены в сюжетную канву, а зритель может согласиться с тем, которое ему кажется наиболее достоверным».

### Артисты из народа

Отдельное спасибо хочется сказать создателям фильма за то, что не пошли по лёгкому пути студийных декораций, что старый Тобольск решили снимать именно в Тобольске, а не в музее деревянного зодчества где-нибудь в окрестностях Золотого или Серебряного кольца. Хотя осознавали, что процесс многократно осложнится из-за отсутствия поблизости аэропорта, да и сибирская погода, как известно, славится своими выкрутасами.

Бывали, например, дни, когда валивший с утра снег к обеду полностью таял в слепящих лучах солнца, а вечером проливной дождь сводил на нет прежние усилия оператора. Колоритные сцены, которые по замыслу должны были сниматься по грудь в снегу, приходилось играть по колена в жидкой грязи — неудивительно, что затраты на компьютерную графику в полтора раза превысили ожидаемые. Даже в планы пресс-тура небесная канцелярия умудрилась внести свои коррективы: запланированную поездку в деревню Панушкова, в джунгарский стан, пришлось отменить из-за размытой дороги. Журналистам предоставили другую возможность — осмотреть интерактивную музейную площадку «Посад сибирских старожилов» под горой на месте старой нефтебазы. В ходе экскурсии, кстати, немало добрых слов было сказано о сотрудничестве со специалистами местного музея-заповедника, поддержавшими съёмочную группу как консультанты, знатоки быта, костюмов и нравов проживавших на территории Сибири народов. Мы увидели и то, как перед началом летней серии съёмок достраиваются важнейшие посадские объекты: деревянная часовня, жилище губернатора, подворье Ремезова.

— Никто из историков не может сказать в точности, где жил Семён Ульянович. Одни считают, что его дом стоял в верхней части города,



Колоритные лица сибиряков удивили виды издавших «киношников»



другие – что в нижней. Третьи утверждают, что и дома-то не было, только помещение при монастыре. Пришлось нам принимать решение и селить его в крепкую избу зажиточного горожанина... Не сохранилось описание гагаринских хором: за основу мы взяли чертежи дома сибирского воеводы, которые были найдены в Эрмитаже. К строительству, кстати, подключилась команда, возводившая Абалакский туристический комплекс. Сперва даже был соблазн развернуть съёмочную площадку именно там, но мы передумали, когда увидели территорию интерактивного музея. Это выгодное партнёрство: со временем все наши постройки перейдут в его распоряжение, а фильм наверняка обеспечит Тюменской области дополнительный приток туристов.

Сегодня легендарная тобольская земля привлекает в год примерно 300 тысяч посетителей. Если лента оправдает ожидания, поток может увеличиться до полумиллиона, но работы впереди ещё много. Предстоят интересные массовые сцены: приход китайского каравана, встреча тоболяками самого Матвея Гагарина (Евгений Дятлов), который, будучи щёголем и пижоном, прихватил в сибирскую глушь свою карету, gobелены и сундуки с нарядами. Поскольку прибывает он в местный порт по воде, к объектам интерактивного музея пришлось добавить искусственное русло реки, сложнейшее инженерное сооружение. «Мы нашли замечательных ребят – тобольских и тюменских умельцев, сперва подготовивших для съёмок телеги, сани и бочки, а потом сделавших по нашему заказу три настоящих судна. Сейчас решаем: будем перевозить их на тралах или рискнём отправить естественным для кораблей речным путём...»

Олег Урушев признаётся: помощь местных жителей переоценить сложно. Люди работают с реквизитом, с костюмами, активно и ответственно включаются в подготовку съёмочного процесса. Не остались без внимания кинодебюты местных актёров, например, любимый тюменской публикой Сергей Осинцев убедительно выглядел в роли Бибикова. Но больше всего, наверное, поразила массовка. Снимать крупным планом её участников – не в традициях современного российского кинематографа, однако лица тоболяков, крупные, выразительные, удивили даже виды выдававших профессиональных «киношников».

– Мы привезли с собой готовые парики и бороды, но они не подошли. У москвичей черты мельче, здесь же – резче, значителнее. Но самое главное – что люди выходят на площадку и начинают играть, хотя только ради любопытства пришли поучаствовать в массовых сценах. Конечно, сегодня у тоболяков любимая тема для обсуждения: снимался – не снимался, кем и где был. Например,



**Дома, выстроенные по старинным чертежам, со временем перейдут в распоряжение музея**

красавицы-девушки из татарского общества украсили джунгарский блок... Однако надо понимать, что съёмка в массовке – это не развлечение, это тяжелейшая работа, которая может длиться целый день независимо от погоды. И в итоге никто не гарантирует, что ты обязательно попадёшь в кадр... Тобольскую массовку мы снимали с большим удовольствием. У нас до четырнадцати гримёров было задействовано в масштабных сценах. Сейчас в музейном отделе «Дом наместника» открыта фотовыставка. Выхвачены интереснейшие моменты съёмочных дней. Наряду с портретами известных актёров – лица сибиряков, которые просто потрясают своей выразительностью. Кстати, автор снимков – местный фотограф Семён Конев – тоже стал нашим открытием. По традиции, выход фильма завершается фотоблогом, посвящённым рабочему процессу. Надеемся, что этот молодой мастер примет участие в его подготовке.

В самом конце встречи Игорь Зайцев вспомнил забавный штрих из своей прежней практики. Американская актриса, приглашённая сниматься в сериале «Есенин», соглашалась приехать в Москву, но требовала гарантий, что не будет съёмки в Сибири. Нынче многонациональный актёрский состав, напротив, с интересом исследует тобольскую землю. «Сибирь остаётся загадкой для многих и многих людей, – пояснил режиссёр. – Она волшебная, она же пугающая. Но главное – она вдохновляет и даёт нам силы и бесконечный простор для творчества».



# СНИМОК КАК НАГРАДА

## И новый кадр должен быть лучше прежнего

**Всё началось прозаично: публикации по теме стартовавшего года особо охраняемых территорий потребовали фоторяда, ярко и убедительно демонстрирующего природные богатства тюменского края**

ТЕКСТ **Виктория ЕРМАКОВА**

**К**ОНТАКТ порекомендовали специалисты департамента недропользования и экологии. Объяснили: «Подборками этого натуралиста мы пользовались много раз, попробуйте с ним договориться...»

Снимки, мягкие и объёмные, как-то сразу легли к душе. Казалось, они наполнены покоем заповедных уголков, куда не вторглись, а вежливо проскользнули наблюдатели, не потревожив, а скорее, вызвав любопытство их обитателей. Разнообразие сюжетов не оставляло сомнений в том, что автор хорошо знаком с тюменской географией, что он, отмахав многие километры сибирских дорог, кажется, даже перед откровенным бездорожьем

не пасовал ради эффектных кадров. Возникло желание не только глубже познакомиться с его архивом, но и расспросить о наблюдениях: о том, за чем редким и удивительным сумел он подглядеть в лесной, луговой, полевой жизни... Созвонились. И удача: Евгений Сергеевич Баянов на днях открывал в Тюменской областной научной библиотеке им. Д.И.Менделеева свою фотовыставку, посвящённую Международному дню птиц. А что, спрашивается, может разом дать столько информации о человеке и его трудах, если не подобное мероприятие, собирающее десятки профессионалов, единомышленников и просто неравнодушных зрителей?

## Где скрывается Калипсо?

Любая хозяйственная деятельность, как известно, немислима без природоохранных мероприятий. Тем более масштабная, связанная с эксплуатацией и реконструкцией месторождений, с прокладкой газопроводов, где, как в медицине, принят принцип «не навреди». Евгений Баянов – сотрудник тюменского филиала ООО «Газпром проектирование», руководитель группы, осуществляющей экологическое сопровождение подобных проектов. Изучение биологических объектов, в том числе их съёмка, – неотъемлемая часть его работы. Ведь когда специалисты различного профиля



дают заключение о состоянии местности, зачастую именно фотографии подтверждают сделанные ими выводы.

— Мой жанр — фотодокументация. Я фиксирую факт, делаю кадр, который может стать иллюстрацией в учебнике, а это значит, что с фотохудожниками, создающими в первую очередь завораживающую картинку, у нас совершенно разные задачи. Помню, как вместе с одним фотографом-профессионалом мы снимали купальницу, симпатичный весенний цветок... У меня был виден стебель, листья, бутоны, даже можно было понять, на какой почве она растёт. У него, напротив, в игре жёлтых пятен, бликов света, теневых переходов естественный облик растения отодвигался на второй план, но фотография рождала определённое настроение. Наверное, это главная причина, по которой я не участвую в конкурсах известных географических обществ, хотя с интересом слежу за их номинантами. Цель мастеров жанра — поймать уникальное освещение, ракурс, позу животного, они используют для этого сложнейшую технику. Например, сегодня очень популярна дистанционная съёмка — с летательных аппаратов, в том числе с беспилотников, и на земле. Я вполне могу фотографировать классическим способом, с рук, и если людям нравятся мои работы, думаю, это от того, что их герои, те же птицы, хороши сами по себе...

Евгений подчёркивает: пока идёт изучение территории, по-настоящему удачный кадр — большое везение. Другое дело — наметить сюжет, чтобы потом вернуться и спокойно, без спешки поснимать для архива, для души, для удовольствия. Шутит: фотографировать научился примерно тогда же, когда ходить и говорить. Перед глазами с раннего детства был пример старших братьев, а главное — отца Сергея Ивановича, ветерана Великой Отечественной, педагога, поэта, человека с широким кругом интересов. Евгений Сергеевич, кстати, и сам немало лет посвятит работе в сфере образования. Будет учителем биологии в Ярково, там же в доме пионеров начнёт вести биологический и туристический кружки. Попутно освоит ремесло таксидермиста и в этом качестве выйдет на сотрудничество с Домом природы музейного комплекса в Ялуторовске. После переезда в областной центр в 2000 году впервые отправится в экспедицию в составе группы тогда ещё ООО «ТюменНИИгипрогаз». Собственно, учреждение, в котором он сегодня работает, — тот же институт, сменивший после реорганизации название. Политика Газпрома — не приглашать экологов со стороны, как это делают менее крупные компании, а сохранять их в собственной структуре. Так что мой собеседник много лет занимается тем, что знает и любит, — охраной окружающей среды.

В числе заслуг «ТюменНИИгипрогаза», на-



**Если людям нравятся мои работы, думаю, это от того, что их герои хороши сами по себе**

**главное**

пример, — подготовка и выпуск «Материалов ко второму изданию Красной книги Тюменской области». Местная Красная книга впервые увидела свет в 2004 году и содержала сведения о видах, нуждающихся в охране на всей нашей территории, включая автономные округа. Со временем ситуация менялась, появлялась дополнительная информация, и к 2013 году, который тоже был в стране годом экологии, назрела необходимость обобщить наблюдения учёных и натуралистов-любителей.

— Я участвовал в этой работе как фотограф, а также привнёс некоторый фактический материал. Когда по договорённости с департаментом недропользования и экологии мы проводили инвентаризацию Афонского заказника в Казанском районе, мне попала крупная краснокнижная бабочка, известная как аполлон обыкновенный. Позже учёные выявили в окрестностях её локалитет», — рассказывает Евгений. — Интересно, что фотографировать мне её удалось только через два года после первой встречи. Это порой гораздо труднее, чем просто поймать».

Мой собеседник, конечно же, скромничает и в некотором роде преуменьшает свой вклад в подготовку сборника. Там, стоит отметить, он был членом редакционной коллегии. А ещё его товарищ и давний друг нашего журнала краевед Павел Ситников между делом упомянул, что в связи с одной весьма ценной находкой под Тюменью вскоре может появиться памятник природы Баяновский.

— Это ещё вилами по воде, да я и возражаю, — улыбается Евгений. — Но такая практика действительно есть. Например, месторождение палеонтологических редкостей, получившее в области статус памятника, названо Рахимовским по фамилии обнаружившего его человека... Что касается упомянутой Павлом Сергеевичем находки, это орхидея калипсо луковичная, действительно очень редкое для наших мест растение. Ссылка на него есть в сборнике «Флора Западной Сибири», выпущенном в 1929 году. В 60-е годы оно попало в гербарий тюменского Краеведческого музея, в 70-е — в университетский гербарий, а больше никаких упоминаний... Ботаники, занимающиеся подготовкой второго издания Красной Книги, даже собирались перевести его в нулевую категорию, как исчезнувшее... И тут я увидел его на снимке Геннадия Николаевича Бачурина, живущего возле Ирбита. Вообще-то Бачурин орнитолог, занимается преимущественно кукушками, но при этом неплохо разбирается в насекомых и растениях. Он мне дал совет: поискать калипсо весной, когда в лесах только сходит снег. Условия вполне определённые — старый ельник с толстым слоем хвои и зелёного мха... Мы в такой отправились как раз вместе с Ситниковым, и прошли-то всего с десяток километров. По-



**Совы –  
любимицы  
Евгения  
Баянова.  
Они очень  
фотогеничны**

везло! Ситников, между прочим, первым заметил цветок. Он ведь энтомолог, у него глаз намётанный, хоть и прячется за большими очками... Нашли в Тюменском районе, в окрестностях села Успенское, в границах заказника. А какое-то время спустя я вновь встретил калипсо, но уже на отведённой под рубки территории тюменского лесничества. Пришлось обращаться в департамент недропользования, и тот, в соответствии с международным законодательством, подготовил документы на учреждение памятника природы. Своевременно, потому что это растение вырубок не переносит. Интересно, что американцы – а в Америке и Канаде калипсо луковичная более распространена, чем у нас, – считают её самой красивой орхидеей Северного Полушария и даже научились культивировать, что чрезвычайно сложно.

Надо сказать, калипсо – ещё не самое редкое растение из тех, что Евгению Сергеевичу удалось обнаружить в ходе его бесконечных путешествий. В Тобольском районе, в окрестностях речки Аремзянки, в знаменитых менделеевских местах он случайно наткнулся на адонис сибирский, последние упоминания о котором относятся опять же к двадцатым годам прошлого столетия. Сложилось даже мнение, что похожий на крепкую жёлтую звёздочку цветок семейства лютиковых навсегда потерян для нашей области. Однако ботаники, подтвердив важность сделанной Баяновым находки, вновь вернули его в первую категорию тюменских редкостей.



### Свой среди птиц

На открытии выставки «Птицы вокруг нас» девушка-старшеклассница поинтересовалась: сколько требуется времени, чтобы сделать хотя бы одну из представленных здесь фотографий? «Если повезёт, то мгновение, а иначе...» – мы с Евгением продолжаем начатый ею разговор о везении и терпении – неотъемлемых составляющих фотографического искусства. В качестве примера рассматриваем снимок, где деревенская ласточка, как мне сперва показалось, засмотрелась на своё отражение в воде.

– Она не смотрит. И не пьёт. Она работает. Эту фотографию я сделал рано утром, как только проснулся. Обычно едва открываешь глаза, первым делом тянешься к фотоаппарату. На рассвете, когда любопытные животные заходят в лагерь, можно поймать интересный кадр. Тут как раз посчастливилось: ночью прошёл дождь, а у ласточек самая пора строительства гнёзд. Вот она и набирает в клюв влажную чёрную глину... В другой раз я стал свидетелем утреннего ритуального танца поганок на озере... Или минувшей зимой вышел на перерыв и увидел на ветке задремавшего снегиря. Опять везение: с собой был аппарат, удалось поснимать его буквально с метрового расстояния... А вот уже случай, когда снимок стал наградой за проявленную настойчивость. Ночью я услышал сплюшку. Это очень маленькая совушка со своеобразным голосом. Кричит: «сплю», отсюда и получила своё прозвание. В темноте она кричала, не переставая, под утро немного успокоилась. Когда совсем рассвело, я пошёл на поиски. Сплюшки – редкие птицы, очень хотелось её сфотографировать. Дошёл до пригорка, поросшего берёзовым лесом. Слышу «сплю» сверху. Поднимаюсь – опять кричит, но уже снизу. Сколько раз я тогда взобрался на этот холм и спустился с него, не помню, всегда голос был у меня за спиной. Иногда хотелось махнуть рукой и идти к машине, но нет, понимал: она где-то рядом. Наконец почувствовал, что окончательно выбился из сил, повернулся, расстроенный, и увидел её прямо перед собой на берёзе, похожую на кусочек коры.



Совы – в числе любимиц Евгения. Во-первых, они фотогеничные, во-вторых, благодаря массе присущих этим созданиям удивительных свойств, наблюдать за ними действительно интересно. Например, их дневная слепота – миф. У сов чувствительные глаза, и они прикрывают их, чтобы уберечь от яркого света, как мы это делаем на пляже. А выслеживая добычу, особенно в темноте, в большей степени полагаются на слух.

– Обращали внимание, как ведёт себя сидящая на ветке сова? Как поворачивает голову то влево, то вправо? Она прислушивается. Замечу: то, что мы считаем ушами на голове у филина, просто пучки перьев. Ушки ниже, и расположены асимметрично – одно чуть ближе к клюву, другое дальше. Это помогает точно определять расстояние до источника звука. Зимой, расслышав, как под снегом шуршит мышь, сова срывается с ветки, вытянув лапы, падает в сугроб, и её жертва оказывается в длинных цепких когтях, – рассказывает Евгений. Однажды он и сам подвергся нападению разгневанной совы, в полной мере ощутив всю ярость её атаки. То, что птицы способны подняться на защиту своего гнезда, знал, конечно, и раньше, но признаётся: с таким агрессивным отпором столкнулся впервые.

– Решил сфотографировать птенцов бородастой неясыти. Это очень крупная сова – фи-

лин массивнее, но размах крыльев у неё даже больше... Интересно, что когда неясыти выводят потомство, самец обычно сидит неподалёку от гнезда. Заметив приближение человека, вытягивается, плотно прижимает перья и становится похожим на столбик. Расслабляется, только когда понимает, что его обнаружили. В тот раз, как мне показалось, совы рядом не было, я залез на дерево, настроил объектив... И получил удар. Совы летают бесшумно, я даже не понял, когда она сорвалась с ветки. А когти у неё крепкие и острые как шило. Вот этими когтями она ударила меня в плечо, потом по спине, потом в бок. Не помню, как я слетел по стволу, но успел вовремя, потому что бородастая неясыть уже целилась в лицо...

Были, правда, и другие, более удачные встречи с этими хищниками, так что в архиве Евгения немало сюжетов, посвящённых их загадочной жизни... Кстати, он прекрасно знает, как надо вести себя возле гнезда, чтобы не нанести ущерба птичьему выводку. Напомнил об этом и собравшейся на выставку молодёжи, смутно представляющей, какой заботы в действительности требуют от нас представители дикой природы.

– Когда птенец только-только покидает гнездо, он кажется совершенно беззащитным, но на деле это не так. Неподалёку его родители, да и собственные инстинкты по-

**Автор скромничает, утверждая, что пейзажная съёмка – не его жанр**





могут ему выжить и окрепнуть. Раньше любой школьник знал, что найденного в лесу слётка нельзя брать в руки, тем более уносить домой. Сейчас люди настроены на излишнее милосердие. Им непременно хочется пожалеть, накормить, обогреть птенчика, а вместо этого, не имея опыта обращения с молодняком, они наверняка его погубят. Так что если кто-то действительно готов поддержать птичий мир нашей области, пусть лучше обратит внимание на мероприятия Тюменского отделения Союза охраны птиц России. По его инициативе будет проводиться «Большой год в Тюмени». Бёрдвотчинг (наблюдение за птицами) очень популярен на западе, но союз рассматривает его не просто как состязание в том, кто больше различных видов птиц сфотографирует в течение года, а как сбор ценной информации. Западная и Восточная Сибирь слабо изучены в плане орнитологии, так что помощь не только учёных, но и любителей-натуралистов помогает сокращать наши «белые пятна».

Поздравляя Евгения Сергеевича с открытием выставки, тюменские представители Союза охраны птиц России вручили ему свой членский билет. Это не удивительно: он не только

**Натуралист,  
эколог,  
фотограф и  
путешественник  
повидал немало  
удивительных  
уголков нашей  
Родины**

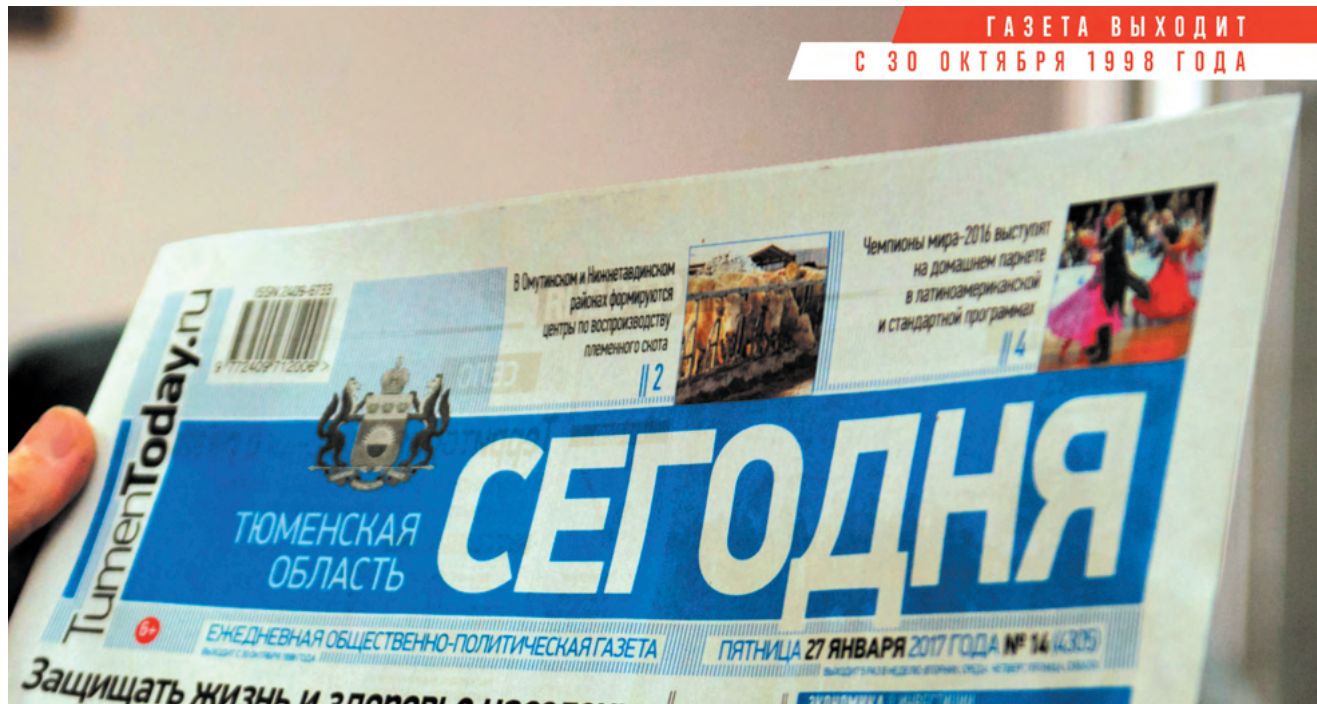
исследователь дикой природы, но также её популяризатор. Его заметок ждут газеты, журналы, просветительские издания, в том числе за пределами Тюменской области. А впереди – новое лето, работа и фотосъёмка, и, как это принято в конце встречи, я спрашиваю его о планах.

– Я пробовал снимать тетеревов на току, используя скрадок, специальное укрытие. Это непросто: приходится садиться туда темно и ждать рассвета. Но пока результат не нравится: поймать бы такое освещение, чтоб красиво играли их перья. Есть и другая мечта – сфотографировать токующего глухаря... Всего раз в жизни, да и то издалека, видел крапивника, маленькую птичку, обитающую в таёжной зоне. Она любопытная: держит хвост пистолетом. Буду считать большой удачей возможность её запечатлеть... К тому же, если у меня много фотографий каких-то птиц, это не значит, что их нельзя снять лучше. Очень нравятся свиристели, жизнерадостные, нарядные. Жду их каждую зиму, ловлю интересные ракурсы: одна крылья расправила, другая за ягодой потянулась... Верю, что новый кадр обязательно будет лучше прежнего.





ГАЗЕТА ВЫХОДИТ  
С 30 ОКТЯБРЯ 1998 ГОДА



### Защищать жизнь и здоровье населения

Такую задачу на 2017 год перед полицейскими поставил губернатор Владимир Якушев



Формулируя приоритетные направления работы тюменской полиции, Владимир Якушев особо остановился на профилактических мерах, которые помогут снизить смертность на дорогах, предотвратить гибель людей. В настоящее время ключевую роль в причинах аварий играет человек.



[vk.com/tos72](http://vk.com/tos72)



[facebook.com/tumentoday](http://facebook.com/tumentoday)



[ok.ru/tumentoday](http://ok.ru/tumentoday)

# КАЖДЫЙ ДЕНЬ ХОРОШИЕ НОВОСТИ

ПОДПИСНЫЕ ИНДЕКСЫ

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ВЫПУСК **29938**

ЧЕТВЕРГОВЫЙ ВЫПУСК **29939**

# TumenToday.ru

[tyumentoday@mail.ru](mailto:tyumentoday@mail.ru)

реклама